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            Je trouve ce format très confortable, car c’est ainsi que j’ai collaboré par le passé. Je ne l’ai jamais fait de cette manière, ni avec ce genre de partenaire.
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 1.

        

      

      
        Kaladin parcourait au petit trot les tunnels sombres d’Urithiru avec Teft en travers des épaules, et il lui semblait entendre sa vie s’effriter sous chacun de ses pas. Un craquement fantôme, pareil au bruit du verre volant en éclats.

        Chaque pas douloureux l’éloignait davantage de sa famille, de la paix. L’enfonçait davantage dans les ténèbres. Il avait pris sa décision. Il n’allait pas laisser son ami aux caprices de la captivité humaine. Mais bien qu’il ait enfin pensé à ôter ses chaussures ensanglantées, qu’il portait à présent avec les lacets passés autour du cou, il lui semblait toujours laisser des traces derrière lui.

        Bourrasques. Que pensait-il accomplir seul ? Il était en train de désobéir à l’ordre de capitulation de la reine.

        Il s’efforça de chasser ces pensées et de continuer à avancer. Il aurait le temps plus tard de ruminer sur ce qu’il avait fait. Pour l’heure, il devait trouver une cachette sûre. La tour n’était plus son foyer, mais une forteresse ennemie.

        Syl filait devant lui, vérifiant chaque intersection avant qu’il ne l’atteigne. La Fulgiflamme permettait à Kaladin de continuer, mais il redoutait ce qui se produirait quand elle s’épuiserait. Sa force le déserterait-elle ? S’effondrerait-il au milieu du couloir ?

        Pourquoi n’avait-il pas recueilli davantage de sphères auprès de ses parents ou de Laral avant de partir ? Il n’avait même pas pensé à prendre la hache de la forme de tempête. Il se retrouvait donc sans arme, à l’exception d’un scalpel. Il était beaucoup trop habitué à disposer de Syl comme d’une Lance d’Éclat, mais si elle ne pouvait pas se transformer…

        Non, se dit-il. Ne pense pas. Les pensées sont dangereuses. Contente-toi d’avancer.

        Il continua, se fiant à Syl qui se précipitait vers un escalier. Le moyen le plus facile de se perdre consisterait à trouver une cachette aux étages inhabités, propulsés par la Flamme qui palpitait dans ses veines. Il dégageait une lueur suffisante pour lui permettre d’y voir. Teft se mit à marmonner tout bas, peut-être en réaction aux secousses.

        Ils atteignirent le sixième étage et se dirigèrent tout droit vers le septième, tandis que Syl le conduisait plus loin vers l’intérieur. Malgré tous ses efforts pour les ignorer, Kaladin entendait toujours les échos de son échec. Les cris de son père. Ses propres larmes…

        Il avait été si près. Si près.

        Il avait perdu le fil de leurs déplacements dans les tunnels sans fin. Ici, le sol n’était pas peint de manière à indiquer les directions, et il se fiait donc à Syl. Elle se précipita vers un croisement, décrivit plusieurs cercles, puis s’élança vers la droite. Il suivit son allure, même s’il ressentait de plus en plus le poids de Teft.

        — Juste un instant, lui chuchota-t-il au croisement suivant, avant de se reposer contre le mur (Teft pesant toujours lourd sur ses épaules) et de piocher une brisure dans sa poche.

        La petite topaze lui permettait à peine d’y voir, mais il en avait besoin car la Fulgiflamme finissait par s’épuiser en lui.

        Il grogna sous la masse de son ami, puis prit appui contre le mur pour se redresser, s’accrochant fermement à Teft de ses mains tout en saisissant la sphère entre deux doigts. Il adressa un hochement de tête à Syl, puis continua à la suivre, ravi de constater que sa force persistait. Il pouvait porter Teft sans Flamme. Bien que Kaladin ait travaillé comme chirurgien ces dernières semaines, son corps restait celui d’un soldat.

        — Nous devrions monter plus haut, suggéra Syl, qui flottait à côté de sa tête sous forme de ruban lumineux. Tu peux y arriver ?

        — Conduis-nous au moins au neuvième étage, répondit-il.

        — Je vais devoir nous faire prendre des escaliers à mesure que je les verrai. Je ne connais pas vraiment cette partie de la tour…

        Il s’autorisa à retrouver un vieil état d’esprit familier tandis qu’ils avançaient. Le poids de Teft sur ses épaules n’était pas si différent de celui d’un pont. Ça le ramenait à cette époque. Les courses au pont. Le ragoût qu’ils partageaient.

        Regarder ses amis mourir… éprouver une terreur chaque jour renouvelée…

        Ces souvenirs ne lui fournirent aucun réconfort. Mais le rythme des pas, le port d’un fardeau, le fait d’exercer son corps sur une marche prolongée… au moins était-ce familier.

        Il suivit Syl pour gravir une volée de marches, puis une deuxième. Ils traversèrent ensuite un autre long tunnel, où les strates ondulaient vigoureusement comme des vaguelettes dans un étang bouillonnant. Kaladin continua à avancer.

        Jusqu’à ce qu’il se retrouve soudainement aux aguets.

        Il n’aurait su préciser ce qui l’avait alarmé, mais il réagit par réflexe, couvrit aussitôt sa sphère et se réfugia dans un passage latéral. Il entra dans un recoin et s’agenouilla pour faire glisser Teft de ses épaules. Il plaqua la main contre la bouche de son ami inconscient pour étouffer ses marmonnements.

        Syl le rejoignit l’instant d’après. Il la voyait dans le noir, mais elle n’éclairait pas les choses autour d’elle. Il fourra l’autre main dans sa poche, serrant fort la sphère afin qu’elle ne puisse pas dégager de lumière qui le trahisse.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Syl.

        Kaladin secoua la tête. Il n’en savait rien, mais n’avait pas envie de parler. Il resta recroquevillé là, espérant que Teft n’allait pas marmonner ou remuer trop bruyamment, avec les battements de son propre cœur cognant à ses oreilles.

        Puis une faible lumière rouge avança lentement dans le couloir qu’il venait de quitter. Syl s’empressa d’aller cacher son éclat derrière la forme sombre de Kaladin.

        La lumière approcha, dévoilant un unique rubis accompagné d’une paire d’yeux rouges luisants. Ils éclairaient un visage redoutable. D’un noir pur, avec des traces de rouge marbré sous les yeux. De longs cheveux noirs, qui paraissaient tissés pour former le pagne très simple qu’il portait. C’était la créature que Kaladin avait combattue à Pierre-d’Âtre, celle qu’il avait tuée dans la pièce en flammes du manoir. Bien que le Fusionné soit revenu dans un nouveau corps, Kaladin comprit aux motifs de sa peau qu’il s’agissait du même individu. Décidé à se venger.

        Le Fusionné ne sembla pas remarquer Kaladin caché dans le noir, mais il marqua un temps d’arrêt prolongé au croisement. Il se remit en route, fort heureusement, et s’enfonça vers l’intérieur suivant le trajet qu’avait emprunté Kaladin.

        Bourrasques… Kaladin avait vaincu cette créature sans Fulgiflamme la dernière fois, mais il l’avait fait en jouant sur son arrogance. Il doutait qu’elle se laisse aussi facilement tuer une deuxième fois.

        Ceux-qui-chantent dans la clinique… l’un d’entre eux a dit qu’un Fusionné me cherchait. Il l’appelait le Pourchasseur. Cette créature… elle était venue à la tour spécifiquement pour trouver Kaladin.

        — Suis-le, articula-t-il silencieusement en se tournant vers Syl, comptant sur elle pour comprendre ce qu’il voulait dire. Je vais trouver un endroit plus isolé où me cacher.

        Elle transforma son ruban lumineux en une brève représentation luminescente d’un glyphe kejeh – qui signifiait « affirmatif » – avant de s’élancer à la suite du Pourchasseur. Elle ne pouvait plus beaucoup s’éloigner de Kaladin, mais elle devrait être en mesure de suivre le Fusionné un moment. Il espérait qu’elle puisse le faire avec circonspection, car certains d’entre eux étaient capables de voir les sprènes.

        Kaladin hissa de nouveau Teft sur ses épaules, puis se mit en marche dans le noir, s’autorisant à peine à s’éclairer. Il y avait toujours quelque chose d’oppressant à se trouver dans les profondeurs de la tour, à se sentir si loin du ciel et du vent – mais c’était encore pire dans le noir. Il s’imaginait bien trop facilement piégé ici sans sphères, contraint d’errer pour l’éternité dans un tombeau de pierre.

        Il emprunta furtivement plusieurs tournants, espérant trouver un escalier qui le ferait monter d’un autre étage. Malheureusement, Teft se remit à marmonner. Serrant les dents, Kaladin se réfugia dans la première pièce qu’il trouva – un endroit doté d’une porte étroite. Là, il posa Teft, puis tenta d’étouffer ses bruits.

        Syl se précipita dans la pièce l’instant d’après, ce qui fit sursauter Kaladin.

        — Il arrive, siffla-t-elle. Il n’est pas allé très loin dans le mauvais couloir avant de s’arrêter, d’inspecter le sol et de revenir sur ses pas. Je ne crois pas qu’il m’ait vue. Je l’ai suivi assez longtemps pour le voir s’arrêter là où tu te cachais un peu plus tôt. Il y a trouvé une petite trace de sang sur le mur. Je me suis dépêchée de prendre de l’avance, mais il sait que tu es tout près.

        Bourrasques. Kaladin regarda ses vêtements maculés de sang, puis Teft – qui marmonnait malgré ses tentatives pour le faire taire.

        — Nous devons éloigner le Pourchasseur, chuchota Kaladin. Tiens-toi prête à le distraire.

        Elle émit un nouveau signal affirmatif. Kaladin laissa son ami qui formait une masse agitée dans le noir, puis revint légèrement sur ses pas. Il s’arrêta près d’une intersection, serrant fort son scalpel. Il ne s’autorisa aucune autre lumière que celle de Syl, gardant ses quelques sphères restantes dans sa bourse noire.

        Il prit plusieurs profondes inspirations, puis articula son plan en silence à l’intention de Syl. Elle s’enfonça davantage dans le couloir sombre, laissant Kaladin dans l’obscurité totale.

        Il n’était jamais parvenu à trouver le vide mental extrême que certains soldats affirmaient adopter au combat. Il n’était pas sûr de vouloir un jour connaître ce genre de chose. Cependant, il se calma bel et bien, rendit sa respiration superficielle et se mit aux aguets, l’oreille tendue.

        Souple, détendu, mais prêt à s’embraser. Comme du petit bois attendant l’étincelle. Il était prêt à inspirer la Fulgiflamme de ses dernières sphères, mais ne le ferait qu’au dernier moment.

        Des pas raclèrent le couloir sur la droite de Kaladin, et les murs se mirent à laisser lentement échapper de la lumière rouge. Kaladin retint son souffle, se tenant prêt, dos au mur.

        Le Pourchasseur s’immobilisa juste avant d’atteindre le croisement, et Kaladin sut que la créature avait aperçu Syl, qui avait dû passer au loin. Un battement de cœur plus tard, des raclements annoncèrent que le Pourchasseur abandonnait son corps sous forme d’enveloppe vide – et un ruban de lumière rouge s’élança à la suite de Syl. La diversion avait fonctionné. Syl allait l’éloigner.

        Pour autant qu’ils le sachent, le Fusionné ne pouvait pas faire naturellement de mal aux sprènes – il ne pouvait les blesser qu’à l’aide d’une Lame d’Éclat. Et même cette méthode-là n’était que temporaire ; si l’on tranchait des sprènes en deux à l’aide d’une Lame, même si on les taillait en pièces, ils finissaient par se reformer dans le Royaume cognitif. Des expériences avaient prouvé que le seul moyen de les maintenir divisés consistait à séparer les moitiés à l’intérieur de gemmes.

        Kaladin compta dix battements de cœur, puis sortit une petite sphère pour s’éclairer et fonça dans le couloir, n’accordant qu’un bref coup d’œil au corps abandonné du Pourchasseur, avant d’accourir dans la pièce où il avait installé Teft.

        C’était incroyable de voir quelle décharge d’énergie lui procurait la proximité d’un combat. Il souleva Teft sur ses épaules avec aisance, puis se remit à courir quelques secondes plus tard – presque comme s’il était à nouveau infusé de Fulgiflamme. S’aidant de la lumière de la sphère, il trouva bientôt un escalier. Il faillit le monter en courant, mais une faible lumière provenant d’en haut le fit s’arrêter net.

        Des voix parlant sur des rythmes résonnaient. Ainsi qu’en bas, s’aperçut-il. Il abandonna cet escalier mais, deux couloirs plus loin, il vit des lumières et des ombres à distance. Il s’engouffra dans un couloir latéral, ruisselant de sueur, tandis que des sprènes de peur, sous la forme de globes de matière visqueuse, traversaient la pierre en se tortillant au-dessous de lui.

        Il connaissait cette sensation. Se faufiler dans le noir. Des gens munis de lumières qui cherchaient un motif, qui le traquaient. Respirant très fort, il porta Teft à travers un autre passage latéral, mais aperçut bientôt des lumières dans cette direction également.

        L’ennemi formait une nasse qui se resserrait lentement autour de sa position. Ce détail fit naître chez lui des réminiscences de la nuit où il avait abandonné Nalma et les autres. Une nuit où, comme à tant d’autres reprises, il avait survécu quand tous les autres étaient morts. Kaladin n’était plus un esclave en fuite, mais la sensation restait la même.

        — Kaladin ! s’exclama Syl en se précipitant vers lui. J’ai commencé à le conduire vers le bord du niveau, mais on a croisé des soldats ordinaires et il a fait demi-tour. Il a semblé comprendre que j’essayais de détourner son attention.

        — Il y a de multiples escouades ici, répondit Kaladin en se retirant dans le noir. Peut-être une compagnie entière. Nom des foudres ! Le Pourchasseur a dû réaffecter tout le groupe armé envoyé fouiller les habitations du cinquième étage.

        Il était stupéfait par la vitesse à laquelle ils avaient mis ce piège en place. Il devait bien admettre que c’était sans doute lié au fait qu’il avait laissé un soldat s’enfuir pour aller avertir les autres.

        Eh bien, il doutait que l’ennemi ait trouvé le temps de s’approprier l’une des cartes de Navani pour ce niveau. Ils n’avaient pas dû être en mesure de poster des gens dans tous les couloirs ou tous les escaliers. La nasse qui se refermait autour de lui devait forcément comporter des brèches.

        Il se mit à chercher. Le long d’un couloir latéral, il découvrit des silhouettes indistinctes en train d’approcher. Ainsi que dans la cage d’escalier suivante. Elles étaient implacables, et omniprésentes. Par ailleurs, il ne connaissait pas mieux qu’eux cette zone. Il emprunta une suite de couloirs sinueux jusqu’à ce qu’il atteigne une impasse. Une fouille rapide des salles proches ne lui montra pas d’autres sorties, et il regarda par-dessus son épaule lorsqu’il entendit des voix s’appeler entre elles. Elles parlaient azéen, lui sembla-t-il – et sur les rythmes.

        Envahi d’une terreur croissante, il reposa Teft, compta ses quelques sphères restantes et sortit à nouveau son scalpel. Bon. Il allait devoir… prendre une arme au premier soldat qu’il tuerait. Une lance, avec un peu de chance. Quelque chose qui possédait de l’allonge, s’il voulait survivre à un combat dans ces couloirs.

        Syl atterrit sur son épaule et prit la forme d’une jeune femme, assise les mains dans son giron.

        — Nous allons devoir essayer de percer, chuchota Kaladin. Il se peut qu’ils n’envoient que deux ou trois hommes dans cette direction. On les tue, puis on se faufile hors de la nasse et on s’enfuit.

        Elle hocha la tête.

        Cependant, ça ne ressemblait pas à « deux ou trois hommes ». Et il était à peu près sûr d’avoir entendu parmi eux une voix plus dure et plus forte. Le Pourchasseur le traquait toujours, peut-être grâce aux faibles traces de sang étalées sur les murs ou le sol.

        Kaladin entraîna Teft dans l’une des pièces, puis se positionna sur le pas de la porte pour attendre. Non pas calme, mais préparé. Il saisit son scalpel en une prise inversée afin de pouvoir l’abattre dans l’espace entre la carapace et le cou. Alors qu’il se tenait là, il sentit le poids de tout ça peser sur lui. La noirceur, intérieure comme extérieure. L’épuisement. L’effroi. Des sprènes de morosité pareils à des morceaux de tissu en lambeaux apparurent progressivement, comme des bannières fixées aux murs.

        — Kaladin, dit Syl tout bas, est-ce qu’on pourrait se rendre ?

        — Ce Fusionné n’est pas là pour me capturer, Syl, dit-il.

        — Si tu meurs, je me retrouverai seule à nouveau.

        — On s’est tirés d’ennuis pires que celui-là…

        Il laissa sa phrase en suspens lorsqu’il la regarda, assise sur son épaule, l’air plus petite que d’habitude. Il ne parvint pas à prononcer les mots suivants. Il ne pouvait pas mentir.

        La lumière se mit à éclairer le couloir, progressant dans sa direction.

        Kaladin serra plus fort son couteau. Une partie de lui semblait avoir toujours su que les choses en arriveraient là. Seul dans le noir, tournant le dos au mur, affrontant un nombre écrasant d’ennemis. Une façon glorieuse de mourir, mais Kaladin ne cherchait pas la gloire. Il avait renoncé à ce rêve idiot dans son enfance.

        — Kaladin ! s’exclama Syl. Qu’est-ce que c’est que ça ? Par terre ?

        Une faible lueur violette était apparue au creux du coin le plus éloigné. Presque invisible, même dans le noir. Songeur, Kaladin quitta sa place près de la porte, inspectant la lumière. Il y avait là une veine de grenat dans la pierre, dont une petite partie luisait. Tandis qu’il cherchait à déterminer pourquoi, la lueur se déplaça – pour avancer le long de la veine de cristal. Il la suivit vers l’entrée, puis la regarda traverser le couloir pour rejoindre la pièce en face.

        Il n’hésita qu’un bref instant avant de ranger son arme et de hisser à nouveau Teft sur ses épaules. Il traversa le couloir à l’extérieur en titubant – et l’une des personnes en approche prononça quelques mots en azéen. Sa voix paraissait hésitante, comme si elle n’avait fait qu’entrevoir Kaladin.

        Bourrasques. Qu’était-il en train de faire ? Traquer des lueurs fantômes, comme des sprènes des étoiles dans le ciel ? Dans cette petite pièce, la lumière se déplaçait sur le sol et le long du mur, dévoilant ce qui semblait être une gemme enchâssée profondément dans la pierre.

        — Un fabrial ? demanda Syl. Infuse-le !

        Kaladin inspira un peu de sa Fulgiflamme, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Des voix à l’extérieur, ainsi que des ombres. Toutefois, au lieu de conserver sa Fulgiflamme pour ce combat, il obéit à Syl – il insuffla la Flamme dans la gemme. Il lui resterait peut-être l’équivalent de deux ou trois brisures ensuite. Il était pratiquement sans défense.

        Le mur se fendit en son centre. Bouche bée, il regarda les pierres bouger, mais avec un silence qui défiait toute explication. Elles s’entrouvrirent juste assez pour laisser passer une personne. Portant Teft, il entra dans un couloir caché. Derrière lui, l’entrée se referma d’un mouvement fluide, et la lumière contenue dans la gemme s’éteignit.

        Kaladin retint son souffle lorsqu’il entendit des voix dans la pièce située derrière lui. Puis il appuya l’oreille contre le mur pour écouter. Il ne distingua pas grand-chose – une dispute qui semblait impliquer le Pouchasseur. Kaladin redoutait qu’ils aient vu la porte se fermer, mais il n’entendit ni grattements ni cognements. Ils repéreraient toutefois le sprène qu’il avait attiré et sauraient qu’il se trouvait tout près.

        Kaladin devait se remettre en mouvement. La petite lumière violette sur le sol scintillait et bougeait, et il entraîna donc Teft à sa poursuite à travers une autre série de couloirs. Ils finirent par atteindre un escalier caché qui n’était, fort heureusement, pas défendu.

        Il le gravit, alors même que chaque pas était plus lourd que le précédent et que des sprènes d’épuisement le suivaient. Il continua à avancer malgré tout, tandis que la lumière le conduisait au dixième étage, puis dans une autre pièce obscure. Le silence oppressant lui apprit qu’il avait atteint une section de la tour que l’ennemi ne fouillait pas. Il avait envie de s’effondrer, mais la lumière palpitait avec insistance sur le mur – et Syl l’encouragea à regarder.

        Une autre gemme enchâssée, à peine visible. Il utilisa le restant de sa Fulgiflamme pour l’infuser, puis se faufila par la porte qui s’ouvrit. Dans le noir absolu, Kaladin reposa Teft et sentit la porte se fermer derrière lui.

        Il n’avait pas la force d’inspecter son environnement. Il se laissa plutôt glisser sur le sol de pierre froid, tremblant.

        Là, il s’autorisa enfin à s’assoupir.
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        NEUF ANS PLUS TÔT
      

      
        Eshonai avait entendu dire que cartographier le monde lui retirait son mystère. D’autres parmi ceux-qui-écoutent affirmaient que les étendues sauvages – le domaine des sprènes et des magnecoques – devaient rester inexplorées et qu’en essayant de les consigner sur le papier, elle risquait de leur voler leurs secrets.

        Elle trouvait cette idée franchement ridicule. Elle se cala sur Stupeur en entrant dans la forêt où les arbres étaient entourés de sprènes de vie, petites boules vert vif dont saillaient des piquants blancs. Plus près des Plaines Brisées, presque tout était plat, seulement recouvert de boutons-de-roche occasionnels. Mais ici, pourtant pas si loin, les plantes s’épanouissaient en abondance.

        Son peuple effectuait de fréquents trajets vers la forêt pour se procurer du bois de charpente et des champignons. Cependant, ils empruntaient toujours exactement le même itinéraire. Remonter la rivière sur l’équivalent d’une journée de marche, recueillir le nécessaire, puis revenir. Cette fois-ci, elle avait insisté pour quitter le groupe, suscitant leur inquiétude. Elle avait promis de les retrouver à leur camp habituel une fois qu’elle aurait entièrement exploré le périmètre extérieur de la forêt.

        Après avoir marché plusieurs jours en contournant les arbres, elle avait trouvé la rivière de l’autre côté. À présent, elle pouvait couper à travers le cœur de la forêt et rejoindre le camp de sa famille depuis cette direction. Elle emporterait avec elle une nouvelle carte qui révélerait précisément quelle était la taille de la forêt, en tout cas d’un côté.

        Elle se mit à longer le cours d’eau en se calant sur Joie, accompagnée par des sprènes des fleuves qui nageaient. Tous les autres s’étaient tellement inquiétés qu’elle se trouve seule dans les tempêtes. Eh bien, elle était déjà sortie dans les tempêtes une dizaine de fois dans sa vie, et elle avait survécu sans mal. Par ailleurs, elle avait pu se déplacer parmi les arbres pour s’abriter.

        Sa famille et ses amis s’inquiétaient malgré tout. Ils passaient toute leur vie dans une très petite région, rêvant du jour où ils pourraient conquérir l’une des dix cités anciennes dans le périmètre des Plaines Brisées. Quel objectif pitoyable. Pourquoi ne pas prendre la route pour aller voir ce que le monde recelait d’autre ?

        Mais non. Il n’existait qu’un objectif possible : conquérir l’une des cités. Chercher refuge derrière des murs en train de s’effriter, ignorant la barrière que fournissaient les bois. Eshonai y voyait la preuve que la nature était plus forte que les créations de ceux-qui-écoutent. Cette forêt existait sans doute déjà à l’époque où les anciennes cités étaient neuves. Cependant, cette forêt-ci s’épanouissait toujours, alors que ces cités étaient en ruine.

        On ne pouvait pas voler les secrets de quelque chose d’aussi puissant rien qu’en l’explorant. On ne pouvait qu’apprendre.

        Elle s’installa près d’un rocher et déroula sa carte, faite de papier précieux. Sa mère était l’une des rares parmi toutes les familles à connaître le Chant de Création du Papier et, avec son aide, Eshonai avait perfectionné le processus. Elle utilisa une plume et de l’encre pour tracer le trajet de la rivière lorsqu’elle entrait dans la forêt, puis tamponna l’encre jusqu’à ce qu’elle soit sèche avant d’enrouler la carte.

        Bien qu’elle soit confiante, calée sur Résolution, les protestations des autres l’avaient particulièrement agacée ces derniers temps.

        
          Nous savons où se trouve la forêt et comment l’atteindre. Pourquoi cartographier sa taille ? En quoi est-ce que ce sera utile ?
        

        
          La rivière coule dans cette direction. Tout le monde sait où la trouver. Pourquoi prendre la peine de la fixer sur papier ?
        

        Trop de gens dans sa famille voulaient faire comme si le monde était plus petit qu’en réalité. Eshonai était persuadée que c’était pour cette raison qu’ils continuaient à se chamailler avec les autres familles de ceux-qui-écoutent. Si le monde ne se composait que de la terre entourant les dix cités, alors il y avait un sens à se battre pour cette terre.

        Mais leurs ancêtres ne s’étaient pas battus entre eux. Ils s’étaient tournés vers la tempête et s’étaient éloignés, abandonnant leurs dieux mêmes au nom de la liberté. Eshonai allait utiliser cette liberté. Au lieu de rester assise près du feu à se plaindre, elle ferait l’expérience des beautés qu’offrait Culture. Et elle poserait la meilleure question d’entre toutes.

        
          Que vais-je découvrir ensuite ?
        

        Eshonai continua de marcher, estimant le trajet de la rivière. Elle utilisa ses propres méthodes pour compter la distance, puis revérifia son travail en étudiant le décor depuis des angles multiples. La rivière continuait à couler plusieurs jours après le passage d’une tempête. Comment était-ce possible ? Quand tout le reste de l’eau s’était vidé ou avait été absorbé, pourquoi cette rivière ne l’était-elle pas ? Où commençait-elle ?

        Les rivières et leurs sprènes couverts de carapace l’enthousiasmaient. Elles étaient des jalons, des indicateurs, des chaussées. On ne pouvait jamais se perdre quand on savait où se trouvait la rivière. Elle s’arrêta pour déjeuner près de l’un des coudes et découvrit un type de crémillon qui était vert comme les arbres. Elle n’en avait encore jamais vu de cette couleur. Il faudrait qu’elle en parle à Venli.

        — Voler les secrets de la nature, dit Eshonai sur Contrariété. Qu’est-ce qu’un secret sinon une surprise qui attend qu’on la découvre ?

        Terminant ses haspères cuits à la vapeur, elle éteignit son feu et éparpilla les sprènes de flamme avant de continuer à avancer. D’après ses estimations, il lui faudrait un jour et demi pour atteindre sa famille. Puis, si elle la quittait à nouveau et contournait la forêt par l’autre côté, elle en obtiendrait une représentation complète.

        Il y avait tant à voir, à connaître, à faire. Et elle allait découvrir tout ça. Elle allait…

        Qu’est-ce que c’était que ça ?

        Elle s’arrêta net, fronçant les sourcils. La rivière n’était pas puissante actuellement ; elle se réduirait sans doute à un filet d’eau d’ici le lendemain. Couvrant ses gargouillis, elle entendit des cris au loin. Les autres étaient-ils venus la chercher ? Elle se précipita, se calant sur Exaltation. Peut-être l’envie leur venait-elle davantage d’explorer.

        Ce ne fut que lorsqu’elle eut presque atteint les bruits qu’elle remarqua chez eux quelque chose de totalement anormal. Ils étaient plats, sans la moindre trace de rythme. Comme s’ils étaient émis par les morts.

        L’instant d’après, elle contourna un coude et se trouva confrontée à quelque chose de plus extraordinaire – et de plus effroyable – que tout ce qu’elle avait jamais osé imaginer.

        Des humains.

         
			



        — « … à forme morne, esprit absent, récita Venli. Forme sans joie ni réflexion. Son prix même est écrasant. Son adoption n’est que condamnation. »

        Elle prit une profonde inspiration et se détendit sous leur tente, fière d’elle-même. Les quatre-vingt-onze couplets, récités à la perfection.

        Sa mère, Jaxlim, hocha la tête tout en s’affairant sur son métier à tisser.

        — C’était l’une de tes meilleures récitations, déclara-t-elle sur Louange. Un peu plus d’entraînement et nous pourrons passer au chant suivant.

        — Mais… je l’ai bien récité.

        — Tu as confondu le septième et le quinzième couplet, précisa sa mère.

        — L’ordre n’a pas d’importance.

        — Tu as aussi oublié le dix-neuvième.

        — Mais non, protesta Venli en les comptant mentalement. (Forme de travail ?) Tu es sûre ?

        — Tout à fait, insista sa mère. Mais ne sois pas embarrassée. Tu t’en sors bien.

        Bien ? Venli avait passé des années à mémoriser les chants, tandis qu’Eshonai faisait à peine quoi que ce soit d’utile. Venli faisait mieux que bien. Elle était excellente.

        Sauf que… elle avait oublié un couplet entier ? Elle regarda sa mère, qui fredonnait tout bas tout en tissant.

        — Le dix-neuvième couplet n’est pas si important, lui dit Venli. Personne ne va oublier comment devenir un travailleur. Ni un morne. Pourquoi avons-nous un couplet sur cette forme-là ? Personne ne la choisirait volontairement.

        — Nous devons nous rappeler le passé, insista sa mère sur le Rythme des Disparus. Nous devons nous rappeler ce que nous avons traversé pour arriver ici. Nous devons prendre soin de ne pas nous oublier nous-mêmes.

        Venli se cala sur Contrariété. Puis Jaxlim se mit à chanter sur les rythmes, d’une voix magnifique. Il y avait quelque chose de stupéfiant dans la voix de sa mère. Elle n’était ni puissante ni hardie, mais semblable à un couteau – fine, affûtée, presque liquide. Elle trancha Venli jusqu’à l’âme, et Stupeur remplaça sa Contrariété.

        Non, Venli n’était pas parfaite. Pas encore. Mais sa mère l’était.

        Jaxlim continua à chanter, et Venli la regarda, captivée, honteuse de sa mauvaise humeur d’un peu plus tôt. Simplement, c’était si dur parfois. De rester assise ici jour après jour, à mémoriser pendant qu’Eshonai jouait. Toutes les deux étaient pratiquement adultes, Eshonai de moins d’un an et Venli d’un peu plus de deux. Elles étaient censées être responsables.

        Sa mère finit par s’interrompre après le dixième couplet.

        — Merci, lui dit Venli.

        — Pour avoir chanté quelque chose que tu as entendu des milliers de fois ?

        — Pour m’avoir rappelé, expliqua Venli sur Louange, ce que je m’entraîne à devenir.

        Sa mère se cala sur Joie et continua à travailler. Venli s’avança sans se presser vers l’entrée de la tente et jeta un coup d’œil à l’extérieur, où des membres de la famille s’affairaient à différentes activités, comme couper du bois et abattre des arbres. Elle appartenait à la famille Premier-Rythme, de noble ascendance. Laquelle comptait des milliers de membres, mais il y avait bien des années qu’ils n’avaient contrôlé une cité.

        Ils parlaient constamment d’en reconquérir une prochainement. Ils disaient qu’ils surgiraient de la forêt pour attaquer avant une tempête et reprendraient le siège qui leur revenait. Bien que ce soit un but excellent et louable, Venli éprouva du mécontentement tandis qu’elle regardait les guerriers fabriquer des flèches et affûter d’anciennes lances métalliques. Était-ce vraiment ça, la vie ? Se battre incessamment pour les dix mêmes cités ?

        Il devait tout de même bien exister autre chose pour eux. Pour elle. Elle en était venue à adorer les chants, mais elle voulait les utiliser. Découvrir les secrets qu’ils promettaient. Est-ce que Roshar créerait quelqu’un comme Venli pour la laisser simplement assise dans une tente en cuir de porc à mémoriser des mots jusqu’à ce qu’elle puisse les transmettre puis mourir ?

        Non. Elle devait avoir une sorte de destinée. Quelque chose de grandiose.

        — Eshonai pense que nous devrions dessiner des images pour représenter les couplets des chants, déclara Venli. Créer des piles de papiers remplis d’images, afin de ne pas oublier.

        — Ta sœur possède parfois une certaine sagesse, répondit sa mère.

        Venli se cala sur Trahison.

        — Elle ne devrait pas s’éloigner si souvent de la famille, à disposer de son temps en égoïste. Elle devrait le consacrer à apprendre les chants comme moi. C’est son devoir à elle aussi, puisqu’elle est ta fille.

        — Oui, tu as raison, répondit Jaxlim. Mais Eshonai a le cœur hardi. Elle doit simplement apprendre que sa famille est plus importante que compter le nombre de collines à l’extérieur du camp.

        — Moi aussi, j’ai le cœur hardi ! s’exclama Venli.

        — Tu as l’esprit vif et rusé, rétorqua Jaxlim. Comme ta mère. Ne méprise pas tes propres talents parce que tu envies ceux de quelqu’un d’autre.

        — L’envier ? Elle ?

        La mère de Venli continua à tisser. Elle n’était pas obligée de faire ce genre de travail – sa position de gardienne des chants était noble, peut-être la plus importante de la famille. Pourtant, sa mère cherchait toujours à se tenir affairée. Elle disait qu’occuper ses mains renforçait son corps, tandis que parcourir les chants exerçait son esprit.

        Venli se cala sur Anxiété, puis sur Assurance, puis de nouveau sur Anxiété. Elle se dirigea vers sa mère et s’assit sur le tabouret à côté d’elle. Jaxlim projetait Assurance, même lorsqu’elle faisait quelque chose d’aussi simple que tisser. Son motif de peau complexe de lignes ondulantes rouges et noires faisait partie des choses les plus belles du camp – comme la véritable pierre marbrée. Eshonai avait hérité des marques de sa mère.

        Venli, bien entendu, tenait de son père – ses propres motifs, principalement blanc et rouge, se rapprochaient davantage de tourbillons. En réalité, le motif de Venli possédait les trois nuances. Beaucoup de gens affirmaient qu’ils ne voyaient pas les petites taches noires sur son cou, mais elle-même les distinguait. Posséder les trois couleurs était extrêmement rare.

        — Mère, dit-elle sur Exaltation, je crois que j’ai découvert quelque chose.

        — Et de quoi s’agit-il ?

        — J’ai à nouveau fait des expériences avec différents sprènes. Je les ai emmenés dans les tempêtes.

        — Nous t’avions mise en garde à ce sujet.

        — Comme tu ne me l’avais pas interdit, j’ai poursuivi. Ne devrions-nous toujours faire que ce qu’on nous dit ?

        — Beaucoup affirment que nous n’avons pas besoin de plus que des formes de travail et d’accouplement, répondit sa mère sur Réflexion. Ils disent qu’explorer d’autres formes revient à avancer vers les formes de pouvoir.

        — Et toi, qu’est-ce que tu en dis ? la questionna Venli.

        — Tu te soucies toujours tellement de mes opinions. La plupart des enfants, lorsqu’ils atteignent ton âge, se mettent à défier et à ignorer leurs parents.

        — La plupart des enfants ne t’ont pas comme mère.

        — De la flatterie ? fit Jaxlim sur Amusement.

        — Pas… complètement, répondit Venli, qui se cala sur Résignation. Mère, je veux utiliser ce que j’ai appris. J’ai la tête remplie de chants au sujet des formes. Comment pourrais-je ne pas vouloir essayer de les découvrir ? Pour le bien de notre peuple.

        Jaxlim cessa enfin de tisser. Elle se tourna sur son tabouret et se rapprocha de Venli, puis lui prit les mains. Elle fredonna, puis chanta tout bas sur Louange – rien qu’une mélodie sans paroles. Venli ferma les yeux et laissa le chant l’envelopper, et il lui sembla sentir vibrer la peau de sa mère. Sentir son âme.

        Venli faisait ça depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs. Se reposer sur elle, et sur ses chants. Depuis que son père était parti à la recherche de la mer à l’est.

        — Tu fais ma fierté, Venli, dit Jaxlim. Tu t’en es bien sortie ces dernières années, à mémoriser après qu’Eshonai avait abandonné. Je t’encourage à chercher à t’améliorer, mais rappelle-toi que tu ne dois pas te laisser distraire. J’ai besoin de toi. Nous avons besoin de toi.

        Venli hocha la tête, puis fredonna le même rythme, se calant sur Louange pour être synchronisée avec sa mère. Elle sentit l’amour, la chaleur, l’acceptation provenant de ces doigts. Et elle sut que, quoi qu’il puisse se passer d’autre, sa mère serait là pour la guider. Pour la stabiliser. Avec un chant qui transpercerait jusqu’aux tempêtes.

        Sa mère se remit à tisser, et Venli à réciter. Elle reprit le chant en entier et, cette fois, ne manqua pas un seul couplet.

        Quand elle en eut fini, elle attendit, but une gorgée d’eau en espérant les louanges de sa mère. Au lieu de quoi Jaxlim lui accorda mieux encore.

        — Parle-moi, lui demanda-t-elle, de ces expériences que tu mènes avec les sprènes.

        — J’essaie de trouver la forme de guerre ! s’exclama Venli sur Espérance. Je me tiens près du bord de l’abri pendant les tempêtes et j’essaie d’attirer le bon sprène. C’est difficile, car la plupart des sprènes me fuient une fois que les vents forcissent.

        » Cependant, la dernière fois, j’ai eu l’impression d’être tout près. La clé, c’est un sprène de douleur. Il y en a toujours pendant les tempêtes. Si j’arrive à en garder un près de moi, je crois que je peux adopter la forme.

        Si elle y parvenait, elle deviendrait la première de ceux-qui-écoutent à détenir la forme de guerre depuis bien des générations. Depuis que les humains et ceux-qui-chantent d’antan s’étaient mutuellement détruits lors de leur ultime bataille. C’était là quelque chose qu’elle pouvait apporter à son peuple, quelque chose qui resterait dans les mémoires !

        — Allons nous entretenir avec les Cinq, dit Jaxlim en se levant de son métier à tisser.

        — Un instant, l’arrêta Venli, qui lui prit le bras et se cala sur Tension. Tu vas leur répéter ce que je t’ai dit ? Sur la forme de guerre ?

        — Naturellement. Si tu veux continuer sur cette voie, il nous faudra leur bénédiction.

        — Peut-être que je devrais m’entraîner davantage. Avant d’en parler à quiconque.

        Jaxlim fredonna sur Réprimande.

        — C’est la même chose que ton refus d’interpréter les chants en public. Tu as peur de t’exposer à nouveau à l’échec, Venli.

        — Non, se défendit-elle. Non, bien sûr que non. Mère, je crois simplement qu’il vaudrait mieux que je sois certaine que ça fonctionne. Avant de causer des ennuis.

        Pourquoi quiconque ne voudrait-il pas être sûr avant de risquer des railleries en cas d’échec ? Ça ne faisait pas de Venli une lâche. Elle allait adopter une forme là où personne ne l’avait fait. C’était audacieux. Elle voulait contrôler les circonstances, voilà tout.

        — Viens avec moi, dit Jaxlim sur Paix. Les autres en ont parlé – je les ai approchés l’autre fois après que tu me l’as demandé. J’ai laissé entendre aux aînés que je pensais qu’il était possible d’adopter de nouvelles formes, et je crois qu’ils sont disposés à essayer.

        — Vraiment ? demanda Venli.

        — Oui. Viens. Ils célébreront ton initiative. C’est trop rare pour nous, sous cette forme. Elle est nettement préférable à la forme morne, mais il est vrai qu’elle affecte notre esprit. Il nous faut d’autres formes, quoi qu’en disent certains.

        Venli se sentit se caler sur Exaltation tandis qu’elle suivait sa mère hors de la tente. Si elle obtenait effectivement la forme de guerre, est-ce que ça lui ouvrirait l’esprit ? La rendrait encore plus audacieuse ? Ferait taire les peurs et les inquiétudes qu’elle éprouvait souvent ? Elle était assoiffée de réussites. De rendre leur monde meilleur, moins morne, plus vivant. D’être celle qui conduirait son peuple vers la grandeur. Hors du crémon et vers les cieux.

        Les Cinq étaient réunis autour du feu parmi les arbres, débattant de tactiques offensives pour la bataille à venir. Ce qui revenait plus ou moins à décider quelles vantardises formuler et quels guerriers laisser jeter leur lance en premier.

        Jaxlim s’avança jusqu’aux aînés et interpréta un chant entier sur Exaltation. Il était rare que la gardienne des chants fasse ainsi, et Venli se redressa à chaque couplet.

        Quand le chant fut terminé, Jaxlim expliqua ce que lui avait dit Venli. Effectivement, les aînés étaient intéressés. Ils étaient conscients que de nouvelles formes méritaient qu’on coure ce risque. Assurée de ne pas se voir rejeter, Venli s’avança et se cala sur Victoire.

        Cependant, alors qu’elle commençait, quelque chose résonna hors de la ville. Les tambours d’alerte ? Les Cinq s’empressèrent de prendre leurs armes – haches, lances et épées anciennes, toutes précieuses et transmises depuis des générations, car ceux-qui-écoutent n’avaient aucun moyen de créer de nouvelles armes en métal.

        Mais de quoi pouvait-il s’agir ? Aucune autre famille ne les attaquerait ici en pleine nature. Ça ne s’était pas produit depuis des générations, depuis que la famille Pur-Chant avait attaqué la famille Quatrième-Mouvement pour tenter de lui voler ses armes. Les Pur-Chant avaient été strictement bannis pour cet acte.

        Venli resta en arrière tandis que les aînés partaient. Elle ne souhaitait pas être impliquée dans une escarmouche – si c’était bien ce qui se produisait. Elle était une apprentie gardienne des chants, bien trop précieuse pour qu’on risque sa vie au combat. Avec un peu de chance, ce qui se produisait, quoi que ça puisse être, serait bientôt terminé et elle pourrait recommencer à savourer le respect des aînés.

        Elle fut par conséquent l’une des dernières à entendre parler de l’incroyable découverte d’Eshonai. L’une des dernières à apprendre que leur monde avait été transformé à jamais. Et l’une des dernières à apprendre que sa grande annonce avait été totalement éclipsée par les actes de sa téméraire de sœur.
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          J’aborde ce projet avec un mélange d’espoir et d’appréhension à parts égales. Et j’ignore lequel des deux devrait dominer.

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 1.

        

      

      
        Raboniel refusait des serviteurs à Navani. La Fusionnée estimait apparemment que ce serait une privation pour Navani de vivre sans. Elle s’autorisa donc un bref moment de fierté quand elle sortit de ses appartements lors de la première journée pleine de l’occupation d’Urithiru. Ses cheveux étaient propres et tressés, sa havah simple impeccablement repassée, son visage maquillé. Se laver à l’eau froide n’avait rien eu d’agréable, mais les fabriaux ne fonctionnaient pas, et elle n’aurait pas pu disposer d’eau chaude même si elle avait eu des serviteurs.

        Elle se fit conduire aux bibliothèques du sous-sol d’Urithiru. Raboniel occupait le propre bureau de Navani et parcourait ses notes. En arrivant, Navani fit la révérence avec précision, juste assez bas pour traduire l’obéissance – mais pas assez pour sous-entendre la servilité.

        La Fusionnée repoussa la chaise et appuya un coude sur le dessus du bureau, puis congédia les gardes d’un geste des mains accompagné d’un fredonnement.

        — Quelle est votre décision ? lança la Fusionnée.

        — Je vais organiser mes érudits, Ancienne, répondit Navani, et poursuivre leurs recherches sous votre observation.

        — Le choix le plus judicieux, mais aussi le plus dangereux, Navani Kholin. (Raboniel fredonna sur un ton différent.) Je ne trouve pas vos schémas de la machine volante parmi ces notes.

        Navani feignit d’hésiter, mais elle avait déjà réfléchi à cette question. Les secrets de la plateforme volante seraient impossibles à garder ; ses érudits étaient trop nombreux à les connaître. Par ailleurs, un grand nombre de fabriaux jumelés de la nouvelle sorte – qui permettait un mouvement latéral tout en conservant l’altitude – étaient déjà utilisés dans la tour. Bien que les fabriaux ne fonctionnent pas, le peuple de Raboniel comprendrait certainement leurs mécanismes.

        Après en avoir longuement débattu avec elle-même, elle était arrivée à la conclusion qu’elle devait renoncer à ce secret. Son meilleur espoir d’échapper à la situation actuelle consistait à feindre de vouloir collaborer avec Raboniel, tout en essayant de gagner du temps.

        — C’est volontairement que je ne garde pas les schémas prioritaires ailleurs que dans ma tête, mentit Navani. J’explique plutôt à mes érudits chaque pièce que j’ai besoin de faire construire. Si on m’en laisse le temps, je peux dessiner pour vous le mécanisme qui fait fonctionner la machine.

        Raboniel fredonna sur un rythme, mais Navani ne parvint pas à déterminer ce qu’il représentait. Cependant, Raboniel semblait sceptique lorsqu’elle se leva et fit signe à Navani de s’asseoir. Elle lui plaça un calame entre les mains et croisa les bras pour attendre.

        Bon, très bien. Navani se mit à dessiner à traits rapides et efficaces. Elle traça un schéma d’un fabrial jumelé, assorti d’une brève explication de son fonctionnement, puis dessina la vision plus large de centaines d’entre eux enchâssés dans la machine volante.

        — D’accord, dit Raboniel tandis que Navani dessinait les dernières sections, mais comment le faites-vous bouger latéralement ? Avec cette construction, vous devez pouvoir élever une machine haut dans les airs – mais il faudrait qu’elle reste là, sur place. Vous ne voulez pas me faire croire que vous avez une machine au sol qui bouge en coordination exacte avec celle qui se trouve dans le ciel.

        — Vous comprenez davantage les fabriaux que je ne le supposais, Dame des Souhaits.

        Raboniel fredonna sur un rythme.

        — J’apprends vite. (Elle désigna les notes sur le bureau de Navani.) Par le passé, mes semblables avaient du mal à persuader les sprènes de se manifester dans le Royaume physique sous forme d’appareils. Il semblerait que les sprènes du Néant ne soient pas aussi naturellement… prompts au sacrifice que ceux d’Honneur ou de Culture.

        Navani cligna des yeux tandis qu’elle en comprenait les implications. Soudain, une dizaine d’éléments épars s’emboîtèrent dans son esprit pour former un tableau plus large. Une explication. C’était pour cette raison que les fabriaux de la tour – les pompes, les mécanismes d’ascenseur – ne possédaient pas de gemmes renfermant des sprènes captifs. Nom des foudres… c’était la réponse aux appareils de Spiricantation.

        Des sprènes de stupeur jaillirent autour d’elle sous la forme d’anneaux de fumée bleue. Les Spiricantes ne contenaient pas de sprènes parce qu’ils étaient des sprènes. Qui se manifestaient dans le Royaume physique comme des Lames d’Éclat. Les sprènes devenaient du métal de ce côté-ci. Avait-on, d’une manière ou d’une autre, persuadé les sprènes anciens de se manifester sous la forme de Spiricantes au lieu de Lames ?

        — Vous ne le saviez pas, je vois, dit Raboniel, qui tira une chaise pour elle-même.

        Même assise, elle dépassait Navani de trente centimètres. Elle offrait un spectacle si frappant : une silhouette à l’armure de carapace, comme préparée pour la guerre, qui parcourait des notes.

        — C’est curieux que vous ayez fait tellement d’avancées dont nous n’avions jamais rêvé au cours des âges passés, mais que vous ayez oublié la méthode bien plus simple qu’utilisaient vos ancêtres.

        — Nous… n’avions pas accès à des sprènes qui acceptaient de nous parler, expliqua Navani. Par les clés d’or de Vev… c’est… je n’arrive pas à croire que nous n’ayons pas vu ça. Les implications…

        — Le mouvement latéral ? coupa Raboniel.

        Presque hébétée, Navani dessina la réponse.

        — Nous avons appris à isoler les plans pour les fabriaux jumelés, expliqua-t-elle. Vous devez utiliser cette construction de fils d’aluminium, fixés de sorte qu’ils touchent la gemme. Ça maintient la position verticale, mais permet à la gemme d’être déplacée horizontalement.

        — Fascinant, déclara Raboniel. Le ralkalest – vous l’appelez aluminium dans votre langue – perturbe le Lien. C’est très ingénieux. Il a dû vous falloir beaucoup de tests afin d’obtenir la configuration adéquate.

        — Pendant plus d’un an, avoua Navani. Après que la possibilité initiale a été théorisée. Nous avons un problème, à savoir que nous ne pouvons pas bouger verticalement et horizontalement en même temps – les fabriaux qui nous déplacent vers le haut et le bas sont délicats à manier et nous ne les mettons en contact avec l’aluminium qu’après les avoir fixés en place.

        — C’est peu pratique.

        — Oui, confirma Navani, mais nous avons trouvé un système qui consiste à arrêter, puis à effectuer nos mouvements verticaux. Ce qui peut être pénible, car les échocalames sont très difficiles à faire fonctionner dans des véhicules en mouvement.

        — Il me semble qu’il doit exister un moyen d’exploiter ce savoir pour fabriquer des échocalames qu’on puisse utiliser en mouvement, dit Raboniel en inspectant le croquis de Navani.

        — C’est aussi ce que j’ai pensé. J’ai affecté une petite équipe à cette tâche, mais d’autres questions nous occupaient. Vos armes contre nos Radieux me laissent toujours perplexe.

        Raboniel fredonna sur un rythme rapide et dédaigneux.

        — Une technologie ancienne, à peine fonctionnelle, rétorqua-t-elle. Nous pouvons aspirer la Fulgiflamme d’un Radieux, c’est vrai – tant qu’il reste suspendu là, empalé par une de nos armes. Cette méthode n’empêche pas le sprène de se lier avec un nouveau Radieux. J’apprécierais que vos sprènes soient plus faciles à capturer dans des gemmes.

        — Je transmettrai la requête, affirma Navani.

        Raboniel fredonna sur un rythme différent, puis sourit. Il était difficile de ne pas voir l’expression comme prédatrice sur son visage fin et marbré, dégageant une impression menaçante. Mais il y avait également quelque chose de tentant dans l’efficacité de cette interaction. En quelques minutes d’échange, Navani avait appris des secrets qu’elle cherchait à déchiffrer depuis des décennies.

        — C’est ainsi que nous allons mettre fin à la guerre, Navani, annonça Raboniel en se levant. Grâce à des informations. Partagées.

        — Et de quelle manière est-ce que ça y mettra fin ?

        — En montrant à tous que nos vies seront améliorées si nous collaborons.

        — Sous la domination de ceux-qui-chantent.

        — Bien entendu. Vous êtes de toute évidence une érudite perspicace, Navani Kholin. Si vous pouviez améliorer grandement la vie de votre peuple, est-ce que ça ne mériterait pas de renoncer à votre autonomie ? Regardez ce que vous avez accompli en quelques minutes à peine en partageant nos connaissances.

        Que nous avons partagées uniquement à cause de vos menaces, songea Navani, prenant grand soin de ne pas le montrer sur son visage. Ce n’était pas là un échange sans conditions. Peu importe ce que vous me dites, Raboniel. Vous pouvez révéler tous les secrets que vous désirez – car je suis en votre pouvoir. Vous pouvez simplement me tuer une fois que vous aurez obtenu tout ce que vous voulez.

        Navani lui sourit toutefois.

        — J’aimerais rendre visite à mes érudits, Dame des Souhaits, pour voir comment ils sont traités, et découvrir l’étendue de nos… pertes.

        Voilà qui insistait sur un point, espérait Navani. Certains de ses amis avaient été massacrés. Elle n’allait pas simplement l’oublier.

        Raboniel fredonna et fit signe à Navani de la rejoindre. Voilà qui allait nécessiter un équilibre délicat, où chacune des deux chercherait à manipuler l’autre. Navani devait prendre un soin particulier à ne pas se laisser embobiner par Raboniel. Elle possédait un avantage sur ses érudits : elle ne serait peut-être jamais digne de les rejoindre, mais elle avait davantage d’expérience avec le monde réel de la politique.

        Raboniel et Navani entrèrent dans la seconde des deux bibliothèques – celle qui possédait davantage de fauteuils et de chaises. Les meilleurs éléments de Navani – ardents comme érudits – étaient assis par terre, tête baissée. De toute évidence, on les avait fait dormir là, à en juger par les couvertures déployées.

        Quelques-uns levèrent la tête pour la voir, et elle nota avec soulagement que Rushu et Falilar étaient tous deux indemnes. Elle compta rapidement et repéra immédiatement les exceptions notables. Elle s’avança vers Falilar, s’accroupit et demanda :

        — Neshan ? Inabar ?

        — Tués, clarissime, répondit-il tout bas. Ils se trouvaient dans la salle à la colonne de cristal, en compagnie des deux pupilles de Neshan, de l’ardente Vevanara et d’une poignée de malheureux soldats.

        Navani grimaça.

        — Faites passer le mot, chuchota-t-elle. Pour l’heure, nous allons collaborer avec les occupants. (Elle s’arrêta ensuite devant Rushu.) Je suis ravie que vous alliez bien.

        L’ardente – qui avait manifestement pleuré – hocha la tête.

        — J’étais en train de descendre ici rassembler quelques scribes pour aider à cataloguer les dégâts subis par cette pièce là-haut quand… c’est arrivé. Clarissime, pensez-vous que ce soit lié ?

        Dans ce chaos, Navani avait presque oublié l’étrange explosion.

        — Auriez-vous, à tout hasard, trouvé des sphères infusées parmi les décombres ?

        
          Plus précisément, une étrange sphère à Néantiflamme ?
        

        — Non, clarissime, répondit Rushu. Vous avez vu les lieux. Ils étaient en pagaille. Mais je les ai assombris pour vérifier si quoi que ce soit brillait, et je n’ai rien vu. Pas la moindre trace de Fulgiflamme, ni même de Néantiflamme.

        C’était ce qu’avait craint Navani. Quoi qu’ait pu être cette explosion, elle était sans doute liée à cette étrange sphère – laquelle devait avoir disparu à présent.

        Navani se leva pour rejoindre Raboniel.

        — Vous n’étiez pas obligée de tuer mes érudits lors de votre attaque. Ils ne représentaient aucune menace pour vous.

        Raboniel fredonna sur un rythme rapide.

        — Ce sera votre dernier avertissement, Navani. Vous utiliserez mon titre pour vous adresser à moi. Je ne veux pas qu’il vous arrive du mal, mais il y a des convenances vieilles de millénaires que vous allez respecter.

        — Je… comprends, Dame des Souhaits. Je crois que mettre immédiatement mes érudits au travail sera bon pour leur moral. Qu’aimeriez-vous que nous fassions ?

        — Pour faciliter la transition, répondit Raboniel, dites-leur de poursuivre ce qu’ils faisaient avant mon arrivée.

        — Beaucoup d’entre eux travaillaient sur des fabriaux, qui ne fonctionneront plus.

        — Dans ce cas, demandez-leur de tracer des schémas, demanda Raboniel. Et d’écrire sur les expériences auxquelles ils procédaient avant l’occupation. Je peux m’assurer que leurs nouvelles théories soient testées.

        Fallait-il en déduire qu’il existait un moyen de faire fonctionner des fabriaux dans la tour ?

        — Comme vous le souhaitez.

        Puis elle se mit au travail sur le véritable problème : planifier comment elle allait les sortir de cette situation.

         
			



        Kaladin fut réveillé par la pluie. Il cligna des yeux, sentit de la brume sur son visage et vit un ciel traversé par des lances d’éclairs figés sur place – qui ne s’estompaient pas mais restaient simplement suspendus là, encadrés par des nuages noirs en bouillonnement constant.

        Il regarda fixement cet étrange spectacle puis roula sur le côté, à moitié submergé dans une flaque d’eau glaciale. Était-ce Pierre-d’Âtre ? Les camps de guerre ? Non… ni l’une ni l’autre ?

        Il geignit et s’obligea à se lever. Il ne semblait pas être blessé, mais sa tête était parcourue d’élancements. Pas d’armes. Il se sentait nu sans lance. Des rafales soufflaient autour de lui, et l’eau qui tombait se déplaçait par trombes – et il aurait juré voir le contour de silhouettes dans la pluie qui tombait. Comme si elle adoptait momentanément des formes dans sa chute.

        Le paysage était sombre, évoquant des rochers escarpés au loin. Il se mit en marche à travers l’eau, étonné de ne pas voir de sprènes aux alentours – pas même de sprènes de pluie. Il lui sembla apercevoir de la lumière au sommet d’une colline, et il se mit donc à gravir la pente, prenant soin de ne pas déraper sur la roche glissante. Une partie de lui se demandait pourquoi il y voyait. Les éclairs irréguliers et figés ne dégageaient guère de lumière. Ne s’était-il pas déjà trouvé dans un lieu similaire ? Avec de la lumière omniprésente, mais un ciel noir ?

        Il s’arrêta et regarda vers le haut, la pluie cinglant son visage. Tout ça était… anormal. Ce n’était pas réel… N’est-ce pas ?

        Du mouvement.

        Kaladin pivota sur ses talons. Une silhouette de petite taille descendait la colline pour venir dans sa direction, émergeant de l’obscurité. Elle semblait entièrement constituée de brume grise tourbillonnante et dépourvue de traits, quoiqu’elle manie une lance. Kaladin saisit l’arme d’un geste rapide, puis la retourna et la repoussa selon une manœuvre classique de désarmement.

        L’attaquant fantôme n’était pas extrêmement doué, et Kaladin lui vola facilement son arme. Les réflexes prirent le dessus, et il retourna la lance puis la plongea dans le cou de la silhouette. Lorsque celle-ci tomba, deux autres apparurent comme à partir du néant, chacune munie de sa propre lance.

        Kaladin para un coup et déséquilibra son adversaire d’une poussée calculée, puis se retourna pour faire tomber l’autre d’un coup aux jambes. Il l’attaqua d’une botte rapide dans le cou, puis plongea facilement sa lance dans le ventre de l’autre alors qu’elle se levait. Du sang coula le long du manche de la lance sur les doigts de Kaladin.

        Il dégagea la lance d’un coup brusque tandis que la silhouette brumeuse tombait. C’était agréable de tenir une lance. De pouvoir se battre sans s’inquiéter. Sans avoir rien d’autre qui pèse sur lui que la pluie sur son uniforme. Se battre était autrefois si facile. Avant…

        Avant…

        La brume tourbillonnante s’évapora des silhouettes tombées à terre, et il découvrit trois jeunes messagers portant les couleurs d’Amaram, tués par sa propre lance. Trois cadavres, dont celui de son frère.

        — Non ! hurla Kaladin, les nerfs à vif, rempli de haine. Comment osez-vous me montrer ça ? Ça ne s’est pas passé comme ça ! J’étais là !

        Il se détourna des cadavres et lâcha sa lance, levant les mains vers sa tête. Il tâta les cicatrices sur son front. Elles paraissaient plus profondes, comme des gouffres parcourant son crâne.

        Shash. Dangereux.

        Le tonnerre gronda au-dessus de sa tête et il descendit la colline en titubant, incapable de chasser la vue de Tien mort en train de saigner sur le flanc de la colline. Quel genre de vision atroce était-ce là ?

        — Vous nous avez sauvés pour que nous puissions mourir, dit une voix dans l’obscurité.

        Kaladin connaissait cette voix. Il se retourna vivement, pataugeant dans l’eau de pluie, pour en chercher la source. Il se trouvait à présent dans les Plaines Brisées. Dans la pluie, il vit les suggestions de personnes. Des silhouettes formées par les gouttes qui tombaient, mais étrangement vides.

        Les silhouettes se mirent à s’attaquer entre elles, et il entendit le fracas de la guerre. Des hommes qui criaient, des armes qui s’entrechoquaient, des bottes sur la pierre. Tout ça l’entourait, l’écrasait, jusqu’à ce que – en un éclair – il émerge dans une immense bataille, où les formes suggérées devinrent réelles. Des hommes en bleu qui se battaient contre d’autres hommes en bleu.

        — Arrêtez de vous battre ! leur cria Kaladin. Vous tuez vos propres hommes ! Ce sont tous nos soldats !

        Ils ne semblèrent pas l’entendre. Le sang coulait sous ses pieds en lieu et place d’eau de pluie, jets et flots se mêlant tandis que les lanciers grimpaient sur les cadavres avec ardeur pour continuer à s’entre-tuer. Kaladin saisit l’un des lanciers et le repoussa pour l’écarter d’un autre, puis en agrippa un troisième qu’il tira en arrière – pour découvrir alors que c’était Lopen.

        — Lopen ! dit Kaladin. Écoutez-moi ! Arrêtez de vous battre !

        Lopen montra les dents en un rictus effroyable, puis repoussa Kaladin sur le côté avant de s’élancer vers une autre silhouette – Roc, qui avait trébuché sur un corps. Lopen le tua d’un coup de lance en plein ventre, mais Teft tua ensuite Lopen par-derrière. Bisig frappa Teft, et Kaladin ne vit pas qui le terrassa. Il était trop horrifié.

        Sigzil tomba tout près de là avec un trou dans le flanc, et Kaladin le rattrapa.

        — Pourquoi ? demanda Sigzil, du sang coulant des lèvres. Pourquoi ne nous avez-vous pas laissés dormir ?

        — Ce n’est pas réel. Ça ne peut pas l’être.

        — Vous auriez dû nous laisser mourir dans les Plaines Brisées.

        — Je voulais vous protéger ! cria Kaladin. Je devais vous protéger !

        — Vous nous avez maudits…

        Kaladin lâcha le corps agonisant et s’éloigna en titubant. Il baissa la tête, l’esprit embrumé, et se mit à courir. Une partie de lui savait que cette horreur n’était pas réelle, mais il entendait toujours les hurlements. Qui l’accusaient. Pourquoi avez-vous fait ça, Kaladin ? Pourquoi nous avez-vous tués ?

        Il plaqua les mains contre ses oreilles, tellement décidé à éviter le carnage qu’il faillit foncer droit dans un gouffre. Il s’arrêta, chancelant tout au bord. Il trébucha, puis regarda sur sa gauche. Les camps de guerre se trouvaient là, en haut d’une courte pente.

        Il avait été là. Il se rappelait cet endroit, cette tempête, cette pluie légère. Ce gouffre. Où il avait failli mourir.

        — Vous nous avez sauvés, dit une voix, pour que nous puissions souffrir.

        Moash. Il se tenait au bord du gouffre, près de Kaladin. Il se retourna et Kaladin vit ses yeux – des trous noirs.

        — Les gens croient que vous avez été clément avec nous. Mais nous savons tous deux la vérité, n’est-ce pas ? Vous l’avez fait pour vous. Pas pour nous. Si vous étiez vraiment clément, vous nous auriez accordé une mort facile.

        — Non, fit Kaladin. Non !

        — Le néant attend, Kal, poursuivit Moash. Le vide. Il vous laisse faire n’importe quoi – même tuer un roi – sans regret. Un pas. Vous n’aurez plus jamais à ressentir de douleur.

        Moash avança d’un pas et chuta dans le gouffre. Kaladin tomba à genoux au bord, la pluie coulant autour de lui. Il baissa des yeux horrifiés.

        Puis il se réveilla dans un endroit glacial. Aussitôt, une centaine de douleurs parcoururent ses articulations et ses muscles, chacune réclamant son attention comme un enfant qui hurle. Il geignit et ouvrit les yeux, mais ne trouva que le noir.

        Je suis dans la tour, songea-t-il, se rappelant les événements de la veille. Bourrasques. Cet endroit est contrôlé par les Fusionnés. Je m’en suis sorti de justesse.

        Les cauchemars semblaient empirer. À moins qu’ils n’aient toujours été aussi affreux et qu’il l’ait simplement oublié. Il resta étendu là, respirant profondément, en nage comme après un effort – et se rappela le spectacle de ses amis en train de mourir. Se rappela Moash en train de pénétrer dans ces ténèbres pour y disparaître.

        Dormir était censé vous reposer, mais Kaladin se sentait plus fatigué que lorsqu’il s’était effondré. Il geignit et s’adossa au mur, s’obligeant à s’asseoir. Puis il tâta autour de lui, en proie à une panique soudaine. Dans son état de confusion, une partie de lui était persuadée qu’il trouverait Teft mort sur le sol.

        Il poussa un soupir de soulagement lorsqu’il localisa son ami étendu non loin de là, respirant toujours. Celui-ci s’était uriné dessus, malheureusement – il se déshydraterait vite si Kaladin ne faisait rien, et il y avait un grand risque qu’il soit envahi par les sprènes de pourriture s’il ne s’empressait pas de le nettoyer et de le placer correctement au-dessus d’un bassin.

        Bourrasques. Le poids de ce qu’avait fait Kaladin pesait sur lui, presque aussi oppressant que celui de la tour. Il était seul, perdu dans le noir, sans Fulgiflamme ni rien à boire – sans parler d’armes dignes de ce nom. Il devait s’occuper non seulement de lui-même, mais d’un homme plongé dans le coma.

        Qu’est-ce qui lui avait pris ? Il ne croyait pas au cauchemar – mais il ne pouvait pas non plus chasser complètement ses échos. Pourquoi ? Pourquoi n’avait-il pas pu lâcher prise ? Pourquoi continuait-il à se battre ? Était-ce vraiment pour eux ?

        Ou bien parce qu’il était égoïste ? Parce qu’il ne pouvait pas lâcher prise et admettre sa défaite ?

        — Syl ? lança-t-il dans le noir. (Comme elle ne lui répondait pas, il appela de nouveau, la voix tremblante.) Syl, où es-tu ?

        Pas de réponse. Il chercha à tâtons dans l’espace autour de lui et s’aperçut qu’il ignorait totalement comment sortir. Il s’était enseveli ainsi que Teft dans cette obscurité trop dense. Pour y connaître une mort lente…

        Puis un minuscule point lumineux apparut. Syl, bénie soit-elle, pénétra dans l’espace. Elle ne pouvait pas traverser les murs – les sprènes de Radieux possédaient assez de substance dans le Royaume physique pour être entravés par la plupart des matières. Elle semblait plutôt être entrée par une sorte de conduit d’aération située haut dans le mur.

        Son apparition rendit à Kaladin une partie de sa santé mentale. Il laissa échapper un souffle frissonnant tandis qu’elle descendait en voletant pour atterrir sur sa paume tendue.

        — J’ai trouvé une sortie, dit-elle en adoptant la forme d’un soldat vêtu d’un uniforme d’éclaireur. Mais je ne crois pas que tu pourras passer par là. Même un enfant serait à l’étroit.

        » J’ai regardé autour de moi, mais je n’ai pas pu aller très loin. Il y a des gardes postés devant de nombreux escaliers, mais ils ne paraissent pas te chercher. Ces étages sont assez grands pour qu’ils aient sans doute compris qu’il est pratiquement impossible de trouver un homme ici.

        — C’est une bonne nouvelle, j’imagine, répondit Kaladin. Tu as la moindre idée de ce qu’était la lumière qui m’a conduit ici ?

        — J’ai… une théorie, tenta Syl. Il y a longtemps, avant que les choses ne tournent mal entre les sprènes et les humains, il y avait trois Forgeliens. Un pour le Père-des-tempêtes. Un pour la Veillenuit. Et puis un autre. Pour un sprène qu’on appelle l’Adelphe. Qui se cachait dans cette tour et n’apparaissait pas aux humains. On raconte que l’Adelphe a trouvé la mort il y a longtemps.

        — Ah, répondit Kaladin en tâtant la porte qui s’était ouverte pour le laisser passer. À quoi ressemblait ce sprène ?

        — Je n’en sais rien, dit Syl en venant se poser sur son épaule. Nous en avons parlé à la clarissime Navani, en répondant à ses questions, et les autres sprènes de Radieux n’en savaient pas plus que ce que je viens de te dire. Rappelle-toi, un grand nombre des sprènes qui ont connu le temps d’avant sont morts – et l’Adelphe a toujours été de nature secrète. J’ignore de quel type de sprène il s’agissait, ou pourquoi l’Adelphe pouvait créer un Forgelien. Mais si ce sprène est en vie, j’ignore pourquoi tant de choses ne fonctionnent pas dans la tour.

        — En tout cas, ce mur fonctionnait, dit Kaladin, qui trouva la gemme encastrée.

        Elle était sombre à présent, mais également beaucoup plus visible de ce côté-ci. Il aurait facilement pu la manquer depuis l’autre côté. Combien d’autres pièces possédaient de telles gemmes enchâssées dans leur mur, cachant des portes secrètes ?

        Il toucha la gemme. Bien qu’il ne dispose plus de Fulgiflamme, de la lumière apparut à l’intérieur d’elle. Une lumière blanche qui scintillait comme une étoile. Elle se déploya en une petite explosion de Fulgiflamme, et la porte s’entrouvrit à nouveau en silence.

        Kaladin laissa échapper un long soupir et sentit sa panique se dissiper légèrement. Il n’allait pas mourir dans le noir. Une fois la gemme chargée, elle fonctionnait comme n’importe quel autre fabrial, et le ferait tant qu’il lui resterait de la Fulgiflamme.

        Il se tourna vers Syl.

        — Tu crois que tu arriveras à rejoindre Teft ici si nous partons faire un peu d’exploration ?

        — Je devrais pouvoir réussir à retrouver notre chemin.

        — Génial, dit Kaladin. Parce que nous avons besoin de fournitures.

        Il ne pouvait pas encore se permettre de penser au long terme. Ces questions intimidantes – ce qu’il allait faire au sujet de la tour, les dizaines de Radieux capturés par l’ennemi, sa famille – allaient devoir attendre. D’abord, il lui fallait de l’eau, de la nourriture, de la Fulgiflamme et – plus important – une meilleure arme.
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          J’aborde ce projet avec une inspiration renouvelée ; seules les réponses devraient compter.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 1.

        

      

      
        Le bois s’ébranla sous les pieds de Dalinar, qui agrippa un garde-corps pour se stabiliser.

        — Clivecieux ! cria-t-il. Essayez d’attaquer les boîtiers des fabriaux !

        Deux silhouettes en bleu sautèrent depuis le pont situé près de lui, éclatant de Flamme tandis que la plateforme continuait à trembler. À deux, ils n’y arriveraient pas. Bourrasques, où était…

        Sigzil et son groupe de dix Marchevents revinrent pour fondre sur le dessous de la plateforme volante. Ce n’était pas réellement une machine comme le Quatrième Pont, mais ces plateformes fournissaient néanmoins un excellent point de vue pour observer un champ de bataille. À supposer qu’ils ne se fassent pas attaquer.

        Dalinar s’accrocha fermement au garde-corps et jeta un coup d’œil au Vison – qui était relié à lui par une corde. L’homme était plus petit que lui et affichait un rictus dément tout en s’accrochant au garde-corps. Fort heureusement, la plateforme se stabilisa bientôt et les Clivecieux s’éparpillèrent, suivis par des silhouettes en bleu munies de lances.

        Moins de Célestes que je n’aurais cru, nota Dalinar tandis que le vent ébouriffait ses cheveux. Il ne distingua que quatre Fusionnés volants surveillant le champ de bataille d’en haut, adressant parfois des instructions aux troupes au sol. Ils n’engageaient pas le combat. Ils se reposent sur les Clivecieux pour cette bataille. Peut-être la masse des Célestes se trouvait-elle avec les principales forces ennemies, stationnées à plusieurs jours de marche.

        Le Vison se pencha par-dessus le bord de la plateforme, essayant d’y voir directement au-dessous d’elle – là où les Radieux s’affrontaient. Il ne semblait absolument pas dérangé par les plus de deux cent cinquante mètres les séparant du sol. Pour un homme qui paraissait toujours tellement paranoïaque, il se montrait parfois extrêmement désinvolte face au danger.

        En dessous d’eux, les lignes de bataille maintenaient leur formation. Les troupes de Dalinar, augmentées par des rangs d’Azéens, combattaient l’armée traîtresse de Taravangian – qui avait tenté de frapper vers l’intérieur pour secourir son roi. Les Védènes étaient accompagnés par un petit nombre de Fusionnés et quelques troupes de ceux-qui-chantent, une force assez petite pour avoir pu approcher sans être détectée avant la trahison.

        Sur la plateforme de Dalinar, une cinquantaine d’archers reformèrent leurs rangs après le chaos de la soudaine attaque des Clivecieux. Quelques instants plus tard, ils faisaient pleuvoir des flèches sur les Védènes.

        — Ils vont bientôt céder, dit tout bas le Vison, étudiant le champ de bataille. Leur ligne commence à ployer. Ces Azéens se battent bien. Mieux que je n’aurais cru.

        — Ils possèdent une excellente discipline, acquiesça Dalinar. Ils avaient simplement besoin d’être bien dirigés.

        Aucun soldat azéen pris seul n’était à la hauteur d’un Aléthi, mais après avoir constaté leur discipline au cours de l’année écoulée, Dalinar se réjouissait de ne jamais avoir dû affronter leur infanterie au combat. Les vastes blocs de piquiers azéens étaient moins mobiles que leurs équivalents aléthis, mais ils possédaient une coordination impeccable.

        C’était un ajout considérable au système aléthi, qui disposait d’une souplesse beaucoup plus grande et d’une variété de troupes spécialisées. En utilisant des blocs azéens pour s’insérer dans les interstices, et en recourant aux tactiques aléthies, ils étaient parvenus à résister contre l’ennemi malgré ses avantages naturels, comme les carapaces d’armure et les carrures renforcées.

        Et les traîtres védènes ? Eh bien, le Vison avait raison. La ligne ennemie commençait à plier et à céder. Ils ne possédaient pas de cavalerie, et le Vison adressa un ordre discret à l’un des scribes en train d’attendre, qui le transmit. Dalinar devina – à juste titre – qu’il avait ordonné que la cavalerie légère attaque le long du flanc gauche. Ce genre d’assaut criblait de flèches les rangs arrière védènes, détournant leur attention pour les empêcher d’accroître la pression sur les lignes en train de faiblir.

        — Je dois bien admettre, dit le Vison à Dalinar tandis qu’ils regardaient la scène, avec le claquement des cordes d’arc résonnant derrière eux, que c’est une excellente manière de superviser un champ de bataille.

        — Et vous redoutiez qu’il n’y ait pas de moyen de s’échapper.

        — Plus précisément, corrigea le Vison en regardant vers le sol en contrebas, je craignais que toutes les échappatoires soient interrompues par une collision fâcheuse avec le sol. Je ne suis toujours pas sûr qu’il soit très judicieux de nous réunir tous deux ici ; il me semble que nous devrions nous trouver sur des plateformes distinctes, de sorte que, si l’un de nous tombe, l’autre puisse continuer à diriger nos forces.

        — Vous ne comprenez pas bien mon objectif, Dieno, fit Dalinar, tirant sur la corde qui les reliait. Ma tâche dans cette bataille ne consiste pas à commander si vous vous faites tuer. C’est de vous faire sortir avant que vous vous fassiez tuer.

        L’un des canots de sauvetage de Jasnah attendait de l’autre côté, à Shadesmar. En cas d’urgence, Dalinar pourrait traverser la verticale en compagnie du Vison. Ils tomberaient sur une courte distance – mais de beaucoup moins haut qu’ils ne le feraient de ce côté-ci – dans un navire matelassé auquel étaient harnachés des mandras.

        Le Vison, sans grande surprise, n’apprécia pas cette échappatoire. Il ne pouvait pas la contrôler. En réalité, Dalinar n’était lui-même pas complètement à l’aise avec elle – il ne se fiait pas encore pleinement à ses propres pouvoirs. Sa maîtrise restait fragile.

        Il ouvrit la verticale tandis que les Marchevents approchaient pour recevoir davantage de Fulgiflamme. Il parvint à ne l’ouvrir que très légèrement, ravitaillant ceux qui se trouvaient tout près, mais empêchant les Clivecieux d’en bénéficier. Ils se retirèrent ; les Clivecieux ne pouvaient pas égaler les Marchevents, qui étaient constamment ravitaillés et généralement déployés sur les champs de bataille où Dalinar n’était pas présent.

        Tandis que le Vison prenait les rapports du nombre de victimes (qui comprenaient deux écuyers Marchevents, malheureusement), une jeune scribe s’approcha de Dalinar avec une liasse de papiers et un échocalame clignotant.

        — Des nouvelles d’Urithiru, clarissime, dit-elle. Vous vouliez être informé dès que nous en aurions, et c’est le cas.

        Dalinar sentit un poids énorme glisser de ses épaules.

        — Enfin ! Que se passe-t-il ?

        — Un problème avec les fabriaux de la tour, expliqua la scribe. D’après la clarissime Navani, une sorte d’étrange aura défensive a été déployée, qui empêche les Radieux d’utiliser leurs pouvoirs. Elle perturbe également les fabriaux. Elle a dû envoyer une équipe d’éclaireurs le long de la corniche en direction des montagnes avant qu’ils ne puissent livrer son message.

        » Tout le monde est en sécurité, et elle travaille à ce problème. C’est pour cette raison, toutefois, que les Portes du Pacte ont cessé de fonctionner. Elle implore votre patience et demande s’il s’est passé quoi que ce soit d’étrange ici.

        — Parlez-lui de la trahison de Taravangian, ordonna Dalinar, mais informez-la que je suis sain et sauf, ainsi que notre famille. Nous combattons les traîtres et devrions bientôt gagner la bataille du jour.

        Elle hocha la tête et alla envoyer le message. Le Vison s’approcha ; il avait soit entendu, soit reçu un rapport similaire.

        — Ils cherchent à nous perturber et à nous distraire pendant la trahison, dit-il. Ils cumulent les attaques sur des fronts multiples.

        — Encore un stratagème pour neutraliser les Portes du Pacte, acquiesça Dalinar. Cet appareil qu’ils ont utilisé sur le haut-maréchal Kaladin devait être une sorte de test. Ils ont neutralisé Urithiru pour un moment afin de nous isoler.

        Le Vison se pencha vers l’extérieur et se concentra pour regarder les armées en bas.

        — Quelque chose m’a l’air bizarre dans tout ça, Épine Noire. S’il ne s’agissait que d’un stratagème destiné à isoler les combats en Azir et en Emul, ils ont commis une erreur tactique. Leurs forces dans cette partie du pays sont exposées, et nous avons l’avantage. Ils ne se donneraient pas tout ce mal pour nous empêcher d’accéder aux Portes du Pacte si ce n’était pas pour nous empêcher vraiment de nous échapper. Ce qui ne sera pas le cas, étant donné que nous n’en aurons pas besoin.

        — Vous croyez que c’est pour détourner notre attention d’autre chose ?

        Le Vison hocha lentement la tête. Loin en bas, la cavalerie effectua une autre attaque. La ligne des traîtres ploya encore davantage.

        — Je vais dire aux autres de rester sur le qui-vive, déclara Dalinar, et envoyer des éclaireurs voir ce qui se passe à Urithiru. Je suis d’accord, quelque chose ne va pas dans tout ça.

        — Assurez-vous que les armées que nous allons combattre en Emul n’aient pas été renforcées en secret. Ça pourrait être terrible pour nous – la seule véritable catastrophe que je puisse imaginer ici serait qu’Azimir soit assiégée et ne puisse être ravitaillée par les Portes du Pacte. Pour avoir déjà vu cette cité, je détesterais m’y trouver piégé.

        — Je suis d’accord, acquiesça Dalinar.

        Le Vison se pencha plus loin, en équilibre instable, pour observer le champ de bataille en contrebas. Il était difficile d’en percevoir grand-chose – bruits métalliques étouffés, cris lointains. Les hommes bougeaient comme des sprènes de vie.

        Mais Dalinar sentait l’odeur de la sueur. Entendait la clameur. Se sentait lui-même debout parmi les corps qui luttaient, hurlaient, mouraient, dominant avec sa Lame en main. Une fois qu’on avait goûté à la quasi-invincibilité du port de la Cuirasse et qu’on pataugeait parmi les mortels, c’était… une saveur difficile à oublier.

        — Ça vous a manqué, lui lança le Vison en le mesurant du regard.

        — Oui, admit Dalinar.

        — Vous pourriez vous rendre utile au sol.

        — En bas, je ne serais qu’une épée parmi d’autres. Je peux accomplir davantage à d’autres positions.

        — Pardonnez-moi, Épine Noire, mais vous n’avez jamais été une épée parmi d’autres. (Le Vison croisa les bras, s’appuyant contre le garde-corps en bois.) Vous répétez constamment que vous êtes plus utile ailleurs, et j’imagine que vous remplacez avantageusement une tempête pour recharger les sphères. Mais je perçois que vous vous éloignez. Que mijotez-vous ?

        C’était la question. Il sentait qu’il pouvait faire tellement d’autres choses. Des choses plus grandes. Importantes. Les tâches d’un Forgelien. Mais quant à découvrir ce qu’elles étaient…

        — Ils sont en train de céder, déclara le Vison en se redressant. Voulez-vous les laisser partir, ou les coincer et les écraser ?

        — Qu’en pensez-vous ? l’interrogea Dalinar.

        — Je déteste combattre des hommes qui ont la sensation de ne pas avoir d’issue, répondit le Vison.

        — Nous ne pouvons pas nous permettre de les laisser renforcer l’ennemi au sud, observa Dalinar. (Ce serait leur véritable champ de bataille, une fois l’escarmouche terminée. La guerre pour Emul.) Continuez à faire pression jusqu’à ce qu’ils capitulent.

        Le Vison se mit à donner des ordres. Provenant d’en bas, le bruit des tambours déferlait sur le champ de bataille : les tentatives frénétiques des commandants ennemis pour maintenir la discipline tandis que les lignes se désintégraient. Il entendait presque leurs cris teintés de panique. Le désespoir dans l’air.

        Le Vison a raison, songea Dalinar. Ils ont fait un véritable effort pour nous attaquer – mais quelque chose ne va pas. Il nous manque un élément du plan de l’ennemi.

        Tandis qu’il regardait le combat, un soldat d’apparence quelconque s’approcha de lui. Dalinar n’avait amené aujourd’hui qu’une poignée de gardes du corps : trois hommes de la garde Cobalt et un unique Porte-Éclat. Corde, la Mangecorne, qui avait décidé de rejoindre ses gardes pour des raisons qu’il ne comprenait pas très bien.

        Il avait également une arme secrète – l’homme qui se tenait à côté de lui, tellement ordinaire dans son uniforme aléthi, tenant une épée rengainée qui était, il est vrai, plus longue que ne le voulait le règlement. Szeth, l’Assassin en Blanc, affichant un visage factice. Il ne parlait pas, mais l’illusion de Tisseflamme complexe qu’il portait déguiserait sa voix. Il se contentait de regarder, étrécissant les yeux. Que voyait-il dans ce champ de bataille ? Qu’est-ce qui avait retenu son attention ?

        Szeth agrippa soudain Dalinar par l’avant de son uniforme et l’attira sur le côté. Dalinar eut à peine le temps de pousser un cri de surprise lorsqu’une silhouette luisante apparut près de la plateforme des archers, rayonnant de Fulgiflamme et munie d’une Lame argentée. Szeth s’avança entre Dalinar et le Cliveciel, la main se portant vers son épée. Mais Dalinar le saisit par le bras pour l’empêcher de la dégainer. Quand cette arme sortait, des choses dangereuses se produisaient. Ils devaient être absolument certains que ce soit nécessaire avant de la déchaîner.

        La silhouette était familière aux yeux de Dalinar. Peau brun foncé, avec une marque de naissance sur la joue. Nalan – qu’on appelait Nale. Héraut et dirigeant des Clivecieux. Il s’était récemment rasé le crâne, et il tendit sa Lame en une posture de défi – peut-être de bravade – lorsqu’il s’adressa à Dalinar.

        — Forgelien, lui dit Nale, votre guerre est injuste. Vous devez vous soumettre aux lois de…

        Une flèche se planta dans son visage, en plein centre, l’interrompant net. Dalinar regarda derrière lui, puis arrêta Corde, qui tirait à nouveau son Arc d’Éclat.

        — Attendez. Je souhaite l’entendre.

        Nale, avec une expression impatiente, retira la flèche et la laissa tomber, attendant que sa Fulgiflamme le guérisse. Cet homme pouvait-il être tué ? Ash affirmait que l’ennemi était parvenu, ils ne savaient comment, à tuer Jezrien – mais auparavant, quand les Hérauts mouraient, leur âme regagnait la Damnation pour s’y faire torturer.

        Nale ne poursuivit pas sa tirade. D’un pas léger, il monta sur le garde-corps de la plateforme, puis se laissa tomber sur le pont. Il jeta sa Lame, la laissant se changer en brume en plein air.

        — Comment pouvez-vous être un Forgelien ? demanda Nale à Dalinar. Vous ne devriez pas exister, Épine Noire. Votre cause n’est pas juste. On devrait vous refuser les véritables Flux d’Honneur.

        — Peut-être est-ce le signe que vous vous trompez, Nale, rétorqua Dalinar. Peut-être notre cause est-elle réellement juste.

        — Non, répondit Nale. D’autres Radieux peuvent se mentir ainsi qu’à leurs sprènes. Les soi-disant sprènes d’honneur prouvent que la moralité est façonnée par leurs perceptions. Vous devriez être différent. Honneur ne devrait pas autoriser ce lien.

        — Honneur est mort, lâcha Dalinar.

        — Et cependant, insista Nale, Honneur devrait empêcher ceci. Vous empêcher, vous. (Il jaugea Dalinar de la tête aux pieds.) Pas de Lame d’Éclat. Très bien.

        Il s’élança vers l’avant, visant Dalinar. Szeth fut sur lui l’instant d’après, mais hésita à tirer son étrange Lame. Nale, bougeant avec la grâce d’une anguille céleste, retourna Szeth et le plaqua contre le pont de la plateforme en bois. Le Héraut repoussa l’épée rengainée de Szeth et lui donna un coup de poing au creux du coude pour lui faire lâcher son arme. Nale leva une main désinvolte et attrapa la flèche lancée par l’Arc d’Éclat de Corde à deux ou trois mètres à peine – un exploit inhumain.

        Dalinar appuya ses mains l’une contre l’autre et tendit au-delà de la réalité pour atteindre la verticale. Nale bondit par-dessus Szeth en direction de Dalinar tandis que d’autres criaient sur la plateforme, essayant de réagir à l’attaque.

        Non, dit le Père-des-tempêtes à Dalinar. Touchez-le.

        Dalinar hésita, le pouvoir de la verticale au bout des doigts, puis tendit la main et l’appuya contre la poitrine de Nale tandis que le Héraut cherchait à l’atteindre.

        Éclair.

        Dalinar vit Nale s’éloigner d’une Lame abandonnée, fichée dans la pierre.

        Éclair.

        Nale serrant un enfant dans un bras, sa Lame tirée tandis que des forces obscures rampaient sur une arête toute proche.

        Éclair.

        Nale entouré d’un groupe d’érudits, qui ouvrait un grand livre de décrets couvert d’inscriptions.

        — La loi ne peut être morale, leur dit Nale. Mais vous pouvez l’être, vous, quand vous créez des lois. Toujours, il vous faut protéger les plus faibles, les plus susceptibles de se faire exploiter. Établissez un droit de mouvement, afin qu’une famille qui ait la sensation que son maître a fait preuve d’injustice puisse quitter son domaine. Puis liez l’autorité d’un maître aux gens qui lui obéissent.

        Éclair.

        Nale à genoux devant un haut-sprène.

        Éclair.

        Nale en train de se battre sur un champ de bataille.

        Éclair.

        Un autre combat.

        Éclair.

        Encore un combat.

        Les visions se succédaient de plus en plus vite ; Dalinar ne parvenait plus à les distinguer entre elles. Jusqu’à…

        Éclair.

        Nale serrant les mains d’un Aléthi barbu, l’air souverain et sage. Dalinar savait que c’était Jezerezeh, bien qu’il ignore comment.

        — Je vais accepter cette responsabilité, dit Nale tout bas. Avec honneur.

        — Ne considérez pas ça comme un honneur, lui dit Jezerezeh. Un devoir, oui, mais pas un honneur.

        — Je comprends. Même si je ne m’attendais pas à ce que vous veniez trouver un ennemi avec cette offre.

        — Un ennemi, d’accord, répondit Jezerezeh. Mais un ennemi qui avait raison depuis le départ, ce qui fait de moi le monstre, pas vous. Nous allons réparer ce que nous avons brisé. Ishar et moi sommes tombés d’accord. Il n’y a personne que nous accueillerions plus volontiers que vous dans ce pacte. Vous êtes l’homme le plus honorable que j’aie jamais eu le privilège d’affronter.

        — J’aimerais que ce soit vrai, répondit Nale. Mais je vous servirai de mon mieux.

        La vision se dissipa et Nale s’écarta brusquement de Dalinar, le souffle coupé, les yeux écarquillés. Il laissa une ligne de lumière s’étirant entre Dalinar et lui.

        Forgelien, dit le Père-des-tempêtes dans l’esprit de Dalinar. Vous avez forgé un bref Lien avec lui. Qu’avez-vous vu ?

        — Son passé, je crois, chuchota Dalinar. Et maintenant…

        Nale se gratta la tête, et Dalinar vit une silhouette squelettique se superposer à lui. Pareille à l’écho lumineux qui suivait Szeth, mais faible et fatiguée. Dalinar s’avança, marchant parmi ses gardes du corps hébétés, et remarqua huit lignes de lumière qui s’étiraient au loin en partant de Nale.

        — Je vois la Porte du Pacte, je crois, dit Dalinar. La chose qui les a liés ensemble et leur a permis de retenir l’ennemi dans la Damnation.

        Une cage, forgée à partir de leurs esprits, expliqua le Père-des-tempêtes dans sa tête. Elle a été brisée. Avant même la mort de Jezrien, ils l’ont fracassée avec ce qu’ils ont fait il y a longtemps.

        — Non, seule une ligne est entièrement brisée. Les autres sont là, mais faibles, impuissantes. (Dalinar désigna une ligne, vive et forte.) Sauf une. Toujours éclatante.

        Nale leva les yeux vers lui, puis se dégagea de la ligne de lumière qui établissait un Lien entre Dalinar et lui et s’élança du haut de la plateforme. Le Héraut s’embrasa et s’éloigna à toute allure tandis que quelques Marchevents – avec un temps de retard – venaient au secours de Dalinar.

        Vous maniez le pouvoir des dieux, Dalinar, lui dit le Père-des-tempêtes. Je pensais autrefois connaître l’étendue de vos capacités. J’ai abandonné cette supposition ignorante.

        — Est-ce que je pourrais le reforger ? l’interrogea Dalinar. Est-ce que je pourrais recréer le Pacte Sacré et exiler à nouveau les Fusionnés ?

        Je l’ignore. Si la chose est possible, je ne sais absolument pas comment. Ni si ce serait judicieux. Les Hérauts souffrent pour ce qu’ils ont fait.

        — J’ai vu ça en lui, dit Dalinar, qui regarda Nale disparaître au loin. Il est accablé d’une effroyable douleur qui déforme sa perception de la réalité. Une folie différente de celles qui affligent les hommes ordinaires – une folie qui est liée à son âme usée…

        Szeth récupéra son épée, l’air honteux d’avoir été si facilement vaincu. Dalinar ne le lui reprochait pas, pas plus qu’aux autres, qui insistaient pour que le Vison et lui se retirent du champ de bataille, à présent que la déroute des troupes de Taravangian était bien en cours.

        Dalinar laissa les Marchevents le faire disparaître. Il passa tout ce temps perdu dans ses pensées.

        Il fallait qu’il comprenne ses pouvoirs. Sa tâche ne consistait plus à brandir bien haut une épée, en criant des ordres sur le champ de bataille. Il fallait plutôt qu’il trouve un moyen d’utiliser ses pouvoirs afin de régler cette guerre. Reforger le Pacte Sacré ou, à défaut, trouver une autre solution – qui impliquerait d’entraver Abjection une fois pour toutes.

      

    
  
    
      
      
        [image: 48. Parfum de mort, parfum de vie]
      
      
        NEUF ANS PLUS TÔT
      

      
        Il existait plus d’une manière d’explorer. Il s’avérait qu’on pouvait le faire depuis le centre de sa propre tente, si un groupe de reliques vivantes sortait de la forêt et venait vous rendre visite.

        Les humains exaltaient Eshonai. Ils n’avaient donc pas été détruits, en fin de compte. Et leur comportement était tellement étrange. Ils parlaient sans rythme, et n’entendaient pas ceux de Roshar. Ils fabriquaient de la carapace à partir de métal et la fixaient sur eux-mêmes. Bien qu’elle ait supposé au départ qu’ils avaient perdu leur forme, elle comprit bientôt qu’ils n’en possédaient qu’une seule et ne pouvaient pas en changer. Ils devaient affronter les passions de la forme d’accouplement en permanence.

        Plus intrigant, ils amenaient avec eux une tribu de créatures sous forme morne qui n’avaient pas non plus de chants. Leur peau comportait des motifs comme celle de ceux-qui-écoutent, mais ils ne parlaient pas, et chantaient encore moins. Eshonai les trouvait fascinants et dérangeants. Où les humains avaient-ils trouvé des individus aussi étranges ?

        Les humains avaient établi leur camp de l’autre côté du fleuve dans la forêt et, au départ, les Cinq ne laissaient que quelques membres de ceux-qui-écoutent aller à leur rencontre. Ils craignaient de faire fuir les étranges humains si la famille entière venait les déranger.

        Eshonai trouvait cette idée absurde. Les humains ne prendraient pas peur. Ils connaissaient des choses anciennes. Des méthodes pour forger le métal et écrire des sons sur le papier. Des choses que ceux-qui-écoutent avaient oubliées au cours du long sommeil, le temps qu’ils avaient passé à porter la forme morne, mémorisant des chants par la seule force de leur volonté.

        Eshonai, Klade et plusieurs autres rejoignirent quelques érudits humains, cherchant à déchiffrer mutuellement leur langue. Fort heureusement, des expressions humaines étaient préservées dans les chants. Peut-être était-ce son passé avec les chants qui permit à Eshonai d’apprendre plus vite que les autres. Ou bien son obstination. Elle passait ses soirées assise avec les humains, à leur faire répéter des sons encore et encore, tard dans la nuit, à la vive lueur de leurs gemmes.

        C’était là autre chose. Les gemmes humaines brillaient bien plus vivement que celles de ceux-qui-écoutent. C’était lié à la façon dont les gemmes étaient taillées et façonnées. Chaque jour auprès des humains lui apprenait de nouvelles choses.

        Quand la barrière de la langue commença à tomber, les humains demandèrent si l’on pouvait les emmener dans les Plaines Brisées. Eshonai les y conduisit donc, mais elle les tint, pour l’heure, à l’écart des dix cités anciennes et des autres familles de ceux-qui-écoutent.

        À l’aide d’une des cartes d’Eshonai, ils approchèrent depuis le nord et longèrent les gouffres jusqu’à atteindre un ancien pont de ceux-qui-écoutent. Dans la crevasse de pierre régnait une odeur de plantes humides en train de pourrir. Une odeur âcre, mais pas déplaisante. Quand des plantes pourrissaient, d’autres poussaient souvent peu après, et le parfum de la mort était identique à celui de la vie.

        Les humains traversaient prudemment le pont de bois et de corde à sa suite, les gardes en premier – portant leur plastron et calotte en carapace de métal poli. Ils semblaient s’attendre à ce que le pont s’effondre à tout moment.

        Une fois de l’autre côté, Eshonai monta sur un rocher et prit une profonde inspiration, jaugeant les vents. Au-dessus de leurs têtes, quelques sprènes du vent tourbillonnaient dans le ciel. Quand les gardes eurent traversé, plusieurs des autres s’avancèrent à leur tour. Tous avaient voulu venir voir les Plaines où vivaient les monstres des gouffres.

        L’une des personnes du groupe était une femme curieuse qui servait d’assistante au chirurgien. Elle monta sur le rocher auprès d’Eshonai, bien que ses habits (qui l’enveloppaient du cou jusqu’aux chevilles et couvraient curieusement sa main gauche) ne soient pas particulièrement adaptés à l’exploration. C’était agréable de voir que ceux-qui-écoutent avaient compris certaines choses qui échappaient aux humains.

        — Que voyez-vous ? demanda-t-elle à Eshonai dans la langue humaine. Quand vous regardez les sprènes ?

        Eshonai fredonna sur Réflexion. Que voulait-elle dire ?

        — Je vois des sprènes, répondit Eshonai d’une voix lente et réfléchie, car son accent était parfois mauvais.

        — Oui, à quoi ressemblent-ils ?

        — À de longues lignes blanches, dit Eshonai en désignant les sprènes du vent. Des trous. De petits trous ? Existe-t-il un mot ?

        — Des piqûres, peut-être.

        — Des piqûres dans le ciel, expliqua Eshonai. Et des queues, longues, très longues.

        — Curieux, répondit la femme. (Elle portait beaucoup de bagues à la main droite, mais Eshonai ignorait pourquoi. Il lui semblait qu’elles devaient facilement accrocher les objets.) C’est effectivement différent.

        — Différent ? fit Eshonai. Nous voyons différemment ?

        — Oui, affirma la femme. Vous semblez voir la réalité des sprènes, ou quelque chose de plus proche. Nous avons des récits, parmi les humains, sur des sprènes du vent qui se comportent comme des gens. Qui adoptent différentes formes, jouent des tours. Avez-vous jamais rien vu de pareil ?

        Eshonai parcourut les mots dans son esprit. Il lui semblait en comprendre une partie.

        — Des sprènes comme des gens ? Qui se comportent comme des gens ?

        — Oui.

        — J’ai déjà vu ceci, acquiesça-t-elle.

        — Parfait. Et des sprènes du vent qui parlent ? Qui vous appellent par votre nom ? En avez-vous déjà rencontré ?

        — Quoi ? dit Eshonai en se calant sur Amusement. Des sprènes qui parlent ? Non. Ça semble… pas réel ? Faux, mais comme une histoire ?

        — Fantaisiste, c’est peut-être le mot que vous cherchez.

        — Fantaisiste, répéta Eshonai, examinant les sons dans son esprit.

        Oui, il existait plus d’une manière d’explorer.

        Le roi et son frère traversèrent enfin jusqu’au plateau. « Roi » n’était pas un mot nouveau pour elle, car les chants le mentionnaient. Il y avait eu débat, parmi ceux-qui-écoutent, pour décider s’il leur fallait un monarque. Il semblait à Eshonai que cette discussion serait idiote tant qu’ils n’auraient pas cessé de se chamailler pour devenir un peuple unifié.

        Le frère du roi était un homme brutal qui semblait appartenir à une espèce légèrement différente de tous les autres. Il était le premier qu’elle avait rencontré, en compagnie d’un groupe d’éclaireurs humains, dans la forêt. Cet homme n’était pas simplement plus costaud que la plupart des autres ; il marchait aussi avec un pas différent. Son visage était plus dur. Si l’on pouvait dire d’un humain qu’il possédait une forme, celui-ci portait la forme de guerre.

        Le roi lui-même, en revanche… il était la preuve que les humains n’avaient pas de formes. Il était tellement changeant. Parfois bruyant et colérique, d’autres fois silencieux et dédaigneux. Ceux-qui-écoutent possédaient eux aussi différentes émotions, bien sûr. Simplement, cet homme paraissait défier toute explication. Peut-être était-ce parce que les humains parlaient sans rythme qu’elle s’étonnait davantage quand ils se comportaient avec tant de passion. Il était également le seul homme du groupe à porter une barbe. Pourquoi donc ?

        — Guide, dit le roi en la rejoignant. Est-ce ici que les chasses se déroulent ?

        — Parfois, répondit-elle. Ça dépend. C’est la saison, alors peut-être qu’ils viennent. Et peut-être pas.

        Le roi hocha distraitement la tête. Il s’intéressait peu à elle ou à d’autres membres de ceux-qui-écoutent. Ses éclaireurs et érudits, cependant, semblaient aussi fascinés par Eshonai qu’elle par eux. Elle avait donc tendance à passer du temps avec eux.

        — Quel genre de magnecoque peut vivre ici ? intervint le frère. Il ne semble pas y avoir d’espace pour eux, avec toutes ces crevasses dans le sol. Est-ce qu’ils sont comme les pâles-échines ? Qui sautent d’un endroit à l’autre ?

        — Pâles-échines ? interrogea-t-elle, car elle ne connaissait pas ce terme.

        La femme aux doigts couverts de bagues sortit pour elle un livre comportant un dessin.

        Eshonai secoua la tête.

        — Non, pas ça. Ils sont… (Comment expliquer les monstres des gouffres ?) Ils sont très grands. Et très gros. Et puissants. Ils… ces terres sont à eux.

        — Et votre peuple les révère ? demanda l’une des érudits.

        — Révère ?

        — Vénère. Respecte.

        — Oui.

        Qui ne respecterait pas une bête aussi puissante ?

        — Leurs dieux, clarissime, dit la scribe au roi. Comme je le soupçonnais, ils vénèrent ces bêtes. Nous devons prendre garde lors des chasses futures.

        Eshonai fredonna sur Anxiété pour indiquer qu’elle était perdue – mais ils ne le reconnurent pas. Il fallait qu’ils disent tout avec des mots.

        — Ici, dit le roi en tendant le doigt. Ce plateau semble un très bon endroit pour une pause.

        Les serviteurs humains se mirent à déballer leurs affaires – des tentes faites d’un tissu incroyablement solide, ainsi que des denrées de différentes sortes. Ils aimaient leurs déjeuners, ces humains. Le luxe qu’ils déployaient en voyage était tellement somptueux qu’elle se demandait à quoi ressemblaient leurs foyers.

        Lorsqu’ils partiraient, elle comptait aller s’en assurer. S’ils étaient arrivés ici sans une forme durable comme la forme de travail, alors ils ne devaient pas venir de très loin. Elle se cala sur Amusement. Après toutes ces années sans contacts, elle aurait sans doute atteint leur foyer toute seule, si elle avait disposé de quelques mois supplémentaires.

        Eshonai s’occupa en les aidant à dresser les tentes. Elle voulait en comprendre la composition. Elle était quasiment certaine de pouvoir sculpter des poteaux comme ceux qu’ils utilisaient pour maintenir le toit. Mais le tissu était plus léger, plus lisse que les tissus de ceux-qui-écoutent. L’un des travailleurs avait du mal avec un nœud, et Eshonai sortit donc son couteau pour le trancher.

        — Qu’est-ce que c’est ? fit une voix derrière elle. Accepteriez-vous de me montrer ce couteau ?

        C’était la femme aux bagues. Eshonai avait pensé qu’elle était peut-être l’ancienne accouplée du roi, compte tenu de la fréquence à laquelle elle parlait avec lui. Mais il n’y avait apparemment aucun lien entre eux.

        Eshonai baissa les yeux et s’aperçut qu’elle avait sorti son bon couteau de chasse. C’était l’une des armes que ses ancêtres avaient récupérées dans les ruines au centre des Plaines, faite d’un beau métal orné de lignes et dotée d’une poignée sculptée avec une finesse de détail majestueuse.

        Elle haussa les épaules et le lui montra. La femme étrange, à son tour, adressa des signes insistants au roi. Il sortit de l’ombre pour s’approcher d’elles, puis prit le couteau et l’étudia d’un air très concentré.

        — Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-il à Eshonai.

        — Il est ancien, répondit-elle, ne souhaitant pas trop en dire. Transmis. Sur des générations.

        — En remontant jusqu’à la Fausse Désolation, peut-être ? lança la femme au roi. Se pourrait-il vraiment qu’ils possèdent des armes vieilles de deux mille ans ?

        Les Lames d’Éclat de ceux-qui-écoutent étaient bien plus incroyables, mais Eshonai n’en parla pas. Sa famille n’en possédait pas, de toute manière.

        — J’aimerais savoir, dit le roi, comment vous…

        Il fut interrompu par un barrissement non loin de là. Eshonai pivota sur ses talons, se calant sur Tension.

        — Monstre des Gouffres, annonça-t-elle. Cherchez des soldats ! Je ne pensais pas qu’un d’entre eux approcherait.

        — Nous sommes capables d’affronter un…, commença le roi, mais il s’interrompit et ouvrit de grands yeux.

        Un sprène de stupeur approcha – une créature en forme de boule bleue flottante qui se déploya avec un grand enthousiasme.

        Eshonai se retourna et vit une ombre lointaine émerger d’un gouffre. Élancée mais forte, puissante mais gracieuse. La bête marchait sur de nombreuses pattes et n’accorda pas un coup d’œil aux humains. Ils étaient à ses yeux ce qu’elle était au soleil – de fait, elle se tourna vers le haut pour savourer sa lumière. Splendide et imposante, comme une incarnation vivante du Rythme de Stupeur.

        — Sang de mes pères…, dit le frère du roi en approchant. Mais quelle taille fait donc cette créature ?

        — Plus grosse que toutes celles que nous avons en Alethkar, déclara le roi. Il faudrait aller jusqu’à la côte herdazienne pour trouver un magnecoque aussi gros. Mais ceux-là vivent dans les eaux.

        — Ceux-ci vivent dans les gouffres, chuchota Eshonai. Il ne semble pas en colère, ce qui est une chance pour nous.

        — Il est peut-être assez loin pour ne pas nous avoir remarqués, observa le frère du roi.

        — Il nous a vus, rectifia Eshonai. Simplement, il s’en moque.

        D’autres se rassemblèrent autour d’eux, et le roi les fit taire. Enfin, le démon des gouffres se tourna et les inspecta. Puis il descendit furtivement dans le gouffre, suivi par quelques sprènes des gouffres chatoyants, pareils à des flèches en vol.

        — Bourrasques, dit le frère du roi. Vous voulez dire qu’à tout moment, alors que nous nous tenons sur ces plateaux, l’une de ces bêtes-là peut se trouver juste au-dessous de nous ? En train de rôder ?

        — Comment peuvent-ils vivre dans ces gouffres ? demanda l’une des femmes. Que mangent-ils ?

        Le groupe était bien plus grave et silencieux lorsqu’il reprit son déjeuner. Ils étaient impatients de terminer et de partir, mais aucun d’entre eux ne le formula et aucun ne fredonna sur Anxiété.

        D’entre tous, seul le roi semblait imperturbable. Tandis que les autres s’affairaient, il continua à étudier le couteau d’Eshonai, qu’il ne lui avait pas rendu.

        — Vous les avez réellement gardés pendant des milliers d’années ? demanda-t-il.

        — Non, admit-elle. Nous les avons trouvés. Pas mes parents, les parents de leurs parents. Dans les ruines.

        — Des ruines, vous dites ? fit-il en levant brusquement la tête. Quelles ruines ? Celles des cités que l’autre guide a mentionnées ?

        Eshonai maudit tout bas Klade d’avoir évoqué les dix cités. Décidant de ne pas préciser qu’elle parlait des ruines au centre des Plaines, elle se cala sur Anxiété. La façon dont il l’inspecta lui donna l’impression d’être une carte mal tracée.

        — Mon peuple bâtissait des cités, dit-elle. Les parents anciens de mon peuple.

        — Ça alors… Très curieux. Vous vous rappelez cette époque, dans ce cas ? Vous en avez des archives ?

        — Nous avons des chants, expliqua-t-elle. Beaucoup de chants. Des chants importants. Ils parlent des formes que nous portions. Des guerres que nous avons livrées. De la façon dont nous avons quitté les… je ne connais pas le terme… ceux d’antan. Qui nous gouvernaient. Quand les Neshua Kadal se battaient, avec des sprènes pour compagnons, et qu’ils avaient… avaient des choses… qu’ils pouvaient faire…

        — Des Radieux ? dit-il d’une voix radoucie. Votre peuple a des récits sur les Chevaliers Radieux ?

        — Oui, peut-être ? Je n’ai pas mots, encore. De ceci.

        — Curieux, curieux.

        Comme elle s’y était attendue, les humains décidèrent de regagner la forêt peu après leur repas. Ils étaient effrayés – tous à l’exception du roi. Il passa le trajet entier à poser des questions au sujet des chants. Elle s’était manifestement trompée en partant du principe qu’il ne s’intéressait pas beaucoup à ceux-qui-écoutent.

        À compter de cet instant, il sembla très, très intéressé. Il chargea ses érudits de les interroger au sujet des chants, des mythes et d’autres ruines qu’ils puissent connaître. Quand les humains repartirent enfin pour leurs terres quelques jours plus tard, le roi Gavilar offrit un présent au peuple d’Eshonai : plusieurs caisses d’armes modernes, faites d’un très bon acier. Elles ne remplaçaient pas les armes anciennes, mais tous les membres de son peuple ne possédaient pas celles-là. Aucune famille n’en avait assez pour équiper tous ses guerriers.

        En échange, Gavilar ne demandait qu’une promesse : lorsqu’il reviendrait dans un futur proche, il voulait trouver le peuple d’Eshonai logé dans l’une des cités à la lisière des Plaines. À ce moment-là, disait-il, il espérait pouvoir entendre les gardiens des chants en personne.
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          Dans mon exaltation présente, je crains de ne pouvoir me concentrer sur l’essentiel.

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 3.

        

      

      
        Navani entreprit d’organiser ses érudits sous la supervision attentive d’un grand nombre de gardes de ceux-qui-chantent.

        La situation la plaçait face à un problème délicat. Elle ne voulait pas dévoiler plus qu’il n’était absolument nécessaire. Mais si elle échouait à progresser, Raboniel finirait par s’en apercevoir et prendrait des mesures.

        Pour l’heure, Navani chargea les érudits de quelques tâches ménagères. Ceux-qui-chantent gardaient son peuple enfermé dans une seule des deux bibliothèques, et Navani demanda donc aux pupilles et aux plus jeunes ardents de commencer à nettoyer la pièce. Ils rassemblèrent d’anciens projets et des caisses de notes, puis les portèrent dans le couloir pour les y entasser. Ils devaient dégager de l’espace.

        Elle confia aux érudits les plus expérimentés un travail de révision : parcourir les projets et soit vérifier les calculs, soit tracer de nouveaux croquis. Les ardents sortirent des livres de comptes récents pour parcourir les chiffres, tandis que Rushu déroulait de grands schémas et chargeait plusieurs femmes plus jeunes de mesurer chaque ligne. Tout ça prendrait plusieurs jours, peut-être plus – et c’était également une tâche tout à fait naturelle. Navani ordonnait fréquemment de refaire des calculs après une interruption. Ça permettait de replacer les érudits dans le bon état d’esprit, et ils repéraient parfois des erreurs légitimes.

        Elle se retrouva bientôt avec une pièce ordonnée remplie de bruits apaisants. Des bruissements de papiers, des plumes en train d’écrire, des gens qui discutaient tout bas. Pas de sprènes de création ni de logique, qui accompagnaient parfois le travail exaltant. Avec un peu de chance, les membres de ceux-qui-chantent présents dans la pièce ne s’apercevraient pas que c’était curieux.

        Ces derniers étaient constamment dans leurs pattes, s’attardant assez près pour entendre ce que Navani avait dit à ses assistants. Elle s’était habituée à disposer d’un espace de travail propre – ce qui donnait à son équipe assez de liberté pour innover, tout en les encadrant assez soigneusement pour s’assurer qu’ils innovent dans la bonne direction. Tous ces gardes minaient cet effort, et Navani surprenait souvent ses érudits à lever les yeux pour regarder fixement une brute armée qui se tenait tout près.

        Au moins la plupart n’étaient-ils que des soldats ordinaires. Une seule Fusionnée – en dehors de Raboniel – restait à proximité des érudits, et elle ne faisait pas partie de ces individus perturbants capables de se fondre avec la roche. Non, c’était là une créature du même type que Raboniel, une grande Fusionnée coiffée d’un chignon avec un visage allongé marbré de blanc et de rouge. La fémine, assise sur le sol, les regardait avec des yeux voilés.

        Navani surveillait discrètement cette Fusionnée pendant le travail matinal. On lui avait dit que beaucoup de Fusionnés étaient déséquilibrés, et celle-ci semblait correspondre à cette description. Elle regardait souvent fixement dans le vide, puis ricanait pour elle-même. Elle laissait sa tête tomber mollement d’un côté et de l’autre. Pourquoi Raboniel avait-elle placé celle-ci ici pour les surveiller ? Restait-il, peut-être, trop peu de Fusionnés sains d’esprit pour qu’elle n’ait pas d’autre choix ?

        Navani s’appuya contre le mur, paumes contre la pierre – où une veine de grenat longeait presque imperceptiblement une ligne de strate – et feignit de regarder plusieurs jeunes femmes porter des caisses de papiers dans le couloir.

        Vous ne m’avez pas parlé la nuit dernière, dit l’Adelphe.

        — J’étais surveillée, répondit Navani à mi-voix. On ne m’a pas laissée rester dans mes propres appartements et on m’a conduite dans un logement plus petit. Nous allons devoir nous entretenir ici. M’entendez-vous si je parle tout bas comme ça ?

        Oui.

        — Voyez-vous ce que Raboniel est en train de faire ?

        Elle a demandé à des travailleurs d’installer un bureau près du bouclier, où elle effectue des tests pour voir si elle réussit à le traverser.

        — Est-ce qu’elle y parvient ?

        Je l’ignore. C’est la première fois qu’il est déployé. Mais elle ne semble pas se rendre compte que c’est vous qui l’avez activé. Elle a expliqué à plusieurs autres qu’elle a probablement déclenché une sécurité intégrée inconnue laissée par les anciens Radieux. Elle croit que je ne dois plus être en vie après tout ce temps, puisque la tour ne fonctionne pas.

        — Curieux. Pourquoi pense-t-elle donc ça ?

        La Mère de Minuit le lui a dit. Cette Incréée qui a œuvré à m’infecter pendant tant d’années, celle que vos Radieux ont fait fuir ? J’ai pu me cacher à son regard pendant tout ce temps, sans jamais riposter, et elle croit donc que j’ai péri.

        — Tout ce temps ? fit Navani. Combien ?

        Des siècles.

        — N’était-ce pas difficile ?

        Non. Pourquoi ? Les siècles ne représentent rien pour moi. Je ne vieillis pas.

        — D’autres sprènes agissent comme si le temps représentait quelque chose.

        
          Les sprènes de Radieux, oui. Ceux-là jouent un rôle, ils font comme s’ils étaient homme ou femme, masquin ou fémine, alors qu’ils ne sont ni l’un ni l’autre. Ils pensent comme les humains parce qu’ils veulent être comme les humains.
        

        Je ne fais pas semblant. Je ne fais pas partie des humains. Je n’ai pas besoin de me soucier du temps. Je n’ai pas besoin de vous ressembler. Ni de réclamer votre attention.

        Navani haussa les sourcils en entendant ces mots, songeant que l’Adelphe avait bel et bien dû la réclamer. Mais elle tint sa langue. Comment utiliser au mieux cet avantage ? Quel était le chemin de la liberté ? Navani aimait penser qu’elle pouvait distinguer les schémas, voir l’ordre dans le chaos. Il existait une issue à cette pagaille. Elle avait besoin de le croire.

        Traite ça comme n’importe quel autre problème, songea-t-elle pour elle-même. Aborde-le de manière systématique, en le divisant en fragments plus abordables.

        La nuit précédente, elle avait décidé de plusieurs marches à suivre générales. Pour commencer, elle devait conserver l’avantage qu’elle avait déjà gagné. Ce qui nécessitait de s’assurer que le bouclier de l’Adelphe restait en place.

        Deuxièmement, elle devait informer Dalinar et ceux qui se trouvaient à l’extérieur de ce qui s’était passé.

        Troisièmement, Navani devait comprendre comment l’ennemi s’y était pris pour neutraliser les pouvoirs des Radieux. D’après l’Adelphe, ça impliquait de corrompre les anciennes protections de la tour. Navani devait les désactiver.

        Enfin, elle devait retourner ce pouvoir contre les envahisseurs. Faute d’y parvenir, elle devait utiliser les Radieux éveillés pour monter une contre-attaque.

        Alors qu’elle se tenait là, prisonnière du sous-sol et constamment surveillée, ces tâches paraissaient impossibles. Mais ses érudits avaient fait voler un navire. Elle pouvait accomplir ces tâches, avec leur aide.

        Navani compta les gardes de ceux-qui-chantent lorsqu’ils traversèrent la pièce, regardant par-dessus l’épaule des érudits en train de travailler. L’une d’entre eux arrêta les jeunes filles qui transportaient des notes à l’extérieur et parcourut le contenu des caisses. Cette Fusionnée-là – celle qui penchait constamment la tête d’un côté et de l’autre, fredonnant sur un rythme sonore – surveillait Navani en ce moment même. Navani essaya de ne pas la perturber, et tourna la tête de sorte que ses lèvres ne soient pas visibles, puis continua à parler tout bas.

        — Partons du principe, dit-elle, que Raboniel est assez intelligente pour découvrir ce que ces anciens Radieux ont fait en créant ce bouclier pour vous. Quel serait le meilleur moyen pour qu’elle le neutralise ?

        L’Adelphe ne réagit pas, et Navani commença à s’inquiéter.

        — Est-il arrivé quelque chose ? Est-ce que vous allez bien ?

        Je vais bien, déclara l’Adelphe. Mais nous ne sommes pas amis, humaine. Vous êtes une esclavagiste. Je ne vous fais pas confiance.

        — Vous l’avez fait jusqu’à présent.

        Par nécessité. Je suis en sécurité maintenant.

        — Et combien de temps le serez-vous ? Vous dites qu’il n’existe aucun moyen pour que Raboniel réussisse ?

        L’Adelphe ne réagit pas.

        — Très bien, concéda Navani. Mais je ne peux pas planifier un moyen de vous aider si je ne connais pas vos faiblesses. Vous vous condamnerez à la solitude et à devoir subir les décisions de Raboniel.

        … Je déteste les humains, répondit enfin l’Adelphe. Les humains déforment ce qui est dit et prétendent toujours avoir raison.

        Combien de temps avant que vous n’exigiez que je me lie avec un humain, que je renonce à ma liberté et risque ma vie ? J’ai la certitude que vous aurez de formidables explications pour me convaincre de le faire.

        Cette fois-ci, ce fut Navani qui garda le silence. L’Adelphe pouvait créer un autre Forgelien, et sachant à quel point les pouvoirs de Dalinar étaient utiles à l’effort de guerre, Navani serait idiote de ne pas saisir cette occasion. Elle allait donc bel et bien devoir trouver un moyen de pousser l’Adelphe à se lier à nouveau avec un humain. Elle allait devoir trouver quelqu’un de totalement non menaçant. Quelqu’un qui ne travaillait pas sur les fabriaux, qui ne soit pas homme ou femme politique. Quelqu’un que l’Adelphe apprécierait.

        Pour l’heure, Navani n’insista pas. L’Adelphe avait clairement un fonctionnement étrange, mais leurs interactions avaient été jusqu’à présent très humaines, quoi qu’affirme l’Adelphe. Et Navani s’attendrait à ce qu’un humain…

        Raboniel a pu entendre parler du bouclier que nous avons créé, dit enfin l’Adelphe. Par conséquent, elle comprend peut-être comment le neutraliser.

        — Dites-m’en plus, la pressa Navani.

        Le bouclier est une extrapolation du Flux de Spiricantation. Il solidifie l’air dans une région en le persuadant qu’il est du verre. Pour que le bouclier soit maintenu, le système doit être nourri par des sources externes de Fulgiflamme. Raboniel en est peut-être consciente – surtout si elle effectue des recherches sur les vestiges du nœud que vous avez employé pour activer le bouclier.

        Il existe d’autres nœuds semblables à celui-là, avec des cristaux reliés directement à mon cœur. Il y en avait quatre. Vous en avez détruit un. Si elle découvre les trois autres, elle pourrait s’en servir pour me corrompre de l’extérieur.

        — Dans ce cas, répondit Navani, nous devons les trouver en premier, et les détruire.

        Non. NON ! Ça affaiblirait le bouclier, avant de le détruire. Nous devons les défendre. C’était déjà bien assez grave d’en briser un. Ne pensez pas que, parce que je vous ai donné la permission une fois, vous pouvez continuer à procéder ainsi. Les humains cassent toujours les choses.

        Navani prit une profonde inspiration. Elle devait parler très prudemment.

        — Je ne briserai aucun d’entre eux à moins que ce ne soit absolument nécessaire. Parlons d’autre chose. Comment m’avez-vous contactée précédemment ? Pouvez-vous faire fonctionner un échocalame ?

        Je déteste cet appareil. Mais il était nécessaire d’en utiliser un.

        — D’accord, mais comment ? Avez-vous des mains quelque part ?

        Simplement des aides. Il y a une femme démente, enfermée dans un monastère, que j’ai contactée. Ceux qui sont isolés, ceux dont l’âme est perméable, réagissent parfois mieux aux sprènes. Celle-ci, cependant, a simplement écrit tout ce que je lui dictais – sans jamais réagir. J’ai chargé Dabbid de lui apporter un échocalame, et j’ai communiqué à travers elle.

        Flûte. Voilà qui ne semblait pas particulièrement utile, en tout cas maintenant que les échocalames ne fonctionnaient pas.

        — Est-ce ainsi que l’ennemi a plongé les Radieux dans l’inconscience ? demanda Navani.

        C’est un aspect d’Ur, la Tour, répondit l’Adelphe. Une défense mise en place pour empêcher les Fusionnés – ainsi que les Incréés, selon les circonstances – d’y entrer.

        — J’ai découvert un fabrial conçu pour faire la même chose – je pense qu’il a dû être inspiré par une partie de la colonne de cristal. Je ne veux pas me montrer grossière, mais n’avez-vous pas envisagé d’activer cette défense lorsqu’ils ont attaqué ?

        L’Adelphe garda un moment le silence, et Navani se demanda si elle n’avait pas poussé trop loin. Fort heureusement, l’Adelphe reprit la parole, tout bas. J’ai… reçu une blessure. Il y a des milliers d’années, il est arrivé quelque chose qui a changé ceux-qui-chantent. Et qui m’a fait du mal, à moi aussi.

        Navani masqua sa stupéfaction.

        — Vous parlez du lien établi avec cette Incréée, qui a fait perdre leurs formes à ceux-qui-chantent ?

        
          Oui. Cet acte effroyable a corrompu l’âme de tous ceux qui appartiennent à Roshar. Les sprènes également.
        

        — Comment se fait-il qu’aucun sprène n’en ait parlé ?

        
          Je l’ignore. Mais j’ai perdu le rythme de ma Flamme ce jour-là. La tour a cessé de fonctionner. Mon père, Honneur, aurait dû être en mesure de m’aider, mais il perdait l’esprit. Et il est mort peu après…
        

        La voix de l’Adelphe traduisait assez de douleur pour que Navani n’insiste pas pour avoir de réponses. Ce détail changeait tout.

        Quand cette Fusionnée a exercé son influence sur moi, poursuivit l’Adelphe, elle a corrompu une partie de moi pour l’harmoniser avec le ton d’Abjection. Ce qui n’aurait pas été possible, autrefois – mais qui l’est à présent. Elle remplit mon organisme avec sa Flamme, et me détruit. Me corrompt.

        — Donc…, dit Navani. Si nous parvenions à trouver un moyen de détruire la Néantiflamme à l’intérieur de vous, ou de restaurer d’une manière ou d’une autre le rythme que vous avez perdu, vous pourriez réactiver la tour pour qu’elle nous défende ?

        Je suppose que oui. Ça semble impossible. J’ai la sensation que… nous sommes condamnés.

        Ce changement d’humeur paraissait assez humain pour en être familier. En effet, Navani éprouvait un peu la même chose. Elle posa la tête contre le mur et ferma les yeux.

        Divise-le en petits fragments, se rappela-t-elle. Protège l’Adelphe assez longtemps pour résoudre les autres problèmes. C’est ta première tâche.

        On ne remplissait pas une carte entière en une seule fois, mais un trait à la fois. C’était l’âme de la découverte.

        Mais…, reprit l’Adelphe.

        — Mais ? fit Navani en ouvrant les yeux. Mais quoi ?

        Mais nous n’aurons peut-être pas besoin de réveiller de Radieux. Il y en a deux dans la tour qui sont toujours éveillés.

        Cette fois encore, Navani faillit rompre son calme de façade. Pourquoi ne pas avoir mentionné ce détail d’entrée de jeu ?

        — Comment est-ce possible ?

        Pour l’une d’entre eux, je comprends. Elle est éveillée parce qu’elle a été créée étrangement, pour utiliser la Flamme différemment des autres. Ma mère l’a créée dans ce but. Mais j’ai perdu sa trace, et j’ignore où elle se trouve. Une jeune femme. Dansecorde.

        — Lift, comprit Navani. (Celle-là avait toujours été bizarre.) Vous ne la voyez plus ?

        Non. Je crois que l’une des raisons pour lesquelles je vois des parties de la tour est liée aux Radieux, qui ont un Lien avec moi. J’ai eu de brèves visions de cette Dansecorde pendant un moment, mais elle a disparu hier. Elle se trouvait dans une cage, et je soupçonne qu’on l’a entourée de ralkalest.

        Mais il y en a un autre. Un homme. Il doit relever du Quatrième Idéal, mais il ne possède pas d’armure. Donc… peut-être le Troisième, mais proche du Quatrième ? Peut-être y a-t-il quelque chose dans sa proximité avec mon père – ainsi qu’avec le Flux d’Adhésion – qui le garde conscient. Son pouvoir est celui des liens. Cet homme est un Marchevent, mais il ne porte plus d’uniforme.

        Kaladin.

        — Pouvez-vous le contacter ?

         
			



        Le premier objectif de Kaladin était la Fulgiflamme. Fort heureusement, il savait exactement où trouver des sphères infusées. Les ouvriers dressaient des lanternes dans les couloirs les plus animés, repoussant l’obscurité et rendant ainsi l’intérieur plus accueillant et confortable. L’un de ces couloirs se situait au cinquième étage, assez loin de la clinique de sa famille pour qu’il lui semble qu’il n’était pas trop dangereux d’essayer d’approcher.

        Il commença par avancer à tâtons à travers les couloirs obscurs près de sa cachette du dixième étage. Avec l’aide de Syl, il créa une carte mentale de la zone, puis s’approcha prudemment du périmètre. Kaladin eut l’impression de quitter la cage d’un esclavagiste lorsqu’il vit cette première lueur de soleil au loin, et il dut s’empêcher de courir à toute allure pour l’atteindre.

        Lentement, calmement, prudemment. Il laissa Syl partir explorer devant lui. Elle se faufila jusqu’au balcon, puis jeta un coup d’œil furtif à l’extérieur. Kaladin resta accroupi dans l’obscurité à attendre, regarder, écouter. Enfin, elle revint et décrivit un tourbillon dans l’air, signal indiquant qu’elle n’avait rien vu de suspect.

        Il émergea dans la lumière. Il tenta de mémoriser les strates de ce couloir externe, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers les entrailles du dixième étage. Le couloir allait pratiquement en ligne droite jusqu’à sa cachette. Son cerveau stupide l’imagina en train d’oublier le chemin et de laisser Teft mourir, dépérir, se réveillant peut-être, finalement. Seul, pris au piège, terrifié…

        Kaladin secoua la tête, puis sortit prudemment dans une pièce munie d’un balcon d’où il pouvait étudier l’extérieur de la tour. Ils n’avaient pas vu un seul garde en marchant jusqu’ici. Jetant un coup d’œil à l’extérieur, il n’aperçut pas un Céleste en vol. Que se passait-il ? S’étaient-ils retirés pour des raisons qu’il ignorait ?

        Non. Il ressentait toujours cette grisaille oppressante, le signe de ce qu’ils avaient fait pour neutraliser les Radieux, quoi que ça puisse être. Kaladin se pencha plus loin. Sur les plateaux, il vit des silhouettes en uniforme bleu gardant les Portes du Pacte à leurs emplacements habituels. Il éprouva une bouffée de soulagement, et même d’incrédulité. Est-ce que tout ça n’avait été qu’un affreux cauchemar ?

        — Kaladin, siffla Syl. Quelqu’un arrive.

        Tous deux appuyèrent le dos contre le mur proche tandis qu’un groupe de silhouettes traversait le couloir à l’extérieur. Elles parlaient sur les rythmes, en azéen. Des gardes de ceux-qui-chantent – Kaladin les entrevit qui portaient des lances. Il faillit leur sauter dessus, mais se retint. Il devait exister un moyen plus facile et moins voyant de se procurer une arme digne de ce nom.

        De toute évidence, l’ennemi avait encore le contrôle. Et tandis qu’il y réfléchissait, la vérité lui apparut.

        — Ils veulent donner à l’extérieur de la tour une apparence laissant croire qu’il ne s’est rien passé, chuchota-t-il à Syl quand la patrouille se fut éloignée. Ils savent que Dalinar va envoyer des Marchevents en éclaireurs à la tour une fois que les communications auront cessé, et l’ennemi essaie de faire comme si les lieux n’avaient pas été conquis. Ceux-là sont soit des illusions des Fusionnés, soit des sympathisants humains – peut-être les vestiges de l’armée d’Amaram – vêtus d’uniformes volés.

        — Et les Marchevents ne pourront pas approcher assez pour découvrir la vérité, de crainte que leurs pouvoirs ne disparaissent, compléta Syl.

        — Cette partie-là sera suspecte, dit Kaladin. L’ennemi ne peut pas continuer longtemps comme ça.

        Tous deux se dirigèrent vers une cage d’escalier proche. Elle ne semblait pas gardée, mais il envoya Syl en éclaireuse pour vérifier malgré tout. Puis ils se mirent à descendre et trouvèrent les neuvième, huitième et septième étages très peu gardés. Il y avait tout simplement trop d’espace pour tout surveiller. Même s’ils aperçurent une autre patrouille au périmètre de la tour, ils descendirent sans mal jusqu’au sixième étage. Là, conduisant au cinquième plus peuplé, ils trouvèrent des gardes au bas des cinq premiers escaliers qu’ils tentèrent d’emprunter.

        Ils devaient progresser vers l’intérieur et trouver un petit escalier isolé que Syl se rappelait. L’atteindre impliquait de pénétrer à nouveau dans l’obscurité. Pour Kaladin, la lumière du soleil était aussi vitale que la nourriture ou l’eau. L’abandonner était une souffrance, mais il le fit malgré tout.

        Et comme il l’avait espéré, le petit escalier n’était pas gardé. Ils émergèrent au cinquième étage dans une obscurité silencieuse. Apparemment, la majeure partie de la population humaine de la tour était toujours confinée dans ses appartements. L’ennemi travaillait à trouver comment diriger cet endroit, ce qui devrait fournir une ouverture à Kaladin. Avec ce détail à l’esprit, il confia une tâche à Syl.

        Elle se précipita vers les pièces munies de balcons, le laissant accroupi dans l’escalier, armé de son scalpel. Kaladin frissonna, regrettant de ne pas avoir de veste ou de manteau. Il faisait encore plus froid ici que dans la tour. Ce que l’ennemi avait fait pour neutraliser les Radieux avait aussi perturbé les autres fonctions de la tour. Ce qui le poussait à s’inquiéter pour les gens.

        Syl finit par revenir.

        — Ta famille est confinée dans ses appartements comme toutes les autres, dit-elle tout bas. Mais il y a de vrais gardes à leur porte. Je n’ai pas osé essayer de parler à ton père ou à ta mère, mais je les ai vus ensemble par la fenêtre. Ils ont l’air en forme, encore qu’effrayés.

        Kaladin hocha la tête. C’était le mieux qu’il puisse espérer, sans doute. Avec un peu de chance, son père aurait réussi à se tirer d’affaire, comme il l’avait dit. Ensemble, Kaladin et Syl se faufilèrent vers l’intérieur, vers le couloir où l’on était en train d’installer les lanternes. Les ouvriers en avaient laissé là une pile, ainsi que des outils destinés à fixer leur support dans la roche.

        Ils n’avaient pas laissé de gemmes dans les piles de matériel, et les lanternes de ce couloir-ci étaient vides. Mais deux couloirs plus loin, elles étaient munies d’améthystes – des gemmes de taille moyenne destinées à l’éclairage, un peu plus grandes qu’un brôme. Ce qui représentait beaucoup de Fulgiflamme, s’il parvenait à l’extraire.

        — Qu’en penses-tu ? lança Kaladin à Syl. On prend un pied-de-biche, on les brise vite fait, et puis on s’enfuit ?

        — Je crois que ça ferait beaucoup de bruit, répondit-elle en atterrissant sur l’une des lanternes.

        — Je pourrais simplement voler la Fulgiflamme et infuser les sphères que je porte. J’aurais bien aimé me procurer certaines de ces gemmes, cela dit. J’ai besoin d’une meilleure réserve.

        — On pourrait essayer de trouver la garde-lampes et de lui prendre ses clés, suggéra Syl.

        — Celle qui est affectée à cet étage est une pâle-iris qui vit quelque part au deuxième, je crois. Lopen a tenté de la convaincre de dîner avec lui.

        — Ça ne m’étonne pas de lui. Mais… maintenant que j’y pense, essayer de la trouver serait probablement difficile et dangereux.

        — Je suis d’accord.

        Elle se tint sur le dessus de la lanterne brillante, puis voleta vers le côté, se transforma en ruban de lumière et pénétra par le petit trou de serrure de la lanterne. Bien qu’elle ne puisse pas traverser les objets solides, se faufiler par une fissure ou un trou lui était généralement facile.

        Son ruban tournoya à l’intérieur. C’étaient là des appareils en fer solide, conçus pour résister aux effractions. Elles possédaient des parois en verre, mais celles-ci étaient renforcées par un treillis de métal. Une clé déverrouillerait l’une des faces, ce qui vous permettrait de l’ouvrir. Les autres faces de la lanterne pouvaient être déverrouillées de l’intérieur et s’ouvrir également.

        Syl vola vers l’un de ces loquets et prit à nouveau la forme d’une personne. En théorie, si l’on ne possédait pas de clé, on pouvait briser le verre et se servir d’un fil métallique pour faire tourner manuellement les serrures intérieures afin d’ouvrir l’une des faces. Mais l’appareil avait été conçu pour rendre la tâche difficile, avec du verre épais et ce treillis de métal derrière lui.

        Syl tenta de pousser sur le loquet, mais il était trop lourd pour elle. Elle posa les mains sur les hanches et lui lança des regards noirs.

        — Essaie une Attache, cria-t-elle, sa voix résonnant contre le verre, plus sonore que sa forme minuscule ne l’aurait laissé attendre.

        — Les Attaches ne fonctionnent pas, dit tout bas Kaladin, gardant le couloir à l’œil pour guetter les patrouilles de gardes.

        — Pas les Attaches Gravitationnelles. Mais les autres si, n’est-ce pas ?

        Les Marchevents disposaient de trois variétés d’Attaches. Le plus souvent, Kaladin utilisait la Gravitationnelle, qui consistait à infuser un objet ou une personne et à changer la direction dans laquelle la gravité l’entraînait. Mais il en existait deux autres. Il avait testé une Attache Intégrale lorsqu’il emportait Teft vers la clinique pendant l’invasion. Elle vous permettait d’infuser un objet à l’aide de Flamme et de lui ordonner d’adhérer à tout ce qu’il touchait. Il s’en était servi lors de ses premiers jours en tant qu’homme de pont pour faire adhérer des pierres au mur d’un gouffre.

        La dernière Attache était la plus étrange et la plus ésotérique des trois. L’Attache Inversée poussait un objet à attirer les autres. C’était une sorte d’hybride des deux autres Attaches. On infusait une surface, puis on lui ordonnait d’attirer des objets précis. Qui se retrouvaient alors attirés vers elle. Comme si… comme si l’objet qu’on infusait était devenu la source de la gravité. En tant qu’homme de pont, Kaladin avait utilisé cette Attache à son insu pour attirer des flèches en vol vers son pont, les déviant de sorte qu’elles évitent ses amis.

        — Ce que tu appelles des « Attaches », lui dit Syl, ce sont en réalité deux Flux qui fonctionnent ensemble. La Gravitation et l’Adhésion, combinées de différentes manières. Tu dis que les Attaches de la Gravitation ne fonctionnent pas, et que celles de l’Adhésion, si. Qu’en est-il des Attaches Inversées ?

        — Je n’ai pas essayé, avoua-t-il.

        Il se dirigea sur le côté et puisa la Fulgiflamme d’une autre lanterne. Il sentit l’énergie, le pouvoir, dans ses veines – quelque chose qu’il avait ardemment désiré. Il sourit et recula, s’embrasant de pouvoir.

        — Essaie de pousser le verre à attirer le loquet, demanda Syl avec un geste. Si tu arrives à faire bouger le loquet vers toi, il va se dégager.

        Il toucha le côté du boîtier de la lanterne. Au cours de l’année écoulée, il s’était entraîné avec ses Attaches. Sigzil avait surveillé ses progrès, le poussant à faire des expériences, comme toujours. Ils avaient découvert qu’une Attache Inversée nécessitait une commande – ou du moins une visualisation de ce que vous vouliez. Alors qu’il infusait le verre, il tenta d’imaginer la Fulgiflamme en train d’attirer des objets.

        Non, pas des objets. Le loquet, spécifiquement.

        La Fulgiflamme résista. Comme pour l’Attache Gravitationnelle basique, il percevait le pouvoir, mais quelque chose le bloquait. Cependant, ce blocage était plus faible ici. Il se concentra, poussa plus fort et – comme à l’ouverture d’une vanne – la Flamme jaillit soudain de lui. Une Attache Inversée ne luisait pas d’un éclat aussi vif qu’elle l’aurait dû, connaissant la Fulgiflamme. Elle était plus ou moins inversée, d’une certaine manière. Mais les manœuvres de Kaladin furent suivies d’un faible clic.

        Le pouvoir avait attiré le loquet, lequel, entraîné par cette force invisible, s’était dégagé de son boîtier. Impatient, Kaladin ouvrit l’avant de la lanterne, puis en arracha la gemme et la glissa dans sa poche.

        Syl ressortit.

        — Nous devons nous entraîner davantage sur ces Attaches, Kaladin. Tu ne les utilises pas aussi instinctivement que les deux autres.

        Il hocha la tête, songeur, et reprit la Fulgiflamme qu’il avait infusée dans le boîtier de la lanterne. Puis tous deux longèrent furtivement le couloir, le plongeant davantage dans l’obscurité à chaque gemme volée.

        — Les Attaches Inversées demandent un effort, chuchota Kaladin à Syl. Mais ça me pousse à me demander si je peux, d’une manière ou d’une autre, faire fonctionner les Attaches Gravitationnelles basiques.

        Il en était venu à se reposer sur celles-là au combat – la capacité de sauter dans les airs, d’y envoyer voler son adversaire. Même la simple capacité de se rendre plus léger afin de se déplacer d’une manière plus fluide au combat.

        Il en finit avec les dernières lanternes, satisfait de savoir cette abondance de Fulgiflamme dans sa poche. Une fortune selon les critères de Pierre-d’Âtre, même s’il s’était habitué à en garder autant à portée de main. Une fois ces gemmes rangées dans une bourse noire afin que sa poche ne brille pas, tous deux repartirent accomplir leur tâche suivante : les provisions.

        Ils s’en tinrent cette fois à la partie intérieure de l’étage, d’où ils pourraient voir approcher une patrouille à la lumière qu’elle transporterait. Kaladin descendit quelques marches, suivi de Syl, afin d’avoir une bonne idée de l’endroit où se procurer de la nourriture ou de l’eau.

        Comme il l’avait espéré, le monastère situé au milieu du troisième étage n’était pas une grande priorité pour les gardes. Il trouva en chemin deux membres de ceux-qui-chantent en uniforme occupant un poste de garde, mais il parvint à se faufiler dans un couloir latéral pour y trouver une porte totalement dépourvue de surveillance.

        Kaladin et Syl entrèrent, puis se faufilèrent à travers un couloir bordé de cellules. C’était toujours ainsi qu’il les considérait, bien que les ardents de ce monastère répètent qu’elles n’étaient pas une prison. Bien entendu, les pièces dans lesquelles logeaient les ardents eux-mêmes étaient correctement éclairées, meublées, et très accueillantes. Kaladin trouva l’une d’entre elles à la lumière sous la porte, vérifia le glyphe peint sur le bois, puis se faufila à l’intérieur.

        Il fit sursauter l’ardent qui s’y trouvait, l’homme qu’il avait rencontré lors de sa visite précédente en cet endroit. Kuno, c’était son nom, avait appris Kaladin. L’ardent était en train de lire, mais il tenta précipitamment – sans succès – de baisser ses lunettes sur son nez tandis que Kaladin traversait la pièce en trombe et lui faisait signe de garder le silence.

        — Y a-t-il d’autres gardes ? chuchota Kaladin. J’en ai vu deux à la porte d’entrée.

        — N-non, clarissime, répondit Kuno, ses lunettes pendant au bout de ses doigts. Je… Comment ? Comment êtes-vous arrivé ici ?

        — Par la grâce de dieu ou la chance. Je n’ai pas encore décidé. J’ai besoin de ravitaillement. Des rations, des cruches d’eau. Des fournitures médicales si vous en avez.

        L’homme bégaya, puis se pencha plus près, ignorant les lunettes dans sa main tandis qu’il regardait Kaladin en étrécissant les yeux.

        — Par le Tout-Puissant. C’est vraiment vous. Béni-des-foudres…

        — Avez-vous ce dont j’ai besoin ?

        — Oui, oui, affirma Kuno, qui se leva et passa la main sur son crâne rasé, avant de le conduire hors de la pièce.

        — Tu avais raison, commenta Syl depuis l’épaule de Kaladin tandis qu’il le suivait. Ils ont certainement pris le contrôle de tous les postes de garde, des cliniques et des baraquements. Mais un sanitarium isolé…

        Kuno les conduisit dans une petite réserve. À l’intérieur, Kaladin dénicha presque tout ce dont il avait besoin. Une blouse d’hôpital et un bassin pour Teft. Divers autres vêtements. Une éponge et une cuvette, et même une grande seringue pour nourrir une personne inconsciente.

        Kaladin les rangea dans un sac ainsi que des pansements, de l’écorce de brassetronc contre la douleur, et de l’antiseptique. Suivirent des rations séchées, en grande partie spiricantées, mais elles feraient l’affaire. Il attacha quatre cruches d’eau à une corde qu’il pouvait passer autour de son cou, puis remarqua un seau contenant du matériel de nettoyage. Il choisit quatre brosses à poil épais avec une poignée en bois solide, qu’on utilisait pour récurer les sols.

        — Vous devez… nettoyer des sols, Radieux ? s’enquit l’ardent.

        — Non, mais j’en ai besoin parce que je ne peux plus voler, l’informa Kaladin en les fourrant dans son sac. Vous n’auriez pas de bouillon, à tout hasard ?

        — Pas à portée de main.

        — Dommage. Et une arme ?

        — Une arme ? Pourquoi en auriez-vous besoin ? Vous avez votre Lame.

        — Elle ne fonctionne pas pour l’instant.

        — Eh bien, nous ne gardons pas d’armes ici, clarissime, déclara Kuno en s’épongeant le visage, qui ruisselait de sueur. Bourrasques. Vous voulez dire… que vous allez les combattre ?

        — Leur résister, du moins. (Kaladin passa la corde reliant les cruches autour de son cou, puis se leva non sans mal et répartit le poids de sorte que la corde ne le morde pas trop durement.) Ne parlez de moi à personne. Je ne veux pas que vous vous fassiez capturer pour être interrogé. J’aurai besoin d’autres fournitures.

        — Vous… vous allez revenir ? Faire ça… régulièrement ?

        L’homme retira ses lunettes et s’épongea de nouveau le visage.

        Kaladin tendit la main pour la poser sur son épaule.

        — Si nous perdons la tour, nous perdons la guerre. Je ne suis pas en état de me battre. Je vais le faire malgré tout. Je n’ai pas besoin que vous preniez une lance, mais si vous pouviez me fournir du bouillon et remplir mes cruches d’eau tous les deux ou trois jours…

        L’homme hocha la tête.

        — Entendu. Je peux… je peux faire ça.

        — Brave homme, lui dit Kaladin. Comme je vous l’ai demandé, n’en parlez pas. Je ne veux pas que la population se mette en tête de prendre les armes pour combattre les Fusionnés. S’il existe un moyen de sortir de cette pagaille, il impliquera que j’arrive soit à contacter Dalinar, soit à réveiller les autres Radieux je ne sais comment.

        Il aspira un peu de Fulgiflamme. Il allait en avoir besoin pour l’aider à porter tout ça, et le voir briller rendit manifestement à l’ardent une bonne dose de confiance.

        — La vie avant la mort, lui dit Kaladin.

        — La vie avant la mort, répéta Kuno.

        Kaladin reprit ses sacs et se mit en marche dans l’obscurité. Il avança lentement, mais finit par atteindre le dixième étage. Là, il s’orienta tandis que Syl farfouillait pour voir si elle arrivait à se rappeler le chemin. Ils n’auraient pas dû s’en faire : une petite étincelle lumineuse apparut sur le sol dans une veine de grenat.

        Ils suivirent la lueur jusqu’à la pièce où ils avaient laissé Teft. La porte s’ouvrit facilement, sans qu’il ait besoin de davantage de Fulgiflamme. Kaladin posa ses fournitures, inspecta son ami, puis entreprit un meilleur inventaire de ce qu’il avait emporté. La lueur grenat scintillait sur le sol à côté de lui, et il frôla la veine de cristal avec ses doigts.

        Une voix apparut aussitôt dans sa tête.

        
          Haut-maréchal ? C’est bien vrai ? Êtes-vous réveillé et fonctionnel ?
        

        Kaladin sursauta. C’était la voix de la reine.

         
			



        Clarissime Navani ? dit la voix de Kaladin dans la tête de Navani. Je suis réveillé. Je fonctionne plus ou moins. Mes pouvoirs se comportent… bizarrement. J’ignore pourquoi je ne suis pas dans le coma comme les autres.

        Navani prit une longue et profonde inspiration. L’Adelphe avait regardé Kaladin se faufiler jusqu’au troisième étage, puis dévaliser les fournitures d’un monastère. Alors qu’il était sur le chemin du retour, Navani avait effectué plusieurs tours de la pièce – parlant à ses érudits et leur prodiguant des encouragements – afin de ne pas éveiller les soupçons. Elle était à présent revenue à sa place, s’efforçant de donner l’impression qu’elle s’ennuyait.

        C’était loin d’être le cas. Elle avait accès à un Chevalier Radieux, peut-être deux si l’Adelphe parvenait à localiser Lift.

        — C’est une bonne chose, chuchota-t-elle, et l’Adelphe transféra ses mots à Kaladin. Pour l’instant, je collabore à contrecœur avec nos geôliers. Ils m’ont enfermée ainsi que mes érudits dans le bureau à l’est du sous-sol, près de la colonne aux gemmes.

        Savez-vous ce qui arrive aux Radieux ? demanda-t-il.

        — Dans une certaine mesure, chuchota-t-elle. Les détails sont quelque peu techniques, mais la tour disposait de protections anciennes destinées à la défendre d’ennemis utilisant la Néantiflamme. Une érudite Fusionnée a inversé ce processus ; il neutralise à présent ceux qui utilisent la Fulgiflamme. Cependant, elle n’est pas parvenue à corrompre entièrement la tour. Je l’ai empêchée de justesse de le faire en dressant une barrière autour de la colonne. Malheureusement, cette même barrière m’empêche de défaire ce qu’elle a fait là-bas.

        
          Dans ce cas… que faisons-nous ?
        

        — Je n’en sais rien, avoua Navani.

        Dalinar lui aurait sans doute dit de se montrer extérieurement forte, de faire croire qu’elle avait un plan même si ce n’était pas le cas – mais elle n’était pas générale. Faire semblant n’avait jamais fonctionné avec ses érudits ; ils appréciaient la franchise.

        — J’ai à peine eu le temps de réfléchir à des plans, et je suis encore épuisée de la journée d’hier.

        Je sais ce que c’est, répondit Kaladin.

        — L’ennemi a fait fonctionner les Portes du Pacte d’une manière ou d’une autre, dit Navani tandis qu’un plan se formait dans sa tête. Mon premier objectif consiste à protéger l’Adelphe, le sprène de la tour. Mon deuxième objectif est de contacter mon époux et les autres monarques. Si nous parvenions à comprendre comment l’ennemi fait fonctionner les Portes du Pacte, je pourrais peut-être utiliser mes échocalames et envoyer une mise en garde.

        Ça me paraît un très bon début, clarissime, déclara Kaladin. Je suis content d’avoir une direction vers laquelle tendre. Donc, vous voulez que je découvre comment ils font marcher les Portes du Pacte ?

        — Exactement. Ma seule hypothèse est qu’ils les alimentent d’une manière ou d’une autre à l’aide de Néantiflamme – mais j’ai essayé de créer des fabriaux utilisant la Néantiflamme par le passé, en pure perte. Je sais avec certitude, cependant, que l’ennemi dispose d’échocalames en état de marche. Je n’ai pas eu l’occasion de les inspecter de près – mais si vous pouviez découvrir comment ils utilisent les Portes du Pacte, ou d’autres fabriaux, ça me donnerait des éléments de départ.

        Il faudrait que je m’approche des Portes du Pacte pour faire ça. Sans qu’on me voie faire.

        — Oui. Pouvez-vous y arriver ? Je sais que vous disiez que vos pouvoirs ne fonctionnaient pas totalement.

        Je… trouverai un moyen, clarissime. Je soupçonne que l’ennemi n’utilisera pas les Portes du Pacte avant la tombée de la nuit. Je crois qu’il essaie de maintenir l’illusion extérieure que tout est normal dans la tour, au cas où Dalinar enverrait des éclaireurs. Ils ont des humains vêtus d’uniformes aléthis qui patrouillent à l’extérieur. La nuit, même des Marchevents qui essaieraient de surveiller de loin seraient visibles dans le noir. Ils estimeraient sans doute que c’est un moment plus sûr pour utiliser les Portes du Pacte.

        Curieux, en effet. Combien de temps Raboniel croyait-elle réellement pouvoir maintenir un tel subterfuge ? Dalinar allait certainement se retirer du champ de bataille en Azir pour concentrer toutes ses ressources sur la découverte de ce qui n’allait pas à Urithiru.

        Les implications de tout ça l’effrayaient. Elle était aveugle, enfermée dans ce sous-sol.

        — Haut-maréchal, dit-elle à Kaladin, je tenterai à nouveau de vous contacter demain vers la même heure. D’ici là, soyez prévenu : l’ennemi va chercher un moyen de perturber le bouclier que j’ai dressé. Il y a quatre nœuds cachés dans la tour, de grosses gemmes infusées de Fulgiflamme qui maintiennent la barrière, mais le premier a été détruit. L’Adelphe refuse de me dire où se trouvent les trois autres.

        » Ces nœuds sont des canaux directs vers le cœur de la tour et, à ce titre, de grands points de vulnérabilité. Si vous en trouvez un, prévenez-moi. Et soyez averti que, si l’ennemi y accède, il pourra terminer la corruption de la tour.

        Oui, mon général. Heu, clarissime.

        — Il faut que j’y aille. Lift est éveillée quelque part elle aussi, et il vaudrait donc mieux la guetter. Dans tous les cas, faites attention à vous, haut-maréchal. Si la tâche s’avère trop dangereuse, retirez-vous. Vous êtes trop peu nombreux actuellement pour courir des risques inutiles.

        Compris. Après une pause, ce fut la voix de l’Adelphe qui poursuivit : Il est retourné déballer ses fournitures. Vous devriez cependant prendre garde à la façon dont vous l’interrogez sur les fabriaux. N’oubliez pas que je considère ce que vous avez fait comme un grand crime.

        — Je n’ai pas oublié, dit Navani. Mais vous n’avez tout de même pas d’objection vis-à-vis des Portes du Pacte.

        Non, répondit l’Adelphe à contrecœur. Ces sprènes ont cherché cette transformation de leur plein gré.

        — Savez-vous pourquoi ça fonctionne ? Alimenter les Portes du Pacte à l’aide de Néantiflamme ?

        Non. Les Portes du Pacte ne font pas partie de moi. Je vais vous laisser pour l’heure. Nos échanges sont suspects.

        Navani n’insista pas, et fit plutôt un autre tour de ses érudits. Elle ne savait pas très bien si elle devait se fier à ce qu’avait dit l’Adelphe. Les sprènes pouvaient-ils mentir ? Elle ne pensait pas avoir jamais posé la question aux sprènes des Radieux. Un oubli stupide.

        Quoi qu’il en soit, au moins disposait-elle d’un lien avec le reste de la tour à travers Kaladin. Une corde de sécurité. C’était un pas de plus pour trouver un moyen d’échapper à cette pagaille.
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          Lorsqu’on se trouve dans cet état, le détachement est enviable. J’ai appris que mes plus grandes découvertes survenaient quand je renonçais à l’accessoire.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 3.

        

      

      
        Deux jours après avoir vaincu les traîtres de Taravangian, Dalinar se tenait dans la tente de guerre, cherchant à se préparer pour la grande offensive contre ceux-qui-chantent en Emul. Juste derrière lui se tenait Szeth déguisé. Personne ne lui prêtait attention ; Dalinar demandait souvent à des membres de la garde Cobalt de rester avec lui.

        Dalinar étudia la table de guerre avec ses cartes et ses listes recensant ses effectifs. Tant d’éléments différents, représentant l’état de leurs combats sur tant de fronts. Lorsqu’il était plus jeune, ce type d’abstraction le frustrait. Il voulait se trouver sur le champ de bataille lui-même, Lame en main, pour fendre les lignes ennemies et rendre ce genre de cartes obsolètes.

        Puis il s’était mis à visualiser les armées derrière les petits carrés sur les feuilles de papier. À comprendre réellement en quoi le mouvement des troupes – fournitures, logistique, tactiques à grande échelle – importait plus que de remporter en personne une bataille donnée. Et cette perspective l’avait grisé.

        Sans savoir pourquoi, il avait dépassé cette phase à présent. La guerre – et toutes ses facettes – ne l’enthousiasmaient plus. C’était quelque chose d’important, et qu’il comptait bien faire. Mais il avait découvert un devoir plus grand.

        
          Comment allons-nous faire pour gagner ? Réellement gagner, pas simplement remporter un avantage temporaire ?
        

        Il médita la question tandis que ses généraux et ses scribes en chef lui présentaient leurs conclusions sur la trahison védène.

        — Nos troupes dans le sud d’Alethkar ont été soutenues avec succès par les navires thaylènes, sur vos conseils, expliqua Teshav. Nos généraux le long de la côte ont pu se retirer par une série de forteresses, comme vous l’aviez indiqué. Ils se sont regroupés à Karanak – que nous contrôlons. Comme aucun de nos bataillons n’était entièrement cerné par les Védènes, nous n’avons subi quasiment aucune perte.

        — Notre marine a bloqué les navires védènes dans leurs ports, déclara Kmakl, le prince consort thaylène vieillissant. Ils ne vont pas percer notre blocus dans un futur immédiat, à moins que les Fusionnés et les Clivecieux ne leur apportent un soutien aérien renforcé.

        — Nous avons détruit presque tous les Védènes qui nous ont trahis, ajouta Omal, un général azéen de petite taille qui portait une écharpe imprimée aux couleurs vives sur son manteau d’uniforme. Votre art du commandement sur le champ de bataille était excellent, Épine Noire – sans parler de l’opportunité de vos mises en garde avant le combat. Au lieu de brûler nos dépôts de fournitures et de secourir leur roi, ils ont été pratiquement éliminés.

        Dalinar regarda, de l’autre côté de la table, le Vison qui affichait un sourire édenté de satisfaction.

        — C’était très bien mené, mon oncle, lui dit Jasnah, étudiant la carte de la table de guerre. Vous avez évité une catastrophe.

        Noura s’entretint avec l’empereur azéen, qui occupait un trône sur le côté de la tente de bataille, puis s’approcha.

        — Nous regrettons la perte d’un allié aussi important que Taravangian, dit-elle. Cette trahison nous affectera – et fera l’objet de poursuites judiciaires azéennes – pendant des générations. Cela dit, nous approuvons nous aussi votre gestion de la situation. Vous avez eu raison de vous méfier de lui pendant tous ces mois, et il était peu judicieux de notre part de croire que ses trahisons se limitaient au passé.

        Dalinar se pencha vers la table, qui était éclairée par des sphères. Bien qu’il regrette la grande carte qu’il pouvait créer avec Shallan au moyen d’une illusion, quelque chose lui parlait dans la sensation tangible de cette carte-ci, du papier annoté des réflexions de ses meilleurs généraux. Tandis qu’il la regardait fixement, tout le reste semblait disparaître à sa vue.

        Malgré tout, quelque chose allait de travers. Taravangian s’était montré tellement subtil pendant de si longs mois. Et voilà maintenant qu’il se laissait capturer ?

        Ses armées à Jah Keved ne semblent pas beaucoup se soucier de lui, songea Dalinar, lisant les rapports et les chiffres du combat comme s’il s’agissait d’explications murmurées à ses oreilles. Les hauts-princes védènes seront ravis de placer leurs propres hommes à leur tête. Et ils semblent prompts à s’allier avec ceux-qui-chantent, comme les Iriales avant eux.

        Kharbranth, gouverné par la fille de Taravangian, Savrahalidem, avait renié son ancien dirigeant avant de proclamer sa propre neutralité dans le conflit – avec leurs chirurgiens disposés à continuer de servir le camp qui demanderait leur aide, quel qu’il soit. Dalinar ordonnerait à ses navires d’exercer un blocus au cas où – mais il ne comptait pas y faire débarquer des troupes et livrer une bataille coûteuse pour une cible relativement insignifiante. Ils le savaient probablement.

        Le véritable trophée était Taravangian en personne. Quelqu’un que Dalinar avait déjà retenu prisonnier. Après avoir joué soigneusement ce rôle pendant des années, comment le vieux roi avait-il laissé son empire s’effondrer pratiquement du jour au lendemain ?

        Pourquoi ? Pourquoi courir ce risque maintenant ?

        — Quelles nouvelles d’Urithiru ? s’enquit Dalinar.

        — Les Marchevents devraient revenir sous peu avec leur dernier visuel sur la tour, répondit Teshav depuis le périmètre peu éclairé de la table. Mais la dernière lettre par échocalame de la clarissime Navani indique que leurs éléments s’en sortent bien là-bas.

        Navani continuait à envoyer des soldats le long de l’extérieur des faces des montagnes pour livrer des messages. Chaque nouveau fragment leur en apprenait un peu plus. Certains des érudits de Taravangian avaient activé un appareil comme celui qu’avait découvert le haut-maréchal Kaladin. Un effondrement des tunnels en dessous, collatéral – sans doute l’œuvre de saboteurs – empêchait complètement d’entrer ou de sortir.

        L’appareil était caché et Navani n’était pas parvenue à le trouver pour le désactiver. Elle craignait que la recherche ne prenne des semaines. Malheureusement, les éclaireurs de Dalinar avaient prouvé l’efficacité de leur appareil. S’ils approchaient trop, non seulement ils perdaient leurs pouvoirs, mais ils sombraient dans l’inconscience.

        Pour l’heure, toutefois, il semblait que tout le monde soit sain et sauf – encore qu’incommodé. Si Dalinar n’avait pas anticipé la trahison, les choses auraient pu se dérouler très différemment. Il imaginait une version des événements où la trahison de Taravangian plongeait la coalition dans le chaos, permettant aux armées de ceux-qui-chantent de faire une avancée pour repousser les troupes de Dalinar vers Azimir. Là, sans ravitaillement et soutien adéquats, ils auraient pu se faire écraser.

        C’est peut-être ça, songea-t-il. C’est peut-être ce que Taravangian prévoyait – la raison pour laquelle il a pris tellement de risques. Le roi, jusqu’à présent, avait gardé le silence pendant les interrogatoires. Peut-être Dalinar pouvait-il lui parler directement et obtenir davantage d’informations. Mais il craignait que, d’une manière ou d’une autre, tout ça n’aille dans le sens des plans de Taravangian, et Dalinar questionnait constamment ses propres décisions.

        — Monarques, dit-il au groupe, je suggère que nous poursuivions notre bataille pour Emul jusqu’à ce que nous possédions plus d’informations sur Urithiru.

        — Je suis d’accord, dit aussitôt l’empereur azéen.

        — Je vais demander l’approbation des guildes de Thaylenah et de la reine, intervint le prince Kmakl tout en parcourant des rapports navals. Mais pour l’heure, je n’ai aucune objection à ce que l’on continue à laisser les généraux aléthis diriger. Cependant, clarissime Dalinar, vous êtes bien conscient que cette trahison nous complique encore davantage les choses pour ce qui est de reprendre votre patrie.

        — Oui, confirma Dalinar. Et je persiste à penser que la meilleure chose que nous puissions faire pour reprendre Alethkar plus tard consiste à capturer l’Ouest en premier lieu.

        Chacun de ces mots était un couteau qui le poignardait en plein cœur. Ça signifiait renoncer à Alethkar pour des années. Peut-être plus. Avec Jah Keved comme point de rassemblement, il avait pu nourrir le rêve de foncer tout droit s’emparer de Kholinar. Plus maintenant.

        
          Foudre de Taravangian. La Damnation vous emporte.
        

        Avec l’intervention de Kmakl et des Azéens, la seule des monarques à n’avoir pas encore parlé était Jasnah. Elle inspecta les cartes, avec Malice – comme toujours – debout à ses côtés.

        — Je suppose, mon oncle, dit-elle, que vous allez laisser le Vison poursuivre cette campagne.

        — C’est un conflit bien trop vaste pour qu’un homme puisse le diriger à lui seul, répondit Dalinar. Mais après la façon dont il a géré la bataille il y a deux jours, je crois qu’il a prouvé sa valeur. Si je me suis donné tant de mal pour le recruter, c’était notamment afin de disposer de son génie particulier pour diriger notre stratégie.

        — S’il plaît aux monarques, dit le Vison, c’est ce que je vais faire – mais rappelez-vous vos promesses. Je refuse que vous vous dérobiez. Quand nous aurons inévitablement libéré Alethkar, mon royaume sera le suivant.

        Jasnah hocha la tête.

        — J’aimerais voir vos plans de bataille, général Dieno. J’ai donné mon approbation initiale à notre offensive continue en Emul, mais il me faudra des détails. La perte de l’accès aux Portes du Pacte représentera une perturbation.

        Sur ces mots, Dalinar annonça la fin de la séance. Les gens se mirent à découvrir des sphères tout autour du pavillon de guerre, dévoilant son immensité. Il fallait qu’il soit assez grand pour accueillir l’entourage de chacun, et la table de la carte sembla très petite une fois que tous se furent retirés vers leur section de la tente.

        Kmakl rejoignit les scribes thaylènes, qui utilisaient des échocalames pour envoyer les comptes rendus de la réunion à Fen et aux maîtres de guildes thaylènes. Dalinar secoua la tête. Il approuvait la décision de Fen consistant à rester en arrière, et regrettait que Jasnah n’ait pas fait ce choix elle aussi. Savoir trop de monarques présents au même endroit le rendait nerveux.

        Il était également contrarié que les actions de Fen reposent en si grande partie sur les caprices d’une bande de marchands et de maîtres de guilde. S’ils remportaient bel et bien cette guerre, il verrait s’il trouvait un moyen de l’aider à reprendre le contrôle de son royaume à ces anguilles.

        Les contingents azéens et émuliens sortirent de la tente de guerre, laissant entrer de l’air frais. Dalinar utilisa un mouchoir pour éponger la sueur sur sa nuque – cette région de Roshar n’était pas aussi chaude et humide que les parties entourant les îles de Reshi, mais le temps estival y restait trop chaud à son goût. Il avait presque envie de demander à l’un des Marchevents de le faire voler jusqu’à une altitude plus élevée où il pourrait bénéficier d’un froid adéquat et mieux réfléchir.

        Il choisit plutôt de sortir de la tente et d’inspecter le camp. Ils avaient réquisitionné une petite ville du nom de Laqqi, située près de la frontière émulienne de l’autre côté, pas trop loin d’Azimir. Ce qui la situait à environ trois jours de marche du front, où leurs lignes – qui seraient bientôt renforcées – résistaient contre les forces ennemies au sud.

        Laqqi, qui n’était guère plus qu’un village, avait été envahie par des troupes installant des postes de ravitaillement et des tentes de commandement. Des travailleurs renforçaient la partie est pour bloquer les tempêtes, et des Marchevents s’élevaient dans les airs. Cet emplacement faisait un excellent centre de commandement, assez près du front pour qu’un vol court suffise à l’atteindre, mais assez éloigné pour être protégé des attaques au sol.

        Là, Dalinar prit un peu de temps, après avoir vérifié que le petit Gav jouait joyeusement avec sa gouvernante, pour penser à Evi. Bourrasques, comme il avait été fier à la naissance d’Adolin. Comment s’était-il autorisé à manquer une si grande partie de l’enfance de son fils ?

        Il retourna ces souvenirs dans sa tête. Au début, le fait de pouvoir se rappeler Evi lui avait fait l’effet d’une nouveauté – mais plus les souvenirs s’installaient en lui, plus ils lui semblaient confortables, comme un siège familier près d’un feu. Il avait honte de tant de choses qu’il s’était rappelées à son propre sujet, mais il n’aurait voulu pour rien au monde qu’on lui reprenne ces souvenirs. Il en avait besoin. Il avait besoin d’elle.

        Il goûta un moment l’air frais, inspirant profondément, avant de regagner la tente pour y boire quelque chose. Szeth le suivit avec la main sur son épée trop grande – le fourreau d’argent et la poignée noire étaient masqués par un déguisement. Szeth ne dit rien, mais Dalinar savait qu’il considérait sa défaite face à Nale comme honteuse. Du point de vue de Dalinar, ça en disait davantage sur les talents du Héraut que sur quoi que ce soit d’autre. Pourquoi Nale se tenait-il si souvent à l’écart des batailles, surveillant ses Clivecieux de loin ?

        Jasnah rejoignit Dalinar en train de se servir du vin dans la tente, près du bar. Elle savait ce que Szeth était vraiment, mais elle était trop diplomate pour lui accorder ne serait-ce qu’un coup d’œil.

        — Vous vous éloignez du combat, mon oncle, observa-t-elle à voix basse. Je m’attendais à ce que vous dirigiez personnellement l’effort de guerre ici.

        — J’ai trouvé quelqu’un de plus compétent pour cette tâche.

        — Pardonnez-moi, mon oncle, mais vous devriez chercher un mensonge plus convaincant. C’est l’un de vos comportements les plus constants.

        Il se calma, puis balaya la pièce du regard. Elle n’aurait pas dû l’affronter ici, où des représentants des autres monarques risquaient d’entendre. Connaissant Jasnah, c’était en partie pour cette raison qu’elle l’avait fait. Avec elle, chaque conversation était une petite compétition, et elle tenait toujours compte du terrain.

        — Je commence à comprendre quelque chose, dit-il tout bas en la faisant avancer sur le côté, à l’écart du bar. (Szeth resta tout près, ainsi que Malice. D’autres leur accordèrent de l’espace.) Mes pouvoirs de Forgelien sont plus précieux que nous ne le pensions. Je t’ai raconté comment, au combat, j’ai touché Nalan et vu son passé.

        — Un exploit que vous n’êtes pas parvenu à reproduire avec Shalash ou Talenelat.

        — Non, parce que j’ignore ce que je fais ! répliqua Dalinar. Je suis une arme que nous n’avons pas entièrement étudiée. Je dois apprendre comment utiliser ces pouvoirs – les utiliser pour autre chose que simplement renouveler les sphères et ouvrir la verticale.

        — J’apprécie toujours que quelqu’un veuille apprendre, mon oncle, répondit Jasnah. Mais vous êtes déjà une arme puissante. Vous êtes l’un de nos plus grands cerveaux militaires.

        — Il faut que je devienne davantage, dit Dalinar. Je crains que cette guerre ne soit un enchaînement constant de concessions mutuelles. Nous prenons Emul, mais perdons Jah Keved. Et inversement, encore et encore. Mais comment faire pour gagner, Jasnah ? Quel est notre objectif final ?

        Elle hocha lentement la tête.

        — Nous devons pousser Abjection vers un accord. Vous pensez qu’en apprendre plus sur vos pouvoirs pourrait vous aider à y parvenir ?

        Il s’était écoulé plus d’un an depuis qu’Abjection avait accepté un duel de champions – mais Dalinar ne l’avait pas revu depuis. Pas de visites. Ni de visions. Pas même un messager.

        — Rayse – Abjection – n’est pas du genre qu’on puisse pousser à quoi que ce soit, commenta Malice par-dessus l’épaule de Jasnah. Il a peut-être accepté un affrontement en théorie, Épine Noire, mais il ne fixe jamais les conditions. Et il ne le fera pas, tant qu’il pense être en train de remporter cette guerre. Vous devez l’effrayer, le convaincre qu’il risque de perdre. Alors seulement il procédera à un affrontement de champions – du moment que les conditions limitent ses pertes.

        — Je préférerais une victoire complète à quelque chose qui permette à Abjection d’esquiver ses paris.

        — Ah, splendide, répliqua Malice, qui leva la paume et mima le geste d’écrire. Je vais simplement prendre note que vous aimeriez gagner. Oui, c’est tellement stupide de ma part de ne pas m’en être rendu compte, Épine Noire. La victoire totale. Sur un dieu. Qui détient actuellement votre patrie et a récemment gagné l’allégeance d’une des armées les plus puissantes de la planète. Dois-je également lui demander de vous préparer un dessert pour s’excuser de toute cette histoire de « fin du monde » ?

        — Ça suffit, Malice, lança Dalinar en soupirant.

        — Cette histoire de dessert est une vraie tradition, ajouta Malice. Un jour, j’ai visité un endroit où, quand on perd une bataille, votre mère doit cuisiner quelque chose de savoureux pour l’autre type. Ce peuple-là me plaisait bien.

        — Dommage que vous ne soyez pas resté plus longtemps auprès d’eux, rétorqua Dalinar.

        — Ha ! Eh bien, il ne m’a pas semblé judicieux de m’y attarder. Après tout, c’étaient des cannibales.

        Dalinar secoua la tête et se concentra de nouveau sur la tâche en cours.

        — Malice pense que nous devons trouver un moyen de convaincre Abjection que nous représentons une menace. Mais moi, je crois que l’ennemi nous manipule. Toute cette ruse avec Taravangian me perturbe. Nous affrontons un dieu, mais nous n’utilisons pas tous les outils dont nous disposons.

        Il leva la paume.

        — Avec ceci, je peux toucher son monde, le Royaume spirituel. Et quand j’affrontais Nalan, j’ai senti quelque chose, vu quelque chose. Et si je pouvais reforger le Pacte Sacré ? Si les Fusionnés cessaient de renaître, est-ce que ça ne nous fournirait pas – enfin – un avantage sur Abjection ? Quelque chose qui l’obligerait à négocier selon nos termes ?

        Jasnah croisa les bras, pensive. Malice, cependant, se pencha en avant.

        — Tu sais, chuchota-t-il, je crois qu’il a peut-être raison. J’ai honte de l’admettre, Jasnah, mais l’Épine Noire a vu plus loin que nous. Il est plus précieux comme Forgelien que comme général – ou même comme roi.

        — Vous présentez des arguments convaincants, mon oncle, admit Jasnah. Simplement, je m’inquiète. Si vos pouvoirs sont tellement incroyables, ça semble dangereux de les mettre à l’épreuve. Mes premières incursions dans la Spiricantation se sont parfois révélées mortelles. Que feront vos pouvoirs plus grands, par accident, dans des situations similaires ?

        C’était une remarque très juste, qui les laissa d’humeur grave lorsqu’ils prirent leurs coupes de vin pour les boire dans un silence songeur. Alors qu’ils se tenaient là, le prince Kmakl passa et quitta la tente, écoutant une scribe lui lire le brouillon d’une lettre aux seigneurs marchands de Thaylenahville.

        — Autre chose, mon oncle, observa Jasnah. Ces temps-ci, je vous vois étrécir les yeux quand vous regardez le prince Kmakl. Vous disiez pourtant apprécier Fen et son époux.

        — Je les apprécie effectivement, répondit-il. Simplement, je n’aime pas la quantité de paperasse par laquelle passe Fen pour faire appliquer quoi que ce soit. Les Azéens sont encore pires. Pourquoi nommer votre dirigeant « empereur » s’il doit obtenir l’autorisation d’une dizaine de fonctionnaires différents pour faire son travail ?

        — L’un des deux est une monarchie constitutionnelle, l’autre une république d’érudits, rétorqua Jasnah d’une voix amusée. À quoi vous attendiez-vous ?

        — À ce qu’un roi soit un roi, maugréa-t-il en vidant d’un trait le reste de son vin.

        — Les deux gouvernements existent depuis des siècles. Ils ont eu des générations pour perfectionner leurs procédures. Nous ferions bien d’en tirer des leçons. (Elle ouvrit les yeux, pensive.) L’époque du pouvoir absolu entre les mains d’une seule personne sera sans doute bientôt terminée. Je ne serais pas étonnée d’être la dernière véritable monarque aléthie.

        — Que dirait ton père s’il t’entendait parler ainsi ?

        — Je soupçonne que je parviendrais à le lui faire comprendre, dit-elle. Il s’intéressait à son héritage. Construire quelque chose qui s’étendrait sur des générations. Ses objectifs étaient louables, mais quant à ses méthodes… eh bien, notre royaume a été difficile à maintenir. Un roi qui gouverne par le gantelet et l’épée peut facilement voir le royaume lui échapper quand il s’affaiblit. Comparez ça au système azéen, où un mauvais Premier est incapable de détruire leur gouvernement à lui seul.

        — Alors qu’un bon est incapable d’accomplir grand-chose, répondit Dalinar, avant de lever la main pour devancer toute protestation. Je comprends ce que tu dis. Mais je trouve une certaine noblesse au mode de gouvernement traditionnel.

        — Ayant lu des ouvrages historiques, je crois que la noblesse que vous vous figurez a été imaginée au sujet des habitants des temps anciens, mais rarement possédée par lesdits habitants. Ces rois vivaient souvent des vies courtes et brutales. Peu importe. Quand nous aurons remporté cette guerre, je m’attends à avoir des décennies pour te convaincre.

        Kelek lui vienne en aide. Dalinar se resservit du vin orange.

        — Je vais réfléchir à ce que vous disiez au sujet de vos pouvoirs, déclara Jasnah, et je verrai si je peux vous offrir des conseils quant à la manière de procéder. Pour l’heure, mon oncle, sachez que je me fie à votre jugement en la matière, et vous aiderai à soutenir le Vison si vous adoptez un rôle plus restreint dans la planification de la guerre. Vous avez raison, et j’ai eu tort de douter de vous.

        — On n’a jamais tort de douter, tempéra Dalinar. C’est toi qui me l’as appris.

        Elle lui donna une tape affectueuse sur le bras, puis s’éloigna pour reporter son attention sur les cartes que le Vison était en train d’annoter sur la table de guerre.

        Malice s’attarda, souriant à Dalinar.

        — Je suis d’accord avec elle, chuchota-t-il. Et au sujet des monarques, je vous ferai savoir que je vous considère, moi, comme un despote attachant. Vous êtes tellement agréable que je ne trouve presque pas effrayant de vivre au sein d’un peuple qui accepte de confier à un seul homme un pouvoir quasiment absolu sur la vie de centaines de milliers de gens – tout en ignorant complètement les freins et contrepoids adéquats à sa cupidité, avarice ou ambition potentielles.

        — Étiez-vous vraiment obligé de nous accompagner, Malice ? lui lança Dalinar. Je…

        Il s’interrompit. Puis secoua la tête.

        — Qu’y a-t-il ? s’enquit Malice.

        — Peu importe. Quoi que je puisse dire, ça vous fournirait simplement d’autres pierres à me lancer.

        — Et c’est vous qui êtes censé être le plus idiot des deux, répondit Malice avec un rictus. Mais quand me suis-je déjà moqué de vous ?

        — En permanence, Malice. Vous vous moquez de tout le monde.

        — Ah oui ? Vraiment ? Hmmm… (Il se tapota le menton.) Je suis officiellement employé comme Malicieux de la reine, qui attend de moi que je ne fournisse que les meilleures moqueries en son nom. Je dois prendre soin de ne pas les distribuer gratuitement. Qui achèterait une vache s’il peut avoir son lait pour rien ?

        Dalinar fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce que c’est qu’une vache ?

        — C’est gros, juteux, délicieux. Je regrette de ne plus pouvoir en manger. Vous ne semblez pas en avoir par ici, ce que je trouve ahurissant, car je suis persuadé qu’il y en avait une parmi les ancêtres de Sadeas. Son grand-père paternel, peut-être. Surveillez les hauts-princes. Il va presque certainement y avoir un spectacle.

        Il s’éloigna d’un pas nonchalant pour prendre sa place habituelle près de Jasnah.

        Surveiller les hauts-princes ? Qu’est-ce que ça signifiait ? Pour la plupart, ils commençaient à être utiles. Aladar ne cessait de renforcer la confiance que Dalinar lui portait, et Dalinar l’avait envoyé surveiller le repli en Alethkar. Hatham était rentré dans le rang, et Dalinar l’avait chargé de surveiller la chaîne de ravitaillement en provenance d’Azimir. Bethab se révélait très utile en tant qu’ambassadeur établi à Thaylenahville – enfin, c’était son épouse qui se montrait utile, mais ils fournissaient une aide précieuse. Roion était mort avec les honneurs, et son fils avait été soigneusement choisi de sorte qu’il ne complique pas les choses. Même Sebarial avait un rôle à jouer ces temps-ci.

        Un haut-prince se trouvait actuellement avec Dalinar en Emul : Ruthar. Dalinar se concentra sur cet homme musclé et barbu. C’était le pire de ceux qui restaient ; il se prenait pour un soldat, mais n’avait jamais porté un uniforme adéquat de sa vie. Aujourd’hui, il s’attardait à l’extrémité du bar, près des vins forts. Au moins avait-il appris à cesser de contredire Dalinar devant les autres monarques.

        Celui-ci étrécit les yeux en regardant Jasnah, qui s’affichait ouvertement en train de parcourir les plans de bataille avec le Vison. Elle fait ça pour être vue, songea-t-il, remarquant la façon dont elle soulignait des détails spécifiques, suggérant des dispositions des troupes. Elle s’en sortait bien, quoiqu’elle ne soit pas générale.

        Le Vison écoutait ses suggestions, mais n’en accepterait sans doute pas beaucoup. Il semblait la trouver fascinante. Eh bien, Jasnah était une gemme rare, la chose était certaine. Était-ce pour le Vison qu’elle se donnait en spectacle ? Non… c’était lié à Ruthar, n’est-ce pas ?

        Il fut interrompu dans ses réflexions lorsqu’une silhouette en bleu entra dans la tente. Lyn la Marchevent portait ses cheveux tressés, bien que des mèches se soient échappées lors du combat. Elle avait dirigé les dernières missions d’éclaireur à Urithiru.

        Dalinar lui fit signe d’approcher, et il remarqua que Jasnah, devant la carte, se taisait et se tournait pour écouter Lyn faire son rapport.

        — Nous avons rencontré le soldat envoyé par la reine, expliqua la Marchevent en saluant. J’ai essayé moi-même de franchir la barrière invisible et d’approcher. Je suis tombée dans la neige comme si j’avais reçu un coup en pleine mâchoire. Le soldat a dû me traîner vers les autres.

        — Avez-vous vu mon épouse ?

        — Non, mon général. Mais cette marche… elle paraît brutale. Les Radieux ne peuvent pas approcher de la tour à moins de plusieurs centaines de mètres, et ce soldat a donc dû marcher dans un sens et dans l’autre le long des arêtes pendant des heures pour arriver à un endroit d’où il pouvait envoyer des messages.

        Dalinar se frotta le menton, pensif. Les messages de Navani paraissaient fiables, et elle conseillait la prudence. Mais les mots de passe n’étaient pas infaillibles et quelque chose sonnait faux dans tout ça.

        — Qu’arrivez-vous à voir de loin ? Quoi que ce soit ?

        — Nous avons dû utiliser des lunettes d’approche, expliqua Lyn. Il y avait moins de gens dehors que d’habitude, mais des Marchevents sur le toit, et je crois que j’ai distingué Teft là-haut, ainsi qu’Isom le Tisseflamme. Ils tenaient un grand panneau, avec des glyphes dont nous pensons qu’ils signifiaient « patience » et « progrès ».

        Dalinar hocha la tête.

        — Merci, Radieuse. Allez faire un rapport complet et détaillé, à la clarissime Teshav, puis allez manger quelque chose.

        — Merci, mon général, répondit-elle, avant de se diriger vers la sortie.

        Quelque chose tracassait toutefois Dalinar. Ce poids n’avait pas complètement disparu.

        — Lyn ? l’appela-t-il.

        — Mon général ?

        — L’ennemi possède des Tisseflamme. Ou du moins quelque chose de similaire.

        — Oui, mon général. Mais le seul rapport confirmé que nous ayons de leur existence est cette incursion dans la chambre forte thaylène il y a un an.

        Il résista à l’envie de lancer un coup d’œil à Szeth – si discret, si facile à oublier – qui se tenait debout tout près de là, portant le visage d’un Aléthi.

        — Demandez au chef de compagnie Sigzil d’envoyer une autre équipe d’éclaireurs plus tard ce soir, ordonna Dalinar. J’infuserai les gemmes de voyage pour un autre trajet. Demandez à cette nouvelle équipe de surveiller la tour de loin, cachée, puis de rapporter tout ce qu’elle pourrait voir de suspect.

        — Une suggestion judicieuse, mon général, déclara Lyn, qui fit ensuite la révérence et se retira.

        Jasnah adressa un hochement de tête à Dalinar, puis revint à sa discussion exagérée au sujet des cartes. Oui, elle était bel et bien en train de jouer un rôle.

        Dalinar lança un coup d’œil à Ruthar, dont le visage rougissait à vue d’œil. Peut-être avait-il bu quelques verres de trop en attendant que les monarques terminent leur planification, mais de toute évidence, il n’appréciait pas du tout la façon éhontée dont Jasnah s’insinuait dans les plans de guerre. C’était un art masculin, et l’on avait interdit à Ruthar d’y participer aujourd’hui.

        En le regardant, il était difficile de ne pas approuver ce qu’avait dit Jasnah au sujet d’Alethkar. La grande unification du royaume par Gavilar n’avait pas duré dix ans après sa mort avant d’éclater pour ainsi dire en guerre civile. Les chamailleries aléthies avaient fini par favoriser des hommes comme Ruthar. Obséquieux, belliqueux, agressifs. La dernière représentation de l’ancien Alethkar.

        Jasnah se transformait elle-même en appât. Et Ruthar y mordait. Très fort.

        — Suis-je le seul à voir ceci ? lança Ruthar un peu trop fort à ses serviteurs. Je n’ai rien dit quand on l’a nommée reine. D’autres nations en possèdent. Mais y en a-t-il une seule d’entre elles dans cette pièce en train d’interroger un général ?

        L’une de ses compagnons s’efforça de le calmer, mais il la repoussa en criant :

        — C’est une honte ! Dalinar qui écrit ? Autant qu’il enfile une havah et se mette à peindre. Nous méritons les jugements du Tout-Puissant, après avoir donné le trône à une hérétique doublée d’une pu…

        Il s’interrompit juste à temps, prenant peut-être conscience du silence qui venait de tomber sous la tente.

        Dalinar s’avança pour le réprimander. La seule chose à faire consistait à…

        — Malice, dit Jasnah d’une voix glaciale.

        Celui-ci s’avança, mains tendues sur les côtés, comme s’il franchissait des rideaux pour faire face à une foule adorée.

        — Je vois que vous enviez les gens plus doués que vous pour les arts masculins, Ruthar, lui lança Malice. Je suis d’accord, vous auriez bien besoin de leçons pour vous apprendre à être un homme – mais ceux qui se trouvent dans cette pièce vous donneraient des cours bien trop avancés. Laissez-moi appeler un eunuque pour qu’il vous instruise, et une fois que vous aurez atteint son niveau, nous reparlerons.

        — Plus fort, ordonna Jasnah.

        — Vous parlez d’honneur, Ruthar, bien que vous n’en ayez jamais témoigné, dit Malice en haussant la voix. Toutefois, vous ne le trouverez jamais. Voyez-vous, j’ai caché votre honneur dans un endroit où vous ne pourrez jamais l’atteindre : dans les bras de quelqu’un qui vous aime vraiment.

        — Malice, insista Jasnah. Plus fort.

        — Je me suis entretenu avec vos enfants, Ruthar, reprit Malice. Non, cette partie-là n’est pas une plaisanterie. Relis, Ivanar. Oui, je les connais. Je connais beaucoup de choses. Voudriez-vous expliquer à la reine comment Ivanar s’est réellement cassé le bras le mois dernier ? Dites-moi, battez-vous vos enfants parce que vous êtes un sadique, ou parce que vous êtes un lâche et qu’ils sont les seuls qui n’osent pas riposter ? Ou alors… mais oui, crétin de Malice. Les deux à la fois, n’est-ce pas ?

        — Comment osez-vous ! rugit Ruthar en repoussant le serviteur qui tentait de le maîtriser. (Des sprènes de colère jaillirent autour de ses pieds sous la forme de flaques de sang bouillonnant.) J’exige un jugement par l’épée ! Vous contre moi, espèce de crétin. Ou votre champion contre moi, si vous êtes trop lâche pour m’affronter !

        — Jugement par combat accepté, répondit Malice sur un ton badin, avant de défaire sa ceinture et d’en tirer son épée encore dans son fourreau. Tout de suite ?

        — Très bien ! s’écria Ruthar en dégainant la sienne, poussant une grande partie des femmes et des serviteurs à s’éparpiller vers les bords de la grande tente.

        — C’est complètement stupide, intervint Dalinar en s’avançant entre eux. Ruthar, vous vous êtes laissé appâter. Tuer le Malicieux d’une reine est punissable d’exil et d’abandon de votre titre. Vous le savez très bien.

        Ruthar émit un grognement tandis que ces mots s’imprimaient en lui.

        — Par ailleurs, poursuivit Dalinar en regardant par-dessus son épaule, cet homme n’est pas un simple Malicieux. Je ne suis même pas sûr que vous puissiez le tuer.

        — Vous me dites que je renoncerais à mon titre, gronda Ruthar. Quel titre ? Quelles terres est-ce que je détiens ? Et l’exil ? Nous sommes déjà en exil, Épine Noire. Je devrais peut-être vous défier. Vous avez perdu notre royaume, et maintenant vous vous attendez à ce que je perde mon temps dans des terres étrangères ? Pour protéger ceux que nous aurions dû conquérir ? Nous l’aurions fait, si votre neveu avait été à moitié aussi compétent que son père.

        — Ruthar, lui dit Malice, vous n’êtes pas obligé de le combattre. Ni moi non plus. J’accepte votre défi, mais j’exerce mon droit de choisir un champion. Vous ne risquerez pas de perdre vos terres en tuant un Malicieux.

        — Parfait, répondit Ruthar. J’accepte. Cessez d’essayer d’intervenir, Épine Noire.

        À contrecœur, Dalinar se dirigea vers le côté. Il éprouvait une peur croissante, mais il n’y avait rien là d’illégal. Et il doutait que quelque action qu’il entreprenne puisse empêcher ce piège de se refermer.

        — Donc, dit Ruthar en brandissant son épée. Malicieux. Vous me traitez de lâche, moi, avant de vous défiler d’un défi ? Qu’il en soit donc ainsi ! Qui voulez-vous que je tue, dans ce cas ?

        — Majesté ? fit Malice. Si vous permettez ?

        Il pencha son épée rengainée sur le côté, poignée vers l’extérieur, tandis que Jasnah le frôlait, et elle tira l’arme – une fine lame argentée que Dalinar ne pensait pas avoir jamais vue hors de son fourreau.

        La peur de Dalinar s’intensifia quand Jasnah s’avança à portée de lame pour repousser l’épée de Ruthar. Il se remit de sa stupéfaction et para son coup suivant. Elle était meilleure que Dalinar n’aurait pu s’y attendre, mais sa posture était hésitante et elle jaugeait mal son allonge. Au mieux, elle était l’équivalent d’une étudiante prometteuse.

        Elle possédait toutefois deux avantages très nets. Elle était une Radieuse. Et Ruthar un idiot.

        — Je refuse cette situation, lança-t-il en jetant son épée sur le côté. Je refuse d’affronter une femme au combat. C’est dégradant.

        Ainsi donc, Jasnah le poignarda en pleine gorge.

        Cette botte était meilleure que la précédente, mais ce ne fut pas son adresse qui lui permit de remporter le combat – ce fut que Ruthar avait sous-estimé jusqu’où elle irait. En effet, les yeux de Ruthar s’exorbitèrent tandis que des sprènes de stupéfaction s’éparpillaient autour de lui sous forme de verre jaune. Il recula en titubant, du sang jaillissant sur son magnifique pourpoint.

        — Renarin ! appela Jasnah.

        Le plus jeune fils de Dalinar se précipita dans la tente, et il devint évident que Jasnah avait tout planifié. La boule dans le ventre de Dalinar commença à se dénouer. Il s’était préparé à verrouiller la tente, à envoyer des gardes chercher le plus proche parent de Ruthar et à instituer la loi martiale.

        Renarin s’avança précipitamment et utilisa ses pouvoirs de Véristigateur pour guérir Ruthar, refermant sa plaie au cou avant qu’il ne se vide de son sang. Malgré tout, Dalinar croisa le regard de Fisk, capitaine actuel de la garde Cobalt. C’était un individu robuste, porteur de la Lame nommée Légendaire. Fisk hocha la tête d’un air entendu, et fit discrètement signe à ses soldats de créer un périmètre de sécurité autour de la tente, afin que personne n’entre ou ne sorte, jusqu’à ce que Dalinar soit prêt à laisser circuler la nouvelle de ce qui s’y déroulait.

        Jasnah tendit l’épée de Malice sur le côté, et il la prit en claquant la langue.

        — Vous ne voulez pas nettoyer le sang d’abord, clarissime ? J’imagine que c’est la première mise à mort de cette épée. Adonalsium sait que je n’ai jamais pu me résoudre à la lui accorder moi-même. Mais tout de même. (Il nettoya l’arme à l’aide d’un mouchoir blanc et lança un coup d’œil vers Ruthar.) Je vous facturerai un nouveau mouchoir.

        Malice comme Jasnah ignorèrent délibérément l’expression horrifiée des personnes présentes dans la pièce. Seul se distinguait le Vison, qui souriait devant ce spectacle. Dalinar s’attendait presque à le voir applaudir.

        Lui-même n’éprouvait pas ce genre d’hilarité. Bien que Jasnah ne soit pas allée jusqu’au bout, il n’aimait pas le message qu’elle envoyait ainsi. Les duels de passion étaient – sans qu’on puisse vraiment les qualifier d’ordinaires – une partie acceptée de la culture aléthie. Lui-même avait tué plus d’un homme lors d’un festin ou autre rassemblement. La manœuvre rappelait toutefois l’époque barbare où ils n’étaient que des principautés brisées. Une époque dont les Aléthis tentaient de feindre qu’elle ne s’était jamais produite. Ces jours-ci, on était censé gérer ces choses-là d’une manière plus civilisée, avec des défis et des duels formels dans des arènes quelques jours plus tard.

        — Ruthar, dit Jasnah en se dressant au-dessus de lui. Vous m’avez insultée à trois reprises ce soir. D’abord en laissant sous-entendre qu’une reine ne devrait pas se soucier du bien-être de ses propres armées. Ensuite, en menaçant d’attaquer mon Malicieux, qui est l’extension de la volonté royale. Enfin, et le plus grave des trois, en me jugeant incapable de me défendre par moi-même, malgré ma vocation de Chevaleresse Radieuse.

        » Puisque vous êtes mort ce soir, et que je vous ai vaincu légalement au combat, je vous destitue de votre titre. Il sera transmis à votre fils aîné, qui s’est entretenu très franchement avec Malice récemment. Il semble qu’il fera un bien meilleur haut-prince.

        — Le bâtard ! s’exclama Ruthar d’une voix enrouée. Ce traître de bâtard !

        — Alors il n’est pas de vous ? s’écria Malice. Ça explique pourquoi je l’aime bien.

        — Ce que vous ferez à partir d’ici vous appartient, poursuivit Jasnah. Malheureusement, le temps que vous quittiez cette tente, vous découvrirez que votre principauté est totalement passée à autre chose. On vous refusera l’accès à votre propre camp, si vous tentez d’y retourner. Je vous suggère de rejoindre l’armée en tant que nouvelle recrue. Autrement, vous pouvez reprendre les œuvres de bienfaisance de la reine dans les Fêtes des Mendiants et les hospices.

        Elle le laissa ébahi sur le sol, touchant son cou guéri – toujours humide de sang. Renarin se précipita maladroitement derrière Jasnah tandis qu’elle se dirigeait vers la table à la carte.

        Malice laissa tomber son mouchoir ensanglanté devant Ruthar.

        — C’est remarquable, déclara-t-il. Si vous passez votre vie à rabaisser les gens, vous finissez par découvrir qu’ils ne vous aideront pas à vous relever. Il y a là une forme de poésie, ne trouvez-vous pas, espèce d’incarnation d’un écoulement cancéreux anal ?

        Dalinar alla se placer à la table à côté de Jasnah. Szeth resta tout près derrière lui, observant soigneusement Ruthar, en silence, et s’assurant que les arrières de Dalinar soient surveillés. Renarin, mains dans les poches, refusait de croiser le regard fixe de son père. Le garçon devait se sentir coupable d’avoir gardé ce plan secret, mais Dalinar ne lui en voulait pas. Il était pratiquement impossible de refuser quoi que ce soit à Jasnah dans ce genre de situation.

        — Ne me lancez pas ces regards noirs, mon oncle, dit Jasnah tout bas. C’était une leçon que je devais donner. Ruthar ne faisait que parler tout haut pour d’autres mécontents.

        — J’étais parti du principe, répondit-il, que tu souhaiterais, toi en particulier, donner tes leçons sans recourir à l’épée.

        — Je préférerais nettement, dit-elle. Mais on ne peut apprivoiser un hachedogue sauvage avec des mots doux. On se sert de viande crue.

        Elle mesura du regard les personnes toujours abasourdies dans la pièce. Toutes gardaient délibérément leurs distances avec Ruthar. Dalinar croisa le regard de Fisk, puis hocha de nouveau la tête. On pouvait déverrouiller la tente. Les alliés les plus proches de Ruthar étaient changeants, et percevraient sa chute comme une maladie à éviter. Jasnah s’était déjà assuré la loyauté de ceux qui auraient pu être dangereux – sa famille et ses conseillers militaires.

        — Je te ferai savoir, reprit Dalinar, que j’ai trouvé toute cette expérience déplaisante. Et pas seulement parce que tu ne m’as pas prévenu qu’elle aurait lieu.

        — C’est pour ça que je ne vous ai pas prévenu, répondit Jasnah. Tenez. Ceci devrait vous calmer.

        Elle tapota un papier qu’elle avait posé sur la table à la carte, que le Vison ramassa et se mit à lire avec grand intérêt. Il donnait l’impression de ne pas s’être autant amusé depuis des années.

        — L’ébauche d’une nouvelle loi, dit l’homme de petite taille. Qui interdit le jugement par l’épée. Comme c’est assommant.

        Jasnah lui prit le papier des doigts.

        — Je vais utiliser ma propre malheureuse expérience de ce jour comme exemple illustrant pourquoi c’est une tradition épouvantable. Le sang de Ruthar sera le dernier versé ainsi. Et alors que nous quitterons cette ère de barbarie, chaque personne présente à la cour saura que la première reine d’Alethkar est une femme qui ne craint pas de faire ce qui est nécessaire. Par elle-même.

        Devant sa fermeté, Dalinar ravala sa colère, puis se détourna pour partir. Une partie de lui comprenait sa manœuvre, laquelle, effectivement, se révélerait sans doute efficace. Mais d’un autre côté, elle montrait que Jasnah Kholin – brillante, déterminée – n’était pas parfaite. Il y avait des choses chez elle qui perturbaient même le soldat insensible qui vivait au plus profond de lui.

        Alors qu’il s’éloignait, Renarin s’approcha hâtivement.

        — Désolé, chuchota le garçon. Je ne savais pas qu’elle ne t’avait rien dit.

        — Ne t’en fais pas, mon fils, le rassura Dalinar. Je soupçonne qu’elle aurait mis son plan à exécution même sans toi – et qu’elle aurait laissé Ruthar se vider de son sang par terre.

        Renarin baissa la tête.

        — Père. J’ai… eu une crise.

        Dalinar s’arrêta.

        — Est-ce une urgence ?

        — Non.

        — Puis-je te retrouver plus tard dans la journée, ou peut-être demain ? suggéra Dalinar. Je veux aider à maîtriser les répercussions de ce petit numéro.

        Renarin hocha rapidement la tête, puis se faufila hors de la tente. Ruthar s’était relevé tant bien que mal, tenant son cou, sa tenue jaune criarde à présent détruite. Il balaya la pièce du regard comme pour chercher du secours, mais ses anciens amis et serviteurs s’esquivaient discrètement – ne laissant que des soldats ainsi que la reine, qui lui tournait le dos. Comme si Ruthar ne méritait plus d’attention.

        Malice se tenait dans son costume noir de jais, une main sur la table à la carte, s’appuyant selon un angle quasiment impossible. Dalinar trouvait souvent Malice avec un sourire aux lèvres, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il paraissait froid, dépourvu d’émotions. Ses yeux étaient des vides profonds, leur couleur invisible sous ce faible éclairage.

        Ils ont manœuvré Ruthar d’une manière experte, songea Dalinar. Ils l’ont obligé à prendre toutes les mauvaises décisions. Est-ce que je… pourrais faire quelque chose de semblable en affrontant Abjection ? Mettre le dieu en colère, d’une manière ou d’une autre, l’obliger à accepter un accord téméraire ?

        Comment intimidait-on une créature aussi puissante qu’Abjection ? Qu’est-ce qu’un dieu, dans tout Roshar, pouvait bien craindre ou détester à ce point ? Il faudrait qu’il aborde ce sujet avec Jasnah et Malice. Mais… pas aujourd’hui.

        Aujourd’hui, il en avait assez de leurs machinations.
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          Ce chant – ce ton, ce rythme – paraît si familier, d’une manière que je serais bien en peine d’expliquer ou d’exprimer.

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 5.

        

      

      
        — Seules les fémines de votre équipe savent lire ? demanda Raboniel sur Convoitise alors qu’elles se trouvaient dans le couloir donnant sur la pièce à la colonne de cristal. Je vous aurais crue mieux instruite, Venli, sachant à quel point vous êtes compétente dans d’autres domaines. Votre personnel ne devrait pas se conformer à des coutumes humaines idiotes.

        L’équipe de membres de ceux-qui-chantent de Venli – qu’elle avait soigneusement recrutés à Kholinar au fil de l’année écoulée – était arrivée à Urithiru via des transferts par les Portes du Pacte plus tôt dans la matinée. Raboniel les avait aussitôt mis au travail. Près de là, les fémines passaient en revue les caisses de notes et de matériel que la reine humaine avait déplacées dans le couloir. De jeunes scribes humaines repositionnaient les caisses, ajoutant de la pagaille à ce tableau chaotique.

        Le personnel de Venli, sur l’ordre de Raboniel, s’efforçait de décrypter tout ça – et de parcourir les pages et les pages de notes en quête de points importants à porter à l’attention de Raboniel. Ils adopteraient bientôt la forme d’érudit pour aider, mais la tâche restait difficile malgré tout. Venli leur avait ordonné de faire de leur mieux.

        Aujourd’hui, Raboniel tournait le dos au bouclier bleu, observant la confusion dans le couloir et fredonnant pour elle-même.

        Venli se cala sur Indifférence.

        — Ancienne, dit-elle, mon personnel est doué – mais il est de culture aléthie. Mon propre peuple, ceux-qui-écoutent, lui aurait bien volontiers enseigné comment mieux s’y prendre – mais ceux-qui-écoutent ont été pris par Abjection, dans sa sagesse.

        — Doutez-vous d’Abjection, Venli ? demanda Raboniel sur Convoitise.

        — On m’a enseigné qu’une Passion faisait honneur à une personne, Ancienne. Et s’interroger, douter, est une Passion.

        — En effet. Pourtant, beaucoup de Fusionnés estiment que ce genre de Passions devrait être interdit à tout autre qu’eux-mêmes. Vous trouverez peut-être Abjection étonnamment semblable à nous à cet égard. À moins que ce ne soit nous, peut-être, qui lui ressemblions. (Elle désigna la pagaille formée par les scribes humaines et le personnel de Venli, qui s’affairaient en un mouvement quasi perpétuel comme une pile de crémillons se nourrissant après la pluie.) Que pensez-vous de ceci ?

        — Je dirais que la reine humaine semble essayer de semer la pagaille.

        — Elle est en train de créer des moyens de gagner du temps qui n’apparaissent pas comme des diversions volontaires, confirma Raboniel sur Raillerie, bien qu’elle semble plus amusée que furieuse. Elle se plaint de ne pas avoir assez d’espace, et elle redispose constamment ces boîtes pour gagner du temps. Par ailleurs, je la soupçonne d’essayer de maintenir une présence à l’extérieur de cette pièce – même si c’est seulement dans ce couloir – afin d’avoir de meilleures chances de placer ses gens là où ils peuvent entendre ce que nous disons. Elle semble obtenir plus d’informations que je ne m’y attendais ; certains de ses assistants parviendront peut-être à parler ma langue.

        — Je trouve ça difficile à croire, Dame des Souhaits. D’après ce qu’on m’a laissé entendre, il y a moins d’un an qu’ils ont enfin compris comment lire le Chant de l’Aube.

        — Oui, c’est curieux, commenta Raboniel sur Convoitise tout en souriant. Dites-moi, Venli : pourquoi donc servez-vous avec un tel empressement alors que vous savez ce qu’Abjection a fait à votre peuple ?

        Timbre palpita d’inquiétude, mais Venli avait déjà préparé une réponse.

        — Je savais que seuls les tout meilleurs d’entre nous gagneraient sa faveur et sa récompense. La plupart n’étaient simplement pas dignes.

        Raboniel fredonna tout bas, puis hocha la tête. Elle retourna à son propre travail, étudiant le bouclier autour de la colonne.

        — J’attends des rapports de la descente du Pourchasseur aux étages supérieurs du premier gradin. Ainsi que des nouvelles de sa recherche des Radieux.

        — Je vais immédiatement aller poser la question, Ancienne, dit Venli en s’éloignant.

        — Venli, la héla Raboniel. De nombreux mortels, par le passé, ont cherché l’élévation afin de compter parmi les Fusionnés. Vous devriez savoir que, après notre élévation initiale, il n’a plus jamais accordé de cadeau aussi prestigieux à un mortel.

        — Je… Merci, Ancienne.

        Elle fredonna sur Hommage et se retira, se frayant un chemin à travers le couloir de plus en plus encombré. À l’intérieur d’elle, Timbre palpitait sur Amusement. Elle savait que Venli n’aspirait nullement à devenir une Fusionnée.

        — Ne sois pas si prompte à chanter mes louanges, chuchota Venli à la sprène. La personne que j’étais il n’y a pas si longtemps aurait été surexcitée par la possibilité de devenir immortelle.

        Les palpitations de Timbre paraissaient sceptiques. Mais elle n’avait pas connu Venli pendant cette période – et c’était une bonne chose.

        Alors que Venli atteignait le bout du couloir, elle fut rejointe par Dul, le grand place-tempête qui faisait partie de l’entourage proche de Venli. Ces membres de ceux-qui-chantent à qui elle avait promis, tout au long de l’année écoulée, qu’elle les aiderait à échapper aux Fusionnés.

        Aujourd’hui, Dul portait la forme de médiation, avec un visage ouvert et lisse, une splendide carapace. Il possédait un motif de peau principalement rouge avec de minuscules soupçons de noir, évoquant des rochers submergés dans une mer rouge profonde. Pour autant qu’elle le sache, cette grande pièce ouverte – en forme de cylindre – était l’unique moyen de monter depuis le sous-sol. Ils gravirent l’escalier enroulé sur la face extérieure, dépassant une section de marches reconstruites à la hâte, jusqu’à ce qu’ils se trouvent assez loin des autres pour que personne ne puisse les entendre.

        Elle jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur de Shadesmar. Cet endroit était étrange, avec une lumière brillante qui baignait tout, mais pour autant qu’elle puisse s’en rendre compte, aucun sprène du Néant ne les observait. Ici, isolée sur les marches, elle se sentait relativement à l’abri pour bavarder.

        — Rapport, chuchota-t-elle.

        — Comme vous l’espériez, commença-t-il tandis qu’ils marchaient, nous sommes parvenus à organiser les dépôts de ravitaillement en provenance de Kholinar à notre avantage. Alavah et Ron sont en train de préparer discrètement des ballots de fournitures qui seront faciles à emporter en cas de besoin.

        — Parfait.

        — J’ignore comment nous allons nous échapper sans qu’on nous voie, poursuivit Dul. Tout le monde est à cran dans cet endroit, et ils ont chargé des gardes de surveiller attentivement l’extérieur pour guetter des éclaireurs aléthis.

        — Il va se passer quelque chose, Dul, dit Venli sur Détermination. Les humains vont essayer de se révolter, ou une attaque surviendra, ou peut-être que cette reine captive trouvera un moyen de retourner des fabriaux contre les Fusionnés ?

        » Quand ça se produira, quoi que ça puisse être, nous serons prêts à nous enfuir. On m’a conduite ici à travers les montagnes et j’ai mémorisé le trajet. Nous pouvons nous faufiler à travers les vallées, en nous cachant des Célestes à l’abri des arbres. Il doit forcément y avoir un endroit isolé, dans ces terres désolées, où quelques dizaines de personnes peuvent se perdre au monde.

        Dul s’arrêta sur les marches et fredonna sur Espoir. Il semblait presque avoir les larmes aux yeux.

        — Est-ce que tout va bien ? demanda Venli en s’arrêtant à côté de lui.

        Il fredonna un peu plus fort.

        — Après tout ce temps, j’en perçois le goût, Venli. Une échappatoire. Une issue.

        — Soyez prudent, lui intima-t-elle. Il va nous falloir un stratagème pour convaincre tout le monde que nous sommes morts, afin qu’ils ne nous cherchent pas. Et nous devons prendre grand soin de ne pas attirer les soupçons avant ça.

        — Compris, dit-il avant de fredonner sur Tension. Nous avons eu un problème avec Shumin, la nouvelle recrue.

        Elle fredonna sur Réprimande.

        — Elle a tenté d’en recruter d’autres, expliqua Dul. Elle a laissé sous-entendre qu’elle connaissait quelqu’un qui comptait lancer une rébellion contre les Fusionnés.

        Venli fredonna sur Dérision. En règle générale, elle n’utilisait pas les rythmes d’Abjection avec ses amis, mais il correspondait trop bien à la situation.

        Dul soupira comme un humain.

        — C’est le même vieux problème, Venli. Les gens qui accepteront de nous écouter seront forcément d’une fiabilité relative ; s’ils étaient pleinement compétents ou intelligents, ils n’oseraient pas cacher des choses aux Fusionnés.

        — Alors qu’est-ce que ça dit sur vous et moi ? lança Venli.

        — Je crois bien que c’était clairement sous-entendu, répondit Dul avec un sourire, parlant sur Amusement.

        — Isolez Shumin, dit Venli. Nous n’oserons pas la renvoyer à Kholinar sans supervision, mais voyez si vous pouvez la charger d’une quelconque tâche inférieure qui lui laisserait peu de temps pour interagir avec les autres. Et rappelez-lui encore qu’elle n’est pas à recruter.

        — Compris, dit-il tout bas sur Réconfort. (Il jeta un coup d’œil vers le haut, le long du grand escalier en colimaçon.) J’ai entendu dire que les humains avaient pratiquement gagné ici, sur ces marches. Pas de Radieux, et ils affrontaient des Fusionnés et des Souverains.

        — Brièvement, tempéra Venli. Mais… oui, c’était un sacré spectacle. J’avais presque envie qu’ils gagnent.

        — Y a-t-il là un chemin pour nous, Venli ? demanda-t-il sur Imploration. Aller les trouver, les aider, et obtenir de l’aide en retour ?

        — Vous en savez bien plus que moi sur les humains. Que vous dit votre instinct ?

        Il détourna le regard.

        — Ils ne nous voient pas comme des gens. Auparavant, ils refusaient de nous laisser nous marier, Mazish et moi. L’une des rares fois où j’ai parlé à mon maître, c’était pour formuler cette requête – un mot unique, avec toute la passion que j’ai pu rassembler. Il était furieux que j’aie osé lui parler. Un seul foudre de mot…

        Il attira un sprène de colère qui monta les marches en rôdant au-dessous de lui, sous la forme d’un éclair scintillant. Timbre palpitait à une cadence morose. Son espèce avait été traitée d’une manière similaire. Pourtant, Venli se surprenait à penser au combat sur ces marches. Ils étaient valeureux, ces humains. Même s’il fallait évidemment prendre garde de ne pas les laisser acquérir trop de pouvoir sur vous.

        — Quand vous rejoindrez les autres, dit Venli en continuant à monter, placez plusieurs de vos éléments dans les équipes qui récupèrent les Chevaliers Radieux et s’en occupent. Nous devrions les surveiller pour guetter une occasion, au cas où.

        Elle avait d’abord espéré qu’ils réussiraient à la former à ses pouvoirs – mais ça semblait impossible à présent. Elle ne savait toujours pas si elle parviendrait à les utiliser sans être détectée et elle s’efforçait de trouver un moyen d’en découvrir la réponse.

        — Entendu, clarissime.

        Il lui adressa un hochement de tête tandis qu’ils atteignaient le haut des marches, puis se séparaient.

        Venli fredonna sur Envie. Elle espérait qu’elle ne poussait pas Dul à chanter des chants sans espoir ; bien qu’elle parle sur Assurance, elle ignorait s’ils bénéficieraient d’une occasion de s’échapper dans les semaines à venir. Et plus elle passait de temps avec Raboniel, plus elle s’inquiétait. Cette Fusionnée voyait des choses qu’elle n’aurait pas dû, déchiffrant les stratagèmes avec ses yeux perçants.

        Chaque jour que le peuple de Venli passait dans le secret était une autre occasion où il risquait d’être dévoilé, emmené discrètement dans la nuit, puis exécuté ou forcé à devenir l’hôte des Fusionnés. Ils avaient besoin de ce qu’elle avait promis : vivre seuls, en tant que nation autonome. Mais pouvait-elle réellement le leur fournir ? Venli, qui n’avait jamais rien touché de sa vie sans en faire une tempête. Elle avait déjà fait détruire une personne.

        Timbre palpita des idées consolatrices tandis que Venli s’orientait à travers les couloirs.

        — Je regrette de ne pas pouvoir croire, Timbre, dit-elle tout bas. Je le regrette vraiment. Mais tu ne sais pas à quoi tu te frottes avec moi. Tu ne comprends pas.

        Timbre palpita, curieuse. Elle voulait savoir. Venli avait longtemps gardé le silence sur les moments les plus difficiles de son passé.

        Le temps de les partager était toutefois révolu depuis longtemps.

        — Le pire a commencé, chuchota Venli, quand les humains nous ont rendu visite pour la deuxième fois…
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        — « Délicate au toucher, dit Jaxlim. Pour… Pour… »

        Venli s’immobilisa. Elle leva les yeux depuis l’emplacement près du mur où elle utilisait du papier (un cadeau des humains) pour jouer avec des lettres et des cadences. Des représentations de sons dans un possible langage écrit, comme en utilisaient les humains.

        Sa mère se tenait près de la fenêtre, procédant à ses récitations quotidiennes. Les mêmes chants apaisants, interprétés par la même voix magnifique qui guidait Venli depuis toujours. La fondation sur laquelle elle avait bâti sa vie.

        — « Délicate au toucher… », recommença Jaxlim.

        Mais elle perdit à nouveau le fil.

        — « Forme d’agilité, délicate au toucher, compléta Venli. Plus d’un la reçut des dieux… »

        Mais sa mère ne continua pas à chanter. Elle regarda fixement par la fenêtre, silencieuse, sans même fredonner. C’était la deuxième fois cette semaine qu’elle oubliait complètement un couplet.

        Venli se leva, posa son travail et prit la main de sa mère. Elle se cala sur Louange, mais ne sut quoi dire.

        — Je suis fatiguée, c’est tout, l’assura Jaxlim. À cause du stress de cette période étrange et de ces visiteurs plus étranges encore.

        Les humains avaient promis de revenir et, depuis leur départ plusieurs mois auparavant, la famille débordait d’idées quant à ce qu’il fallait faire au sujet de ces étranges créatures.

        — Va, dit Jaxlim. Va trouver ta sœur. Elle a dit qu’elle viendrait écouter une récitation et qu’elle apprendrait au moins le Chant du Recensement. Je vais dormir un peu. C’est ce dont j’ai besoin.

        Venli aida sa mère à rejoindre le lit. Jaxlim avait toujours semblé si forte, et son corps était en effet puissant et en bonne santé. Pourtant, elle chancela lorsqu’elle s’allongea, secouée. Pas extérieurement, mais au plus profond d’elle-même.

        Jusqu’à récemment, Jaxlim n’avait jamais oublié de chants. Le simple fait de le suggérer aurait été impensable.

        Une fois sa mère installée, Venli se cala sur Détermination et sortit de leur foyer – non pas dans une clairière, mais dans une cité. L’une des dix anciennes, entourée d’un mur brisé et peuplée par des vestiges de bâtiments.

        Trouver les humains avait enhardi la famille de Venli. Portant des armes qu’on venait de leur distribuer, ils avaient marché jusqu’aux Plaines Brisées et conquis un endroit sur les dix, après avoir vaincu la famille qui l’occupait avant eux. À une époque, Venli se serait rengorgée de cette victoire.

        Aujourd’hui, elle était trop perturbée. Elle partit à la recherche d’Eshonai, ignorant les cris qui l’accueillirent sur Joie. Où était-elle ? Elle n’était tout de même pas repartie sans prévenir sa sœur ni sa mère…

        Fort heureusement, Venli la trouva dans une tour de guet, bâtie le long du mur brisé situé près des portes de la cité. Eshonai se tenait tout en haut, regardant vers le nord-ouest, la direction d’où étaient venus les humains.

        — Venli, dit-elle en lui agrippant le bras et en l’attirant vers l’avant de la fragile tour de guet en bois. Regarde ! On dirait de la fumée là-bas. Celle de leurs feux de camp peut-être ?

        Venli baissa les yeux vers la tour bancale. Celle-ci était-elle très sûre ?

        — J’ai réfléchi à ce que nous pouvons apprendre d’eux, dit Eshonai sur Exaltation. Oh, ce sera tellement agréable de les montrer au reste des familles ! Comme ça, plus personne ne doutera de notre parole, n’est-ce pas ? Quand ils verront les humains par eux-mêmes ?

        — Ce sera agréable, admit Venli.

        Elle s’agenouilla, s’accrochant au sol de bois tandis qu’Eshonai se dressait sur ses orteils. Bourrasques ! Elle paraissait sur le point de monter sur la rambarde.

        — À quoi doivent ressembler leurs cités ? poursuivit Eshonai. Je crois que je vais partir avec eux cette fois-ci. Voyager dans le monde. Voir tout ce qu’il y a à voir !

        — Eshonai, non ! s’exclama Venli.

        Et la véritable panique dans son rythme poussa enfin Eshonai à s’arrêter.

        — Ma sœur ? s’étonna-t-elle.

        Venli chercha les mots adéquats. Pour parler à Eshonai de leur mère. De ce qui… semblait être en train de se produire. Mais elle ne parvenait pas à y faire face. C’était comme si exprimer ses peurs allait les rendre réelles. Elle voulait faire comme si ce n’était rien. Aussi longtemps qu’elle le pourrait.

        — Tu étais censée venir aujourd’hui, lui rappela Venli, pour écouter l’un des chants. Peut-être en apprendre un à nouveau.

        — Pour ça, nous avons Mère et toi, répondit Eshonai en regardant vers l’horizon. Je n’ai pas la tête à ça.

        Mais j’ai besoin que tu sois avec moi, songea Venli. Avec nous. Ensemble.

        J’ai besoin de ma sœur.

        — Je vais emmener un groupe d’éclaireurs découvrir l’origine de cette fumée, déclara Eshonai en se dirigeant vers l’échelle. Tu veux bien le dire à Mère pour moi ?

        Elle fut partie avant que Venli puisse répondre. Le lendemain, Eshonai revint triomphante. Les humains étaient effectivement de retour.

         
			



        Il ne fallut pas longtemps à Venli pour trouver les humains ennuyeux.

        Bien qu’ils ne lui aient guère prêté d’attention lors de la première visite, ils ne la laissèrent plus tranquille cette fois. Ils voulaient entendre les chants, encore et encore. C’était tellement frustrant ! Ils n’auraient pas pu reproduire ces chants même s’ils les mémorisaient, car ils n’entendaient pas les rythmes.

        Pire encore, quand elle les interprétait, les humains ne cessaient de l’interrompre pour demander d’autres informations, d’autres explications, des traductions plus précises. Exaspérant, se dit-elle, calée sur Irritation. Elle avait commencé à apprendre leur langue sur l’insistance de Jaxlim, mais ça ne semblait pas un bon usage de son temps ni de ses talents. C’étaient eux qui auraient dû apprendre la sienne.

        Quand ils la laissèrent enfin repartir pour la journée, elle sortit du bâtiment et accueillit la lumière du soleil. Dehors étaient assis trois de ces « parshes » stupides à l’esprit morne qui ne possédaient pas de chants. Leur vue mit Venli mal à l’aise.

        Était-ce là ce pour quoi les humains la prenaient ? Une sorte de créature niaise ? Certains membres de sa famille avaient tenté de parler aux parshes, mais Venli était restée à distance. Elle n’aimait pas ce qu’elle ressentait en leur présence. Ils n’étaient pas son peuple, pas plus que les humains.

        Elle balaya du regard la cité affairée, remarquant les attroupements de ceux-qui-écoutent à proximité. Les humains attiraient tellement de badauds. Des membres d’autres familles de ceux-qui-écoutent – même certains des plus humbles, qui ne possédaient pas de cité – étaient venus regarder. Des rangées d’individus de toutes les variétés de motifs de peau remplissaient les rues, et Venli se retrouva noyée tandis qu’elle se frayait un chemin parmi eux.

        — Ils ne sortiront sans doute pas avant un moment, dit-elle sur Réprimande à un groupe de membres de ceux-qui-écoutent qu’elle ne reconnaissait pas.

        — Vous êtes l’apprentie gardienne des chants, dit l’un d’entre eux, de la famille qui a découvert les humains.

        Il avait prononcé ces mots sur Stupeur, ce qui fit hésiter Venli. Alors il avait entendu parler d’elle ?

        — Je ne suis pas apprentie, corrigea-t-elle. Je sers simplement ma mère, comme l’impose le respect, avant de prendre ma place.

        Elle lança un coup d’œil en arrière au bâtiment qu’elle avait quitté. Comme beaucoup d’autres dans la cité, il était fait de murs anciens couverts de crémon, avec un toit de carapace. On avait autorisé les humains à camper ici, à l’intérieur des murs, avec leurs tentes et leurs étranges véhicules en bois capables de résister aux tempêtes. Il semblait injuste que leurs édifices ambulants soient plus solides que les bâtiments fabriqués par ceux-qui-écoutent.

        — J’ai passé beaucoup d’heures avec eux jusqu’à présent, dit Venli sur Réflexion. Que voulez-vous savoir à leur sujet ? Je peux vous le dire.

        — N’ont-ils réellement pas d’âme ? demanda une fémine sous forme d’accouplement.

        Stupides créatures. Venli comptait bien ne jamais adopter cette forme.

        — C’est une théorie, répondit-elle. Ils n’entendent pas les rythmes, et ils semblent mornes de discours et d’esprit. Ce qui me pousse à me demander pourquoi nos ancêtres ont eu tant de mal à les combattre.

        — Ils travaillent le métal comme de la cire, intervint un autre. Regardez cette armure.

        — Beaucoup moins pratique que la carapace, observa Venli.

        — Nous n’avons plus d’armure de carapace, dit un autre.

        C’était la vérité, bien sûr ; leur forme actuelle ne possédait effectivement pas beaucoup de carapace. La majeure partie de ce qu’ils savaient sur les formes supérieures comme la forme de guerre provenait des chants. Et Venli, à sa grande exaspération, n’avait pas progressé dans la découverte de celle-là.

        Malgré tout, faire pousser sa propre armure ne serait-il pas préférable à ce que faisaient les humains ? Quoi qu’il en soit, elle répondit à quelques questions supplémentaires, tout en regrettant que ceux-qui-écoutent ne remarquent pas à quel point elle était fatiguée d’avoir récité des chants toute la journée. N’auraient-ils pas pu au moins aller lui chercher à boire ?

        Elle finit par se remettre en marche et tenta de chasser sa mauvaise humeur. Elle aurait sans doute dû se réjouir de réciter des chants pour les humains – elle appréciait réellement la musique. Mais il ne lui échappait guère que Jaxlim leur demandait toujours de s’adresser à Venli. Sa mère ne voulait pas que quiconque la voie faire une erreur, surtout pas ces humains.

        Au plus profond d’elle-même, c’était sans doute la source de son irritation. Le nœud d’inquiétude qui brûlait dans ses entrailles et lui donnait une impression d’impuissance. Et de solitude.

        Près de là, dans la rue, ceux-qui-écoutent modifièrent leur rythme. Venli soupçonna ce dont il s’agissait avant de se retourner pour voir Eshonai remonter la rue. Tout le monde la connaissait, bien entendu. Celle qui avait découvert les humains.

        Venli faillit se diriger vers elle. Mais pourquoi donc ? Il n’y avait jamais de réconfort à trouver en sa présence. Rien que de nouvelles discussions sur le monde des humains, leurs cités et leur mystère. Et rien sur les véritables problèmes au foyer qu’Eshonai continuait à ignorer.

        Venli se faufila donc plutôt entre deux petits bâtiments pour émerger dans une rue de l’autre côté. Peut-être pouvait-elle se rendre dans les champs pour y voir Demid. Elle se mit en marche dans cette direction… puis s’arrêta. Non, ils avaient décidé de ne pas montrer aux humains comment ils utilisaient la Fulgiflamme pour faire pousser des plantes. Les chants prévenaient qu’il ne fallait pas partager ce secret. Ils ne travaillaient donc pas dans les champs, et Demid ne s’y trouverait pas.

        Venli descendit plutôt vers les plateaux, où elle pourrait être seule. Seule avec les sprènes de vie. Elle se cala sur Paix pour vérifier l’heure, puis s’installa et regarda par-dessus les plateaux brisés, s’efforçant d’apaiser son inquiétude pour sa mère. L’inquiétude de devoir lui succéder en tant que gardienne des chants, comme elle avait affirmé l’être auprès de ces autres membres de ceux-qui-écoutent – une fanfaronnade qui semblait à présent beaucoup trop prétentieuse.

        Venli n’avait pas envie de remplacer Jaxlim. Elle voulait revenir à l’état des choses avant l’arrivée des humains.

        Alors même qu’elle formulait cette pensée, elle vit une humaine de sexe féminin quitter la cité au-dessus d’elle et venir dans sa direction. Venli soupira. Ne pouvaient-ils pas la laisser tranquille le temps d’un mouvement ? Eh bien, puisqu’ils supposaient tous qu’elle ne parlait pas leur langue, elle pouvait jouer les idiotes. Et… ça ne lui demanderait pas un gros effort. Leur langue morte et dépourvue de rythmes était difficile à comprendre.

        La femme, après en avoir demandé la permission d’un geste, s’assit près de Venli. C’était celle qui portait des bagues sur sa main découverte. Une sorte de chirurgienne, lui avait-on dit. Elle ne paraissait pas importante. Presque tout le monde l’ignorait – elle faisait pratiquement partie des serviteurs.

        — C’est très impressionnant, n’est-ce pas ? lança l’humaine dans la langue de ceux-qui-écoutent, regardant vers les Plaines Brisées. Il a dû se produire quelque chose d’affreux ici. Je n’ai pas l’impression que ces plateaux aient pu se former naturellement.

        Venli se cala sur Anxiété. La femme prononçait les mots sans rythme, certes, mais ils étaient parfaitement compréhensibles.

        — Comment…, fit Venli, avant de fredonner sur Trahison.

        — Oh, j’ai toujours été douée pour les langues, dit la femme. Je m’appelle Axindweth. Même si peu de gens ici me connaissent sous ce nom, je vous l’accorde.

        — Pourquoi ça ?

        — Parce que je crois que nous allons être amies, Venli, dit-elle. On m’a envoyée chercher quelqu’un comme vous. Quelqu’un qui se rappelle ce qu’a été votre peuple. Qui veuille retrouver la gloire que vous avez perdue.

        — Nous sommes glorieux, répliqua Venli en se calant sur Irritation, avant de se lever.

        — Glorieux ? répéta Axindweth. En vivant dans des huttes de crémon ? En fabriquant des outils en pierre parce que vous avez oublié comment forger le métal ? En vivant toute votre vie sous deux formes, alors que vous en aviez des dizaines ?

        — Et vous, que savez-vous de tout ça ? grinça Venli en se détournant pour partir.

        Sa mère serait très intéressée d’apprendre que l’une des humains avait caché sa capacité à parler leur langue.

        — Je sais beaucoup de choses sur trop de sujets, répondit la femme. Souhaitez-vous apprendre comment obtenir une forme de pouvoir, Venli ?

        Celle-ci regarda derrière elle.

        — Nous les avons abandonnées. Elles sont dangereuses. Elles ont permis aux anciens dieux de contrôler nos ancêtres.

        — N’est-ce pas curieux, rétorqua Axindweth, que vous accordiez un tel crédit aux propos de vos ancêtres ? Une vieille bande poussiéreuse de gens que vous n’avez jamais rencontrés ? Si vous rassembliez un groupe de ceux-qui-écoutent des autres familles, les laisseriez-vous, eux, décider de votre avenir ? C’est tout ce qu’ils étaient, vos ancêtres d’alors. Un groupe de personnes ordinaires.

        — Non, pas ordinaires, dit Venli sur Louange. Ils avaient de la force. Ils ont quitté leurs dieux pour trouver la liberté.

        — Oui, concéda Axindweth. C’est sans doute vrai.

        Venli poursuivit son chemin. Stupide humaine.

        — Il existait des formes de pouvoir capables de guérir quelqu’un, vous savez, dit l’humaine sur un ton badin.

        Venli s’immobilisa. Puis elle pivota sur ses talons, se calant à nouveau sur Trahison. Comment savait-elle pour la mère de Venli ?

        — Oui, dit Axindweth en jouant avec l’une de ses bagues, le regard au loin, évitant Venli. De grandes choses étaient autrefois possibles pour votre peuple. Vos ancêtres, ceux que vous vénérez, étaient peut-être courageux. Mais vous êtes-vous jamais interrogée sur les choses qu’ils ne vous ont pas laissées dans les chants ? Avez-vous remarqué les lacunes dans leurs récits ? Vous portez la douleur de leurs actes, en vivant sans forme depuis des générations. Exilés. Ne devriez-vous pas disposer des mêmes choix qu’eux, en mettant en balance les formes de pouvoir contre votre vie actuelle ?

        — Comment savez-vous tout ça ? demanda Venli d’une voix insistante en revenant vers elle. Comment connaissez-vous les formes de pouvoir ? Qui êtes-vous ?

        La femme retira quelque chose de l’intérieur de sa manche couverte. Une unique gemme luisante. Rouge sang.

        — Emportez ceci dans une tempête, dit-elle. Et brisez-la. À l’intérieur, vous trouverez un chemin vers le salut de ceux que vous aimez.

        La femme se leva et laissa la gemme posée sur la pierre.
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          J’en viens à me demander, après ce genre d’expériences, si nous ne nous sommes pas trompés. Nous qualifions les humains d’étrangers à Roshar, mais ils vivent ici depuis déjà des milliers d’années. Peut-être est-il temps de reconnaître qu’il n’y a pas d’étrangers ni d’intrus. Rien que des cousins.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 5.

        

      

      
        Timbre resta étonnamment silencieuse pendant que Venli terminait son compte rendu. Venli avait pris le chemin le plus long pour monter jusqu’au cinquième étage afin d’y recueillir des rapports pour Raboniel, et elle avait passé tout ce temps à parler de ce jour-là – celui où elle avait fait pour la première fois le choix d’emprunter ce chemin. Le jour où elle avait pris cette gemme et l’avait cachée à sa mère et à sa sœur.

        Venli pouvait toujours se raconter qu’elle avait obéi à de nobles motifs, mais elle connaissait la vérité. Elle avait gardé ce secret parce qu’elle craignait de perdre la gloire de découvrir une nouvelle forme à cause d’Eshonai.

        Au lieu de quoi l’inverse s’était produit ; Venli avait vécu le destin de sa sœur. C’était Venli qui s’était retrouvée avec Timbre. Venli qui était devenue Radieuse. Venli qui avait vécu. C’étaient là des preuves que le Cosmère commettait des erreurs.

        Venli entra dans la pièce au balcon du cinquième étage à l’endroit où les opérations de reconnaissance avaient été établies. Raboniel pensait que les humains avaient délibérément détruit les cartes de la tour, et ce groupe créait donc les siennes. Gouverner cet endroit allait être une immense corvée, que Venli se réjouissait de ne pas devoir organiser.

        Les membres de ceux-qui-chantent qui s’y trouvaient fredonnèrent sur Louange lorsque Venli entra, en signe de respect. Même les deux Souverains sous forme de relais témoignaient de déférence envers une Voix comme Venli. Elle demanda, et reçut, une vaste gamme de rapports sur les activités qui se déroulaient à cet étage.

        Tout ce qui se trouvait au sixième étage et au-dessus était inoccupé. Par conséquent, ils étaient en train de mettre en place des postes de contrôle à chaque escalier du cinquième étage, craignant que des humains paniqués ne cherchent à se cacher dans les nombreux niveaux supérieurs une fois que le confinement dans les logements serait relâché. Et il faudrait qu’il le soit prochainement. Les humains commençaient à manquer de nourriture et d’eau. Venli soupçonnait que Raboniel donnerait l’ordre de reprendre les opérations normales d’ici la fin de la journée.

        Ils avaient localisé un grand nombre de Radieux inconscients, dont beaucoup s’étaient trouvés dans les foyers de personnes qui cherchaient à les protéger ou à les cacher. Venli fredonna sur Dérision en parcourant la liste. Ces personnes stupides avaient de la chance ; Raboniel était plus clémente que certains Fusionnés. Elle avait ordonné que toute personne découverte à garder des Radieux soit punie, et leurs protégés exécutés – mais que tous les Radieux dévoilés volontairement soient épargnés.

        Ç’avait été une manœuvre judicieuse : beaucoup de Radieux avaient été livrés après son annonce. Les quelques-uns découverts plus tard avaient été exécutés, ainsi qu’un membre de chaque famille qui les cachait. Une application sévère mais juste de la loi. Timbre jugeait ça effrayant. Venli était stupéfaite que Raboniel ne les ait pas tous exécutés.

        Elle a besoin de ces Radieux pour quelque chose, songea-t-elle. Quelque chose qui est lié à ses plans, à ses expériences. Venli n’avait pas oublié ce qui avait valu à la Dame des Souhaits sa réputation redoutable : une tentative, longtemps auparavant, visant à créer une maladie qui mettrait fin à la guerre en exterminant toute l’humanité.

        Eh bien, Venli aurait son propre usage de ces Radieux. Elle écouta les comptes rendus d’une oreille, jusqu’à ce que le forme de relais déclare quelque chose qui attira pleinement son attention.

        — Un instant, dit Venli. Vous pouvez répéter ?

        — Un chirurgien humain a tué l’un des nôtres pendant les recherches l’autre soir, déclara le masquin.

        — Je n’en ai pas entendu parler, s’étonna Venli.

        — Nous l’avons rapporté sur le moment, et un Fusionné a aussitôt pris les choses en main ; nous avons donc supposé que c’était parvenu jusqu’à Raboniel. L’humain a emporté un Marchevent inconscient avec lui dans sa fuite.

        — À quel Fusionné l’avez-vous signalé ?

        — Au Pourchasseur.

        Timbre palpita d’un air inquiet.

        — Avons-nous une description de ce chirurgien humain ? s’enquit Venli.

        — Un homme de grande taille, répondit le Souverain. Cheveux ondulés aux épaules. Marques d’esclave. Le soldat témoin de l’événement a affirmé que l’humain brillait de Fulgiflamme, mais nous soupçonnons que notre soldat était simplement ébranlé. Il s’est révélé être un lâche et il a été affecté à la corvée de déchets.

        Venli fredonna sur Méditation, bien qu’elle éprouve une peur croissante. Kaladin Béni-des-foudres se trouvait dans la tour ; il n’était pas parti faire la guerre en Emul avec le gros de ses semblables. Et il était… toujours conscient, étrangement ? Leshwi voudrait le savoir. Elle avait demandé à Venli de surveiller Raboniel spécifiquement, mais il devait certainement s’agir d’une question méritant l’attention de sa véritable maîtresse.

        — Je vois, dit Venli sur Méditation. Cet humain a-t-il été retrouvé ?

        — Il a fui vers les étages supérieurs, expliqua le Souverain sur Fiel. Nous avons cherché sans rien trouver – même le Pourchasseur, qui était persuadé que l’humain était tout près, n’a pas réussi à le localiser.

        — La Dame des Souhaits trouvera ça intéressant, dit Venli. Envoyez-moi des nouvelles si l’on découvre quoi que ce soit d’autre.

        Le Souverain fredonna sur Autorité en guise de réponse, puis fournit à Venli une liste comportant la description de tous les autres Radieux livrés à ce groupe. Raboniel voulait qu’on les garde tous dans une même pièce, où on les surveillerait. Venli allait devoir mettre ses gens à l’œuvre pour chercher un lieu adéquat.

        Un Marchevent conscient, alors que tous les autres restaient dans le coma. Oui, elle trouverait un moyen d’envoyer un mot à Leshwi à ce sujet.

        — Le membre de ceux-qui-chantent qui a vu l’humain tuer notre soldat, dit Leshwi en faisant mine de partir. Donnez-moi son nom et son rang. La Dame des Souhaits voudra peut-être que je l’interroge.

        Le Souverain fredonna sur Dérision.

        — Ce lâche ne pourra pas vous en apprendre beaucoup. Si la Dame des Souhaits s’intéresse vraiment à cet humain meurtrier, elle devrait attendre jusqu’à ce soir pour un autre rapport.

        — Pourquoi donc ?

        — D’ici là, le Pourchasseur aura interrogé la famille de l’humain, expliqua le Souverain. Et exercé sa revanche pour la mort de notre soldat.

        Les rythmes se turent. Timbre, cachée au plus profond du cœur-de-gemme de Venli, semblait retenir son souffle.

        — Nous les avons capturés, dans ce cas ? s’enquit Venli.

        — Ils sont enfermés dans la clinique non loin d’ici, confirma le Souverain sur Convoitise. Un chirurgien, son épouse, un enfant. Nous venons seulement de découvrir qu’ils sont la famille de l’humain meurtrier. Quel dommage que la Dame des Souhaits nous ait ordonné de nous montrer si modérés pendant cette occupation, mais au moins aurons-nous un peu de sang ce soir.

        Venli tenta de fredonner sur Suffisance alors qu’elle s’en allait, mais ne trouva rien. Pas de rythmes du tout – c’était perturbant. Elle fourra la liste de descriptions dans sa poche et, dès qu’elle se trouva à une courte distance du poste des éclaireurs, elle siffla :

        — Qu’est-ce que tu fais ?

        Timbre palpita, et les rythmes revinrent lentement. Venli se détendit. L’espace d’un instant, elle avait craint que quelque chose n’aille de travers.

        Timbre palpitait à une allure morose. Il lui semblait, à elle, que quelque chose allait effectivement de travers.

        — Je suis d’accord, c’est malheureux pour la famille du Marchevent, dit Venli. Mais d’un autre côté, leur fils a été impliqué dans le meurtre d’un de nos soldats.

        Timbre palpita à nouveau.

        — J’imagine que ce ne sont pas nos soldats, acquiesça Venli. Mais pourquoi t’en soucier à ce point ? Tu ne détestes pas les humains ?

        Cette réplique lui valut une vive réprimande. Ce n’était pas parce que Timbre et les autres Voyageurs avaient décidé de ne plus se lier avec des humains qu’elle les détestait pour autant. Et tuer la famille de quelqu’un parce qu’elle résistait ? C’était effectivement affreux. Beaucoup de Fusionnés n’auraient pas poussé jusque-là, mais le Pourchasseur – et ses soldats… eh bien, elle avait entendu la soif de sang dans les rythmes de ce forme de relais.

        Venli marcha en silence, troublée. Elle devait s’occuper de ses propres affaires, de ses propres problèmes. Mais Timbre continuait à palpiter tout bas, avec insistance. Venli avait vu l’Épine Noire dans une vision. Le Forgelien. Il lui avait témoigné de la gentillesse. Et une grande partie des humains de la tour n’étaient que des gens cherchant à vivre leur vie.

        Eshonai aurait fait quelque chose.

        — Je suis dans l’imposture, Timbre, chuchota Venli. Une fausse Radieuse. Je ne sais pas ce que je fais.

        Timbre palpita. Le sens était clair.

        Moi si.

        Ça suffisait. Venli se retourna et descendit l’escalier en accélérant. Elle ne pouvait pas agir directement pour aider la famille. Son autorité en tant que Voix ne s’étendrait certainement pas à contrer la volonté du Pourchasseur.

        À la place, elle se dirigea vers le majestueux atrium. Cette énorme ouverture à l’intérieur de la tour lui rappela le puits qui menait au sous-sol – un trou circulaire dans la pierre. Sauf qu’il était d’une échelle beaucoup plus grandiose, de trente mètres de diamètre. Il s’étirait très haut dans l’obscurité et semblait aller jusqu’au sommet.

        Des ascenseurs montaient et descendaient à l’intérieur de l’atrium, mais ils avaient désormais besoin de Néantiflamme pour fonctionner. Le mur du fond, orienté directement vers l’est, n’était pas fait de pierre mais d’une vitre plate. Elle était incroyablement grande, donnait sur des cimes enneigées et fournissait une lumière naturelle à tout l’atrium.

        Les ascenseurs étaient à peine utilisés, car ceux-qui-chantent se concentraient sur leur tentative de prise de contrôle des étages inférieurs. Pour éviter d’alerter les éclaireurs Marchevents humains, les shanay-im avaient interdiction de s’envoler à l’extérieur. Ils s’étaient plutôt établis ici, dans ce grand vestibule, planant à l’air libre. Venli utilisa son autorité pour commander un ascenseur, puis monta jusqu’au quatorzième étage. Là, elle trouva Leshwi en train de méditer avec ses longs habits qui flottaient derrière elle, et seulement deux serviteurs pour subvenir à ses besoins. Elle avait cédé les autres à Raboniel.

        Leshwi remarqua immédiatement Venli et entrouvrit un œil. Venli congédia les deux serviteurs et fredonna sur Convoitise, resta patiemment sur place à attendre que sa maîtresse reconnaisse officiellement sa présence. Leshwi flotta jusqu’au balcon et posa une main sur la balustrade.

        Venli approcha rapidement, fredonnant sur Hommage.

        — Pourquoi n’avez-vous pas approché en secret, comme je vous l’ai expliqué ? demanda Leshwi d’une voix insistante.

        Leshwi avait mis au point une méthode pour que Venli livre clandestinement des notes au sujet de Raboniel. Venli percevait tout ça comme une partie déroutante de la politique des Fusionnés. Raboniel savait que Venli jouait les espionnes, et Leshwi savait que Raboniel savait, mais elles se comportaient toutes deux comme si le subterfuge était inconnu.

        — Le Marchevent que vous souhaitez vaincre se trouve dans cette tour, déclara Venli, et j’ai des raisons de penser qu’il n’a pas été plongé dans le coma. En réalité, il a toujours accès à ses pouvoirs.

        Leshwi fredonna abruptement sur Jubilation. Un choix éloquent.

        — Où ? demanda Leshwi.

        — Il a tué un soldat qui cherchait à récupérer les Radieux inconscients, puis il s’est enfui à l’intérieur de la tour. Il a secouru un autre Marchevent.

        — L’honneur le guide, dit Leshwi, encore maintenant. Même après la mort de son dieu. C’est une excellente nouvelle, Venli. Vous avez bien fait d’enfreindre le protocole pour m’apporter ceci. Le Pourchasseur est-il au courant ?

        — Oui, malheureusement.

        — Raboniel va le laisser ignorer ma revendication précédente, réfléchit Leshwi. Il ne sera même pas réprimandé pour ça, tant que c’est au service de la traque d’un fugitif. Pauvre Béni-des-foudres. Il leur a donné la lance par laquelle l’empaler. Si je souhaite le combattre moi-même, il faudra d’abord que je le localise.

        — Et vous, Ancienne, souhaitez-vous l’affronter ? fit Venli. Est-ce vraiment pour cette raison que vous voulez que je le trouve ? Pour le tuer ?

        — Pourquoi demandez-vous ça ? la questionna Leshwi sur Convoitise.

        Venli aurait laissé courir en se sentant très bête. Mais Timbre palpita pour insister doucement.

        — Vous paraissez le respecter, observa Venli.

        Leshwi fredonna tout bas, mais Venli ne perçut pas le rythme. Curieux. Ses pouvoirs lui permettaient normalement de comprendre tout ce que sa maîtresse disait ou sous-entendait. Il y avait toutefois bel et bien quelque chose de familier dans ce rythme.

        — Il est rare de trouver un humain capable de se battre assez bien dans les cieux pour m’offrir un défi, expliqua Leshwi. Et sa sprène… J’ai entendu dire qu’elle était ancienne… Mais peu importe. Vous n’aborderez plus ce sujet avec moi.

        Timbre palpita, indiquant à Venli qu’elle devait parler à sa maîtresse. À leur sujet. Au sujet de son statut de Radieuse.

        Quelle bêtise. Venli recula aussitôt devant cette idée. Leshwi la tuerait.

        — Y a-t-il autre chose ? lança Leshwi sur Autorité.

        — La famille de Béni-des-foudres est détenue par les gardes du Pourchasseur, l’informa Venli. Ils se trouvent au cinquième étage, dans une clinique du bord de la tour, près du couloir principal. Le Pourchasseur compte les interroger, et je crains que ça ne tourne très mal. Une grande partie de ses soldats sont furieux qu’on leur ait interdit de tuer pendant l’incursion. Ils sont… sur les nerfs.

        — Violents et sanguinaires, vous voulez dire.

        — Oui, Ancienne. La… la famille du Marchevent sera une excellente ressource pour nous, maîtresse. Si vous souhaitez le trouver avant le Pourchasseur, peut-être que les détenir nous fournirait un avantage.

        Leshwi fredonna sur Méditation.

        — Vous êtes miséricordieuse, Venli. Ne dévoilez pas cette Passion aux autres. Attendez ici.

        Leshwi se repoussa et s’envola vers le bas, effectuant une boucle avant de se retourner gracieusement dans le couloir central éclairé du cinquième étage. Venli patienta, tandis que Timbre palpitait d’inquiétude.

        Il fallut une bonne heure à Leshwi pour revenir enfin, s’envolant depuis la direction du grand marché du rez-de-chaussée.

        — Qu’avez-vous fait ? lui demanda Venli.

        — J’ai pris la famille du Marchevent sous ma garde. Ma position me donne autorité sur le Pourchasseur.

        — Vous ne leur avez pas fait de mal, n’est-ce pas ? fit Venli sur Imploration.

        Leshwi la regarda fixement, et ce ne fut qu’au bout d’un moment que Venli s’aperçut qu’elle avait, dans un moment d’étourderie, utilisé l’un des anciens rythmes. Imploration était l’un des rythmes de Roshar, pas d’Abjection.

        — Non, dit enfin Leshwi. Et à présent que j’ai agi – en me donnant tant de peine –, le Pourchasseur n’osera pas leur faire de mal. En tout cas, pas tant que la dynamique du pouvoir ne changera pas dans cette tour. J’ai placé la famille en lieu sûr et lui ai dit de rester cachée. Nous aurons peut-être besoin d’elle, comme vous le disiez.

        Venli fredonna sur Servilité.

        — Trouvez un endroit où nous pourrons la surveiller, puis envoyez-moi un mot. Je vais réfléchir pour voir s’il y a un moyen de l’utiliser pour trouver Béni-des-foudres, et pour l’heure, je vais faire circuler la rumeur selon laquelle je l’ai éliminée. Cela étant, je vous mets à nouveau en garde : vous ne devez pas laisser les autres voir votre compassion pour les humains. Elle sera mal interprétée, surtout dans la mesure où vous êtes une enfant de traîtres.

        — Oui, Ancienne.

        — Allez, dit-elle. Je considère ce que j’ai fait ici aujourd’hui comme une faveur envers vous. Ne l’oubliez pas.

        Venli fredonna sur Servilité et s’empressa de s’éloigner. Timbre palpita d’un air encourageant.

        — Je suis effectivement une fausse Radieuse, dit Venli. Tu le sais bien.

        Timbre palpita à nouveau. Peut-être. Mais cette journée avait représenté un pas dans la bonne direction.
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          Tout aurait été si facile si la Néantiflamme et la Fulgiflamme se détruisaient mutuellement. Une réponse si simple.

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 6.

        

      

      
        — Papy, demanda le petit Gavinor, est-ce que mon papa était courageux quand il est mort ?

        Dalinar s’assit sur le sol de la petite pièce et posa près de lui l’épée en bois avec laquelle il venait de jouer à la chasse au magnecoque. Adolin avait-il jamais été si petit ?

        Il était résolu à ne pas manquer une si grande partie de la vie de Gav qu’il l’avait fait pour ses fils. Il voulait aimer et chérir cet enfant grave aux cheveux noirs et aux yeux d’un jaune pur.

        — Il était très courageux, répondit Dalinar en lui faisant signe de venir s’asseoir sur ses genoux. Incroyablement courageux. Il s’est rendu pratiquement seul dans notre ville, pour tenter de la sauver.

        — Pour me sauver, dit doucement Gav. Il est mort à cause de moi.

        — Pas du tout ! s’exclama Dalinar. Il est mort à cause de gens mauvais.

        — Des gens mauvais… comme Maman ?

        Bourrasques. Pauvre enfant.

        — Ta mère, tempéra Dalinar, était courageuse elle aussi. Ce n’est pas elle qui a fait ces choses terribles ; c’est l’ennemi qui a pris le contrôle de son esprit. Est-ce que tu comprends ? Ta mère t’aimait.

        Gav hocha la tête, plus sérieux qu’il n’aurait dû l’être à son âge. Il aimait jouer à la chasse au magnecoque, mais il ne riait pas pendant ces jeux comme le feraient d’autres enfants. Même le jeu, il le traitait avec gravité.

        Dalinar tenta de reprendre la fausse chasse, mais l’esprit du garçon semblait envahi par ces sombres pensées. Après quelques minutes à peine, Gav se plaignit d’être fatigué. Dalinar laissa donc sa bonne d’enfants l’emmener se reposer. Puis il s’attarda sur le pas de la porte pour la regarder le border dans son lit.

        Quel enfant de cinq ans voulait aller au lit ? Bien que Dalinar n’ait pas été le plus consciencieux des parents, il se rappelait d’interminables protestations de la part d’Adolin comme de Renarin par ce genre de soirées, où ils répétaient qu’ils étaient assez vieux pour veiller et qu’ils n’étaient pas fatigués. Gav serra plutôt contre lui sa petite épée en bois, qu’il gardait constamment, et s’assoupit.

        Dalinar quitta la petite maison, adressant un signe de tête aux gardes à l’extérieur. Les Azéens trouvaient étrange que les officiers aléthis amènent des familles à la guerre, mais comment les enfants pouvaient-ils apprendre autrement le protocole militaire adéquat ?

        C’était le soir qui suivait le numéro de Jasnah avec Ruthar, et Dalinar avait passé la majeure partie de la journée – avant de rendre visite à Gav – à parler par échocalame avec les clarissimes, apaisant leurs inquiétudes au sujet de la quasi-exécution. Il s’était assuré que la légalité des actes de Jasnah ne serait pas mise en doute. Et il s’était personnellement entretenu avec Relis, le fils de Ruthar.

        Le jeune homme avait perdu un combat contre Adolin dans les camps de guerre, et Dalinar s’inquiétait de ses motivations actuelles. Cependant, Relis semblait désireux de prouver qu’il pouvait être un loyaliste. Dalinar s’était assuré que l’on conduise son père à Azimir et qu’on lui donne une petite maison là-bas, où on pourrait le surveiller. Quoi que Jasnah ait pu dire, Dalinar refusait de voir un haut-prince grappiller des restes.

        Enfin – après avoir arrangé les choses avec les Azéens, qui n’appréciaient pas les jugements par l’épée aléthis –, il avait le sentiment de maîtriser la situation. Il s’arrêta au milieu du camp, songeur. Il avait presque oublié ce que Renarin lui avait dit la veille au sujet de sa crise.

        Dalinar se retourna et traversa d’un pas énergique le camp de guerre – illustration animée du chaos organisé. Des messagers couraient de-ci de-là, presque tous vêtus d’uniformes ornés des motifs des divers ordres de scribes azéens. Les capitaines aléthis chargeaient leurs soldats de transporter des fournitures ou de marquer le sol de pierre avec des lignes peintes pour indiquer les directions.

        Une file de chariots sinueuse arriva depuis le nord-ouest, lien vital avec des terres peuplées et des collines fertiles que la guerre n’avait pas atteintes. Craignant que ce camp soit déjà une grosse cible, Dalinar avait posté un grand nombre de ses Spiricantes à Azimir.

        Le paysage était différent de ce qu’il connaissait. Plus d’arbres, moins d’herbe et d’étranges champs d’arbustes dont les branches enchevêtrées formaient de vastes nœuds. Malgré tout, les signes qu’il voyait dans ce village étaient bien trop familiers. Un morceau de tissu piégé dans le crémon durci à côté de la chaussée. Des bâtiments calcinés, brûlés soit par amusement sadique, soit pour refuser des lits et des volets pare-tempête à l’armée qui s’était installée ensuite. Ces feux avaient été nourris par des maisons renfermant trop de biens abandonnés.

        Des ingénieurs avaient continué à étayer le mur du côté des tempêtes à l’est, où un brise-vent naturel créait une crevasse. En temps ordinaire, ce processus de consolidation aurait pris des semaines. Aujourd’hui, des Porte-Éclat taillaient des blocs de pierre, que les Marchevents rendaient assez légers pour les mettre en place sans mal. Les fonctionnaires azéens omniprésents supervisaient les travaux.

        Dalinar se tourna vers le camp des Marchevents, troublé. Le numéro de Jasnah dominait leur conversation au sujet des monarques et des monarchies – mais à présent qu’il s’y attardait, il trouvait cette idée aussi dérangeante que le duel. La façon dont Jasnah avait parlé… Elle avait semblé fière de l’idée qu’elle puisse être la dernière reine d’Alethkar. Elle comptait s’assurer qu’Alethkar se retrouve avec l’une ou l’autre version d’une monarchie neutralisée, comme à Thaylenah ou en Azir.

        Comment le pays fonctionnerait-il sans monarque digne de ce nom ? Les Aléthis n’étaient pas comme ces Azéens tatillons. Les Aléthis aimaient les véritables dirigeants, des soldats habitués à prendre des décisions. Un pays fonctionnait comme une armée : il fallait quelqu’un de fort aux commandes. Et à défaut, quelqu’un de ferme.

        Ces pensées s’attardaient alors qu’il approchait du camp des Marchevents et sentait une délicieuse odeur dans l’air. Les Marchevents poursuivaient une tradition qui avait commencé dans les équipes de pont : un grand ragoût commun disponible pour tous. Dalinar avait essayé au départ de leur imposer des règles pour les repas. Cependant, alors que les Marchevents acceptaient généralement bien volontiers le décorum militaire adéquat, ils avaient absolument refusé de se conformer à la réquisition adéquate auprès de l’intendant et à l’obligation de prendre leur ragoût du soir dans le mess.

        Dalinar avait fini par faire ce que faisait tout bon commandant face à une insubordination : il avait reculé. Quand de bons éléments désobéissaient, il était temps de questionner vos ordres.

        Il découvrit aujourd’hui que les Marchevents recevaient la visite d’un nombre inhabituel de Thaylènes. Les ragoûts attiraient généralement les soldats qui avaient le moins l’impression d’être à leur place, et Dalinar soupçonnait que les Thaylènes se sentaient ainsi, si loin des océans. Le chef de compagnie Sigzil s’essayait à jouer les conteurs, Renarin était là aussi en uniforme du Pont Quatre, observant Sigzil d’un air captivé. Qu’il y ait guerre ou tempête, le garçon essayait de rejoindre ce feu chaque soir.

        Dalinar approcha et comprit alors seulement quelle agitation il suscitait. Des soldats se poussaient du coude, et quelqu’un s’empressa d’aller lui chercher un tabouret. Sigzil interrompit son histoire pour effectuer un vif salut.

        Ils pensent que je suis venu approuver la tradition, comprit alors Dalinar. Ils semblaient avoir attendu que ça se produise, à en juger par l’empressement de l’un des écuyers Marchevents à lui apporter un bol. Dalinar accepta la nourriture et en prit une bouchée, puis hocha la tête d’un air approbateur. Ce qui suscita des applaudissements. Après quoi il n’y eut plus rien d’autre à faire que de s’asseoir pour continuer à manger, indiquant que les autres pouvaient poursuivre leur rituel.

        Lorsqu’il lança un coup d’œil à son fils, Renarin souriait. Un sourire réservé ; on voyait rarement Renarin montrer les dents. Cependant, le garçon n’avait pas sorti sa boîte, celle qu’il utilisait souvent pour s’occuper les mains. Il était détendu, ici, parmi ces gens.

        — C’était une bonne initiative de votre part, Père, chuchota Renarin en s’approchant. Ils attendaient votre passage.

        — C’est un bon ragoût, commenta Dalinar.

        — Recette secrète de Mangecorne, expliqua Renarin. Apparemment, elle ne comporte que deux lignes d’instructions. « Prenez tout ce que vous avez, et versez-le dans la marmite. Ne laissez personne à la cervelle ramollie toucher à l’assaisonnement. » (Renarin avait parlé sur un ton affectueux, mais il n’avait pas terminé son bol. Il paraissait distrait. Cela dit… il paraissait toujours distrait.) J’imagine que vous êtes là pour parler de… ce que je vous ai dit ? Ma crise ?

        Dalinar hocha la tête.

        Renarin cogna sa cuillère contre le côté de son bol, un cliquetis rythmique. Il regarda fixement les sprènes de flamme du feu de cuisine.

        — Est-ce que ça ne vous fait pas l’effet d’un cruel coup du sort, Père ? Ma maladie du sang est guérie et je peux enfin devenir soldat comme je l’ai toujours voulu. Mais cette guérison même m’a donné un autre type de crise. Plus dangereuse que l’autre, et de loin.

        — Qu’as-tu vu cette fois-ci ?

        — Je ne sais pas trop s’il faut que j’en parle. Je sais que je vous ai demandé de venir me trouver, mais… j’hésite. Les choses que je vois, elles viennent de lui, n’est-ce pas ? Je crois qu’il me montre ce qu’il veut. C’est pour ça que je vous ai vu devenir son champion. (Il baissa les yeux vers son bol.) Glys n’est pas convaincu que les visions soient mauvaises. Il dit que nous sommes quelque chose de nouveau et il ne pense pas que les visions proviennent spécifiquement d’Abjection – quoique ses désirs teintent ce que nous voyons.

        — Toute information est utile, mon fils – même quand tu soupçonnes que c’est ton ennemi qui te la livre. On perd davantage de guerres par manque d’informations que par manque de courage.

        Renarin posa son bol à côté de son siège. Il était facile de s’habituer à sous-estimer Renarin. Ses gestes étaient toujours prudents et mesurés. Ça lui donnait l’air fragile.

        N’oublie pas, songea une partie de Dalinar. Quand tu étais brisé sur le sol, consumé par ton passé, ce garçon t’a tenu contre lui. N’oublie pas qui a été fort, quand toi, l’Épine Noire, tu étais faible.

        Le jeune homme se leva, puis fit signe à Dalinar de le suivre. Ils sortirent du cercle formé par la lumière du feu et firent leurs adieux aux autres d’un signe de main. Lopen appela Renarin pour lui demander de « regarder dans le futur pour voir si je vais battre Huio aux cartes demain ». Dalinar trouva un peu grossier d’évoquer le trouble étrange de son fils, mais Renarin accueillit la remarque avec un petit rire.

        Le ciel s’était obscurci, bien que le soleil ne se soit pas encore pleinement couché. Ces terres de l’ouest étaient trop chaudes au goût de Dalinar – surtout la nuit. Elles ne rafraîchissaient pas comme il le fallait.

        Le camp des Marchevents se trouvait près de la lisière du village et ils sortirent donc dans la nature près de buissons noueux et de quelques hauts arbres – avec de larges canopées – qui avaient poussé au centre, peut-être en utilisant les buissons pour se renforcer d’une manière ou d’une autre. La zone était relativement calme et tous deux se retrouvèrent bientôt seuls.

        — Renarin ? l’appela son père. Tu veux bien me dire ce que tu as vu ?

        Son fils ralentit. Son regard accrocha la lumière du feu de camp à présent lointain.

        — Oui, dit-il. Mais je veux faire ça bien, Père. Alors j’ai besoin de l’invoquer à nouveau.

        — Tu peux l’invoquer ? s’étonna Dalinar. Je croyais que ça t’arrivait de manière imprévisible.

        — C’était le cas, confirma Renarin. Et ça le sera à nouveau. Mais pour l’instant, c’est ainsi que ça se passe.

        Il se retourna vers l’avant et entra dans l’obscurité.

         
			



        Tandis que Renarin s’avançait, le sol se changea en verre sombre sous ses pieds, se déployant à partir du talon de sa botte. Il se craquela selon un motif en étoile, un motif décidé, noir sur noir.

        Glys, qui préférait se cacher avec Renarin, devenait surexcité. Il avait capturé cette vision lorsqu’elle s’était produite, afin qu’ils puissent l’étudier. Renarin n’était pas aussi enthousiaste. Ce serait tellement plus facile s’il était comme les autres Radieux.

        Le vitrail se déploya autour de lui, engloutissant le paysage, lumière fantôme qui chatoyait dans le noir, éclairé par-derrière. Tandis qu’il marchait, chacun de ses pas fit palpiter le sol d’une lumière rouge qui s’échappait par les fissures. Son père ne pourrait pas voir ce qu’il avait fait. Mais avec un peu de chance, Renarin pourrait le lui décrire de manière adéquate.

        — Je vous vois dans cette vision, dit-il à son père. Vous figurez dans un grand nombre d’entre elles. Dans celle-ci, vous vous tenez bien droit, comme formé de vitrail, et vous portez la Cuirasse d’Éclat. Une Cuirasse d’un blanc pur, mais vous êtes transpercé par une flèche noire.

        — Sais-tu ce que ça signifie ? le questionna Dalinar, ombre à peine visible derrière le vitrail qui le représentait.

        — Je crois que c’est peut-être un symbole qui vous représente, qui vous étiez, qui vous êtes devenu. Le point le plus important, c’est l’ennemi. Il compose la majeure partie de cette image. Une vitre de lumière jaune-blanc qui se brisait en fragments de plus en plus petits, à l’infini.

        » Il est comme le soleil, Père. Il contrôle et domine tout – et bien que votre silhouette brandisse très haut son épée, elle est tournée dans la mauvaise direction. Vous vous battez sans relâche, mais pas contre lui. Je crois que j’en comprends le sens : vous voulez un accord, un affrontement de champions, mais vous allez continuer à combattre, encore et encore, des diversions. Car pourquoi l’ennemi accepterait-il un affrontement qu’il peut perdre en théorie ?

        — Il a déjà accepté, répondit Dalinar.

        — Les conditions ont-elles été fixées ? demanda Renarin. La date choisie ? Je ne sais pas si cette vision est ce qu’il veut nous montrer. Mais quoi qu’il en soit… Je ne crois pas qu’il soit assez inquiet pour accepter les termes. Il peut attendre, vous pousser à continuer de vous battre, nous pousser, nous, à le faire. Éternellement. Il peut faire en sorte que cette guerre ne cesse jamais.

        Il semblait à Renarin que son père ne vieillissait jamais. Même dans ses souvenirs les plus anciens, Renarin se le rappelait avec cette apparence-ci – tellement puissant, immuable et fort. C’était en partie lié à ce que la mère de Renarin lui avait dit, qui avait construit dans sa tête une image du parfait officier aléthi.

        Il était tragique qu’elle n’ait pas vécu assez longtemps pour voir Dalinar devenir l’homme qu’elle avait imaginé qu’il serait. Quel dommage qu’Abjection ait fait tuer sa mère. C’était ainsi que Renarin devait se présenter les choses. Mieux valait retourner sa douleur contre l’ennemi plutôt que de perdre son père en même temps que sa mère.

        — J’ai regardé Abjection droit dans les yeux, dit Dalinar. Je lui ai fait face. Il s’attendait à ce que je me brise. En refusant, j’ai bouleversé ses plans. Ça signifie qu’il peut être vaincu – et, tout aussi important, ça signifie qu’il ne sait pas tout et ne voit pas tout.

        — Oui, dit Renarin, qui marcha sur du verre brisé pour aller regarder l’immense représentation d’Abjection. Je ne crois pas qu’il soit omniprésent, Père. Enfin, une partie de lui est partout, mais il ne peut pas accéder à ces informations – pas plus que le Père-des-tempêtes ne sait tout ce que touche le vent. Je crois… qu’Abjection voit peut-être les choses comme moi. Pas des événements, ni le monde lui-même, mais des possibilités.

        » Cette guerre est dangereuse pour nous, Père. Par le passé, les Hérauts organisaient nos armées, se battaient avec nous quelque temps – mais il revenait ensuite enfermer les âmes des Fusionnés dans la Damnation, empêchant ainsi leur renaissance. Ainsi, chaque Fusionné tué par nous était mort pour de bon. Mais le Pacte Sacré est rompu à présent, et on ne peut plus enfermer les Fusionnés.

        — Oui…, répondit Dalinar, qui alla se placer à côté de Renarin. J’y réfléchissais moi-même. Pour tenter de déterminer s’il existait un moyen de restaurer le Pacte Sacré ou à défaut, d’une manière ou d’une autre, effrayer l’ennemi. C’est un territoire nouveau, pour nous comme pour Abjection. Vois-tu autre chose ?

        Tu vois la noirceur que ce sera, Renarin ? demanda Glys.

        — Des frictions entre vous deux, répondit Renarin, doigt tendu vers le vitrail. Et une noirceur qui vient gâter la beauté du vitrail. Comme une maladie qui vous infecte tous les deux, au niveau des bords.

        — Curieux, dit Dalinar en regardant l’endroit que Renarin avait désigné, même s’il n’y verrait que du vide. Je me demande si nous saurons jamais ce que ça représente.

        — Oh, ça, c’est facile, Père, répondit Renarin. C’est moi.

        — Renarin, je ne crois pas que tu devrais te voir comme…

        — Vous n’avez pas besoin de protéger mon ego, Père. Quand Glys et moi nous sommes liés, nous sommes devenus… quelque chose de nouveau. Nous voyons l’avenir. Au départ, j’étais perdu quant à ma place – mais j’ai fini par comprendre. Ce que je vois entrave le pouvoir d’Abjection. Parce que je vois des futurs possibles, mon savoir modifie mes actions futures. Par conséquent, sa capacité à voir mon avenir est masquée. Tout ce qui est proche de moi est difficile à lire pour lui.

        — Je trouve ça réconfortant, répondit Dalinar en passant le bras autour des épaules de Renarin. Quoi que tu puisses bien être, mon fils, c’est une bénédiction. Tu es peut-être un type de Radieux différent, mais un Radieux tout de même. Tu ne devrais pas avoir l’impression de devoir le cacher, ou cacher ton sprène.

        Renarin baissa la tête, embarrassé. Son père savait qu’il ne fallait pas le toucher trop vite et de manière trop inattendue, et ce n’était donc pas le bras autour de ses épaules qui le gênait. C’était simplement que… eh bien, Dalinar avait tellement l’habitude de faire tout ce qu’il voulait. Il avait écrit un livre, nom des foudres.

        Renarin n’avait absolument pas l’illusion qu’il serait accepté de la même manière. Son père et lui étaient peut-être de rang similaire, de la même famille, mais Renarin n’avait jamais pu évoluer dans la société comme le faisait Dalinar. D’accord, son père « évoluait » parfois dans la société comme un chull traversant une foule, mais les gens s’écartaient malgré tout.

        Pas pour Renarin. La population d’Alethkar comme celle d’Azir avait été entraînée pendant des milliers d’années à craindre et condamner toute personne qui se disait capable de voir l’avenir. Ils n’allaient pas changer facilement sur ce point, et surtout pas pour Renarin.

        Nous serons prudents, songea Glys. Nous serons en sécurité.

        Nous essaierons, pensa Renarin à son intention.

        Tout haut, il se contenta de dire :

        — Merci, Père. C’est important pour moi que vous pensiez ça.

        Vas-tu lui demander ? dit Glyn. Pour que mes frères et sœurs puissent être ?

        — Glys veut que je signale, dit Renarin, qu’il y en a d’autres comme lui. D’autres sprènes que Sja-anat a affectés, changés, transformés en… ce que nous sommes, quoi que ça puisse être.

        — C’est mal, ce qu’elle fait. Corrompre des sprènes ?

        — Si je suis une bénédiction, Père, comment pouvons-nous rejeter les autres ? Condamner celle qui les a créés ? Sja-anat n’est pas humaine, et ne pense pas comme les humains, mais je crois qu’elle essaie bel et bien de trouver un chemin vers la paix entre ceux-qui-chantent et les humains. D’une façon qui lui soit propre.

        — Malgré tout… J’ai senti l’influence de l’un des Incréés, Renarin.

        Et vous les jugez tous à partir de l’un d’entre eux ? Mais Renarin ne prononça pas ces mots tout haut. Les gens exprimaient trop souvent les choses dès qu’elles leur passaient par la tête. Il attendit plutôt.

        — De combien de sprènes corrompus parlons-nous ? demanda enfin Dalinar.

        — Rien qu’une poignée, l’assura Renarin. Elle ne transformera pas de sprènes intelligents sans leur consentement.

        — Eh bien, c’est bon à savoir. Je vais y réfléchir. Es-tu… en contact avec elle ?

        — Pas depuis des mois. Glys s’inquiète qu’elle soit devenue tellement silencieuse, même s’il pense qu’elle se trouve quelque part dans les parages en ce moment même.

        Elle crée parmi nous une faction qui n’est aimée ni par les hommes ni par Abjection, acquiesça Glys. Pas de foyer. Pas d’alliés. Elle risque d’être détruite par l’un ou l’autre camp. Il va nous en falloir davantage. Comme toi et moi. Ensemble.

        — Tiens-moi au courant si elle te contacte, lui dit Dalinar. Et si une autre de ces crises t’arrive, viens me trouver. Je sais un peu quel effet ça fait, mon fils. Tu n’es pas aussi seul que tu dois le croire.

        Il te connaît, commenta Glys, surexcité par cette idée. Et il le fera.

        Renarin supposa que c’était sans doute le cas. Comme c’était inhabituel, et réconfortant. Renarin – tendu au départ – s’appuya contre son père, puis accepta la force qu’il lui offrait tandis qu’il regardait tomber l’avenir en poussière autour de lui.

        Il nous en faut davantage, dit Glys. Davantage comme nous, qui seront. Qui ?

        Je vois bien une personne, répondit Renarin, qui serait un choix idéal…
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          Nous ne devons pas laisser notre désir d’un résultat précis brouiller nos perceptions.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 7.

        

      

      
        Grâce à la Fulgiflamme, Kaladin était parvenu à examiner sa petite cachette et l’avait découverte plus grande qu’il ne se l’était imaginé. Une étagère de pierre le long d’un mur lui fournit un endroit où poser Teft. Il l’avait lavé, puis habillé de la blouse ample, avec le bassin en place. L’un des sacs que Kaladin avait pris dans le monastère, rempli de vêtements, fournit un oreiller improvisé. Il allait devoir trouver des couvertures mais, pour l’heure, son ami semblait aussi à son aise que Kaladin pouvait s’en assurer.

        Teft acceptait toujours de boire de l’eau, qu’il aspirait dans la grande seringue de métal rapportée par Kaladin. En effet, Teft en avala goulûment le contenu. Il semblait si près de se réveiller que Kaladin s’attendait à l’entendre se mettre à jurer d’un instant à l’autre, exigeant de savoir où était passé son uniforme.

        Syl le regardait d’un air inhabituellement grave.

        — Que va-t-on faire s’il meurt ? demanda-t-elle tout bas.

        — N’y pense pas, lui répondit Kaladin.

        — Et si je n’arrive pas à m’empêcher d’y penser ?

        — Trouve quelque chose pour te distraire.

        Elle s’assit sur l’étagère de pierre, mains sur son giron.

        — C’est comme ça que tu arrives à le supporter ? De savoir que tout le monde va mourir ? Tu… évites simplement d’y penser ?

        — Plus ou moins, répondit Kaladin en remplissant sa seringue dans la cruche d’eau en bois, avant d’en placer l’embout dans la bouche de Teft et de la vider lentement. Tout le monde finit par mourir.

        — Pas moi, rectifia-t-elle. Les sprènes sont immortels, même si on les tue. Un jour, je vais devoir te regarder mourir.

        — D’où te viennent ces idées ? demanda Kaladin. Ça ne te ressemble pas.

        — Oui. Ah. Bien sûr. Ça ne me ressemble pas. (Elle s’obligea à sourire.) Désolée.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire, Syl, répondit Kaladin. Tu n’es pas obligée de faire semblant.

        — Ce n’est pas ce que je fais.

        — J’ai utilisé assez de faux sourires pour que je ne me laisse pas avoir. Tu faisais ce genre de choses aussi, avant que les problèmes ne commencent dans la tour. Que s’est-il passé ?

        Elle baissa les yeux.

        — Je… me suis rappelé à quoi ça ressemblait quand Relador, mon ancien chevalier, est mort. Comment ça m’a fait dormir pendant tellement d’années, pendant toute la Félonie. Je n’arrêtais pas de me demander : est-ce que ça va m’arriver à nouveau ?

        — Est-ce que tu ressens une noirceur ? demanda Kaladin. Un murmure qui te dit que tout va toujours tourner au pire ? Et en même temps une impulsion paralysante – et incompréhensible – qui te pousse à renoncer et à ne rien faire pour changer ça ?

        — Non, dit-elle en secouant la tête. Rien de tel. Seulement une inquiétude dans un coin de ma tête à laquelle je reviens sans cesse. Comme si… j’avais un cadeau que je voulais ouvrir, et que j’étais surexcitée pendant un moment – pour me rappeler ensuite que je l’avais déjà ouvert et qu’il n’y avait rien à l’intérieur.

        — On dirait ce que je ressentais avant, quand je me rappelais que Tien était mort, répondit Kaladin. Je m’habituais à vivre une vie normale, à me sentir bien – pour me souvenir ensuite quand je voyais une pierre sous la pluie, ou une sculpture en bois comme celles qu’il fabriquait. Et alors ma journée entière s’effondrait.

        — Pareil ! Mais ça ne fait pas s’effondrer ma journée. Ça me pousse simplement à m’asseoir, à réfléchir et à regretter de ne plus pouvoir le voir. Ça me fait toujours mal. Quelque chose ne tourne pas rond chez moi ?

        — Ça me paraît tout à fait normal. Et même sain. Tu affrontes le deuil comme tu ne l’as jamais vraiment fait auparavant. Maintenant que tu reviens pleinement à toi, tu affrontes enfin ce que tu ignorais.

        — Mais tu viens de me dire de ne pas y penser, répondit Syl. Est-ce que ça va vraiment aider ?

        Kaladin grimaça. Non, ça n’aiderait pas. Il avait essayé.

        — Les distractions peuvent être utiles. Faire quelque chose, te rappeler qu’il y a beaucoup de splendeurs dans le monde. Mais… tu dois finir par repenser à tout ça, je crois. (Il remplit à nouveau la seringue.) Tu ne devrais pas m’interroger sur ce genre de problème. Je ne suis pas… le plus doué pour les affronter moi-même.

        — J’ai l’impression que je ne devrais pas avoir à les affronter, répondit Syl. Je suis une sprène, pas une humaine. Si je pense comme ça, est-ce que ça ne veut pas dire que je suis brisée ?

        — Ça veut dire que tu es en vie, répondit Kaladin. Je serais plus inquiet si tu ne ressentais pas cette perte.

        — C’est peut-être parce que c’est vous, les humains, qui nous avez créés.

        — Ou bien parce que tu es un petit fragment de divinité, comme tu le dis toujours. (Kaladin haussa les épaules.) S’il existe bien un dieu, alors je crois que nous pourrions le trouver dans le souci que nous avons les uns des autres. Les humains qui pensent au vent, et à l’honneur, t’ont peut-être donné forme à partir d’un pouvoir informe – mais tu es un individu à part entière à présent. Tout comme j’en suis un, bien que mes parents m’aient donné forme.

        Elle sourit sur ces mots, et traversa l’étagère sous la forme d’une femme vêtue d’une havah.

        — Une personne, dit-elle. J’aime bien penser comme ça. Être comme ça. Beaucoup d’autres sprènes d’honneur parlent de ce que pour quoi nous avons été créés, ce que nous devons faire. Je parlais comme ça autrefois. J’avais tort.

        — Beaucoup d’humains sont comme ça aussi, répondit-il en se baissant de manière à avoir les yeux en face des siens. J’imagine que nous devons tous deux nous rappeler que, quoi qu’il se passe dans notre tête et quelle que soit la source de notre création, nous avons le choix. C’est ce qui fait de nous des individus, Syl.

        Elle sourit, puis sa havah passa d’un blanc bleuté léger à un bleu plus soutenu, frappant et très net, comme s’il était fait d’un véritable tissu.

        — Tu t’améliores, commenta-t-il. Les couleurs sont plus éclatantes cette fois-ci.

        Elle leva les bras.

        — Je crois que plus je m’approche de votre monde, plus je peux devenir, plus je peux changer.

        Elle sembla apprécier cette idée et s’assit, faisant passer sa robe d’une nuance de bleu à une autre, puis à une teinte verte. Kaladin finit d’administrer à Teft le contenu de la seringue d’eau, puis la leva. Les côtés du métal comportaient des empreintes digitales, creusées dans la surface. L’objet avait été spiricanté en métal, mais il était formé de cire au départ ; ces traces en étaient un signe révélateur.

        — Tu peux devenir davantage de choses, dit-il. Comme une seringue, peut-être ? Nous avons parlé de la possibilité que tu te transformes en d’autres outils.

        — Je crois que je pourrais y arriver, dit-elle. Si je pouvais me manifester sous la forme d’une Lame en ce moment même, il me serait possible de changer de forme pour être comme ça. Je pense… que si tu l’imagines et que j’y crois, on pourrait même en faire encore plus. Ça…

        Elle s’interrompit tandis qu’un faible grattement résonnait à l’extérieur, près de la porte. Kaladin s’empara aussitôt de son scalpel. Syl, soudain aux aguets, se mit à tournoyer dans les airs autour de lui sous sa forme de ruban lumineux. Kaladin s’avança lentement vers la porte. Il avait recouvert la gemme dans ce côté-ci du mur à l’aide d’un bout de tissu. Il ignorait si sa lumière apparaîtrait ou non de l’extérieur, mais il ne voulait courir aucun risque.

        Seulement, il entendait. Il y avait quelqu’un là-dehors, dont les bottes raclaient la pierre. Cette personne inspectait-elle la porte ?

        Il prit une décision subite, glissa la main sous le tissu et l’appuya contre la pierre pour lui ordonner de s’ouvrir. Les pierres commencèrent à se fendre. Kaladin se prépara à sauter à l’extérieur pour attaquer le membre de ceux-qui-chantent de l’autre côté.

        Sauf que ce n’en était pas un.

        C’était Dabbid.

        L’homme de pont d’apparence quelconque portait des habits civils, et il s’écarta de la porte lorsqu’elle s’ouvrit. Il vit Kaladin et lui adressa un signe de tête, comme s’il s’y était parfaitement attendu.

        — Dabbid ? demanda Kaladin.

        En dehors de Rlain, Dabbid était le seul autre homme de pont d’origine qui n’ait pas manifesté de pouvoirs de Marchevent. Il était donc logique qu’il soit éveillé. Mais comment était-il arrivé jusqu’ici ?

        Dabbid leva devant lui une marmite contenant quelque chose de liquide. Kaladin la renifla.

        — Du bouillon ? demanda-t-il. Comment avez-vous su ?

        Dabbid désigna la ligne de cristal sur le mur, où la lumière du sprène de la tour commençait à scintiller. Étonnant ; en plus d’être muet, il était rare qu’il fournisse spontanément des informations.

        Tenant maladroitement la marmite, Dabbid frappa ses poignets l’un contre l’autre. Pont Quatre.

        — Je suis tellement content de vous voir, lui dit Kaladin en le conduisant dans la pièce. Comment vous êtes-vous procuré du bouillon ? Peu importe. Tenez, venez vous asseoir à côté de Teft.

        Dabbid était l’un des premiers hommes que Kaladin avait sauvés quand il avait commencé à administrer une aide médicale aux hommes de pont. Bien que ses blessures physiques aient guéri, son traumatisme lié au combat était le plus fort que Kaladin ait jamais vu.

        Quoi qu’il en soit, c’était merveilleux de le voir. Kaladin avait craint d’abandonner Teft. Si Kaladin mourait au cours d’une mission, ce serait une condamnation à mort pour Teft également. Sauf si quelqu’un d’autre était au courant de sa situation.

        Il installa Dabbid, puis lui montra comment utiliser la seringue et lui fit commencer à nourrir Teft. Kaladin s’en voulait de mettre l’homme de pont muet au travail à peine arrivé, mais – d’après l’horloge interne de Syl – la nuit tomberait bientôt. Kaladin allait devoir se mettre en mouvement.

        — Je vous en expliquerai davantage à mon retour, promit-il. Dabbid, pouvez-vous ouvrir cette porte ? Au cas où vous devriez aller chercher de la nourriture et de l’eau.

        Dabbid alla poser la main sur la gemme de la porte ; elle s’ouvrit pour lui aussi facilement que pour Kaladin. C’était quelque peu inquiétant. Kaladin toucha le grenat dans le mur.

        — Sprène de la tour ? demanda-t-il.

        Oui.

        — Y a-t-il un moyen que je verrouille ces portes, afin que n’importe qui ne puisse pas les ouvrir ?

        Il était autrefois possible de les harmoniser avec des individus. Ces jours-ci, je dois simplement faire en sorte qu’une porte donnée puisse être ouverte par tout le monde, ou la verrouiller de sorte que personne ne le puisse.

        Il était toujours bon de savoir qu’il devait, en cas de besoin, pouvoir demander à l’Adelphe de verrouiller la porte. Pour l’heure, il lui suffisait de savoir que Dabbid pouvait entrer et sortir.

        Kaladin hocha la tête à l’adresse de Syl, laissa une gemme à Dabbid pour s’éclairer, puis se faufila dehors.

         
			



        Navani avait demandé à Kaladin d’observer de près les Portes du Pacte lorsqu’on les activerait. Pour voir s’il parvenait à déterminer pourquoi elles fonctionnaient au contraire d’autres fabriaux.

        Malheureusement, Kaladin doutait de parvenir à descendre jusqu’au plateau des Portes du Pacte en se faufilant dans les couloirs de la tour. D’accord, il avait atteint un monastère isolé du troisième étage, mais c’était très loin du premier et du rez-de-chaussée densément peuplés. Même si les humains n’étaient pas confinés dans leurs appartements, Kaladin ne pouvait pas se balader sans se faire arrêter. Kaladin Béni-des-foudres attirait l’attention.

        Il choisit plutôt d’essayer de grimper le long de l’extérieur de la tour. Avant qu’il n’apprenne à voler, il faisait adhérer des pierres aux parois des gouffres et s’en servait pour grimper. Sans doute pouvait-il faire quelque chose de similaire. L’ennemi avait clairement ordonné aux Célestes de rester à l’intérieur, et peu de gens sortaient sur les balcons.

        Il progressa donc jusqu’à un balcon du neuvième étage alors que le crépuscule tombait. Il avait fixé un sac à sa ceinture, dans lequel il avait fourré les quatre brosses à récurer qu’il s’était procurées au monastère. Un peu plus tôt, il en avait retiré les poils à l’aide de son scalpel, les laissant plates à l’avant mais avec une poignée recourbée pour les tenir.

        Kaladin ne pouvait pas recouvrir ses mains d’une Attache Intégrale pour les faire adhérer aux surfaces. Lopen faisait constamment adhérer ses vêtements ou ses cheveux au sol, mais la peau d’un Radieux semblait immunisée contre ce pouvoir. Peut-être Kaladin aurait-il pu trafiquer des gants d’une manière qui convienne, mais les poignées des brosses semblaient plus robustes.

        Il se pencha par-dessus le balcon pour s’assurer que personne ne le regardait. Il commençait déjà à faire noir. Il doutait que quiconque puisse le voir dans cette pénombre, du moment qu’il n’aspirait pas trop de Fulgiflamme. En la concentrant principalement dans les brosses fixées au mur, il ne brillerait pas assez fort pour risquer qu’on le repère. En tout cas, ce risque-là paraissait bien moindre que celui de se faufiler par les étages occupés.

        Mieux valait tester d’abord une méthode qui ne soit pas dangereuse. Kaladin sortit l’une des brosses et l’infusa à l’aide de Fulgiflamme, puis appuya le côté plat contre une colonne du balcon. Lorsqu’il l’eut fixé en place, il put y appliquer tout son poids, suspendu dans le vide, sans qu’elle ne se décolle ou que la poignée ne se casse.

        — Ça fera l’affaire, déclara-t-il en récupérant la Fulgiflamme de l’Attache.

        Il ôta ses chaussettes, mais renfila ses bottes. Il balaya une dernière fois l’air du regard en quête de Célestes, puis passa par-dessus le bord du balcon et se tint en équilibre sur la petite corniche à l’extérieur. Il baissa les yeux vers les pierres loin en contrebas, mais elles se perdaient dans l’obscurité du soir. Il lui semblait se tenir au bord de l’éternité.

        Il avait toujours aimé se trouver en altitude. Même avant de devenir Radieux, il éprouvait une certaine affinité avec le ciel ouvert. Lorsqu’il se tenait debout ici, une partie de lui avait envie de sauter, de sentir le souffle du vent. Ce n’était pas une pulsion suicidaire, pas cette fois. C’était l’appel de quelque chose de splendide.

        — Tu as peur ? lui demanda Syl.

        — Non, répondit Kaladin. C’est tout le contraire. Je me suis tellement habitué à sauter depuis des positions élevées que ça m’inquiète sans doute beaucoup moins que ça ne devrait.

        Il infusa deux des brosses, puis se dirigea vers l’extrémité gauche du balcon. Ici, le mur de pierre formait un « chemin » droit vers le sol entre les balcons. Kaladin prit une profonde inspiration, passa par-dessus bord et plaqua une brosse contre la pierre, puis l’autre.

        Il trouva des prises pour ses pieds sur la pierre, mais elles étaient glissantes. Autrefois, il y avait eu ici de nombreuses décorations sur la pierre – mais des années de tempêtes majeures en avaient effacé une partie. Peut-être Lift aurait-elle pu gravir ce mur sans aide, mais Kaladin se réjouissait de disposer de Fulgiflamme. Il infusa la pointe de ses bottes à travers ses pieds, puis les colla elles aussi au mur.

        Il se mit à descendre vers le sol, décollant un membre puis le déplaçant avant de le recoller. Syl marchait à travers les airs à côté de lui, comme si elle descendait un invisible escalier. Kaladin trouva la descente plus difficile qu’il ne s’y attendait. Il devait beaucoup se reposer sur la force de la partie supérieure de son corps, car il était difficile de faire adhérer correctement les bottes rien qu’avec la pointe.

        Il dégageait une brosse du mur, puis la faisait glisser en place tout en tenant l’autre d’une seule main, et déplaçait les pieds avant de bouger l’autre. Bien qu’il soit Radieux, il était en nage lorsqu’il atteignit le quatrième étage. Il décida de s’accorder une pause et, après avoir demandé à Syl de s’assurer qu’il était vide, il s’approcha d’un balcon pour s’y balancer. Il s’assit, respirant très fort, tandis que quelques sprènes de froid hérissés de pointes se déplaçaient sur la rambarde du balcon en venant vers lui, comme des crémillons amicaux.

        Syl fonça dans le couloir pour s’assurer qu’il n’y avait personne à proximité. Fort heureusement, la tour de plus en plus froide – ainsi que le désir de subterfuge – semblaient avoir convaincu la majeure partie de ceux-qui-chantent d’établir leurs quartiers beaucoup plus loin vers l’intérieur. Tant qu’il se tenait à l’écart des patrouilles, il devrait être en sécurité.

        Il était assis dos contre la rambarde du balcon et les muscles lui brûlaient. En tant que soldat, puis homme de pont, il s’était accoutumé à la sensation des muscles surmenés. Il se sentait presque trahi ces jours-ci, car le pouvoir curatif de la Fulgiflamme rendait cette sensation plus rare. En effet, après qu’il fut resté assis une minute environ, la sensation eut complètement disparu.

        Une fois Syl revenue, il reprit son ascension. Deux sprènes du vent s’approchèrent alors : de petites lignes lumineuses qui décrivirent une boucle autour de lui. Tandis qu’il descendait vers le troisième étage, elles lui montraient leur visage de temps à autre – ou des contours de visage – avant de s’éloigner en ricanant.

        Syl les regardait d’un air affectueux. Il avait envie de lui demander à quoi elle pensait, mais il n’osa pas parler, de peur que quelqu’un à l’intérieur n’entende des voix entrer par une fenêtre. Il prenait soin d’appuyer discrètement sur les poignées pour les mettre en place.

        Kaladin rencontra un accroc lorsqu’il atteignit le quatrième étage. Syl le remarqua en premier, se changea en ruban et forma le glyphe signifiant « arrête » dans l’air à côté de lui. Il s’immobilisa, puis entendit. Des voix.

        Il adressa un signe de tête à Syl, qui partit enquêter. Il perçut son inquiétude à travers le lien ; quand Syl était une Lame, ils possédaient une connexion mentale directe – mais quand elle n’avait pas cette forme-là, le lien était plus ténu. Ils s’étaient entraînés à envoyer des mots l’un à l’autre, mais il s’agissait généralement de vagues impressions.

        Cette fois-ci, il perçut des mots très nets… ceux-qui-chantent… avec des lunettes d’approche… balcon du deuxième étage… lèvent les yeux…

        Kaladin resta accroché sur place, le plus silencieux possible. Il les entendait en bas et à gauche, sur un balcon. Ils avaient des lunettes ? Pourquoi ?

        Pour surveiller le ciel, songea-t-il, s’efforçant de projeter l’idée vers Syl. En quête d’éclaireurs Marchevents. Ils ne veulent pas utiliser la Porte du Pacte avant d’être certains que personne ne les regarde.

        Syl revint, et Kaladin commença à sentir ses muscles brûler à nouveau. Il épongea son front en sueur sur sa manche, puis, prudemment, serrant les dents, il aspira de la Fulgiflamme pour relâcher une des poignées de ses brosses. Sa peau se mit à dégager une fumée luminescente, mais avant que la lumière devienne trop visible, il appliqua une nouvelle Attache à la brosse et tendit la main pour la fixer à la pierre aussi loin qu’il le put sur sa droite.

        Il se dirigea sur le côté, s’éloignant du balcon occupé. Il pouvait passer par-dessus le balcon voisin. Tandis qu’il bougeait, il entendait ceux-qui-chantent bavarder en aléthi – des voix de fémines, lui sembla-t-il, même si certaines des formes de ceux-qui-chantent rendaient les genres difficiles à déterminer d’après la voix. À en juger par la conversation, ils guettaient en effet la présence de Marchevents. Ils effectuaient délibérément de nuit les transferts par les Portes du Pacte – quand les Radieux en vol étaient nettement visibles, brillant dans le ciel nocturne.

        Kaladin traversa jusqu’à deux balcons sur sa droite, puis continua à descendre en passant par un autre couloir de pierre plate à découvert. Il se trouvait sur la partie nord de la tour, et s’était dirigé vers l’ouest afin de s’éloigner des éclaireurs. Syl vérifiait constamment les balcons proches tandis que Kaladin poursuivait à son allure méthodique. Malheureusement, peu après qu’il eut dépassé le deuxième étage, un éclat de lumière sombre s’échappa des Portes du Pacte. Elle était teintée de violet comme la Néantiflamme, mais plus vive qu’une sphère à Néantiflamme.

        Kaladin prit un moment pour se reposer, restant suspendu sans bouger.

        — Syl, chuchota-t-il. Va voir ces éclaireurs sur le balcon. Dis-moi s’ils surveillent toujours le ciel.

        Elle s’éloigna à toute allure, puis revint l’instant d’après.

        — Ils sont en train de remballer leurs affaires, chuchota-t-elle. On dirait qu’ils s’en vont.

        C’était ce qu’il avait redouté. L’ennemi utiliserait les Portes du Pacte le plus rarement possible, car faire sortir des troupes de ceux-qui-chantent de la tour ou les y faire entrer les exposerait aux yeux des espions. Si les éclaireurs s’en allaient, c’était un signe assez fiable indiquant qu’on n’utiliserait plus les Portes du Pacte ce soir. Kaladin s’était montré trop lent.

        Mais la porte avait eu un bref éclat de Néantiflamme. Il savait donc qu’ils avaient fait quelque chose au fabrial. Il faudrait qu’il réessaie demain ; il avait progressé plus lentement qu’il ne comptait le faire aujourd’hui, mais il en était satisfait. Encore un peu d’entraînement et il pourrait sans doute descendre assez vite. Mais se rapprocher des Portes du Pacte lui apprendrait-il quoi que ce soit sur ce qu’on leur avait fait ? Il n’avait pas l’impression d’en savoir assez sur les fabriaux.

        Pour l’heure, il se remit à monter pour voir dans quelle mesure c’était plus difficile. Il avançait plus lentement, mais la prise que lui permettaient ses bottes se révélait plus utile. Tandis qu’il montait, il éprouva une vive fierté vis-à-vis de ses efforts. Les changements apportés à la tour avaient essayé de le garder coincé au sol, mais le ciel était à lui. Il avait trouvé un moyen d’y monter à nouveau, encore que d’une manière moins impressionnante. S’il…

        Kaladin s’interrompit, suspendu à ses poignées, lorsqu’une idée le traversa. Quelque chose qu’il se sentit profondément stupide de n’avoir pas vu immédiatement.

        — Les éclaireurs sur le balcon, chuchota-t-il à Syl tandis qu’elle s’approchait pour voir pourquoi il s’était arrêté. Qu’auraient-ils fait s’ils avaient repéré des Marchevents dans le ciel ?

        — Ils auraient dit aux autres d’interrompre le transfert, répondit-elle, pour que la vérité ne soit pas dévoilée par les Portes brillant de la mauvaise couleur.

        — Comment ? demanda Kaladin. Comment ont-ils contacté les opérateurs des Portes du Pacte ? Tu as vu des drapeaux ou quoi que ce soit d’autre ?

        — Non, répondit Syl. Ils étaient simplement assis là à attendre dans le noir. Ils devaient utiliser… un échocalame.

        Un échocalame qui fonctionnait dans la tour. Navani cherchait à déterminer comment l’ennemi utilisait les fabriaux. Et s’il parvenait à lui en donner un ? Ça leur apporterait certainement davantage d’informations précieuses qu’il n’en obtiendrait en surveillant les Portes du Pacte.

        Syl se précipita vers le balcon qu’utilisaient les éclaireurs.

        — Je les vois ! lui dit-elle. Ils ont tout remballé et ils s’en vont, mais ils sont ne sont pas très loin.

        Suis-les, lui adressa Kaladin mentalement, avant de se diriger le plus vite possible dans cette direction. Il avait peut-être manqué le transfert de la nuit, mais il existait encore un moyen lui permettant de se rendre utile.

        Et il impliquait de voler cet échocalame.
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            Mais comment ne pouvons-nous pas, au fil de nos recherches, désirer un résultat spécifique ? Quel scientifique s’embarque dans un projet sans nourrir d’espoirs quant à ce qu’il va découvrir ?
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 6.

        

      

      
        Venli inspecta la grande maquette de la tour. Une construction tellement élaborée, un chef-d’œuvre de sculpture, baigné d’un clair de lune violet à travers la fenêtre. À quelle fin les Radieux d’antan s’en étaient-ils servis, toutes ces années auparavant ? S’agissait-il d’une œuvre d’art oubliée, ou d’autre chose ? Elle avait entendu plusieurs sprènes du Néant affirmer qu’il s’agissait peut-être d’un modèle réduit destiné à ce que les sprènes y vivent, mais – malgré toute sa complexité – elle ne possédait notamment ni meubles ni portes.

        Elle marcha tout autour, passa à travers le milieu, où elle était fendue de manière à montrer une vue en coupe. Curieusement, voir la tour en miniature en soulignait l’impossible immensité. Même reconstituée ainsi, elle faisait deux fois la taille de Venli.

        Elle secoua la tête et laissa la maquette derrière elle, se déplaçant parmi les Radieux inconscients, tous étendus silencieusement sur le sol de cette vaste pièce. Sur la requête de Raboniel, Venli avait trouvé un endroit où les garder tous ensemble. Elle avait voulu qu’ils soient au rez-de-chaussée, assez près du sous-sol pour qu’on puisse aller les chercher, mais cette région de la tour était densément occupée. Si bien que, plutôt que de se donner le mal de chasser les gens d’une pièce qu’elle puisse utiliser, Venli s’était approprié celle-ci, découverte récemment – et vide. Elle ne possédait qu’une entrée, elle était donc facile à garder et la fenêtre fournissait une lumière naturelle.

        Il y en avait une cinquantaine au total. Avec un nombre si bas, peut-être les forces de Raboniel auraient-elles pu s’emparer de cet endroit même si les Radieux s’étaient battus. Et peut-être que non. Il y avait quelque chose chez ces Radieux modernes. Ils semblaient constamment surprendre les Fusionnés. Tout le monde s’était attendu à de l’impuissance, à de l’inexpérience. Roshar avait passé des siècles sans le lien des Radieux. Il n’y avait pas de maîtres pour les former ; ils devaient tout découvrir seuls. Comment s’en sortaient-ils si bien ?

        Timbre palpita pour transmettre ses pensées à ce sujet. Parfois, l’ignorance était un avantage, car vous n’étiez pas limité par les attentes du passé. Peut-être était-ce le cas. Ou bien tout autre chose. De nouveaux sprènes, plus jeunes, enthousiastes – se mesurant à des âmes de Fusionnés anciennes et lasses.

        Venli s’attarda près du corps d’une jeune femme. Les Radieux étaient étendus chacun sur une couverture et enveloppé d’un drap, à la manière de cadavres, ne laissant que le visage exposé. Cette Radieuse, cependant, remuait. Ses yeux étaient fermés, mais son visage agité de spasmes, comme si elle se trouvait en proie à un affreux cauchemar. Peut-être rêvait-elle en effet. Abjection avait envahi l’esprit de Venli par le passé ; qui savait jusqu’où pouvait s’étendre son influence corruptrice ?

        Marchevent, songea Venli, lisant les marques au sol à côté de cette femme. Elles détaillaient ce que l’équipe de Venli avait pu apprendre au sujet de chaque Radieux en interrogeant les humains de la tour. Elle regarda le long de la rangée un autre Radieux dont le visage adoptait des expressions similaires. Un autre Marchevent.

        Elle termina son inspection et rejoignit Dul. Il s’était avéré simple pour Venli de désigner ses éléments les plus fiables comme responsables des Radieux inconscients, car Raboniel estimait que c’était une bonne manière de les utiliser.

        — Les autres Marchevents, dit Venli tout bas. Est-ce qu’ils semblent tous…

        — Plus près de se réveiller ? compléta Dul sur Stupeur. Oui. En effet. Chaque fois qu’un des Radieux remue, c’est toujours un Marchevent. Nous en avons surpris certains à marmonner dans leur sommeil.

        — Raboniel m’a demandé spécifiquement de vérifier ça, dit Venli sur Anxiété. On dirait qu’elle l’a anticipé.

        — Pas difficile à deviner, fit Dul. Le Radieux qui est réveillé – et censé rôder dans la tour – est un Marchevent, n’est-ce pas ?

        Venli hocha la tête, regardant le long des rangées de corps. Les loyalistes de Venli se déplaçaient au milieu d’eux, administrant du bouillon et changeant des couvertures souillées.

        — C’était une bonne manœuvre de nous placer ici, chuchota Dul. S’occuper des humains nous fournit un prétexte pour récupérer des couvertures et des habits pour quand nous partirons. J’ai commencé à mettre de côté de la pâte à bouillon qui devrait bien se conserver.

        — Parfait, dit Venli sur Anxiété. Quand seuls nos éléments sont présents, testez ces Marchevents et voyez si vous parvenez à en réveiller un.

        — Et si nous réussissions ? marmonna Dul sur Scepticisme. Je crois que c’est une idée épouvantable.

        Le premier réflexe de Venli, encore maintenant, lui dictait de le gifler. Comment osait-il douter d’elle ? Elle repoussa ce réflexe, bien qu’il la prévienne qu’elle était toujours la même personne égoïste, malgré tout. Quelques Paroles ne la rendaient pas soudain meilleure.

        — Leurs pouvoirs seraient neutralisés, lui expliqua Venli. Ils ne devraient donc pas représenter un danger pour vous. Et s’ils sont violents, éloignez-vous et laissez croire qu’ils se sont réveillés spontanément. Ça nous évitera de nous retrouver impliqués.

        — Très bien, mais pourquoi courir ce risque ?

        — Nous échapper et nous cacher sera bien plus facile avec l’aide d’un de ceux-là, dit Venli. Au minimum, il va nous falloir une diversion pour sortir. Des Marchevents qui se réveilleraient soudainement et commenceraient à se battre nous la fourniraient.

        Elle lança un coup d’œil à Dul, qui fredonnait toujours sur Scepticisme.

        — Écoutez, dit Venli tandis qu’ils terminaient leur tour de la pièce, je n’apprécie pas plus que vous les humains. Mais si nous voulons vraiment nous échapper, nous allons devoir utiliser tous les avantages qui s’offriront à nous. (D’un geste de la main, elle balaya l’endroit rempli de Radieux inconscients.) Celui-ci pourrait en être un très grand.

        Enfin, Dul fredonna sur Conciliation.

        — Vous avez sans doute raison. Ça vaut le coup qu’on essaie, même si je ne sais pas très bien comment réveiller ceux-là. Ce dont nous avons besoin, c’est d’un chirurgien. On en aurait sans doute besoin de toute manière ; certains d’entre eux semblent avoir des escarres et attirer les sprènes de pourriture. D’autres ne prennent pas de bouillon, même s’ils ont des sprènes de faim qui bourdonnent autour d’eux.

        Venli se cala sur Paix tandis qu’une idée la traversait.

        — Je suis sûre que je peux vous procurer des chirurgiens. En fait, j’en connais un qui accepterait peut-être d’aider notre cause. Un humain. Il se cache, pour des raisons que nous ne devrions pas ébruiter. Mais je crois que nous pourrions le placer ici, pour nous aider.

        Dul hocha la tête, fredonnant sur Approbation. Venli partit, s’avançant sur le sol de l’atrium – avec le long puits vertical qui montait jusqu’en haut de la tour. Elle croisa plusieurs Souverains qui montaient la garde à la porte de la pièce de la maquette. Leshwi lui avait ordonné de placer le chirurgien et sa famille à un endroit plus sûr ; eh bien, c’était logique.

        Le couvre-feu approchait, et les gens, à l’étage de l’atrium, s’affairaient à leurs activités de dernière minute. Les humains – qui n’étaient plus confinés dans leur logement – étaient sortis de leur coquille comme des lianes après une tempête. Beaucoup d’entre eux vivaient dans l’atrium, et ils avaient sorti des chariots, établissant ici des boutiques provisoires près de la grande vitre. Les humains cherchaient la lumière du soleil comme les sprènes cherchaient les Passions.

        Aujourd’hui, ils marchaient d’un air craintif et gardaient leurs distances avec Venli, comme s’ils n’en revenaient pas de devoir poursuivre l’air de rien. Venli trouva un escalier qu’elle monta d’un pas hâtif, ce qui poussa quelques femmes humaines à s’écarter avec un hoquet étouffé, attirant des sprènes de peur en forme de vers. Venli oubliait parfois à quel point sa forme de Souveraine paraissait redoutable. Elle s’y était habituée, et ça lui semblait de plus en plus être son état naturel – même s’il y avait un sprène du Néant prisonnier de son cœur-de-gemme.

        Au premier étage, Venli se dirigea vers un point de rencontre proche du balcon de l’atrium. Elle était censée servir une équipe de Fusionnés ce soir, au cas où ils auraient besoin d’une interprète. De nombreux Fusionnés avaient du mal à parler aux membres modernes de ceux-qui-chantent. C’était logique, compte tenu du fait qu’ils n’étaient revenus que depuis peu. Venli trouvait plus curieux que certains, comme Raboniel, aient déjà appris à parler l’aléthi moderne.

        Venli atteignit le point de rendez-vous, surprise de trouver plusieurs Profonds : les étranges Fusionnés au corps plus souple et aux yeux d’un blanc laiteux derrière lesquels brillait un éclat rouge. Ils aimaient autant passer leur temps enfoncés dans la pierre que les Célestes aimaient s’envoler. Il lui était déjà arrivé d’entrer dans une pièce pour en découvrir un ou deux qui s’attardaient, enfoncés dans le sol, ne dévoilant que leur visage aux yeux clos.

        Ce soir, quatre d’entre eux se tenaient rassemblés, accompagnés de quelques communs-qui-chantent portant du matériel. Les Fusionnés se disputaient entre eux dans leur langue.

        — Je ne pensais pas que le sable fonctionnerait, commenta l’un des Profonds sur Fiel. (Leurs rythmes paraissaient décalés. Assourdis.) J’avais raison sur ce point. Vous devriez le reconnaître.

        — Il y a trop de fabriaux différents dans la tour, dit un autre. Et trop de sprènes. L’appareil que nous traquons ne laisse pas une impression assez forte pour être perceptible, caché comme il l’est.

        — Vous cherchez le fabrial qui crée le bouclier autour de la colonne de cristal, devina Venli.

        Raboniel avait mentionné que le champ était créé par un fabrial – qui posséderait, supposait-elle, plusieurs gemmes pour le faire fonctionner, appelées des nœuds, cachées quelque part dans la tour.

        Les Profonds ne la réprimandèrent pas directement pour avoir parlé sans autorisation. En tant que Voix de Raboniel, Venli disposait d’un certain degré d’autorité, même avec ceux-là. Pas pour commander, mais en tout cas pour parler.

        — Pourquoi ne pas utiliser des sprènes de secret ? demanda-t-elle. Ils peuvent trouver des fabriaux aussi facilement qu’ils trouvent des Radieux, n’est-ce pas ?

        — La tour entière est un fabrial, dit l’un des Profonds. Les sprènes de secret sont inutiles ici ; ils tournent en rond, perdus. Leur demander de trouver un usage spécifique de la Flamme ici, c’est comme leur demander de trouver un coin d’eau précis dans un océan.

        — Bons à rien de sprènes, commenta un autre. Avez-vous vu les sprènes du chaos ?

        Venli les avait vus. Ce type de sprènes (normalement invisibles aux yeux de tous, sinon de ceux à qui ils apparaissaient) laissaient à présent des étincelles dans l’air, comme s’ils répondaient d’une manière ou d’une autre au champ réducteur. Dans cet endroit, même quelqu’un qui n’était pas en mesure de regarder dans Shadesmar pourrait savoir si on l’observait ou non.

        Tandis que Venli y réfléchissait, elle se cala sur Exaltation. Pas de sprènes invisibles… et les sprènes de secret étaient inutiles. Ce qui signifiait qu’un Radieux dans la tour serait libre d’utiliser ses pouvoirs sans qu’on le remarque.

        Qu’elle pourrait les utiliser sans qu’on la remarque.

        Les implications de cette idée poussèrent Timbre à palpiter à son tour sur Exaltation, en harmonie avec Venli. Enfin. Elles pouvaient s’entraîner.

        Mais l’oserait-elle ?

        — Voix, dit l’un des Profonds en lui faisant signe d’approcher. (C’était une fémine à la peau d’un blanc pâle, marquée de très légères lignes rouges tourbillonnantes.) Nous devons trouver ces nœuds. Mais sans sprènes de secret, nous aurons peut-être à fouiller la tour entière. Vous allez commencer à interroger les humains, à leur demander s’ils ont vu une grande gemme qui ne semble pas liée à un fabrial visible.

        — Comme vous le souhaitez, Ancienne, dit Venli sur Embarras. Mais si je puis me permettre, cette solution me semble manquer d’élégance. Les nœuds ne risquent-ils pas d’être cachés ?

        — Oui, confirma un autre, mais il faudra aussi qu’ils soient accessibles. Leur but est de permettre aux Radieux de charger le bouclier à l’aide de Fulgiflamme.

        — Quand bien même, Ancienne, je suis sceptique, commenta Venli. À supposer que les humains me répondent sincèrement, je soupçonne qu’ils ne sauraient rien. Ils n’ont pas fini de cartographier tous les étages de la tour, sans parler de ses lieux secrets. Nous souhaitez-vous vraiment de passer des mois à parler à chaque humain pour lui demander s’il ou elle a vu quelque chose d’aussi vague qu’une gemme quelconque ?

        Les Profonds fredonnèrent sur Destruction, mais sans la contredire par ailleurs. Comme beaucoup de Fusionnés, ils ne protestaient pas d’emblée lorsqu’on les défiait, à supposer que l’argument soit valable. Venli pouvait apprendre d’eux à cet égard.

        — Je vous l’avais bien dit, lança l’un d’entre eux aux autres. Nous pourrions fouiller cet endroit pendant des années sans rien découvrir.

        — Les nœuds ne seront-ils pas reliés à la colonne de cristal ? s’enquit Venli.

        — Oui, dit l’un des Profonds. Par des veines de cristal, pour transporter la Fulgiflamme.

        — Dans ce cas, nous pourrions les suivre, suggéra-t-elle. Vous pourriez vous enfoncer dans la pierre et les trouver, puis les suivre vers l’extérieur.

        — Non, dit un autre sur Dérision. Nous ne pouvons y voir quand nous sommes enchâssés. Nous pouvons entendre, et chanter, et les tons de Roshar nous guident. Mais ce fabrial est conçu de manière à être silencieux pour nous. Afin de suivre les lignes, il nous faudrait détruire la pierre – et trancher tous les liens avec la colonne. Ce qui détruirait peut-être entièrement les protections de la tour, permettant aux Radieux de s’éveiller et de déjouer nos plans.

        — Donc, si vous trouviez une gemme dans la tour, dit Venli, vous ne pourriez pas savoir si elle était reliée au champ protecteur. Vous risqueriez de briser la gemme et de découvrir qu’elle était liée à tout autre chose.

        Le Fusionné fredonna sur Dérision à son intention. Venli repoussait les limites de l’ingérence qu’ils pouvaient accepter.

        — Mais non, idiote, dit la fémine. Ce fabrial de protection est nouveau. Ajouté à la tour après sa création. Il y aura peu d’autres gemmes comme celle-là. Le reste de la tour fonctionne comme une seule entité, et c’est pour cette raison que Raboniel a pu activer ses protections en l’infusant de Néantiflamme.

        Ça… n’expliquait pas autant de choses qu’elle semblait le penser, mais Venli fredonna sur Servilité pour indiquer qu’elle appréciait ces informations et cette correction. Son esprit, cependant, était toujours intimidé par les implications de ce qu’elle avait appris plus tôt. Elle avait passé tous ces mois à se montrer timorée avec ses pouvoirs, à se dire qu’elle n’osait pas les utiliser. Mais pourquoi s’inquiétait-elle à présent ?

        Timbre palpita, pour lui dire qu’il n’y avait aucun mal à redouter d’essayer quelque chose de nouveau. C’était naturel.

        Mais ce n’était pas ça, pas entièrement. Il semblait à Venli que, toute sa vie, elle avait eu peur des mauvaises choses. Sa curiosité avait conduit à la chute de son peuple. À présent, elle jouait avec des pouvoirs qu’elle ne comprenait pas, réunissant un groupe entier d’aspirants qui dépendaient d’elle.

        Si elle prenait la mauvaise décision, Dul et les autres étaient condamnés.

        Les Profonds s’entretinrent. La fémine continua toutefois à regarder Venli. Les trois autres semblaient la considérer comme leur supérieure, car ils se taisaient lorsqu’elle parlait.

        — Vous êtes mortelle, dit-elle à Venli. Vous êtes la Dernière-qui-écoute. Peu de Souverains gagnent un vrai titre, et je trouve curieux de voir une enfant de traîtres en acquérir un. Dites-moi, vous, où placeriez-vous les nœuds, si vous deviez le faire ?

        — Je… (Venli se cala sur Souffrance.) Je n’ai aucune connaissance de la tour. Je ne saurais dire.

        — Devinez, insista la Fusionnée. Essayez.

        — Je suppose, dit Venli, que je les placerais à un endroit accessible pour lui donner de la Fulgiflamme, mais un endroit où personne ne chercherait. Ou alors… (Une idée la traversa, mais elle la garda pour elle. Elle ne voulait pas les aider. Plus longtemps ils mettraient à corrompre entièrement la tour, mieux ça vaudrait pour son peuple.) Non, peu importe. Je suis idiote, Ancienne, et ignorante.

        — Peut-être, mais vous êtes également mortelle – et pensez en tant que telle, réfléchit la Fusionnée. Les mortels sont occupés. Ils mènent des vies courtes, toujours tellement remplies. Pourtant, ils sont aussi paresseux. Ils ne veulent rien faire de ce qu’ils devraient. Ne diriez-vous pas que c’est le cas ?

        — Je… Oui, bien entendu.

        Ce n’était pas là une Fusionnée qui voulait qu’on la contredise.

        — Oui, dit un autre Profond. Ne placeraient-ils pas les gemmes servant de nœuds, ou du moins l’une d’entre elles, là où la Fulgiflamme pourrait la renouveler naturellement ?

        — Les tempêtes n’atteignent qu’occasionnellement cette hauteur, dit un autre, mais ça se produit bel et bien. Il serait donc logique d’en placer une à portée d’une infusion de pouvoir en accès libre.

        Timbre palpita sur Chagrin à l’intérieur de Venli. C’était exactement l’idée qu’elle avait choisi de ne pas partager. Quel était le meilleur endroit pour placer un nœud ? Quelque part à l’extérieur – mais pas sur les balcons, où l’on pourrait l’apercevoir. Elle regarda de l’autre côté de l’atrium en direction de la grande fenêtre. Les Profonds étaient apparemment parvenus à la même conclusion, car ils flottèrent en direction du mur du fond, pour guetter des traces de gemmes enchâssées à l’extérieur.

        Timbre palpita sur Déception.

        — Je n’ai pas essayé d’aider, chuchota Venli. Et puis ils ont plus ou moins compris tout seuls.

        Timbre palpita à nouveau. Avec un peu de chance, il n’y aurait rien du tout. Ce n’était qu’une hypothèse, après tout.

        Les Fusionnés l’ayant laissée sans instructions, elle resta avec les serviteurs – jusqu’à ce qu’elle aperçoive une silhouette familière qui traversait le couloir en se hâtant. Mazish, l’épouse de Dul, membre du cercle proche de Venli.

        Elle s’avança rapidement pour intercepter la forme de travail trapue – qui fredonnait sur Anxiété.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Venli.

        — Venli, dit-elle. Venli, ils… ils en ont trouvé un autre.

        — Un autre Radieux ? fit Venli sur Confusion.

        — Non. Non, pas ça. Je veux dire… (Elle prit Venli par le bras.) Un autre d’entre vous. Un de ceux-qui-écoutent.
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        Les humains inspiraient à Eshonai une infinie fascination.

        Entre leur première et leur deuxième visite, Eshonai avait organisé plusieurs voyages pour tenter de localiser leur patrie. Soudain, tout le monde avait voulu se joindre à elle, et elle avait dirigé de grandes expéditions. Lesquelles n’avaient malheureusement été que chant sans crescendo ; elle n’était parvenue à découvrir qu’un avant-poste humain à l’ouest.

        Ils l’avaient prévenue de s’attendre incessamment à une deuxième visite, mais celle-ci semblait à présent approcher. Eshonai saisissait donc toute occasion pour surveiller les humains. Elle adorait leur façon de marcher, de parler, même de la regarder. Ou parfois de ne pas le faire.

        Comme aujourd’hui, alors qu’elle traversait sans se presser le camp de Gavilar Kholin. Ses serviteurs lui accordèrent à peine un coup d’œil alors qu’ils remballaient leurs affaires. Elle alla se placer à côté d’un des travailleurs, en train de débander un grand arc métallique. Il avait forcément dû la voir se tenir là – mais quand il se leva quelques minutes plus tard, il sursauta en la découvrant à côté d’elle.

        Quel étrange comportement. Il lui semblait parfois parvenir à lire les rythmes dans les gestes des humains – par exemple cet homme qui maniait l’arc devait être calé sur Anxiété. Pourtant, ils ne semblaient toujours pas comprendre que ceux-qui-écoutent entendaient quelque chose qu’eux ne percevaient pas. Quel effet est-ce que ça pouvait bien faire de s’affairer constamment sans rythme dans votre tête ? Ça devait être douloureux. Ou solitaire. Tellement vide.

        Les divers humains continuèrent à remballer leurs affaires, entassant tout dans des chariots pour la tempête de la journée. Les humains étaient doués pour estimer leur arrivée – bien qu’ils se trompent souvent sur l’heure, ils avaient généralement raison sur le jour. Ce n’était toutefois pas là leur routine habituelle de rangement des affaires avant une tempête. Ils allaient bientôt partir ; elle le lisait dans leur façon de parler entre eux, de vérifier les fixations et les tentes pliées avec davantage de précision que d’habitude. Ils ne comptaient rien déballer de tout ça avant un moment.

        Elle aurait préféré qu’ils restent plus longtemps – leur première interaction avait été si brève, et voilà que cette deuxième visite était terminée presque avant d’avoir commencé. Peut-être pouvait-elle partir avec eux, comme elle l’avait dit à Venli. Elle avait demandé à quelle distance au-delà des collines se situait leur foyer, mais ils n’avaient pas répondu et avaient refusé de partager leurs cartes.

        Eshonai commença à se faufiler hors du camp, mais s’arrêta lorsqu’elle remarqua un homme qui se tenait à l’écart des autres. Dalinar Kholin regardait vers le lointain, vers l’est, en direction de l’Origine des Tempêtes.

        Curieuse, Eshonai marcha vers lui, remarquant qu’il avait sorti sa Lame d’Éclat. Il la tenait fermement devant lui, la pointe plongée dans la pierre. Il semblait chercher quelque chose, mais devant lui ne se déployaient que les Plaines – une étendue vide.

        Contrairement aux autres, il la remarqua immédiatement en train d’approcher, et se tourna avant qu’elle émette le moindre raclement sur les pierres en marchant. Elle s’immobilisa sous son regard fixe, qui semblait toujours être celui d’un magnecoque.

        — Vous êtes l’une des interprètes, déclara-t-il.

        — Oui.

        — Comment vous appelez-vous, déjà ?

        — Eshonai, répondit-elle, toutefois persuadée qu’il allait à nouveau oublier – les humains semblaient avoir du mal à distinguer ceux-qui-écoutent entre eux.

        — Êtes-vous déjà allée là-bas ? fit-il en désignant les Plaines. Jusqu’au centre ?

        — Non. J’aimerais y aller, mais les vieux ponts… Ils ne tiennent pas. Il faudrait du travail, beaucoup de travail, pour les remettre en place. La majeure partie de mon peuple n’aime pas… quel est le mot ? Aller où il est difficile d’aller ?

        — Explorer, peut-être, suggéra-t-il.

        — Oui. Explorer. Autrefois nous explorions. Mais maintenant, très peu explorer.

        Jusqu’à récemment.

        Il répondit par un grognement.

        — Vous êtes douée avec notre langue.

        — Ça me plaît, avoua-t-elle. De parler de nouvelles manières. De penser de nouvelles manières. C’est même chose, oui ?

        — Oui, peut-être. (Il se détourna pour regarder par-dessus son épaule en direction de l’ouest. De sa patrie.) Peut-être votre peuple craint-il de retourner où il vivait autrefois.

        — Pourquoi craindre ça ? questionna Eshonai, se calant sur Confusion.

        — Les lieux exercent un pouvoir sur nous, femme parshe, expliqua-t-il. Ils possèdent une mémoire. Parfois, quand vous visitez un endroit où vous n’êtes jamais allée, ça peut être merveilleux… parce que ça vous permet d’être quelqu’un d’autre. Sans attentes. Sans foudres de souvenirs.

        — J’aime les nouveaux endroits, dit-elle. Parce que… ils sont nouveaux.

        Elle se cala sur Irritation. Ce n’était pas sorti comme elle le souhaitait ; elle se sentait très bête lorsqu’elle parlait leur langue. Il était difficile d’exprimer quoi que ce soit de profond lorsqu’on la parlait, car les rythmes ne correspondaient pas aux sons.

        — Des paroles très sages, commenta Dalinar.

        Très sages ? Se montrait-il condescendant ? Les humains ne semblaient pas attendre grand-chose de son peuple, et ils étaient surpris chaque fois qu’une conversation complexe avait lieu. Comme s’ils étaient amusés que ceux-qui-écoutent n’aient pas l’esprit aussi morne que les parshes.

        — J’aimerais aller voir les lieux où vous vivez, dit Eshonai. J’aimerais vous rendre visite, et vous voir nous rendre visite, plus souvent.

        Dalinar renvoya sa Lame dans une bouffée de brouillard blanc. Elle se cala sur Confusion.

        — Mon frère s’est pris d’intérêt pour vous, dit Dalinar d’une voix douce. C’est… Eh bien, soyez plus prudente avec vos invitations, femme parshe. Notre attention peut se révéler dangereuse.

        — Je ne comprends pas.

        Il donnait l’impression de la mettre en garde contre son propre peuple.

        — Je me suis lassé de bousculer les gens, déclara Dalinar. Dans mon sillage, j’ai laissé trop de ruines fumantes là où s’étaient trouvées des cités. Vous êtes quelque chose d’unique, que nous n’avions encore jamais vu. Et je connais mon frère – je connais cet éclat dans son regard, cet enthousiasme.

        » Son intérêt vous profiterait, mais aurait peut-être un coût tout aussi élevé. Ne soyez pas si prompte à partager votre abri antitempêtes avec des hommes que vous venez à peine de rencontrer. Ne les offensez pas, mais ne pliez pas non plus trop vite. Toute nouvelle recrue doit apprendre ces deux leçons. Dans le cas présent, je suggérerais la politesse – mais la prudence. Ne le laissez pas vous acculer. Il vous respectera si vous vous défendez. Et quoi que vous fassiez, ne lui donnez surtout pas de raison de décider qu’il veut ce que vous possédez.

        Se montrer énergiques, se défendre, mais ne pas offenser leur roi ? Où était la logique ? Cependant, en le regardant – en écoutant sa voix calme mais ferme –, il lui semblait comprendre. Son intention, comme si elle lui était transmise par un rythme.

        Soyez prudent avec nous, voilà ce qu’il lui disait. Nous sommes bien plus dangereux que vous ne le pensez.

        Il avait parlé… de cités brûlées.

        — Dans combien de cités votre peuple vit-il ? demanda-t-elle.

        — Des centaines. Vous seriez stupéfaite du nombre d’humains que contient notre royaume. C’est de nombreuses fois le nombre de parshes que j’ai vu ici vivre avec vous.

        Impossible. C’était… impossible, n’est-ce pas ?

        Nous en savons si peu.

        — Merci, dit-elle sur Approbation.

        Elle parvint à trouver un moyen de tout concilier : parler sa langue mais en y ajoutant un rythme. Ça pouvait fonctionner.

        Il lui adressa un signe de tête.

        — Nous partons. Je suis bien conscient que cette visite était brève, mais mon frère doit regagner ses terres. Vous… nous reverrez certainement. Nous enverrons un émissaire plus permanent. Je vous le promets.

        Il se détourna, bougeant avec l’élan d’un rocher qui se déplace, et se dirigea vers son chariot-tempête.

         
			



        Venli avait la sensation que la gemme rouge vif allait brûler ses vêtements et les traverser. Elle se pelotonnait dans un des chariots-tempête : une série de larges fentes dans le sol près de la cité, qu’ils avaient recouvertes de carapaces d’animaux et de crémon. Chacun se trouvait au sommet d’une colline, de sorte que les côtés puissent se vider.

        La famille immédiate de Venli se rassemblait dans celui-ci pour bavarder et festoyer, comme ils en avaient l’habitude lors des jours de tempête. Les autres paraissaient tellement enjoués, parlant sur Joie ou Approbation tandis qu’ils mangeaient près du feu, écoutant la mère de Venli interpréter des chants à la lumière des cœurs-de-gemme non taillés.

        Ceux-ci pouvaient être massifs et organiques. Bien qu’ils absorbent la Fulgiflamme, ils étaient nettement moins vifs que l’étrange gemme dans sa poche. Celle que l’humaine lui avait donnée. Venli avait l’impression qu’elle aurait dû être en feu, alors qu’elle était aussi froide qu’une gemme normale. Elle se cala sur Anxiété et lança un regard aux autres, craignant qu’ils voient cet éclat trop rouge.

        Je suis censée sortir dans la tempête, songea-t-elle en écoutant la pluie cingler la pierre au loin. Est-ce que ça ne compte pas ? Je vois la tempête là-dehors, qui clignote d’éclairs et produit son propre rythme, trop effréné. Trop déchaîné.

        Non, elle n’était pas assez près. Se cacher dans l’un de ces abris ne lui permettrait pas d’adopter la forme d’accouplement, la seule transformation qu’ils effectuaient régulièrement. Personne ne voulait revenir à la forme morne, après tout.

        Il existait vraiment d’autres formes à découvrir. Elle avait été tout près de la forme de guerre. Et maintenant… cette gemme…

        Elle la portait depuis des semaines, terrifiée à l’idée de ce qui pourrait se produire. Elle lança un coup d’œil à sa mère, et aux membres proches de sa famille, assis à écouter. Captivés par les chants magnifiques. Même Venli, qui les avait entendus des centaines de fois, se surprenait à vouloir retourner s’asseoir aux pieds de sa mère.

        Aucun d’eux ne savait ce qui était en train d’arriver. À Jaxlim. Mère le cachait bien. Était-il vrai que les autres formes pourraient l’aider ? Les humains étaient en train de partir, et c’était donc la dernière occasion qu’aurait Venli d’essayer la gemme, puis – si ça ne fonctionnait pas – de soutirer des réponses à l’humaine qui la lui avait donnée.

        Venli se cala sur Détermination et se leva de sa place pour se diriger vers l’extrémité de l’abri, où ils avaient attaché leurs gemmes pour les renouveler – assez près de la tempête pour qu’elles reçoivent de la Flamme au contact du Cavalier. Plusieurs des autres chuchotaient derrière elle, calés sur Amusement. Ils pensaient qu’elle avait décidé d’adopter la forme d’accouplement, alors qu’elle avait toujours affirmé catégoriquement qu’elle ne le ferait jamais.

        Sa mère avait souri quand elle l’avait interrogée, expliquant que peu de gens avaient jamais l’intention d’adopter cette forme. Elle se comportait comme si c’était simplement quelque chose qui se produisait, comme si une pulsion s’emparait de vous, ou comme si vous étiez assise trop près de la sortie lors d’une tempête – et pouf, avant même de vous en rendre compte, vous deveniez une idiote sans jugeote qui cherchait à se reproduire. Il était embarrassant que les autres croient que c’était en train d’arriver à Venli.

        Elle atteignit la pierre humide au bord de l’abri, où les sprènes de pluie s’agglutinaient avec les yeux orientés vers le haut et des pinces tendues vers le bas. Le vent et le tonnerre étaient plus sonores ici, comme les appels à la guerre d’une famille rivale cherchant à l’effrayer pour la faire fuir.

        Peut-être vaudrait-il mieux se contenter de confier la gemme à sa mère et la laisser, elle, tenter de découvrir la nouvelle forme. N’était-ce pas ce dont il s’agissait ?

        Non, songea Venli, tremblante. Non. Ce n’est pas le cas.

        Les mois passés à essayer de découvrir de nouvelles formes ne l’avaient menée nulle part – tandis qu’Eshonai s’attirait de plus en plus d’acclamations. Même leur mère, qui avait jugé ses explorations ridicules, parlait à présent d’Eshonai avec respect. Celle qui avait découvert les humains. Qui avait transformé le monde.

        Venli avait fait ce qu’elle était censée faire. Elle était restée avec sa mère, avait passé des jours sans nombre à mémoriser des chants, en toute dévotion. Mais c’était Eshonai qui recevait les louanges.

        Avant que ses nerfs ne la trahissent, Venli sortit sur le flanc de la colline pour pénétrer dans la tempête. La force du vent la fit chanceler et glisser sur la pierre humide. En un clin d’œil, elle passa de la chaleur abritée et remplie de chants au chaos glacial. Une tempête habitée de bruits pareils à des instruments qui se brisaient et à des chants qui faiblissaient. Elle tenta de s’accrocher au Rythme de Résolution, mais il avait cédé la place au Rythme des Vents lorsqu’elle se réfugia derrière un gros rocher et appuya le dos contre la pierre.

        À partir de là, son esprit proche de la panique choisit le Rythme d’Imploration. Qu’était-elle en train de faire ? C’était de la folie. Elle s’était souvent moquée de ceux qui sortaient dans les tempêtes sans bouclier ou autres protections.

        Elle voulait regagner l’abri, mais elle avait trop peur pour bouger. Quelque chose de volumineux s’écrasa au sol non loin d’elle, ce qui la fit sursauter, mais un instant d’obscurité dans la tempête hurlante l’empêcha de distinguer la proximité de l’impact. Comme si les éclairs, le vent et la pluie conspiraient tous contre elle.

        Elle plongea la main dans sa poche et en sortit la gemme. L’éclat qui semblait si vif auparavant paraissait à présent fragile. La lumière rouge éclairait à peine sa main.

        La briser. Elle était censée la briser. Les doigts déjà engourdis par le froid, elle chercha autour d’elle et finit par trouver une grosse pierre. Le sol était fracassé ici selon un cercle de la taille d’un membre de ceux-qui-écoutent. Elle se retira vers l’abri relatif du rocher, frissonnant tandis qu’elle tenait la gemme d’une main, la pierre de l’autre.

        Puis le silence.

        Il était tellement soudain, inattendu qu’il lui coupa le souffle. Les rythmes, dans son esprit, ne firent plus qu’un, une unique cadence régulière. Elle leva les yeux pour voir une pure noirceur. Le sol autour d’elle semblait soudainement sec. Elle se retourna lentement, puis se pelotonna de nouveau au sol. Il y avait quelque chose dans le ciel, qui ressemblait à un visage fait de nuages et de lumière naturelle. L’impression de quelque chose de vaste et d’inconnaissable.

        VOUS SOUHAITEZ ENTREPRENDRE CETTE ÉTAPE ? demanda une non-voix, qui vibrait à travers elle comme un rythme.

        — Je…

        C’était lui, le sprène des tempêtes majeures – le Cavalier des Tempêtes. Les chants le désignaient comme un traître.

        VOUS ÊTES RESTÉS SI LONGTEMPS LES ENFANTS D’AUCUN DIEU, lui dit le rythme. VOUS FERIEZ CE CHOIX POUR L’ENSEMBLE DE VOTRE PEUPLE ?

        Venli éprouva un frisson d’exaltation mêlé de terreur en entendant ces mots. Il y avait donc réellement quelque chose dans la gemme ?

        — Mon… mon peuple a besoin de formes ! cria-t-elle à l’intention de la vaste entité.

        IL S’AGIT DE BIEN PLUS QUE DE FORMES. CE POUVOIR TRANSFORME LES MORTELS.

        Un pouvoir ?

        — Vous avez servi nos ennemis ! cria-t-elle au ciel. Comment puis-je me fier à vos paroles ?

        POURTANT, VOUS VOUS FIEZ AU DON DE L’UN DE CES ENNEMIS ? QUOI QU’IL EN SOIT, JE NE SERS PERSONNE. NI HOMME NI MEMBRE DE CEUX-QUI-CHANTENT. JE SUIS, TOUT SIMPLEMENT. ADIEU, ENFANT DES PLAINES.

        ENFANT D’ABJECTION.

        La vision prit fin aussi abruptement qu’elle avait commencé, et Venli se trouva de nouveau dans la tempête. Elle faillit en lâcher ses fardeaux sous l’effet de la stupéfaction, mais ensuite – se pelotonnant pour résister au vent joyeux – elle posa la gemme luisante sur le sol. Elle saisit la pierre dans sa main, glissante de pluie. Elle hésita.

        Devait-elle se montrer plus prudente ?

        Quelle grandeur achevait-on cependant par la prudence ?

        Eshonai n’avait pas fait preuve de prudence, et elle avait découvert un nouveau monde. Venli abattit la pierre et broya la gemme. Une volute de Flamme s’échappa et elle grimaça sous la pluie qui la cinglait, se préparant à une splendide transformation.

        — Enfin ! dit une voix sur le Rythme d’Irritation. C’était très désagréable.

        La lumière rouge se transforma en un minuscule humain de sexe masculin, qui se tenait debout avec les mains sur les hanches, luisant faiblement dans la tempête.

        Venli resserra très fort les bras autour d’elle, frissonnante, clignant des paupières pour chasser l’eau de pluie de ses yeux.

        — Sprène, siffla-t-elle. Je vous ai invoqué pour m’accorder l’une des formes anciennes.

        — Vous ? Quel âge avez-vous ? Y en a-t-il d’autres à qui je puisse parler ?

        — Montrez-moi d’abord ce secret, le pressa-t-elle. Ensuite, nous donnerons votre forme à d’autres. Elle peut les guérir, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on m’a dit.

        Il ne répondit pas.

        — Vous n’allez pas me refuser ça ! s’exclama Venli, mais ses mots se perdirent dans un coup de tonnerre soudain. J’ai souffert longtemps pour atteindre ce but.

        — Eh bien, vous êtes très théâtrale, déclara le petit sprène en tapant du pied. J’imagine que nous utilisons les outils que nous trouvons dans la remise, même s’ils sont un peu rouillés. Voici le marché. Je vais m’établir à l’intérieur de vous et, ensemble, nous allons accomplir des choses incroyables.

        — Nous allons apporter des formes utiles à mon peuple ? lança Venli, claquant des dents.

        — Eh bien, oui. Mais par ailleurs, non. Pendant quelque temps, nous aurons besoin que vous donniez l’impression d’être encore sous forme de travail. Je dois explorer un peu pour voir ce que deviennent les choses sur cette vieille Roshar. Ça fait longtemps. Vous pensez pouvoir entrer dans Shadesmar, si nécessaire ?

        — Sh-Shadesmar ?

        — Oui, nous devons atteindre la tempête qui s’y trouve. La plus récente, au sud ? Où je suis entré dans cette gemme… Vous ne savez absolument pas de quoi je parle. Charmant. Bon, très bien. Préparez-vous, nous avons beaucoup de travail à faire…

         
			



        Eshonai se cala sur Anxiété tandis qu’elle se tenait devant l’entrée de l’abri, cherchant sa sœur. Elle ne parvenait pas à distinguer grand-chose dans la tempête. Les éclairs, quoique très vifs, étaient trop brefs pour lui fournir une véritable image du paysage.

        — Elle l’a vraiment fait, n’est-ce pas ? demanda Thude sur Amusement lorsqu’il vint se placer à côté d’elle, mâchonnant un fruit. Après toutes ses ronchonneries, elle est sortie pour devenir une accouplante.

        — J’en doute fort, rétorqua Eshonai. Voilà des mois qu’elle essaie de découvrir la forme de guerre. Elle est trop jeune, de toute manière.

        Les humains avaient été surpris qu’Eshonai et Venli soient si jeunes – apparemment, les humains vieillissaient plus lentement ? Mais Venli se trouvait encore à des mois de l’âge adulte officiel.

        — Des individus plus jeunes ont déjà pris cette décision, reprit Thude en se frottant la barbe. J’y ai réfléchi, tu sais ? Il existe un certain lien chez les anciens accouplés.

        — Tu penses simplement que ça a l’air amusant, dit Eshonai sur Réprimande.

        Il éclata de rire.

        — Effectivement.

        Le tonnerre ébranla les murs, les faisant taire tous deux un moment tandis qu’ils l’écoutaient, se calant sur le Rythme des Vents par révérence. Il y avait quelque chose d’extraordinaire – encore que dangereux – dans le fait de sentir les vibrations mêmes de la tempête.

        — Le moment est mal choisi pour se laisser distraire par quelque chose d’aussi stupide que la forme d’accouplement, déclara Eshonai. Les humains repartiront une fois cette tempête terminée. Nous devrions parler d’envoyer quelqu’un avec eux.

        — Parfois, Eshonai, tu es trop responsable pour ton propre bien, répliqua Thude, le bras levé contre le sommet de l’abri tandis qu’il se penchait vers l’avant, laissant la pluie toucher son visage.

        — Moi ? Responsable ? s’étonna-t-elle. Mère aurait peut-être des choses à te dire sur ce sujet-là.

        — Et chacune me rappellerait combien vous vous ressemblez, toutes les deux, repartit Thude, se calant sur Joie et souriant à la tempête comme un idiot. Je vais le faire un de ces jours, Eshonai. Je vais aller voir si Bila accepte d’être avec moi. Il y a d’autres choses dans la vie que de travailler aux champs ou de couper du bois.

        Sur ce point, Eshonai lui donnait raison. Et sans doute pouvait-elle comprendre que quelqu’un veuille faire autre chose de son existence. Aucun d’entre eux n’existerait si leurs parents n’avaient décidé de devenir accouplants.

        Cette idée lui donnait toujours envie de se caler sur Anxiété. Elle n’aimait pas le degré auquel cette forme transformait la façon dont les gens pensaient. Elle voulait être elle-même, avec ses propres désirs et passions, pas laisser une forme la dominer. Bien entendu, d’aucuns soutenaient qu’elle était en ce moment même influencée par la forme de travail…

        Elle se cala sur Détermination et chassa cette idée de son esprit. Où était-elle ? Eshonai savait qu’elle n’aurait pas dû craindre pour sa sœur. Ceux-qui-écoutent se rendaient régulièrement dans les tempêtes, et bien que ce ne soit jamais complètement sûr, elle n’avait pas besoin de fredonner sur Anxiété comme le faisaient les humains lorsqu’ils parlaient de tempêtes. Elles étaient une partie naturelle de la vie, un don de Roshar à ceux-qui-écoutent.

        Cela étant, une petite partie d’Eshonai… une partie qu’elle détestait écouter… observa à quel point la vie serait plus facile sans la présence de Venli pour se plaindre constamment. Sans sa jalousie. Tout ce que faisait Eshonai – chaque conversation, chaque plan, chaque excursion – se trouvait compliqué quand Venli décidait de s’y impliquer. Des complications se matérialisaient à partir de l’air le plus calme.

        C’était une faiblesse de la part d’Eshonai, de ressentir les choses ainsi. Elle était censée aimer sa sœur. Et elle ne voulait pas vraiment qu’il arrive du mal à Venli, mais il était difficile de ne pas se rappeler à quel point il avait été paisible d’explorer seule, sans les caprices de sa sœur.

        Une silhouette apparut dans la tempête, humide de pluie, illuminée par-derrière par les éclairs. Elle s’avança dans la tempête pour aider sa sœur à parcourir le reste du trajet.

        Venli conservait sa forme de travail. Une fémine trempée et frissonnante sous forme de travail.

        — Ça n’a pas marché, hein ? lui demanda Thude.

        Venli le regarda, aussi muette qu’un humain, la bouche légèrement entrouverte. Puis, chose troublante, elle sourit. Un sourire nerveux, inhabituel.

        — Non, Thude, dit Venli. Ça n’a pas marché. Je vais devoir faire beaucoup d’autres tentatives pour trouver la forme de guerre.

        Il fredonna sur Conciliation, mesurant Eshonai du regard. Elle avait eu raison : ce n’était effectivement pas de la forme d’accouplement qu’il s’était agi.

        — J’aimerais m’asseoir près du feu, dit Venli, et me réchauffer.

        — Venli ? fit Eshonai. Tes paroles… où sont leurs rythmes ?

        Venli hésita. Puis – comme au prix d’un effort – elle se mit à fredonner sur Amusement. Il lui fallut plusieurs tentatives.

        — Ne dis pas de bêtises, lui lança Venli. C’est simplement que tu n’écoutais pas.

        Elle s’avança d’un pas énergique vers le feu, avec une démarche qui semblait encore plus assurée que d’ordinaire. La démarche hautaine d’une fémine qui pensait que les tempêtes obéissaient à ses caprices.
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          Je trouve cette expérience tellement étrange. Je travaille avec une érudite de l’ancien temps, avant que la théorie scientifique moderne ne soit développée. J’oublie constamment les milliers d’années de tradition que vous avez entièrement manquées.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 6.

        

      

      
        Kaladin atterrit sur le balcon avec un choc sourd. Syl était un ruban luisant de lumière plus loin dans le bâtiment. Il ne voyait pas les éclaireurs qui avaient remballé leurs affaires et les avaient laissées avec les échocalames, mais il avait la certitude que Syl les observait.

        Il la suivit dans l’obscurité, plaçant sa Fulgiflamme dans une sphère afin de ne pas briller. Il avait échoué à espionner les Portes du Pacte, mais s’il parvenait d’une manière ou d’une autre à voler l’un de ces échocalames à Néantiflamme, il pouvait encore aider Navani.

        Il progressait aussi vite qu’il l’osait dans le noir, une main contre le mur. Il approcha bientôt d’un couloir au mur bordé de lanternes ; comme il s’agissait du deuxième étage de la tour, une grande partie était occupée et éclairée. Les lanternes dévoilèrent deux fémines-qui-chantent un peu plus loin, vêtues de havahs, bavardant tranquillement. Syl s’élança prudemment à travers des couloirs latéraux et des recoins derrière elles.

        Kaladin la suivait loin derrière, comptant sur elle pour lui désigner les tournants, et les deux membres de ceux-qui-chantent se trouvaient souvent hors de son champ de vision direct. Cette section de la tour était une grande buanderie, où les sombres-iris pouvaient venir utiliser l’eau et le savon publics. Il dépassa plusieurs grandes pièces où le sol était formé d’une série de bassins.

        Ils étaient pratiquement vides à présent. On n’avait apparemment pas transformé les pompes de la tour pour les faire fonctionner à la Néantiflamme. Il dut toutefois éviter plusieurs équipes transportant de l’eau – des humains tirant des charrettes, avec des gardes de ceux-qui-chantent – qui traversaient les tunnels. Syl revint bientôt, et il se réfugia dans une alcôve plongée dans l’ombre, près d’une pièce vide remplie de paniers destinés à la lessive. L’endroit sentait le savon.

        — Poste de garde un peu plus loin, chuchota-t-elle. Ils l’ont franchi. Que veux-tu faire ?

        — Des Fusionnés à proximité ? l’interrogea-t-il.

        — Je n’en ai pas vu. Rien que des communs-qui-chantent.

        — En théorie, les gardes ordinaires ne devraient pouvoir te voir que si tu les y autorises. Suis ceux-qui-chantent qui portent les échocalames. Avec un peu de chance, leurs appartements sont proches. S’ils se séparent, choisis celle à la havah bleue – la broderie indique que c’est elle la plus importante. Une fois que tu sauras où se trouve son logement, reviens, et nous pourrons nous y faufiler d’une autre manière pour voler l’échocalame.

        — D’accord. Mais s’ils s’éloignent trop de toi, je vais me perdre…

        Syl s’éloigna en volant sans ajouter un mot, laissant Kaladin caché dans la salle aux paniers. Malheureusement, il entendit bientôt des voix – et risqua un coup d’œil pour voir deux membres de ceux-qui-chantent munis de paniers qui remontaient le couloir. Même une force d’occupation de soldats anciens et maléfiques devait faire la lessive, semblait-il. Kaladin ferma la porte, s’isolant dans le noir, puis – comprenant qu’ils venaient peut-être vider leur linge dans cette pièce même –, il s’empara d’un balai et y appliqua une Attache pour lui faire barrer la porte.

        Comme il avait infusé le balai aux deux extrémités, aucune Fulgiflamme ne devrait transparaître à travers la porte. L’instant d’après, elle se mit à trembler lorsqu’ils essayèrent de la pousser vers l’intérieur. Des voix contrariées, de l’autre côté, ronchonnèrent en azéen tandis que ceux-qui-chantent réessayaient la porte. Il saisit son couteau, l’obscurité pesant sur lui. L’horreur des cauchemars, et un épuisement qui s’insinuait bien plus profondément que la tension exercée plus tôt sur ses muscles. Une fatigue qui l’accablait depuis si longtemps qu’il l’avait acceptée comme normale.

        Quand la porte trembla de nouveau, il fut persuadé que c’était une force obscure qui venait le chercher. Il entendit les bruits des cordes d’arcs, et de Gaz qui hurlait pour que les hommes de pont s’enfuient. Des hurlements d’hommes qui mouraient, et… Et…

        Il cligna des yeux. La porte s’était immobilisée. Quand… quand est-ce que ça s’était produit ? Il attendit quelques minutes, épongeant son front en sueur, puis ôta l’Attache du balai et entrebâilla la porte. Deux paniers abandonnés étaient posés tout près, sans membres de ceux-qui-chantent en vue. Il laissa échapper une longue expiration, puis retira les doigts de son scalpel et le rangea.

        Syl finit par revenir.

        — Ils ne regagnaient pas leurs appartements, annonça-t-elle, voletant avec animation en formant des motifs sous sa forme de ruban lumineux. Ils ont laissé leur échocalame dans une pièce un peu plus loin où il y en a des dizaines, surveillés par deux fémines âgées.

        Kaladin hocha la tête, inspirant profondément, repoussant sa fatigue.

        — Tu… vas bien ? s’inquiéta Syl.

        — Ça va, assura Kaladin. C’est une centrale d’échocalames que tu as découverte. Ça me paraît logique qu’ils en aient installé une dans la tour.

        Faire fonctionner des centaines d’échocalames pouvait se révéler peu pratique, si bien que de nombreux clarissimes établissaient des centrales. Des endroits éparpillés – comme les postes de garde dans toute la tour – pouvaient envoyer des rapports vers une pièce centralisée, où les employés les filtraient en quête d’informations importantes qu’ils envoyaient à ceux qui détenaient le pouvoir.

        Ceux-qui-chantent gardaient leurs échocalames dans des endroits centralisés afin qu’ils y soient empruntés, utilisés, puis rapportés. Les calames ne repartaient pas avec les scribes. Ce ne serait pas aussi facile que de se faufiler dans une chambre pour en prendre un, mais la centrale fournirait peut-être d’autres possibilités.

        — Il faut qu’on franchisse ce poste de garde, chuchota Kaladin, oubliant son épuisement.

        — Il y a autre chose, Kaladin, dit Syl. Regarde par la porte, le long du tunnel.

        Songeur, il fit ce qu’elle lui demandait et jeta un coup d’œil dans le tunnel. Il était perplexe, jusqu’à ce qu’il voie quelque chose passer dans les airs – pareil à un éclair rouge ondulant.

        — C’est un nouveau type de sprène du Néant, dit-il.

        Ceux qu’ils avaient vus par le passé qui ressemblaient à des éclairs avançaient le long du sol.

        — Non, ce n’est pas ça, répondit Syl. Ce sprène devrait être invisible aux gens, mais il y a quelque chose d’anormal dans son aura. Elle laisse une trace que j’ai surpris les gardes à regarder.

        Curieux. La tour perturbait donc l’invisibilité des sprènes ?

        — Est-ce que les gardes t’ont observée quand tu es passée ?

        — Non, mais c’est peut-être simplement qu’ils ne m’ont pas remarquée.

        Kaladin hocha la tête et continua à regarder un moment. Ce sprène au loin ne repassa pas.

        — Ça vaut la peine de courir le risque, décida-t-il, en avançant. Au moins, nous saurons si l’on nous espionne.

        — Mais qu’est-ce qu’on fait pour ce poste de garde ?

        — Je doute qu’on réussisse à l’esquiver discrètement. Ils doivent guetter dans toutes les directions pour surveiller quelque chose d’aussi précieux qu’une centrale d’échocalames. Mais un grand nombre de ces pièces dispose de petits tunnels en hauteur pour la ventilation. Peut-être qu’on pourrait se faufiler par là ?

        Syl le conduisit prudemment à un croisement. Il regarda sur la droite, où quatre gardes bloquaient le passage, deux de chaque côté du couloir. Des lances au creux du bras, ils portaient des uniformes de style aléthi avec des nœuds sur les épaules. Kaladin parvint à repérer l’un des trous de ventilation non loin de là, mais celui-là était bien trop petit pour qu’il s’y faufile.

        Il s’était lui-même tenu ainsi en service à un certain nombre d’occasions. Si ces quatre-là étaient bien entraînés, il serait impossible de les attirer au loin avec de simples diversions. Si l’on voulait qu’un chemin soit bien protégé, on postait généralement quatre gardes. Deux pour aller enquêter sur toute perturbation, deux pour rester aux aguets.

        Avec un couloir si étroit, et ces gardes qui paraissaient aussi alertes… Eh bien, il était déjà passé par là. Les seules occasions où il avait été délogé de son poste, c’était lorsqu’une personne dotée de l’autorité adéquate l’avait réquisitionné pour une autre tâche.

        — Syl, chuchota-t-il, tu es plus douée qu’avant pour changer de couleur. Tu crois que tu pourrais en changer pour ressembler à une sprène du Néant ?

        Elle pencha la tête sur le côté, debout dans les airs à côté de lui, puis plissa le visage en une expression concentrée. Sa robe passa au rouge, mais pas sa « peau », bien qu’il s’agisse simplement d’une autre partie d’elle. Étrange.

        — Je crois que c’est tout ce dont je suis capable, déclara-t-elle.

        — Dans ce cas, fais en sorte que la robe couvre tes mains avec des gants et enfile un masque.

        Elle inclina de nouveau la tête, puis transforma ses vêtements de manière à se trouver enveloppée de tissu fantôme. Celui-ci passa à un rouge profond, qui fit briller sa silhouette entière de cette couleur.

        Elle inspecta ses bras.

        — Tu crois que ça va les tromper ?

        — Possible, fit Kaladin. (Il tira un morceau de corde de son sac, puis le fixa au mur à l’aide d’une Attache.) Va ordonner à ces quatre-là de te suivre, puis attire-les ici pour qu’ils examinent ça.

        — Mais… est-ce que cette corde ne risque pas de provoquer une perturbation plus grande ? Par exemple, et s’ils vont chercher des renforts ?

        — Nous avons besoin de quelque chose d’assez sérieux pour avoir mis un sprène du Néant dans tous ses états. Je connais les gardes, cependant, et ceux-là sont des formes de guerre ordinaires. Des soldats ordinaires. Je devine que, tant qu’il n’y a pas de danger, ils feront simplement un rapport sur l’incident.

        Il se cacha dans un couloir latéral, où il patienta tandis que Syl volait vers le poste de garde. Elle ne ressemblait pas exactement à un sprène du Néant, mais c’était une approximation acceptable.

        Elle s’approcha du poste, puis parla assez fort pour qu’ils l’entendent sans mal.

        — Vous, là-bas ! Je suis hyper contrariée ! Hyper, hyper contrariée ! Comment pouvez-vous rester plantés là ? Vous n’avez pas vu ?

        — Clarissime ? demanda l’un d’entre eux, en aléthi. Heu… Ancienne ? Nous sommes censés…

        — Venez, venez ! Non, vous tous. Venez voir ça ! Tout de suite. Je suis vraiment contrariée ! Ça ne se voit pas ?

        Kaladin patienta, tendu. Est-ce que ça fonctionnerait ? Même quand elle feignait la colère, il y avait un certain entrain dans la voix de Syl. Elle paraissait trop… vive pour être une sprène du Néant.

        Les gardes la suivirent toutefois – et, comme il l’avait espéré, le morceau de corde luisant collé au mur retint entièrement leur attention. Kaladin parvint à se faufiler derrière eux et à franchir le poste.

        Au bout de ce couloir se trouvait la porte qui menait, d’après Syl, dans la salle aux échocalames. Kaladin n’osa pas s’y faufiler ; il entrerait tout droit dans une zone de grande activité. Il s’infiltra plutôt dans un couloir plus petit sur la droite – et là, il fit enfin une pause. En hauteur sur le mur, près du plafond, une sombre crevasse indiquait un grand conduit d’aération dans la pierre. Peut-être assez large pour qu’il s’y faufile.

        Syl revint – redevenue d’un blanc bleuté, et sans doute invisible.

        — Ils envoient l’un des leurs faire un rapport, annonça-t-elle. Comme tu le disais.

        Elle jeta un coup d’œil dans le conduit que Kaladin venait de découvrir dans la pierre.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        Aération ? songea-t-il, s’efforçant de lui transmettre l’idée afin de ne pas devoir émettre de sons.

        Ce qui fonctionna.

        — Ça me paraît trop gros pour ça, objecta-t-elle. Cet endroit est tellement étrange.

        Grâce à deux de ses brosses, Kaladin parvint à se hisser pour inspecter la crevasse dans la pierre. Syl vola à l’intérieur du conduit plongé dans l’obscurité en direction d’une lumière à l’autre bout. Il entendit les gardes parler alors qu’ils revenaient, mais il se trouvait à présent masqué à leur vue par le croisement.

        Ce conduit donnait l’impression de tourner vers la salle aux échocalames juste sur sa gauche. Il était effectivement assez large. Peut-être.

        Syl lui fit un signe, surexcitée. Il s’y insinua donc. Il était plus qu’assez large sur la gauche et la droite, mais à peine assez haut. Il devait s’y déplacer en utilisant les poignées de ses brosses pour se hisser. Il craignait que les bruits de grattement qu’il émettait ne le trahissent – mais il fut récompensé quand le conduit s’ouvrit sur la gauche, dévoilant une petite pièce bien éclairée. Le boyau dans lequel il était entré traversait en son milieu le grand mur épais séparant cette pièce et ce qui se trouvait de l’autre côté.

        Ce qui permit à Kaladin de jeter un coup d’œil à l’intérieur de la pièce – presque entièrement caché derrière la pierre – depuis le sommet du mur. Les échocalames se tenaient en équilibre sur de nombreuses pages dans l’attente des rapports. Il n’y avait aucune trace des deux femmes-qui-chantent d’un peu plus tôt – elles avaient rendu leur échocalame et terminé leur service. Cependant, deux autres fémines vêtues de riches robes s’occupaient des calames, vérifiant s’il y avait des lumières clignotantes et déplaçant les calames entre ceux qui écrivaient activement sur les planches et les piles inactives sur les tables.

        Syl entra, et aucune d’entre elles ne lui lança de regard, si bien qu’elle paraissait être invisible. Elle commença donc à lire les comptes rendus qui arrivaient. La porte s’ouvrit et l’un des gardes entra, demandant qu’on envoie un rapport à son supérieur. Ils avaient découvert ce qui semblait être un signe d’un Radieux – ce que le Pourchasseur leur avait demandé à tous de guetter.

        Kaladin n’avait peut-être pas beaucoup de temps avant l’arrivée de la créature elle-même. Mieux valait agir vite. Quand le garde repartit, il manœuvra en silence dans l’espace exigu, tendit la main vers sa taille et en sortit une partie de sa corde. Juste au-dessous de lui se trouvait une table sur laquelle reposaient plusieurs échocalames, ainsi qu’un étui en cuir dont saillaient quelques pointes.

        Il devait guetter le moment parfait. Fort heureusement, plusieurs échocalames se mirent à clignoter en même temps – et ils devaient être importants, car les deux fémines se retournèrent aussitôt vers ceux-là et cessèrent de travailler sur le rapport du soldat. Kaladin fixa sa corde à l’une de ses brosses au moyen d’une Attache, puis infusa le plat de la brosse avec une Attache Inversée – lui commandant de n’attirer que certains objets. Dans ce cas précis, l’étui en cuir.

        Les fémines étaient tellement préoccupées que Kaladin sentit que sa chance était arrivée. Il fit descendre la brosse vers la table à l’aide de la corde. Tandis que la brosse approchait, l’étui en cuir bougea de son propre chef, attiré de manière à y adhérer.

        Le cœur battant la chamade, persuadé d’être sur le point de se faire prendre, Kaladin l’attira vers lui, l’étui collé à son extrémité, les échocalames cliquetant doucement à l’intérieur. Personne ne vit rien et il l’attira dans le conduit.

        À l’intérieur de l’étui, il découvrit toute une série d’échocalames – une vingtaine au moins. Peut-être venaient-ils simplement d’être livrés, car ils étaient toujours emballés par paires, entourés de ficelle. À en juger par la façon dont les rubis brillaient de Néantiflamme, il espérait qu’ils fonctionneraient dans la tour.

        Il rangea la grande bourse dans son sac. Puis il pensa brièvement à toutes les informations importantes qui devaient être relayées dans cette salle. Pouvait-il en voler une partie ?

        Non. Il avait déjà couru assez de risques aujourd’hui. Il envoya une brève pensée à Syl, qui revint vers lui tandis qu’il reculait en se tortillant à travers le conduit d’aération. Elle alla voleter devant lui, puis lança par-derrière :

        — Le couloir est vide.

        Il sortit prudemment du trou, saisit le bord avec ses doigts et resta suspendu un moment avant de se laisser tomber discrètement sur les derniers mètres le séparant du sol du couloir. Il jeta un regard en arrière en direction du poste de garde.

        — Et maintenant ? demanda Syl. Tu veux que j’imite à nouveau un sprène du Néant ?

        Il hocha la tête. Une partie de lui voulait essayer un autre chemin, car il craignait que ces soldats deviennent méfiants s’il répétait la même ruse. Mais il savait également qu’ils l’avaient gobée une fois, et il connaissait un trajet direct vers le bord en utilisant ce chemin. C’était plus sûr ainsi.

        Tandis que Syl se préparait, Kaladin aperçut quelque chose plus loin dans ce couloir, à l’écart des gardes. Une lumière clignotante. Il leva la main pour arrêter Syl, puis tendit le doigt.

        — Qu’est-ce que c’est ? dit-elle en filant vers la lumière.

        Il la suivit plus prudemment, s’approchant d’une lumière grenat clignotante. Songeur, Kaladin y appuya la main.

        — Clarissime Navani ? essaya-t-il.

        Non, répondit une voix. Elle était d’une hauteur tonale intermédiaire, et ni spécifiquement masculine ni féminine. J’ai besoin de vous, Radieux. S’il vous plaît. Ils l’ont trouvé.

        — Quoi donc ?

        L’un des nœuds ! Qui me protègent. S’il vous plaît. S’il vous plaît, vous devez le défendre. Je vous en supplie.

        — Comment le savez-vous ? L’avez-vous dit à la clarissime Navani ?

        S’il vous plaît.

        — Où ?

        Deuxième niveau, près de l’atrium central. Je vais vous guider. Ils se sont rendu compte que l’un des nœuds serait exposé à l’air, afin d’y être renouvelé par la Fulgiflamme. Ils l’ont envoyé chercher. La Dame des Douleurs. Elle va me voler mon esprit. Je vous en supplie, Radieux. Protégez-moi.

        Syl flottait à côté de lui.

        — Qu’y a-t-il ?

        Il baissa la main. Il était tellement fatigué.

        Mais aujourd’hui, il ne pouvait pas se le permettre. Il devait être Kaladin Béni-des-foudres. Kaladin Béni-des-foudres se battait malgré tout.

        — Nous allons devoir me trouver une meilleure arme, déclara-t-il. Et vite.
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        Kaladin savait qu’il courait le risque de commettre une grave erreur. Il ne comprenait pas la nature de la tour ni ce qui se produisait entre elle et Navani. Il risquait beaucoup en se dévoilant.

        Cependant, cette lumière grenat l’avait tiré des griffes du Pourchasseur. Et à l’instant, il avait entendu quelque chose dans la voix de ce sprène. Une peur authentique. La terreur, combinée à cette demande suppliante de protection, n’était pas quelque chose que Kaladin pouvait ignorer.

        Il était à bout mentalement et physiquement. Tandis qu’il courait, il attira un champ de sprènes d’épuisement, sous la forme de jets de poussière. Pire encore, une partie de lui paniquait ces jours-ci chaque fois qu’il allait prendre une arme. Il s’était entraîné ces derniers mois à fonctionner malgré tout. Il s’appuya sur la bouffée d’énergie qui le traversait, avant même d’aspirer la Fulgiflamme. Il la laissa le contrôler, au lieu de l’épuisement.

        Il finirait bien par le rattraper. Mais pour l’heure, il pouvait feindre d’être fort. D’être à nouveau un soldat.

        Les quatre gardes étaient tournés dans l’autre direction, si bien que Kaladin, courant à toutes jambes, faillit les atteindre avant que le premier garde ne se retourne. Kaladin saisit l’occasion pour s’embraser de pouvoir, ce qui lui permit de gagner une fraction de seconde supplémentaire tandis que le garde paniquait, écarquillant les yeux sous l’effet de la peur.

        Il poussa un cri lorsque Kaladin approcha, mains tendues devant lui, attendant le coup de lance. Beaucoup d’hommes avaient peur qu’un objet affûté les frappe, mais tant que sa Fulgiflamme tenait, le seul réel danger que courait Kaladin consistait à se trouver dépassé en nombre.

        Il attrapa la lance quand le membre de ceux-qui-chantent la projeta vers l’avant. Puis il tira dessus d’un coup sec, déséquilibrant son adversaire. Il avait appris cette manœuvre auprès de Hav, qui affirmait qu’elle était nécessaire à connaître, mais pratiquement impossible à exécuter. Kaladin ajouta sa propre touche en infusant le manche à l’aide d’une Attache Intégrale pour le faire adhérer aux mains du garde. Puis il poussa l’arme sur le côté, la fixant à la lance d’un deuxième garde lorsqu’il se retourna.

        Kaladin s’empara de cette lance, l’infusa à son tour, puis laissa les deux gardes collés à leur arme. Lorsqu’ils poussèrent un cri de surprise, Kaladin tint le manche des lances croisées – une dans chaque main – et les poussa vers le haut de sorte que les pointes frappent le plafond. Puis il se faufila d’un mouvement fluide à travers cette ouverture, laissant les deux hommes crier et se débattre tandis qu’ils essayaient en vain de dégager leur arme et leurs mains.

        Kaladin assena un coup d’épaule au troisième garde, infusant le manteau du membre de ceux-qui-chantent en lui donnant une tape dans le dos. Il poussa ce garde contre le quatrième. Ils tombèrent en formant un tas, emmêlés et collés les uns aux autres. Kaladin se tint sur la pointe des pieds, guettant l’attaque suivante. Elle ne vint pas. Ceux-qui-chantent restèrent là où il les avait placés, criant et l’injuriant tandis qu’ils luttaient pour bouger.

        D’un coup de pied, il fit voler une lance dans les airs et l’attrapa en plein vol. Salut, vieille amie. On dirait que je reviens toujours vers toi, hein ? Peut-être n’était-ce pas de l’accoutumance de Teft qu’il devait s’inquiéter. Il y avait toujours un prétexte justifiant que Kaladin ait à nouveau besoin de la lance, n’est-ce pas ?

        C’était ce dont il avait eu peur. C’était ce qui le faisait trembler. L’inquiétude de ne jamais pouvoir la poser.

        Il cala la lance sous son bras et se mit à courir à travers le tunnel. Une lumière grenat scintillante apparut devant lui sur le sol, se déplaçant le long de l’une des strates, le guidant vers un escalier un peu plus loin.

        — Non, dit Kaladin, espérant que le sprène de la tour puisse l’entendre. Il y aura un poste de garde en bas. Je les entends déjà réagir à ces cris. Pour atteindre le premier étage, on sort par un balcon au niveau du bord, on descend par l’extérieur, puis on se dirige vers l’intérieur. Comme ça, on sèmera d’éventuels poursuivants.

        Le sprène sembla avoir entendu et envoya une lumière bouger le long du mur près de lui – en face du ruban blanc bleuté de Syl de l’autre côté. Ils atteignirent le balcon en quelques brèves minutes, une fraction du temps qu’il lui avait fallu pour se faufiler vers l’intérieur. Ils se trouvaient sur le bord de la tour, mais l’atrium central était loin du côté est. Complètement à l’intérieur. Il allait devoir traverser tout le premier étage pour l’atteindre.

        Il entendit des cris derrière lui ; il avait donc vu juste au sujet des poursuivants. Il fit adhérer sa lance dans son dos en l’infusant partiellement et en la collant contre sa chemise, puis il déroula la corde autour de sa taille. Une brève infusion sur l’extrémité lui permit de la coller à la rambarde lorsqu’il s’avança d’un mouvement souple et sauta par-dessus bord, collant l’autre extrémité à sa chemise au cas où il déraperait, puis s’accrocha fermement.

        Il se balança de manière à atteindre le balcon du dessous. Celui-ci, malheureusement, était occupé. Après avoir récupéré sa corde, il chargea donc à travers la pièce, occupée par une famille – sautant sur leur table à dîner pour la traverser en glissant. Il entendit un cri de colère lointain à l’extérieur du balcon quand ceux-qui-chantent, au-dessus de lui, s’aperçurent qu’il avait emprunté un chemin où ils ne pouvaient pas le suivre.

        Le sprène de la tour le trouva là et se mit à le guider. Les strates et lignes de cristal ne couraient pas toujours droit à travers les couloirs, et la lumière décrivait donc parfois des spirales autour de lui, suivant les veines de la pierre. À d’autres moments, la lumière disparaissait lorsqu’il n’y avait pas de trajet direct qu’elle puisse emprunter, mais elle réapparaissait toujours un peu plus loin, brillant sur le sol ou le mur, le pressant d’avancer.

        Il attirait l’attention, naturellement. En raison de l’heure tardive, il ne rencontra pas de foule pour le ralentir, mais ça signifiait également qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre pour distraire les patrouilles de gardes. Il infusa sa lance et la jeta vers deux soldats qui trébuchèrent dans le couloir devant lui – puis il vola l’une de leurs armes tombées à terre tandis qu’ils se débattaient en jurant, s’efforçant de faire en sorte que son ancienne lance ne leur colle plus aux doigts.

        La paire suivante ne se laissa pas vaincre si facilement. Il les trouva en train de s’organiser hâtivement à un croisement – qu’il devait emprunter pour éviter un long détour. Kaladin ralentit dans le couloir et les regarda se mettre en ligne avec des filets à la main. Son premier réflexe lui dicta de monter sur les murs pour les désorienter. Mais bien entendu, il n’avait pas accès à cette capacité – il soupçonna qu’il lui faudrait longtemps pour intégrer que les Attaches Gravitationnelles ne fonctionnaient pas.

        Il saisit sa lance dans une prise à une main, l’extrémité calée sous le bras, puis adressa un signe de tête à Syl. Ensemble, ils foncèrent sur le barrage. Quelques soldats étant munis d’arbalètes, il infusa le mur à l’aide de sa main libre. Quand ils tirèrent, les carreaux se trouvèrent déviés vers la pierre.

        Le groupe muni de filets resta derrière les membres de ceux-qui-chantent armés de haches. Elles lui rappelèrent les Parshendis, mais ceux-qui-chantent étaient vêtus comme les Azéens, avec des manteaux colorés, sans gemmes tissées dans les barbes des masquins.

        Ils savaient comment affronter des Radieux. Les combattants à la hache approchèrent rapidement, l’obligeant à engager le combat, puis les filets se mirent à voler. Kaladin en repoussa un à l’aide de sa lance, mais ce geste l’exposa, et une hache le mordit au flanc – le genre de plaie qui signerait la mort d’un soldat ordinaire.

        Kaladin dégagea la hache et la douleur mordante se dissipa tandis que sa Fulgiflamme le guérissait, mais un autre filet apparut au-dessus de lui. Ça ne les dérangerait pas d’y capturer certains des leurs, du moment qu’ils empêtraient Kaladin assez longtemps pour qu’ils commencent à le taillader.

        Éprouvant plus que jamais sa solitude, Kaladin esquiva le filet en se retirant. Il voulait infuser l’un des filets et le faire adhérer au sol de sorte qu’on ne puisse plus le récupérer, mais il ne pouvait pas se pencher pour le toucher.

        Je devrais peut-être ôter mes bottes, songea-t-il. Cette idée allait à l’encontre de toute sa formation, mais il ne se battait pas comme autrefois. Ces jours-ci, un orteil cogné guérissait instantanément – tandis que le fait de pouvoir infuser le sol qu’il foulait lui fournirait un immense avantage.

        Il garda ceux-qui-chantent à distance grâce à des bottes prudentes, puis recula avant qu’un filet puisse l’attraper. Malheureusement, ce groupe-ci devait être destiné à le retarder le temps qu’on rassemble Souverains et Fusionnés. Ça fonctionnait parfaitement. Sans Lame d’Éclat, Kaladin était loin d’être imbattable. Il fut contraint de reculer jusqu’à atteindre une autre intersection.

        — Kaladin, lui dit Syl, qui flottait à côté de sa tête sous forme de ruban lumineux. Sur ta gauche.

        Il lança un coup d’œil pour voir une lumière grenat scintillante sur le mur, plus loin le long du couloir sur sa gauche. Eh bien, il ne comptait certainement pas passer de force parmi ces soldats pour l’instant. Il se mit à courir vers la lumière, et les soldats (timorés à juste titre quand ils affrontaient un Radieux) le suivirent plus prudemment. Ce qui laissa à Kaladin le temps d’ouvrir une porte d’un coup de pied, suivant la lumière, et d’entrer dans une boutique chic de travail du verre.

        Ça ressemblait à une impasse jusqu’à ce qu’il entrevoie une gemme sertie dans le mur derrière le comptoir. Il sauta par-dessus, infusa la pierre et fut récompensé en voyant le mur s’ouvrir. Il se faufila par l’entrée, puis la fit se refermer derrière lui.

        Il se trouva ainsi dans une autre boutique, plus grande, remplie de mannequins d’habillage à moitié terminés. Il surprit un travailleur de nuit, un humain à la moustache de marin et aux sourcils recourbés. Il laissa tomber son herminette et se leva d’un bond, puis frappa des mains.

        — Clarissime Béni-des-foudres ! s’exclama-t-il.

        — Silence, dit Kaladin, qui traversa la pièce et entrebâilla la porte pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. Vous devez vous cacher. Quand ils viendront vous interroger, dites que vous ne m’avez pas vu.

        Le couloir était libre à l’extérieur, et Kaladin était pratiquement sûr de savoir où il se trouvait. Ce raccourci avait entièrement contourné le barrage. Avec un peu de chance, ça perturberait les soldats qui essayaient de le suivre à la trace. Kaladin allait sortir furtivement par la porte quand l’ébéniste le saisit par le bras.

        — Radieux, dit-il. Comment ? Comment faites-vous pour continuer à vous battre ?

        — Je fais comme vous, répondit Kaladin. Un jour à la fois, en faisant toujours le pas suivant. (Il prit d’une main le poignet de l’homme.) Ne vous faites pas tuer. Mais ne perdez pas non plus espoir.

        L’homme hocha la tête.

        — Cachez-vous, dit Kaladin. Ils vont venir me chercher.

        Il se dégagea et rejoignit Syl. Au bout d’une dizaine de minutes de course au petit trot, il entendit des cris sur sa droite, mais personne n’accourut – et il comprit où ils pensaient qu’il se dirigeait : vers un escalier qui menait directement à l’escalier plus grand, lequel conduisait à son tour au sous-sol. Ils pensaient qu’il cherchait à secourir la reine, ou peut-être à atteindre la colonne de cristal.

        Leur erreur lui permit de suivre des chemins dérobés sans croiser de patrouille, jusqu’à ce qu’il approche enfin de l’atrium. Il avait réussi à traverser l’étage entier, mais s’était à présent enfoncé si loin à l’intérieur de la tour qu’il était pratiquement cerné.

        La lumière lui fit décrire un cercle pour le conduire jusqu’au côté nord de la tour, à travers des couloirs résidentiels, avec des lumières sous les portes. Les pièces proches de l’atrium et de son imposante fenêtre étaient populaires – ici, les gens voyaient toujours la lumière du soleil, mais l’atrium était généralement plus chaud que le périmètre, avec un accès facile aux ascenseurs.

        Il régnait dans cette zone un silence anormal, peut-être en raison d’un couvre-feu. Il était habitué à ce que les alentours de l’atrium résonnent de conversations à toute heure de la journée, des légers cliquetis des ascenseurs en mouvement. Ce soir, tout était étouffé. Il progressa lentement le long du chemin du sprène de la tour, se demandant quand il rencontrerait de la résistance. Quelqu’un devait tout de même bien avoir compris ce qu’il faisait. Ils allaient certainement…

        Il s’arrêta dans le couloir lorsqu’il vit une lumière vive un peu plus loin. Il aurait juré avoir atteint l’extrémité de la tour, l’endroit proche de l’immense vitre qui donnait sur l’est. Il ne devrait plus y avoir de pièces ici, mais devant lui et sur la droite le clair de lune s’engouffrait par une ouverture.

        Il s’avança prudemment pour découvrir la zone jonchée de gravats. Une porte secrète dans le mur avait été brisée pour l’ouvrir ; lorsqu’il y jeta un coup d’œil, il vit un court tunnel qui se terminait sur le plein air. C’était bel et bien le mur est de la tour, le côté plat d’Urithiru. Ce tunnel secret était ancien, non pas récemment taillé, et on l’avait créé de sorte qu’il soit exposé à l’air des montagnes.

        Le Pourchasseur se trouvait là, debout avec un autre Fusionné, en train d’inspecter un étrange appareil au bout du court tunnel, à l’endroit précis où il se terminait et s’ouvrait. Un saphir luisant, au moins aussi gros que le cœur-de-gemme d’un démon des gouffres, avait été placé dans un socle intégré qui s’élevait du sol. Le mécanisme tout entier était recouvert de crémon, ce qui indiquait qu’il se trouvait là depuis un moment, et les Fusionnés avaient dû en casser une croûte pour atteindre la gemme.

        Les implications frappèrent aussitôt Kaladin. Comme l’avait laissé entendre l’Adelphe, un nœud destiné à défendre la tour avait été placé là où il pouvait naturellement aspirer la Fulgiflamme des tempêtes, lorsqu’elles atteignaient cette hauteur. Le Fusionné inconnu était une grande fémine coiffée d’un chignon de cheveux rouge orangé. Elle portait un équipement de combat très pratique, en cuir et en tissu, et avait les mains jointes derrière son dos tout en inspectant le saphir.

        L’autre était, comme il l’avait observé plus tôt, le Pourchasseur. Une montagne massive de chitine et de tissu marron foncé, avec les yeux luisant d’un rouge profond. Toutes les sphères avaient été retirées des lanternes dans les couloirs derrière Kaladin, si bien que la seule lumière provenait du saphir.

        — Vous voyez ? dit la fémine en aléthi lorsqu’ils aperçurent Kaladin. Je vous avais bien dit qu’il viendrait. Je tiens mes promesses, Pourchasseur. Il est à vous.

        Les yeux rouges se concentrèrent sur Kaladin, puis s’assombrirent lorsqu’un ruban de lumière cramoisie jaillit du centre de la masse du Pourchasseur. Le corps – une enveloppe abandonnée – s’effondra sur le sol. Kaladin leva sa lance, estimant l’endroit où le Pourchasseur atterrirait. Il porta un coup par instinct, espérant toucher le Fusionné lorsqu’il se matérialiserait.

        Cette fois, cependant, le ruban du Pourchasseur se mit à courir en décrivant quelques boucles, ce qui désorienta Kaladin. Il porta une nouvelle botte et manqua sa cible quand le Pourchasseur se reforma sur le côté de sa lance. La créature fonça sur Kaladin, qui recula dans le couloir obscur hors du tunnel.

        La créature franchit la porte brisée. Kaladin infusa donc sa lance et la jeta vers le Pourchasseur, qui l’attrapa par réflexe. Ce qui fit adhérer ses mains à la lance, et Kaladin sauta vers l’avant et se jeta contre le Fusionné, le poussant à reculer. Les deux extrémités de la lance adhérèrent aux murs des deux côtés de l’ouverture.

        Kaladin s’éloigna d’un bond, laissant la créature partiellement immobilisée, s’efforçant maladroitement de bouger avec les deux mains collées sur place. Puis, bien sûr, le Pourchasseur abandonna cette enveloppe et s’élança sous forme de ruban lumineux. Kaladin jura. Il avait trop peu d’expérience de ce type de combat – et de ce type d’adversaire. Ce qui avait fonctionné sur les soldats était ici une manœuvre idiote. Il s’élança pour prendre sa lance, mais elle tomba au-dessous de l’enveloppe en train de s’effondrer.

        Le Pourchasseur se matérialisa juste derrière Kaladin et l’attrapa de ses mains puissantes, l’empêchant d’atteindre la lance. C’était une piètre arme pour ce combat, de toute manière. Le Pourchasseur excellait manifestement au corps à corps.

        Kaladin se tourna, cherchant à se dégager, mais le Pourchasseur l’agrippa dans une prise précise, parfaitement exécutée, lui immobilisant les deux bras. La créature poussa ensuite, utilisant son corps plus massif pour mettre Kaladin à genoux.

        Le Pourchasseur n’essaya pas de l’étrangler. La créature ne le libéra même pas d’une main pour s’emparer d’un couteau, comme elle l’avait fait lors de leur combat précédent. Il suffisait au Pourchasseur de maintenir Kaladin immobile jusqu’à ce que sa Fulgiflamme s’épuise. Ils se trouvaient au plus profond de la tour, entourés par d’autres membres de ceux-qui-chantent et Fusionnés. Plus ce combat se prolongeait, plus mal il tournerait pour Kaladin.

        Il se débattit, cherchant à se dégager. En réaction, le Pourchasseur se pencha vers lui et parla avec un fort accent.

        — Je vais vous tuer. C’est mon droit. J’ai tué chaque personne qui m’ait jamais tué – humain ou membre de ceux-qui-chantent.

        Kaladin tenta de les faire rouler tous deux sur le côté, mais le Pourchasseur les maintint en position stable.

        — Personne ne m’a jamais vaincu deux fois, chuchota la créature. Mais si vous accomplissiez un tel exploit d’une manière ou d’une autre, je continuerais à venir. Nous ne sommes plus confinés sur Braize après la fin de la guerre, et je suis immortel. Je peux vous suivre éternellement. Je suis le sprène de la vengeance.

        Kaladin tenta d’infuser son adversaire, comme il aurait pu le faire avec une Attache Gravitationnelle. La Flamme résista, mais ça n’avait rien de surprenant. Les Fusionnés possédaient leurs propres pouvoirs, ce qui les rendait curieusement difficiles à infuser.

        Il s’étira plutôt pour frôler le sol d’une main, infusant la pierre. Elle piégea les pieds du Pourchasseur, mais adhéra aussi aux bottes de Kaladin, les collant l’une à l’autre.

        — Lâchez prise à présent, dit le Pourchasseur. Mourez, car tel est votre droit. Vous ne pourrez plus jamais dormir tranquille, petit Radieux. Je viendrai toujours, vous traquerai toujours. Aussi sûr que les tempêtes. Je vous…

        — Posez-le ! ordonna une voix sévère tandis qu’un sprène rouge foulait le sol. Tout de suite ! Nous avons besoin de lui. Vous pourrez le tuer ensuite !

        Le Pourchasseur relâcha sa prise, peut-être stupéfait qu’un sprène du Néant lui donne des ordres. Kaladin planta son coude dans le menton du Pourchasseur (ce qui lui fit aussi mal que s’il avait reçu un coup de marteau), obligeant la créature à lâcher prise. Ce qui permit à Kaladin de s’élancer vers l’avant et de récupérer un peu de Fulgiflamme en frôlant le sol, qui libéra ses pieds à son tour. Il s’éloigna tant bien que mal, laissant assez de Fulgiflamme infusée dans le sol pour garder le Pourchasseur immobilisé sur place.

        La créature se concentra sur Syl.

        — Vous mentez bien, pour une sprène d’honneur, dit-il.

        Son corps s’effrita et son ruban disparut à un coin. Comme précédemment, il semblait avoir besoin d’une pause après avoir abandonné un troisième corps.

        Kaladin soupçonnait que, si le Pourchasseur formait un quatrième corps, il ne lui resterait pas assez de Néantiflamme pour lui échapper. C’était peut-être ainsi qu’on le tuait : en l’emprisonnant dans le quatrième. Ou alors en le prenant par surprise et en le tuant avant qu’il puisse s’éjecter, ce que Kaladin avait fait auparavant.

        — Merci, dit celui-ci tandis que Syl redevenait bleue.

        Il s’empara de sa lance, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit des humains regarder par leurs portes, observant le combat. Il leur fit signe de s’enfermer, puis traversa les décombres par bonds et se précipita vers le Fusionné au bout du tunnel secret.

        Tandis qu’il approchait, il aperçut un globe de verre, d’environ quinze centimètres de diamètre, intégré dans une petite alcôve du mur près de la gemme. Il crut au départ qu’il s’agissait d’une sorte d’appareil d’éclairage, mais il était enveloppé de fils métalliques comme un fabrial. De quoi pouvait-il bien s’agir ?

        Il n’eut pas le temps de l’inspecter davantage, car la Fusionnée appuyait la main contre le saphir. La lumière de la gemme avait commencé à s’estomper.

        Elle est en train de corrompre la colonne, songea Kaladin, et utilise ceci comme intermédiaire pour la toucher. Il leva sa lance vers elle.

        Elle s’arrêta et se retourna pour l’étudier.

        — Le Pourchasseur ne ment pas, dit-elle en aléthi teinté d’un fort accent. Il va effectivement vous traquer pour l’éternité. En renonçant à toute raison et à tout devoir.

        — Écartez-vous de cette gemme, ordonna Kaladin.

        — Il va bientôt revenir, observa-t-elle. Vous devriez vous enfuir. Il a placé des gemmes à Néantiflamme dans des cachettes toutes proches, ce qui lui permet de se réinfuser et de fabriquer de nouveaux corps.

        — J’ai dit écartez-vous.

        — Vous êtes un Marchevent. Vous ne me ferez pas de mal si je ne vous menace pas.

        — Toucher cette gemme fait de vous une menace. Écartez-vous.

        Elle s’exécuta, ce qui impliqua de marcher vers lui, joignant les mains derrière elle.

        — Qu’est-ce qui, à votre avis, vous permet de continuer à utiliser vos pouvoirs ? Je vous avoue que je m’étais vraiment inquiétée au sujet des Marchevents. On raconte que vos Flux sont les plus proches d’Honneur.

        Kaladin serra sa lance, ne sachant pas très bien quoi faire. La transpercer ? Il devait protéger la gemme.

        Ou la détruire, songea-t-il. Bourrasques, ça affaiblirait le bouclier que Navani avait mis en place – et si l’ennemi avait si vite trouvé celui-ci, combien de temps lui faudrait-il avant de découvrir les autres ? Il lança un coup d’œil à Syl sur son épaule, et elle secoua la tête. Elle non plus ne savait pas quoi faire.

        — Ah, dit la Fusionnée. Le revoilà. À vous, dans ce cas.

        Kaladin risqua un coup d’œil par-dessus son épaule et jura lorsqu’il vit approcher un ruban lumineux d’un rouge sang très net. Sur un coup de tête, Kaladin lâcha sa lance et sortit son scalpel. Puis il trancha rapidement les lacets de ses bottes.

        Le Pourchasseur apparut à l’intérieur du tunnel et voulut l’attraper, mais Kaladin se pencha, esquivant sa prise, et infusa le sol à l’aide d’une Attache Intégrale. Puis il bondit vers l’avant en contournant le Pourchasseur, laissant ses chaussures collées à la pierre. Son adversaire ne put éviter d’atterrir sur ce sol, ce qui l’immobilisa.

        Kaladin tendit son scalpel, pieds nus, tandis qu’il reculait parmi les décombres du mur brisé qui avait été ouvert. Le Pourchasseur le mesura du regard, demeurant ancré au sol. Puis, avec un rictus, il quitta son corps et s’élança vers Kaladin.

        Celui-ci se retira par l’ouverture en direction du couloir externe, infusant à nouveau le sol, utilisant une grande quantité de sa Fulgiflamme. Il put rouler pour éviter l’attaque suivante du Pourchasseur, ce qui laissa à nouveau la créature enracinée. Mais Kaladin ne pouvait pas s’avancer pour reprendre la Flamme qu’il avait utilisée, pas sans se trouver à portée du Pourchasseur.

        Sa Fulgiflamme avait presque disparu, ce que le Pourchasseur avait manifestement deviné. La créature abandonna son deuxième corps, le premier commençant déjà à s’effriter. Quand Kaladin bondit vers l’avant pour tenter de récupérer sa Fulgiflamme, le Pourchasseur fonça sur lui sous forme de ruban lumineux – pareil à une anguille claquant furieusement des mâchoires – et Kaladin se retira.

        Tous deux se regardèrent dans le couloir obscur. Le Pourchasseur ne pouvait former qu’un seul corps supplémentaire avant de devoir renouveler sa Néantiflamme, ou courir le risque de se battre dans son quatrième corps et peut-être de se faire tuer. Mais la Flamme de Kaladin s’épuisait – et il ne disposait pas de moyen rapide d’en obtenir davantage.

        Bourrasques. L’autre Fusionné – la fémine – était revenu à la gemme et s’activait à nouveau dessus.

        — Nous devons la détruire, Kaladin, chuchota Syl.

        Elle avait raison. Il ne pouvait pas défendre cet endroit seul. Il ne lui restait qu’à espérer que les autres nœuds soient mieux cachés. Cela dit… comment quelque chose pouvait-il être mieux caché qu’au milieu d’un mur ?

        Kaladin inspira profondément, puis se précipita vers l’avant pour obliger le Pourchasseur à se matérialiser. Il le fit – mais non sans se retrouver au cœur de la deuxième flaque de Flamme que Kaladin avait créée. Ce qui permit à la créature de se matérialiser debout dans les vestiges de sa deuxième enveloppe, qui était collée à la Flamme.

        Le Fusionné s’accroupit très bas, mains tendues, prêt à attraper Kaladin s’il tentait de le dépasser en courant. Kaladin fut contraint de reculer.

        Je ne peux pas me permettre de l’affronter comme il le souhaite, songea Kaladin. S’il réussit à m’attraper, je vais me retrouver immobilisé.

        Lorsqu’il avait précédemment tué la créature, Kaladin avait utilisé les suppositions du Pourchasseur contre lui. Cette fois-ci, il ne comptait pas commettre la même erreur, mais il était toujours tellement sûr de lui.

        Sers-toi de ça. Fais en sorte qu’il se mette lui-même en échec.

        Kaladin se retourna et se mit à courir dans la direction contraire.

        Derrière lui, le Pourchasseur éclata de rire.

        — C’est ça, humain ! Fuyez ! Vous voyez, maintenant ! Fuyez et soyez pourchassé.

        Syl vint se placer à côté de Kaladin.

        — C’est quoi, le plan ?

        — On l’appelle le Pourchasseur, déclara Kaladin. Il adore la chasse. Quand nous faisions ce que les humains n’étaient pas censés faire – essayer de le combattre –, il se montrait prudent et réfléchi. À présent, nous sommes des proies en fuite. Il va peut-être se montrer négligent. Mais il n’abandonnera pas ce troisième corps avant que nous ne soyons assez loin pour qu’il soit sûr que nous n’allons pas simplement faire demi-tour et attaquer cet autre Fusionné. Viens me prévenir quand il le fera.

        — D’accord.

        Elle s’éloigna pour aller le surveiller.

        Kaladin emprunta quelques tournants dans le couloir, puis lança :

        — Sprène de la tour, j’ai besoin de vous !

        Une lumière grenat, un peu plus loin, se mit à clignoter rapidement comme sous l’effet de la nervosité.

        Kaladin courut vers elle, et Syl revint à toute allure.

        — Le Pourchasseur est en train de se recharger – mais il ne laisse pas le fabrial sans surveillance ! Il obtient de la Néantiflamme auprès des autres Fusionnés.

        Kaladin hocha la tête tout en appuyant la main contre le mur. Le sprène de la tour parla dans son esprit.

        EllemetueEllemetueEllemetue. Arrêtezlaarrêtezla.

        — J’essaie, l’assura Kaladin. (Il sortit quelques-unes de ses gemmes, puis les infusa de sa Fulgiflamme pour préserver ce qu’il lui restait.) Je ne suis pas persuadé de pouvoir battre ce monstre à nouveau. Pas sans une équipe sur un champ de bataille. Il se bat trop bien en combat singulier. Donc, j’ai besoin d’une autre pièce cachée. Avec une seule sortie – et avec une porte qui s’ouvrira et se fermera vite.

        Vous allez vous cacher ? demanda l’Adelphe, hystérique. Vous ne pouvez pas…

        — Je ne vais pas vous abandonner, mais il faut que vous fassiez ça pour moi. Nous n’avons pas beaucoup de temps. S’il vous plaît.

        — Kaladin ! s’exclama Syl. Il arrive !

        Kaladin jura, abandonnant l’Adelphe, et fonça vers un croisement des couloirs obscurs un peu plus loin devant lui.

        — Baisse-toi ! s’écria Syl.

        Kaladin s’exécuta, évitant de peu la poigne du Pourchasseur lorsqu’il se matérialisa. Tandis que Kaladin fonçait dans une autre direction, la créature fit une nouvelle tentative, laissa tomber une enveloppe vide et s’élança devant Kaladin.

        S’efforçant de jouer le rôle de la proie paniquée, celui-ci fit demi-tour pour courir dans l’autre sens – même s’il détestait tourner ainsi le dos à la créature. Il la sentait presque qui se formait avec des bras serrant son cou…

        Tandis que Kaladin fonçait à travers le couloir, les gens qui le regardaient claquèrent leur porte. Derrière lui, le Pourchasseur éclata de rire. Oui, il comprenait ce type de combat-là. Il l’appréciait.

        — Courez ! cria-t-il. Courez, petit humain !

        Un peu plus loin devant lui, la lumière grenat clignota, puis se mit à remonter un couloir latéral. Kaladin se précipita dans cette direction tandis que Syl l’avertissait que le Pourchasseur arrivait. La lumière grenat, fort heureusement, monta le long d’un mur droit devant lui puis clignota, dévoilant une gemme cachée dans la pierre. Kaladin aspira la Flamme de l’une de ses sphères et infusa la gemme, forçant le processus d’ouverture. La porte était plus rapide que les précédentes, comme il l’avait demandé.

        — Il est pratiquement là ! s’écria Syl.

        — Dès que j’entrerai, chuchota Kaladin au sprène de la tour, commencez à fermer la porte. Puis verrouillez-la.

        Il jeta un coup d’œil derrière lui et vit la lumière rouge qui approchait rapidement. Prenant une profonde inspiration, Kaladin s’engouffra donc par l’entrée précédemment cachée. Comme il l’avait demandé, elle commença aussitôt à se fermer en grinçant. Kaladin se tourna pour regarder vers l’extérieur, dégageant nerveusement son scalpel. Il cherchait à donner l’impression qu’il comptait résister et se battre.

        Visez-moi encore dans le dos, comme vous l’avez déjà fait. S’il vous plaît.

        Le ruban passa en voletant au-dessus de sa tête. Kaladin bondit vers l’avant, se faufila par l’entrée étroite alors que la porte se fermait, à l’instant même où le Pourchasseur apparaissait dans la pièce derrière lui.

        Kaladin tomba en avant et rampa sur le sol. Derrière lui, la porte se ferma avec un bruit sourd. Il se retourna pour surveiller l’entrée puis patienta, le cœur cognant à tout rompre. Le ruban du Pourchasseur serait-il assez petit pour s’y faufiler ? Ces portes cachées se fermaient si hermétiquement qu’elles étaient pratiquement impossibles à voir de l’extérieur, et Syl possédait une forme physique en tant que ruban. Il supposait que les mêmes règles s’appliquaient au Pourchasseur.

        Syl descendit en voletant à côté de lui, adoptant la forme d’une jeune femme en uniforme du Pont Quatre. Elle le teinta d’un bleu sombre.

        Silence. Suivi par un hurlement de rage, étouffé presque jusqu’au silence par la pierre. Avec un sourire, Kaladin se releva. Il lui sembla entendre le Pourchasseur hurler : « Lâche ! »

        Il adressa un salut à la porte close, puis se retourna pour courir dans la direction d’où il venait. Cette fois encore, il dut souffler aux gens de fermer leurs portes et de rester hors de vue. Où était donc leur instinct de survie ?

        Leurs yeux étaient pleins d’espoir lorsqu’ils le voyaient. Et devant ces expressions, il comprit pourquoi ils devaient regarder, malgré le danger. Ils pensaient que tout avait été conquis et contrôlé, mais voilà qu’arrivait un Radieux. Leurs espoirs pesaient sur lui lorsqu’il atteignit enfin le tunnel caché. La Fusionnée au chignon se tenait en une posture concentrée, la main appuyée contre le saphir.

        Elle ne paraissait pas être en train de le corrompre. En effet, elle avait sorti un gros diamant et le tenait contre le saphir – aspirant de la Flamme à partir de lui. De la Fulgiflamme, semblait-il, bien qu’elle soit légèrement teintée de la mauvaise couleur.

        Kaladin ramassa un morceau de décombres sur le sol. Les bords du fragment étaient tranchés de manière bien lisse. L’œuvre d’une Lame d’Éclat.

        Kaladin bondit vers l’avant et repoussa la Fusionnée en arrière, s’efforçant de la faire tomber dans le vide. Ce qui la poussa à lâcher un cri et à s’arracher à sa transe, même si elle attrapa un rocher saillant pour s’empêcher de tomber.

        Avant qu’elle puisse l’arrêter, Kaladin abattit son fragment contre la gemme et la fissura. Ce fut suffisant – les gemmes fendues ne pouvaient pas contenir de Fulgiflamme – mais il répéta plusieurs fois le geste par sécurité, dégageant le saphir de son support et l’envoyant dégringoler dans le vide à l’extérieur.

        Il disparut dans l’obscurité, chutant à des centaines de mètres le long de l’à-pic abrupt en direction des pierres, loin en bas. Kaladin sentit quelque chose lorsqu’il se dégagea. La faible impression que l’obscurité dans la tour était devenue plus forte – à moins que Kaladin ne reconnaisse seulement maintenant le résultat de la récente tentative de la Fusionnée pour corrompre la tour.

        Il exhala, sa tâche terminée, et recula. Mais en cet instant – tandis que son niveau de Fulgiflamme était bas, que son énergie faiblissait, que la noirceur devenait plus forte –, il flancha. Il tendit la main vers le mur tandis que sa vision vacillait, et l’épuisement le terrassa presque.

        Une ombre bougea devant lui et il s’obligea à redevenir attentif – mais pas avant que la Fusionnée au chignon ne soit parvenue à lui planter un couteau en pleine poitrine. Il éprouva aussitôt une vive douleur et sortit son scalpel, mais la Fusionnée bondit en arrière avant qu’il puisse frapper.

        Des sprènes de douleur sortirent de la pierre en se tortillant tandis que Kaladin chancelait, en sang. Il aspira le restant de sa Fulgiflamme et appuya la main contre la plaie. Bourrasques. Son esprit était… confus. Et la noirceur paraissait si forte.

        La Fusionnée, toutefois, ne semblait pas vouloir frapper à nouveau. Elle rangea son couteau et joignit les doigts devant elle tout en l’observant. Curieusement, il remarqua que la sphère de verre qui s’était trouvée dans la petite alcôve de pierre avait disparu. Où la Fusionnée l’avait-elle placée ?

        — Vous continuez à guérir, observa-t-elle. Et je vous ai vu utiliser l’Adhésion tout à l’heure. Je déduis de la façon dont vous bougez, limité au sol, que la Gravité vous a abandonné. Votre pouvoir hybride fonctionne-t-il ? Celui que votre espèce utilise souvent pour diriger des flèches en vol ?

        Kaladin ne répondit pas. Il serra le scalpel, attendant de guérir. La douleur s’attarda. Guérissait-il plus lentement que d’habitude ?

        — Que m’avez-vous fait ? fit-il d’une voix enrouée. Cette lame était-elle empoisonnée ?

        — Non. Je voulais simplement inspecter votre pouvoir de guérison. Il semble léthargique, n’est-ce pas ? Hmmm…

        Il n’aimait pas la façon dont elle le regardait, si perspicace et intéressée – comme un chirurgien qui inspecte un cadavre avant de le disséquer. Elle semblait bien se moquer qu’il ait détruit sa chance de corrompre la tour – peut-être parce que l’attaque de Kaladin avait servi son objectif ultérieur d’atteindre la colonne de cristal.

        Il leva son scalpel, attendant que sa foudre de blessure guérisse. Ce qu’elle continua de faire. À une allure languide.

        — Si vous me tuez, commenta la Fusionnée, je renaîtrai simplement. Je choisirai le plus innocent parmi ceux-qui-chantent qui se trouvent dans la tour. Une mère, peut-être, ou une enfant tout juste assez âgée pour comprendre la douleur de la perte – mais pas assez pour comprendre pourquoi sa mère la rejette à présent.

        Kaladin gronda malgré lui et s’avança.

        — Oui, dit la fémine. Un véritable Marchevent, jusqu’à votre cœur-de-gemme. Fascinant. Vous n’avez aucune continuité de sprène ou de traditions avec les anciens, suis-je portée à croire. Pourtant, les mêmes attitudes, les mêmes structures se présentent naturellement – comme la structure d’un cristal en croissance.

        Kaladin gronda à nouveau, glissant sur le côté en direction de sa lance abandonnée et de ses chaussures.

        — Vous devriez partir, poursuivit la Fusionnée. Si vous avez à nouveau tué le Pourchasseur, ça fera beaucoup de bruit parmi les miens. Je ne crois pas que ça ait déjà été accompli. Quoi qu’il en soit, j’ai demandé à des Fusionnés et à des Souverains de nous rejoindre pour achever son travail. Vous leur échapperez peut-être, si vous partez maintenant.

        Kaladin hésita. Ses réflexes lui dictaient qu’il devait faire le contraire de tout ce que dirait cette fémine, par principe. Mais il se ravisa et s’enfuit dans les couloirs, le flanc douloureux, se fiant au sprène de la tour ainsi qu’à Syl pour le guider hors de danger vers une cachette sûre.
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            Qui est cette personne ? Puisque vous n’avez pas utilisé de titre, je présume que ce n’est pas un Fusionné. Qui, dans ce cas, peut bien être El ?
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 10.

        

      

      
        Venli sentit tous les rythmes se figer quand elle aperçut Rlain dans la cellule. Comme le silence qui suit un crescendo.

        Dans ce silence, Venli crut enfin ce que Mazish lui avait dit. Dans ce silence, l’ensemble de Roshar changea. Venli n’était plus la dernière. Et dans ce silence, elle crut entendre quelque chose au loin, au-delà des rythmes. Un ton pur.

        Rlain leva les yeux pour regarder à travers les barreaux, puis lui sourit d’un air sarcastique.

        L’instant de paix disparut. Il avait adopté des expressions humaines, semblait-il. La reconnaissait-il sous cette forme ? Les motifs de la peau de Venli étaient les mêmes, mais Rlain et elle n’avaient jamais été proches. Il ne voyait sans doute qu’une Souveraine inconnue.

        Venli se retira le long du couloir, dépassant plusieurs cellules vides avec des barreaux aux portes. C’était le lendemain de l’incident avec Béni-des-foudres et la destruction du nœud. Venli était en route pour aller voir Rlain quand l’événement s’était produit, l’entraînant ailleurs pour servir sa maîtresse.

        Curieusement, bien que Venli ait supposé que Raboniel serait furieuse, elle n’avait pas semblé décontenancée. Elle paraissait presque amusée de ce qui s’était produit. Elle cachait quelque chose au sujet de ses motivations. Elle ne semblait pas vouloir que la corruption se produise trop vite.

        Quoi qu’il en soit, gérer les conséquences de l’incident avait nécessité que Venli serve d’interprète tard dans la nuit pour divers Fusionnés. Ce n’était que ce matin qu’elle avait pu s’éloigner pour aller vérifier ce que lui avait dit Mazish.

        Rlain. Vivant.

        Près de la porte, Venli rencontra le geôlier en chef : un Souverain sous forme redoutable avec une crête de pointes qui partait du dessus de sa tête et descendait le long de son cou.

        — Je ne savais pas que nous avions une prison, lui dit-elle – d’une voix douce et sur Indifférence.

        — Ce sont les humains qui l’ont bâtie, répliqua-t-il, également sur Indifférence. J’ai questionné plusieurs des ouvriers d’ici. Ils affirment qu’ils y gardaient l’assassin.

        — Cet assassin-là ?

        — Lui-même. Il a disparu juste avant notre arrivée.

        — Il aurait dû être plongé dans l’inconscience.

        — Eh bien, ce n’est pas le cas, et personne ne l’a vu depuis.

        — Vous auriez dû m’en parler plus tôt, lui dit Venli. La Dame pense que certains Radieux sont peut-être encore en mesure de fonctionner dans la tour. Il est possible que celui-là se trouve là, quelque part, et se prépare à tuer.

        Le forme redoutable fredonna sur Embarras.

        — Eh bien, nous préparions cet endroit au cas où nous aurions besoin d’enfermer un Souverain avec les commodités nécessaires. Nous disposons d’un cachot plus grand pour les prisonniers humains. Nous avons pensé que ce serait un bon endroit pour votre ami ici présent, jusqu’à l’arrivée des ordres officiels.

        Venli lança un coup d’œil le long du couloir aux cellules vides, éclairé par des lanternes à topazes suspendues au plafond. Ils donnaient à la pièce une chaleur brune et douce, la couleur de la pierre de crémon.

        — Pourquoi l’avez-vous enfermé ?

        — C’est un essai, expliqua le redoutable sur Dérision, utilisant un terme ancien qu’ils avaient emprunté aux Fusionnés.

        Il signifiait quelque chose comme « ami des humains », mais la forme de Venli lui apprit qu’il signifiait techniquement « velu ».

        — C’est un espion que mon peuple a envoyé les surveiller.

        — Dans ce cas, il vous a trahis, répliqua le redoutable. Il affirme qu’il a été détenu contre son gré par les humains, mais il n’a pas fallu chercher beaucoup pour découvrir la vérité. Il était ami avec les Radieux – leur serviteur ou quelque chose comme ça. Il aurait pu partir à tout moment, mais il est resté. Il tenait à son statut d’esclave, j’imagine.

        Il passa au Rythme des Exécutions – un rythme rarement utilisé.

        — Je vais lui parler, annonça Venli. Seule.

        Le redoutable l’étudia, fredonnant sur Destruction pour la défier. Elle fredonna sur le même rythme en retour – elle le dépassait en rang, tant qu’elle était la Voix de Raboniel.

        — Je vais envoyer un nouveau message à la Dame des Souhaits, dit-il enfin, pour l’informer que vous l’avez fait.

        — À votre guise, rétorqua Venli, qui attendit ensuite d’un air lourd de sous-entendus jusqu’à ce qu’il soit sorti puis ait refermé la porte.

        Venli jeta un coup d’œil dans Shadesmar, comme elle avait pris l’habitude de le faire, bien qu’elle ait appris que les sprènes du Néant ne pouvaient pas se cacher dans la tour. C’était désormais un réflexe. Et elle…

        Un instant. Il y avait effectivement un sprène du Néant ici.

        Il se cachait dans le corps d’un crémillon. La plupart des sprènes pouvaient entrer dans les corps, s’ils ne pouvaient pas traverser d’autres objets solides. Elle ne connaissait pas extrêmement bien toutes les variétés de sprènes du Néant, mais celui-ci avait dû se rendre compte qu’il ne pouvait pas se cacher dans la tour comme il le faisait autrefois, et il utilisait donc cette méthode pour rester invisible.

        Elle se cala sur Anxiété, et Timbre acquiesça. Était-ce elle que surveillait le sprène, ou bien Rlain ? Ou était-il simplement là pour patrouiller ? Venli avait-elle fait quoi que ce soit récemment qui puisse la trahir ?

        Elle garda son sang-froid, feignant de réfléchir tandis qu’elle entrait dans l’espace de la prison. Là, elle fit mine de remarquer le crémillon pour la première fois, puis le chassa. La créature descendit précipitamment le long du mur et fila sous la porte. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de Shadesmar, et vit le sprène du Néant – à travers les centaines de couleurs chatoyantes qui composaient la tour – se retirer au loin en compagnie du minuscule grain de lumière qui représentait le crémillon.

        Ce qui la laissa assez nerveuse pour qu’elle fasse les cent pas – et revérifie – avant de s’obliger enfin à regagner la cellule.

        — Rlain.

        Il leva les yeux pour la regarder. Puis il fronça les sourcils et se leva.

        — C’est moi, dit-elle sur Paix, parlant la langue de ceux-qui-écoutent pour leur garantir un supplément d’intimité. Venli.

        Il s’avança plus près des barreaux, et son regard passa sur le visage de Venli. Il fredonna sur Mémoire.

        — Je croyais qu’ils avaient tué tous ceux-qui-écoutent.

        — Seulement la plupart d’entre nous. Que fais-tu ici, Rlain ? Aux dernières nouvelles, les humains t’avaient découvert dans les camps de guerre et exécuté !

        — On… ne m’a pas découvert, rectifia-t-il. (Il parlait sur Curiosité, mais son langage corporel – il avait effectivement adopté des attitudes humaines – trahissait ses véritables émotions. De toute évidence, il n’avait pas confiance en elle.) On a fait de moi un exemple, en m’utilisant comme expérience. On m’a placé dans les équipes de pont. Je crois que personne n’a jamais soupçonné que j’étais un espion. Ils pensaient simplement que j’étais trop intelligent pour un parshe.

        — Tu as vécu parmi eux pendant tout ce temps ? Ce garde dit que tu es un ess… un sympathisant des humains. Je n’arrive pas à croire que tu sois en vie, et que je ne sois pas la… Enfin…

        Le langage lui fit défaut, et elle se retrouva plantée là, à fredonner le Rythme des Disparus en se sentant très bête. Timbre se joignit à elle, entonnant le même rythme – ce qui l’aida curieusement.

        Rlain étudia Venli. Il avait sans doute entendu dire que les formes de pouvoir transformaient la personnalité de quelqu’un – bourrasques… ils l’avaient toujours su. Ils avaient toujours su qu’elles étaient dangereuses.

        — Rlain, dit-elle d’une voix douce, je suis moi. Vraiment moi. Cette forme ne me… transforme pas comme la forme de tempête l’a fait pour les autres.

        Timbra palpita. Dis-lui la vérité. Montre-lui ce que tu es.

        Elle se trouva paralysée. Non. Elle ne pouvait pas.

        — Les autres ? fit-il, plein d’espoir. Remala ? Eshonai ? Elle a combattu Adolin, pensons-nous, au combat. Est-ce que tu sais… si elle est…

        — J’ai vu moi-même le cadavre de ma sœur au fond des gouffres, confirma-t-elle sur Douleur. Il ne restait personne d’autre que moi. Il… Abjection les a pris, les a changés en Fusionnés. Il m’a sauvée parce qu’il voulait que je raconte les histoires sur notre peuple, que je m’en serve pour inspirer les membres de ceux-qui-chantent récemment libérés. Mais je crois qu’il avait peur de nous, en tant que groupe. Alors il nous a détruits.

        Elle fredonna de nouveau sur le Rythme des Disparus. Rlain finit par la rejoindre et s’avança jusqu’à se trouver juste à côté des barreaux.

        — Je suis désolé, Venli, dit-il enfin. Ça a dû être affreux.

        Il ne sait pas, comprit-elle alors, que c’est moi qui ai causé tout ça. Comment le pourrait-il ? Il se trouvait parmi les humains. À ses yeux, je suis simplement… une autre survivante.

        Elle trouvait cette idée intimidante.

        — Tu dois me libérer, dit Rlain. J’espérais qu’ils accepteraient mon histoire, mais je suis trop connu dans la tour. On se distingue quand on est le seul « parshe » que quiconque connaisse.

        — Je vais voir ce que je peux faire, assura Venli sur Conciliation. Le garde ne me fait pas confiance – comme beaucoup d’entre eux – et te parler ne fera qu’aggraver les choses. Si je réussis à te faire sortir, qu’est-ce que tu vas faire ? Tu ne vas pas m’attirer d’ennuis, n’est-ce pas ?

        Il la regarda en fronçant les sourcils, puis fredonna sur Irritation.

        — Tu es réellement un sympathisant des humains, dit Venli.

        — Ils sont mes amis. Ma famille, maintenant. Ils ne sont pas parfaits, Venli, mais si nous voulons vaincre Abjection, nous aurons besoin d’eux. Et de cette tour.

        — Est-ce que nous voulons vaincre Abjection ? demanda Venli. Beaucoup de gens aiment l’état actuel des choses, Rlain. Nous avons notre propre nation – non pas quelques baraques dans une campagne paumée, mais une véritable nation avec des cités, des routes, des infrastructures. Autant de choses, ajouterai-je, qui ont été largement construites par les efforts de membres de ceux-qui-chantent réduits en esclavage. Les humains ne méritent pas notre loyauté ni même une alliance. Pas après ce qu’ils ont fait.

        Rlain ne protesta pas immédiatement. Il fredonna plutôt sur Tension.

        — Nous nous sommes retrouvés pris, littéralement, entre deux tempêtes, dit-il enfin. Mais si je dois en choisir une à traverser, Venli, je choisirai la tempête majeure. C’était autrefois notre tempête. Les sprènes étaient nos alliés. Et oui, les humains ont essayé d’exploiter ceux-qui-écoutent, puis de nous détruire – mais ce sont les Fusionnés qui ont réussi. Abjection a choisi de détruire notre peuple. Je ne vais pas le servir. Je…

        Il laissa sa phrase en suspens, prenant conscience de ce qu’il était en train de dire. Il avait tenté de commencer la conversation de manière évasive, redoutant clairement qu’elle soit un agent d’Abjection. À présent, il venait de confirmer sa position. Il la regarda et son fredonnement se tut. Il attendait.

        — J’ignore si quoi que ce soit de bon peut sortir d’un affrontement contre lui, Rlain, chuchota-t-elle. Mais je… cache moi-même des secrets à Abjection. J’ai essayé de construire quelque chose qui échappe à son autorité, un peuple que je puisse… je ne sais pas, utiliser pour démarrer un nouveau groupe de ceux-qui-écoutent.

        Elle essayait, à sa propre manière pitoyable, de défaire ce qu’elle avait fait.

        — Combien ? la pressa Rlain, sur Exaltation.

        — Une dizaine jusqu’à présent, l’informa Venli. Je leur ai demandé de surveiller les Radieux inconscients. Je dispose d’une certaine autorité dans la tour, mais j’ignore jusqu’où elle s’étend. C’est compliqué. Les différents Fusionnés ont différentes motivations, et je suis prise au milieu de tout ça. J’ai aidé à sauver des humains qu’on allait exécuter – mais je ne suis pas intéressée par l’idée de m’allier avec eux en général.

        — Qui as-tu sauvé ? La reine ?

        — Non, quelqu’un de beaucoup moins important, répondit Venli. Un chirurgien et son épouse, qui étaient…

        — Lirin et Hesina ? demanda-t-il sur Exaltation. L’enfant aussi, j’espère.

        — Oui. Comment as-tu…

        — Il faut que tu me fasses sortir, Venli, coupa Rlain. Et que tu me conduises à Hesina. J’ai quelque chose d’utile à lui montrer – ainsi qu’à toi, si tu veux aider.

        — J’essayais de te le dire, chuchota Venli, regardant la porte par-dessus son épaule. J’ai une certaine autorité, mais beaucoup ne me font pas confiance. J’ignore si je peux te libérer. Ça attirerait peut-être trop d’attention sur moi.

        — Venli, dit-il sur Assurance, regarde-moi.

        Elle soutint son regard. Avait-il toujours été aussi intense ? Eshonai l’avait mieux connu qu’elle.

        — Il faut que tu le fasses, lui dit Rlain. Que tu utilises l’influence que tu possèdes pour me faire sortir.

        — Je ne sais pas si…

        — Arrête d’être aussi effroyablement égoïste ! Fais quelque chose contre ton propre intérêt, pour le bien de tous, Venli, pour une fois dans ta foudre de vie.

        Elle fredonna sur Trahison. Elle ne méritait pas ça. Elle venait de lui dire qu’elle essayait de reconstruire ceux-qui-écoutent. Mais il fredonna plus fort sur Assurance, et elle aligna donc son rythme sur le sien.

        — Je vais essayer, dit-elle.

         
			



        Bien que Raboniel ait souvent passé son temps près de la colonne de cristal – ou avec les érudits humains dans les pièces proches –, la Dame des Souhaits avait indiqué qu’elle s’affairerait à d’autres tâches aujourd’hui. En posant des questions à droite et à gauche, Venli avait découvert qu’elle se trouvait, pour des raisons qu’elle ignorait, dans les anciens appartements de l’Épine Noire.

        Venli entra dans la pièce, où un nombre inhabituel de Fusionnés s’étaient rassemblés et passaient systématiquement en revue les affaires du seigneur de guerre – les cataloguaient, prenaient des notes à ce sujet, puis les rangeaient. Venli passa parmi eux et vit qu’une des caisses contenait des chaussettes : chaque paire était consignée et soigneusement rangée.

        Ils étaient en train d’entreposer toutes ses affaires, mais pourquoi avaient-ils affecté des Fusionnés à une tâche aussi banale ? Par ailleurs, c’étaient là des Fusionnés importants, pas les plus fantasques ni les plus cinglés. Leshwi elle-même avait été entraînée dans cette tâche, et tous ces éléments rassemblés chuchotaient quelque chose de significatif : quelqu’un de très haut placé dans la hiérarchie de ceux-qui-chantent s’intéressait à cet homme. Au point de vouloir disséquer et comprendre chacune de ses possessions, aussi ordinaire soit-elle.

        Venli fit le tour de la pièce, prenant soin de rester à distance des larges portes ou fenêtres menant au balcon. Elles avaient été séparées à l’aide de tentures, mais les règles étaient strictes pendant les heures du jour. Aucun de ceux-qui-chantent ne devait se montrer à l’extérieur, pour éviter de dévoiler la vérité aux éclaireurs Marchevents par accident.

        Sur le pas de la porte de la chambre, elle découvrit deux humains qu’elle ne reconnaissait pas, observant ce qui se produisait à l’intérieur. Là, Raboniel s’entretenait avec un troisième humain. Il était grand, vêtu d’un manteau et d’un pantalon que Venli jugeait élégants – bien qu’elle sache peu de chose sur leurs modes vestimentaires. Plus frappante encore était l’étrange créature sur son épaule, dont Venli n’avait jamais vu l’équivalent. Elle se tenait sur deux pattes comme une personne, mais son visage se terminait par un bec et elle possédait des écailles de couleur vive qui paraissaient souples, rendez-vous compte. Lorsqu’elle entra, la créature se tourna et la regarda fixement, avec des yeux si vifs et intelligents qu’elle en fut perturbée.

        La Dame des Souhaits était assise dans un fauteuil près du lit, le visage passif, avec des piles de papiers et de livres à côté d’elle.

        Qui était cet homme, et pourquoi Raboniel mettait-elle ses recherches en pause pour lui accorder une audience ? La Dame ignorait en temps ordinaire les requêtes des humains, allant jusqu’à faire flageller les humains « importants » qui demandaient des audiences. Plus curieux, tandis que Venli faisait le tour de la pièce en longeant les murs, elle vit que le visage de l’homme était marqué de cicatrices à plusieurs endroits, témoignant d’une rudesse qui contrastait avec ses habits raffinés.

        — La seule chose que je trouve remarquable, humain, commenta Raboniel sur Dérision, c’est votre audace. Ne comprenez-vous pas avec quelle facilité je pourrais vous faire battre ou tuer ?

        — Ça reviendrait à gâcher une occasion utile, répondit-il d’une voix forte et hardie – une version humaine du Rythme de Détermination. Et vous n’êtes pas de ceux qui gaspillent ce qui est utile, n’est-ce pas, Ancienne ?

        — L’utilité est relative, répliqua Raboniel. Je gâcherai une occasion que je n’aurai jamais le temps d’exploiter si elle m’empêche d’obtenir quelque chose de meilleur.

        — Qu’est-ce qui est meilleur que des richesses gratuites ?

        — J’ai Urithiru, répondit-elle. Pourquoi aurais-je besoin de sphères ?

        — Pas ce genre de richesses, répondit l’homme avec un sourire.

        Il s’avança et lui tendit une grande bourse d’un air respectueux. Raboniel la prit, et la bourse émit un cliquetis étouffé. Elle l’ouvrit et regarda à l’intérieur. Elle resta assise là un long moment et, lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était dépourvue de rythmes.

        — Comment ? Où vous êtes-vous procuré ceci ?

        — J’apporte un cadeau, fut tout ce que répondit l’homme. Pour vous encourager à rencontrer mon babsk afin de négocier les conditions. J’avais pensé attendre que les… troubles actuels s’apaisent, mais mon babsk est déterminé. Nous aurons un accord pour l’utilisation des Portes du Pacte. Et nous paierons.

        — C’est… un beau cadeau, dit enfin Raboniel.

        — Ce n’est pas un cadeau, précisa-t-il. Il s’agit d’une simple avance sur nos paiements futurs. C’est ça, le cadeau.

        Il fit un geste sur le côté et l’étrange créature perchée sur son épaule siffla. Les deux hommes que Venli avait vus à l’extérieur entrèrent, portant quelque chose entre eux – une grande boîte couverte de tissu. Elle passait à peine la porte et elle était lourde, à en juger par le choc sourd qu’elle émit lorsqu’ils la posèrent.

        Le chef des humains retira le tissu d’un coup sec, dévoilant une adolescente humaine de petite taille dans une boîte dont les côtés étaient munis de barreaux. La créature sale gronda, pelotonnée au centre, plongée dans l’ombre. L’homme décrivit un geste théâtral, puis s’inclina et entreprit de s’éloigner.

        — Humain ? dit Raboniel. Je ne vous congédie pas. De quoi s’agit-il ? Je n’ai pas besoin d’esclaves.

        — Ce n’est pas une esclave. Mais si votre maître localisait un jour Culture, suggérez-lui de demander pourquoi elle a créé une Dansecorde qui soit alimentée par la Vitaflamme au lieu de la Fulgiflamme.

        Il fit une nouvelle révérence – un salut militaire formel – avant de se retirer.

        Venli patienta, s’attendant à ce que Raboniel demande qu’il soit exécuté, ou du moins flagellé. Au lieu de quoi elle se mit à fredonner sur Suffisance. Elle sourit même.

        — Je suis perdue, Ancienne, dit Venli en regardant s’éloigner l’homme.

        — Vous n’avez pas à l’être, répondit Raboniel, car ceci n’a rien à voir avec vous. Il est très théâtral, comme je vous l’avais dit. Vient-il vraiment de me livrer une Radieuse qui soit réveillée malgré les protections de la tour ? (Elle jeta un coup d’œil à l’enfant dans la cage, qui lui rendit un regard de défi et montra les dents.) Elle paraît à peine apprivoisée.

        Raboniel frappa dans ses mains et plusieurs serviteurs entrèrent.

        — Emmenez celle-ci dans un endroit sûr et ne la laissez pas filer. Soyez prudents. Elle est peut-être dangereuse. (Tandis qu’ils emportaient la cage, elle se tourna vers Venli et parla sur Convoitise.) Donc, s’agissait-il vraiment d’un autre membre de votre peuple, comme l’affirment les rapports ?

        — Oui, confirma Venli. Je le connais. Il s’appelle Rlain. C’est l’un de ceux-qui-écoutent.

        — Un enfant de traîtres, observa Raboniel.

        — Tout comme moi, repartit Venli, avant d’hésiter. (Elle inspira profondément et changea de rythme pour Suffisance.) Je souhaiterais qu’il soit confié à mes soins. Je n’ai pas d’autres semblables à proprement parler. Il m’est précieux.

        — Abjection a spécifiquement fait disparaître votre peuple, remarqua Raboniel. Vous êtes la dernière. Une distinction que vous devriez apprécier, car elle vous rend unique.

        — Je ne souhaite pas être unique, répondit Venli. Je souhaite garder ce masquin en vie et profiter de sa compagnie. J’ai bien servi à plusieurs égards, pour de multiples Fusionnés. Je réclame cette compensation.

        Raboniel fredonna sur Dérision. Venli paniqua et faillit perdre sa volonté – mais Timbre, qui surveillait toujours, palpita sur Suffisance. Un rythme d’Abjection, mais le meilleur équivalent de Résolution. Le rythme que Venli avait besoin de continuer à exprimer en ce moment. Elle le fit donc, le fredonnant car elle n’osait pas parler.

        — Très bien, reprit Raboniel, ramassant ses papiers pour se remettre à lire. Votre Passion vous honore. Il est à vous. Assurez-vous qu’il ne cause pas de problèmes, car je vous en tiendrais responsable.

        Venli fredonna sur Hommage, puis s’empressa de se retirer. À l’intérieur, Timbre palpita sur l’un des rythmes normaux. Elle semblait souffrir, comme si utiliser l’un des mauvais rythmes avait été difficile pour elle. Mais elles l’avaient fait. Comme elle avait libéré la famille du Marchevent.

        Timbre palpita. Liberté. Ce devait être son prochain serment, comprit Venli. Pour libérer ceux qui avaient été injustement emportés. Elle faillit prononcer un nouveau serment tout haut, sur-le-champ, mais Timbre palpita pour la mettre en garde.

        Elle regagna donc son logement avant d’aller trouver Rlain. Elle ferma la porte et chuchota les paroles.

        — Je chercherai la liberté pour ceux qui sont en esclavage, dit-elle, puis elle patienta.

        Rien ne se produisit. Est-ce que ça avait fonctionné ?

        Une sensation lointaine la frappa, une voix de fémine, tellement lointaine – mais vibrant du rythme pur de Roshar.

        Ces paroles, dit-elle, ne sont pas acceptées.

        Pas acceptées ? Venli se laissa tomber dans un fauteuil. Timbre palpita sur le Rythme de Confusion. Mais dans son cœur-de-gemme, Venli s’aperçut qu’elle en connaissait la raison. Elle venait de regarder les serviteurs de Raboniel emporter une enfant prisonnière d’une cage. Ça semblait évident, à présent qu’elle y réfléchissait.

        Elle ne pouvait pas prononcer ces mots avec franchise. Pas alors qu’elle se souciait de libérer Rlain principalement parce qu’elle voulait un autre membre de ceux-qui-écoutent à qui se confier. Pas alors qu’elle était prête à ignorer les besoins d’une enfant enfermée dans une cage.

        Si elle voulait progresser honnêtement en tant que Radieuse, elle allait devoir faire ce qu’avait dit Rlain et commencer à penser à quelqu’un d’autre qu’elle-même. Et il était plus que temps qu’elle commence à traiter ses pouvoirs avec le respect qu’ils méritaient.
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            Dans d’autres circonstances, je serais fascinée par ce sable au point d’abandonner toute autre activité rationnelle. De quoi s’agit-il ? D’où vient-il ?
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 13.

        

      

      
        Enfin, Navani entendit la voix de Kaladin.

        Je suis désolée, clarissime, dit-il, la voix transmise à Navani par l’intermédiaire de l’Adelphe. Je me suis effondré quand je suis rentré la nuit dernière et je me suis endormi. Ce n’est pas volontairement que je vous ai fait attendre.

        En arrivant dans la salle des érudits ce matin-là, Navani avait découvert – via l’Adelphe – qu’elle avait dormi pendant ce qui avait failli être la fin de leur résistance. Elle avait ensuite attendu plusieurs heures interminables pour avoir des nouvelles du Marchevent.

        — Ne vous excusez pas, chuchota Navani, debout à ce qui était désormais son emplacement habituel, mains derrière elle, touchant la ligne de cristal dans le mur tandis qu’elle supervisait ses érudits au travail. (Des gardes se tenaient à la porte, et l’étrange Fusionnée démente était assise à sa place près du mur du fond, mais personne n’interagissait directement avec Navani.) Vous avez fait ce que vous deviez – et vous l’avez bien fait.

        J’ai échoué, la contredit Kaladin.

        — Non, dit Navani d’une voix douce mais ferme. Haut-maréchal, votre tâche ne consiste pas à sauver la tour. Elle consiste à me permettre de gagner assez de temps pour inverser ce qui a été fait. Vous n’avez pas échoué. Vous avez accompli quelque chose d’incroyable, grâce à quoi nous pouvons toujours nous battre.

        La réponse de Kaladin fut longue à venir. Merci, dit-il d’une voix revigorée. J’avais besoin d’entendre ces mots.

        — Ils sont la vérité, l’assura Navani. Si je dispose d’assez de temps, je suis persuadée de pouvoir nettoyer la tour de la Flamme de l’ennemi, puis le réamorcer avec le bon type de Flamme.

        Tout était lié à la nature de la Fulgiflamme, de la Néantiflamme et à la façon dont fonctionnait l’Adelphe. Navani devait suivre une formation accélérée en matière de Flamme, et découvrir exactement ce qui était allé de travers.

        Briser le nœud semble avoir aggravé les choses, déclara Kaladin. Guérir prend plus longtemps désormais. Un Fusionné m’a frappé avec un couteau, et il a fallu dix bonnes minutes avant que ma Fulgiflamme ne guérisse la blessure.

        — Je doute que ce soit lié au fait qu’on ait brisé le nœud. Raboniel est parvenue à corrompre davantage l’Adelphe avant que vous ne l’arrêtiez.

        Compris. J’ai mauvaise conscience de ne pas avoir réussi à protéger le nœud, mais clarissime, je crois qu’il serait impossible de le faire. Si les autres sont découverts, nous devrons les détruire eux aussi.

        — Je suis d’accord, répondit-elle. Faites ce que vous devez afin de me faire gagner du temps. Autre chose à rapporter ?

        Ah oui ! s’exclama Kaladin. Je n’ai pas pu atteindre les Portes du Pacte à temps. Je pensais que j’arriverais facilement à descendre jusqu’au rez-de-chaussée, mais c’était un processus plus long que je ne l’avais imaginé.

        — Vous n’avez pas volé ?

        Ces Attaches ne fonctionnent pas, clarissime. J’ai besoin d’utiliser l’Adhésion afin de créer des prises pour mes mains. Je vais devoir m’entraîner davantage – ou trouver un autre moyen de monter et de descendre – si vous voulez que j’essaie d’atteindre les Portes du Pacte. Quoi qu’il en soit, j’ai bel et bien réussi à récupérer quelques échocalames pour vous. Des jeux entiers, s’avère-t-il, douze au total.

        Syl les a inspectés, et elle pense savoir pourquoi ils fonctionnent. Clarissime, les sprènes qu’ils contiennent ont été corrompus, comme celui de Renarin. Les rubis fonctionnent désormais à la Néantiflamme, comme vous le soupçonniez, et ces sprènes doivent en être la raison.

        Navani poussa un long soupir. Ç’avait été l’une de ses hypothèses ; elle n’avait pas voulu qu’elle soit prouvée. S’il lui fallait acquérir des sprènes corrompus, il y avait peu de chances qu’elle parvienne à faire fonctionner des fabriaux sans que Raboniel le sache.

        — Reposez-vous, dit-elle à Kaladin, et gardez vos forces. Je vais trouver un moyen d’inverser ce qui se passe ici.

        Nous devons avertir Dalinar, dit Kaladin. Peut-être que nous pourrions lui faire parvenir la moitié de l’un de ces échocalames.

        — J’ignore comment nous y parviendrions.

        Eh bien, j’imagine que ça dépend jusqu’où descendent les défenses de la tour. Il est possible que je sois en mesure de sauter d’une corniche, de tomber assez loin pour me trouver hors des effets de la neutralisation, puis que j’active mes Attaches. Mais ça vous laisserait sans accès à un Radieux. En toute franchise, je répugne à le suggérer. J’ignore si je pourrais partir, compte tenu de la situation.

        — Je suis d’accord, déclara Navani. Pour l’heure, il est plus important que je vous aie ici avec moi. Ouvrez l’œil pour guetter Lift ; l’Adelphe a perdu sa trace, mais elle était réveillée comme vous.

        Entendu, répondit-il.

        — Allez-vous bien, pour le reste ? Avez-vous de quoi manger ?

        Oui. J’ai un autre de mes hommes pour m’aider. Ce n’est pas un Radieux, mais c’est quelqu’un de sérieux.

        — Le muet ? devina Navani.

        
          Vous connaissez Dabbid ?
        

        — Nous nous sommes déjà rencontrés. Transmettez-lui mes salutations.

        Je n’y manquerai pas, clarissime. En toute franchise, je ne crois pas que je puisse me reposer. Je vais devoir m’entraîner à grimper à l’extérieur de la tour – mais même avec de la pratique, je crains de ne pas être assez rapide. Et si l’on découvre un nœud au quarantième étage ? Il me faudrait des heures pour grimper si haut.

        — Une inquiétude justifiée, répondit-elle. Je vais voir si je trouve une solution. Parlons-en demain vers cette heure-ci.

        Entendu.

        Elle s’écarta du mur et traversa la pièce sans se presser. Elle ne voulait pas qu’on la voie parler toute seule ; ceux-qui-chantent devaient savoir guetter les signes indiquant que quelqu’un était Radieux. Elle s’entretint tout bas avec Rushu, lui expliquant ses plans pour la phase suivante destinée à gagner du temps.

        Rushu approuva, mais Navani se sentit contrariée alors qu’elle repartait. J’ai besoin de faire davantage que gagner du temps, songea-t-elle. Je dois œuvrer à notre liberté.

        Elle avait commencé à formuler son plan. La première étape consistait à continuer de s’assurer qu’ils ne perdent pas de terrain, et Kaladin allait devoir s’en charger. La deuxième consistait à prévenir Dalinar. À présent qu’elle disposait d’échocalames, peut-être trouverait-elle un moyen de le faire.

        C’était la troisième étape qui l’inquiétait actuellement. En parlant à l’Adelphe, Navani avait eu confirmation de plusieurs choses qu’elle soupçonnait auparavant. La tour régulait la pression et la chaleur pour ses occupants – et elle l’avait fait autrefois plus efficacement, en plus d’accomplir une foule d’autres fonctions vitales.

        La majeure partie de tout ça, y compris les protections de la tour contre les Fusionnés, avait pris fin autour de la Félonie. Le moment où les Radieux avaient abandonné leurs serments – et où les anciens membres de ceux-qui-chantent avaient été transformés en parshes, après s’être fait voler leurs chants et leurs formes. Les actes de ces anciens Radieux avaient, d’une manière ou d’une autre, cassé la tour – et Raboniel, en remplissant la tour de Néantiflamme, commençait à la réparer d’une manière tordue.

        Navani se sentait étouffée par tout ça. Elle devait résoudre un problème en utilisant des mécanismes qu’elle ne comprenait pas – et dont elle n’avait appris l’existence que quelques jours auparavant. Elle fit les cent pas tout en se massant les tempes. Elle avait besoin d’un objectif atteignable à plus court terme sur lequel travailler d’abord, pour libérer un temps son cerveau du problème principal.

        Qu’est-ce qui pouvait représenter un problème plus petit qu’elle soit en mesure de résoudre ? Aider Kaladin à monter et descendre plus vite à travers la tour ? Y avait-il un ascenseur caché qu’elle puisse…

        Un instant.

        Un moyen pour qu’une personne puisse monter et descendre rapidement, songea-t-elle. Bourrasques. Elle pivota sur ses talons et se dirigea vers l’autre bout de la pièce, réprimant – de son mieux – les signes visibles de son exaltation.

        Le jeune ingénieur Tomor avait survécu à l’attaque initiale. Navani lui avait demandé de refaire les calculs d’un certain nombre de schémas. Elle se pencha à côté du jeune ardent et désigna son projet en cours, mais chuchota autre chose.

        — Ce gant que vous avez fabriqué, dit-elle. Celui que vous vouliez utiliser comme ascenseur pour une personne. Où est-il ?

        — Clarissime ? fit-il, surpris. À l’intérieur des cartons, dans le couloir.

        — J’ai besoin que vous le fassiez sortir discrètement, chuchota-t-elle, quand vous partirez aujourd’hui.

        Ceux-qui-chantent laissaient les moins importants de ses érudits se déplacer plus librement qu’elle. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Obliger une trentaine de personnes à dormir dans cette pièce, sans commodités ? Quelques-uns des érudits clés – Navani, Rushu, Falilar – étaient toujours escortés, mais on prêtait moins d’attention aux subordonnés.

        — Clarissime ? murmura Tomor. Et si je me fais prendre ?

        — Vous serez peut-être tué. Mais c’est un risque que nous devons prendre. Un Radieux continue à se battre, Tomor, et il a besoin de votre appareil pour monter entre les étages.

        Le regard de Tomor s’éclaira.

        — Mon appareil… Béni-des-foudres en a besoin ?

        — Vous savez que c’est lui ?

        — Tout le monde parle de lui. Je croyais que c’était une rumeur fantaisiste.

        — Rapportez-moi ce genre de rumeurs, fantaisistes ou non, lui enjoignit Navani. Pour l’heure, j’ai besoin que vous fassiez sortir discrètement ce gant et le laissiez caché à un endroit où il ne sera pas découvert, mais où Kaladin pourra raisonnablement le récupérer.

        — Je vais essayer, clarissime, affirma Tomor, nerveux. Mais les fabriaux ne fonctionnent plus.

        — Laissez-moi m’en charger. Pensez à y inclure un croquis rapide d’une carte de l’emplacement des poids au dix-neuvième étage, car il devra s’y rendre également.

        Grâce aux rubis jumelés que Kaladin avait volés dans ces échocalames, ils pourraient, avec un peu de chance, faire fonctionner l’appareil. Elle allait devoir lui expliquer comment installer l’ensemble. Et les rubis seraient plus petits que ceux que Tomor avait intégrés dans l’appareil ; supporteraient-ils le poids ? Elle allait devoir effectuer des calculs, mais à supposer que Tomor ait utilisé les cages récentes qui exerçaient une pression moindre sur les rubis, ça devrait fonctionner.

        Elle se leva pour aller parler à plusieurs des autres de la même manière et avec la même posture, afin de cacher l’importance de sa conversation avec Tomor. Lors du deuxième entretien de ce genre, cependant, elle remarqua quelqu’un sur le pas de la porte.

        Raboniel. Navani prit une profonde inspiration, se calma et étouffa sa bouffée d’anxiété. Raboniel devait être contrariée par ce qui s’était produit la nuit dernière. Avec un peu de chance, elle ne soupçonnait pas le rôle qu’y avait tenu Navani.

        Malheureusement, un garde entra bientôt dans la pièce, puis se dirigea droit vers Navani. Raboniel n’allait pas chercher elle-même ceux qui lui étaient inférieurs. Navani ne parvint pas à chasser les sprènes d’anxiété qui la suivaient lorsqu’elle rejoignit la Fusionnée dans l’entrée.

        Raboniel portait une robe aujourd’hui, mais d’aucune coupe que Navani reconnaisse. Ample et informe, elle ressemblait à ce qu’une femme aléthie portait au lit. Quoique la Fusionnée la porte bien avec sa haute silhouette, il était étrangement rebutant de la voir dans une tenue qui semblait plus souveraine que martiale.

        La Fusionnée ne parla pas lorsque Navani arriva. Elle se détourna plutôt et sortit de la pièce d’une allure détendue. Navani la suivit, et elles entrèrent dans le couloir aux peintures murales. Sur la gauche, le bouclier entourant la colonne de cristal brillait d’un bleu étouffé.

        — Vos érudits, commenta enfin Raboniel, ne semblent pas faire beaucoup de progrès. Ils devaient livrer à mon peuple des fabriaux à tester.

        — Mes érudits sont effrayés et perturbés, Ancienne, dit Navani. Il faudra peut-être plusieurs semaines avant qu’ils ne se sentent aptes à reprendre de véritables recherches.

        — Oui, et encore plus longtemps si vous continuez à leur faire répéter leur travail afin d’éviter toute progression.

        Elle l’a compris plus vite que je ne m’y attendais, songea Navani tandis qu’elles traversaient le couloir sans se presser en direction du bouclier. Là, un soldat ordinaire de ceux-qui-chantent sous forme de guerre travaillait sous la direction de plusieurs Fusionnés. Avec une Lame d’Éclat.

        Ils savaient que ceux-qui-chantent avaient récupéré quelques-unes des Lames des humains qu’ils combattaient – mais Navani reconnaissait celle-ci. Elle avait appartenu à son fils. La Lame d’Elhokar, Soléveille.

        Navani garda une expression impassible au prix d’un grand effort, même si les sprènes d’anxiété s’effacèrent pour céder la place à des sprènes de souffrance : un visage inversé taillé dans la pierre qui saillait du mur à côté d’elle. Ils trahissaient ses véritables émotions. La profondeur de cette perte.

        Raboniel y lança un coup d’œil, mais ne dit rien. Navani garda le regard tourné vers l’avant. Regardant cette horrible Lame dans la main de cette affreuse créature. Le forme de guerre tenait l’arme prête à l’usage. Elle n’avait pas de gemme sur le pommeau ; il semblait que la forme de guerre ne se soit pas liée avec elle. Ou peut-être le mécanisme d’invocation ne fonctionnait-il pas dans la tour, avec les protections en place.

        Le forme de guerre attaqua le bouclier – et, contrairement aux attentes de Navani, la Lame pénétra dans la lumière bleue. Il en tailla un gros morceau, qui s’évapora avant de toucher terre – et le bouclier se restaura tout aussi rapidement. Il fit une nouvelle tentative, s’efforçant de creuser plus vite. Après quelques minutes passées à regarder, Navani comprit que l’effort était futile. La bulle repoussait trop vite.

        — Un comportement fascinant, ne trouvez-vous pas ? lança Raboniel à Navani.

        Celle-ci se tourna vers Raboniel, se cuirassant contre les souvenirs réveillés par la vue de l’épée. Elle pourrait à nouveau pleurer pour son enfant ce soir, comme elle l’avait fait de nombreuses nuits par le passé. Pour l’heure, elle ne comptait pas montrer sa douleur à ces créatures.

        — Je n’ai jamais rien vu de semblable à ce bouclier, Dame des Souhaits, dit-elle. Je n’ai pas réussi à trouver la moindre explication quant à la façon dont on l’a créé.

        — Nous pourrions démêler ses secrets, si nous essayions ensemble, suggéra Raboniel, au lieu de perdre notre temps à nous guetter du coin de l’œil en quête de motivations cachées.

        — C’est vrai, Ancienne. Mais si vous voulez ma coopération et ma bonne volonté, peut-être ne devriez-vous pas afficher devant moi la Lame prise sur le cadavre de mon fils.

        Raboniel se crispa. Navani lança un regard au forme de guerre tenant l’arme.

        — Je l’ignorais.

        Disait-elle vrai ? Ou s’agissait-il d’un autre jeu ?

        Raboniel se retourna et fit signe à Navani de la suivre tandis qu’elles s’éloignaient du bouclier.

        — Si je puis vous poser la question, Ancienne, dit Navani, pourquoi donnez-vous les Lames que vous capturez à des soldats ordinaires, au lieu de les garder vous-mêmes ?

        Raboniel fredonna sur l’un de ses rythmes, mais Navani ne parvenait jamais à les reconnaître. Ceux-qui-chantent semblaient capables de distinguer un rythme d’un autre après avoir entendu un mot bref ou quelques secondes de fredonnement.

        — Certains Fusionnés conservent les Lames que nous capturons, dit Raboniel. Ceux qui aiment la douleur. Maintenant, je crains de devoir modifier quelque peu la façon dont vous travaillez, ainsi que vos érudits. Vous êtes distraite, naturellement, par votre volonté de les empêcher de me donner trop d’informations. Je vous ai inconsciemment placée dans une position où vos talents manifestes sont gâchés par vos jeux politiques idiots.

        » Voici les nouveaux termes. Vous travaillerez seule à mon bureau dans une pièce séparée des autres érudits. Deux fois par jour, vous serez autorisée à leur donner des consignes écrites, que je vérifierai moi-même. Ce qui devrait vous accorder plus de temps pour des recherches valables, et moins pour les tromperies.

        Navani pinça les lèvres.

        — Je crois que c’est peu judicieux, Ancienne, répondit-elle. Je suis habituée à travailler directement avec mes érudits. Ils sont bien plus efficaces quand je dirige personnellement leurs efforts.

        — Je les imagine mal être moins efficaces qu’ils ne le sont actuellement, Navani, contra Raboniel. Nous travaillerons ainsi à partir de maintenant. Ce n’est pas une question dont je souhaite débattre.

        Raboniel avait une longue foulée et l’utilisait volontairement afin d’obliger Navani à presser le pas pour la suivre. Lorsqu’elles atteignirent les salles des érudits, Raboniel tourna à gauche au lieu de la droite – pour entrer dans la pièce que les érudits de Navani utilisaient comme bibliothèque.

        Le bureau de Raboniel, ici, avait autrefois appartenu à Navani. La Fusionnée fit un geste, et Navani s’assit comme elle le lui ordonnait. Voilà qui allait se révéler malcommode – mais c’était l’intention de Raboniel.

        La Fusionnée se mit sur un genou, puis parcourut le contenu d’une boîte sur le sol. Elle posa quelque chose sur le bureau. Un globe en verre ? Oui, comme celui qui s’était trouvé près du premier nœud que Navani avait activé.

        — Quand nous avons découvert le nœud qui activait le champ, ceci y était raccordé, dit Raboniel. Regardez attentivement. Que voyez-vous ?

        D’une main hésitante, Navani ramassa le globe, plus lourd qu’il n’y paraissait. Bien qu’il soit fait de verre compact, elle remarqua une construction inhabituelle à l’intérieur. Quelque chose qu’elle n’avait pas remarqué, ou compris, la première fois qu’elle en avait vu un. Le globe comportait une colonne qui se dressait à travers son centre…

        — C’est une reproduction de la salle à la colonne de cristal, déclara Navani, ouvrant de grands yeux. Vous ne pensez pas…

        — C’est ainsi que le champ est créé, coupa Raboniel, tapotant le globe avec un ongle de carapace orange. C’est un type de Spiricantation. Le fabrial pousse l’air situé dans une sphère autour de la colonne à penser qu’il est fait de verre compact. C’est pourquoi il est inutile d’en découper un morceau.

        — C’est incroyable, commenta Navani. Une application du Flux que je n’avais jamais anticipée. Ce n’est pas une transformation complète, plutôt une sorte d’état intermédiaire. Une stase perpétuelle, qui utilise ce globe comme modèle à imiter…

        — Il doit y avoir des globes similaires au niveau des autres nœuds.

        — De toute évidence, acquiesça Navani. Après que celui-ci a été détaché, le bouclier a-t-il semblé plus faible qu’auparavant ?

        — Pas pour autant que nous puissions le déterminer, dit Raboniel. Un nœud doit suffire pour perpétuer la transformation.

        — Fascinant…

        Ne te laisse pas avoir, Navani. Elle veut que tu penses comme une érudite, pas comme une reine. Elle veut que tu travailles pour elle, pas contre elle.

        Cette ligne fut encore plus difficile à tenir quand Raboniel posa quelque chose d’autre sur la table. Un petit diamant de la taille du pouce de Navani, rempli de Fulgiflamme. Mais… la teinte était-elle légèrement anormale ? Navani le leva devant elle, songeuse, et le retourna entre ses doigts. Elle ne pouvait en être sûre sans sphère à Fulgiflamme à laquelle le comparer, mais il lui semblait effectivement que la couleur était légèrement sarcelle.

        — Ce n’est pas de la Fulgiflamme, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Ni de la Néantiflamme ?

        Raboniel fredonna un rythme. Puis, se rappelant que Navani ne comprendrait pas, elle répondit :

        — Non.

        — La troisième Flamme. Je le savais. Dès l’instant où j’ai entendu parler de Néantiflamme, je me suis posé la question. Trois dieux. Trois types de Flamme.

        — Ah, fit Raboniel, mais ceci n’est pas la troisième Flamme. Nous appelons celle-là Vitaflamme. Le pouvoir de Culture, distillé. Ceci est quelque chose d’autre. Quelque chose d’unique. Et la raison de ma venue dans cette tour. C’est un mélange des deux. De Fulgiflamme et de Vitaflamme. Comme…

        — Comme l’Adelphe est un enfant d’Honneur et de Culture à la fois, compléta Navani.

        Bourrasques. C’était ce qu’avait voulu dire l’Adelphe en déclarant que sa Flamme ne fonctionnait plus. L’Adelphe ne pouvait plus faire fonctionner la tour car il était arrivé quelque chose à la Flamme de la tour.

        — Il n’en est sorti qu’un petit filet, dit Raboniel. Il y a quelque chose d’anormal avec la tour, qui l’empêche de circuler. (Son rythme se fit plus énergique.) Mais ceci est la preuve. Je soupçonne depuis longtemps qu’il doit y avoir un moyen de mélanger et de transformer les diverses formes de Flamme. Ces trois énergies sont le moyen par lequel fonctionnent tous les Flux, et cependant nous savons si peu de chose à leur sujet.

        — Que pourrions-nous faire avec ce pouvoir si nous le comprenions vraiment ? Cette Turriflamme est la preuve que la Fulgiflamme et la Vitaflamme peuvent se mélanger pour créer quelque chose de nouveau. Peut-on en faire de même avec la Fulgiflamme et la Néantiflamme ? Ou est-ce que ça se révélera impossible, puisqu’elles sont contraires ?

        — Mais le sont-elles vraiment ? questionna Navani.

        — Oui. Comme le jour et la nuit, ou l’eau et l’huile. Mais peut-être pouvons-nous trouver un moyen de les réunir. Si c’est le cas, il pourrait s’agir d’un… modèle, peut-être, pour nos peuples. Un chemin vers l’unité au lieu du conflit. La preuve que, bien que nous soyons contraires, nous pouvons coexister.

        Navani regarda fixement la sphère à Turriflamme, la Flamme de la tour, et se sentit obligée d’apporter une précision.

        — L’eau et l’huile ne sont pas contraires.

        — Bien sûr que si, répondit Raboniel. C’est un principe central de la philosophie. Elles ne peuvent se mélanger mais doivent rester constamment séparées.

        — Ce n’est pas parce que certaines choses ne se mélangent pas qu’elles sont contraires, observa Navani. Le sable et l’eau ne se mélangent pas non plus, et vous ne les qualifieriez pas, eux, de contraires. Mais c’est hors sujet. L’eau et l’huile peuvent se mélanger, si vous disposez d’un émulsifiant.

        — Je ne connais pas ce terme.

        — C’est une sorte de liant, Ancienne, expliqua Navani en se levant.

        Si ses affaires étaient toujours ici… oui, sur un côté de la pièce, elle trouva une caisse contenant des matériaux simples destinés aux expériences.

        Elle remplit une fiole d’eau et d’huile, ajouta de l’extrait de sève de leste-souche comme émulsifiant simple. Elle secoua la solution obtenue et la tendit à Raboniel. La Fusionnée la prit et la leva devant elle, attendant que l’eau et l’huile se séparent. Mais bien sûr, il n’en fut rien.

        — L’eau et l’huile se mélangent régulièrement dans la nature, expliqua Navani. Le lait de truie contient du gras en suspension, par exemple.

        — J’ai… trop longtemps pris à la lettre la philosophie ancienne, dirait-on, observa Raboniel. Je me qualifie d’érudite, mais aujourd’hui je me sens comme une idiote.

        — Nous avons tous des lacunes dans nos connaissances. L’ignorance n’a rien d’une tare. Quoi qu’il en soit, l’eau et l’huile ne sont pas contraires. Je ne sais pas très bien ce que serait le contraire de l’eau, si le terme possède même un sens quand il s’applique à un élément.

        — Les diverses formes de Flamme possèdent bel et bien des contraires, répondit Raboniel. J’en suis certaine. Cependant, je dois réfléchir à ce que vous m’avez montré. (Elle se pencha pour tapoter la sphère remplie de Fulgiflamme.) Pour l’heure, expérimentez avec cette Flamme. Afin de vous garder concentrée, je dois insister pour que vous restiez dans cette pièce jusqu’à ce que vous en ayez terminé chaque jour, sauf lorsque vous êtes accompagnée pour utiliser les cabinets.

        — Entendu, acquiesça Navani. Cela dit, si vous voulez que mes érudits développent effectivement quelque chose pour vous, cette idée de leur demander de tracer des plans et que vous les testiez est idiote. Ça ne fonctionnera pas, en tout cas pas très bien. À la place, Ancienne, je vous suggère de nous livrer des gemmes qui puissent alimenter des fabriaux qui fonctionnent dans la tour.

        Raboniel fredonna un moment, étudiant l’émulsion.

        — Je vais envoyer ces gemmes à votre peuple comme preuve de ma volonté de travailler ensemble. (Elle se détourna pour partir.) Si vous comptez utiliser des messages codés pour transmettre des instructions cachées à vos érudits, ayez l’amabilité de les rendre difficiles. Les sprènes que je vais utiliser pour décrypter vos véritables messages aiment beaucoup les défis. Ça rend leur existence un peu moins monotone.

        Raboniel plaça un garde à la porte, mais ne restreignit pas l’accès de Navani à la bibliothèque. Elle était, pour le reste, inoccupée : elle ne contenait que des étagères de livres, des caisses et quelques lanternes à sphères. Il n’y avait pas d’autres sorties mais, près de l’arrière de la pièce, Navani découvrit une veine de cristal cachée parmi les strates.

        — Êtes-vous là ? demanda-t-elle en la touchant.

        Oui, répondit l’Adelphe. Je suis plus proche de la mort que jamais. Le mal m’entoure de toutes parts. Les humains comme ceux-qui-chantent cherchent à me nuire.

        — Ne formulez pas de sophismes, lui dit Navani. Mes semblables ne comprennent peut-être pas le mal que nous avons infligé aux sprènes, mais l’ennemi sait certainement le mal qu’il cause en les corrompant.

        Quoi qu’il en soit, je vais bientôt mourir. Il ne reste que deux nœuds, et le précédent a été découvert si rapidement.

        — Encore une preuve que vous devriez nous aider, nous plutôt qu’eux, chuchota Navani, jetant un coup d’œil à travers les piles pour s’assurer qu’elle n’avait pas éveillé l’attention du garde. J’ai besoin d’en comprendre davantage sur le fonctionnement de ces diverses formes de Flamme.

        Je ne crois pas pouvoir vous donner beaucoup d’explications, dit l’Adelphe. Pour moi, tout ça a simplement marché. De la même manière qu’un enfant humain peut respirer, je créais et utilisais autrefois la Flamme. Et ensuite… les tons ont disparu… et la Flamme s’est dérobée à moi.

        — Bon. Nous pourrons en parler plus tard. Pour l’heure, vous devez me dire où se trouvent les autres nœuds.

        Non. Défendez-les une fois qu’ils seront découverts.

        — Adelphe, dit Navani, si Kaladin Béni-des-foudres ne peut pas protéger un nœud, personne ne le peut. Notre objectif devrait être de distraire et de fourvoyer, afin d’empêcher que les Fusionnés les découvrent jamais. Pour y parvenir, il me faudra savoir où se trouvent les nœuds.

        Vous parlez tellement bien, répondit l’Adelphe. Tellement bien que c’en est frustrant. Vous autres, les humains, paraissez toujours tellement raisonnables. Ce n’est que plus tard, après la douleur, que la vérité émerge.

        — Cachez-le si vous le souhaitez, dit Navani. Mais vous devez savoir, après avoir regardé Kaladin se battre pour vous, que nous sommes sérieusement dépassés en nombre. Notre seul espoir consiste à empêcher que les nœuds soient localisés. Si je savais où se trouve au moins l’un d’entre eux, je pourrais développer des stratagèmes pour détourner l’attention de l’ennemi.

        Commencez par trouver ces stratagèmes, dit l’Adelphe. Ensuite, revenez me parler.

        — Entendu.

        Elle prit quelques livres sur l’étagère pour cacher ce qu’elle faisait, puis regagna son siège. Là, elle se mit à écrire tout ce qu’elle savait au sujet de la Flamme.
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        Eshonai retourna la topaze entre ses doigts et se cala sur Tension. Une topaze devait briller d’un marron calme et profond – mais celle-ci dégageait une lumière orange mauvaise, comme la couleur vive le long du dos d’un crémillon sigs, signalant qu’il était venimeux.

        En l’étudiant de près, Eshonai eut l’impression de pouvoir distinguer le sprène emprisonné à l’intérieur. Un sprène de douleur, qui bougeait d’un air affolé. Cela dit… peut-être imaginait-elle cet affolement. Le sprène était pratiquement informe à l’intérieur de la gemme, ayant repris l’aspect de la Fulgiflamme brumeuse qui créait tous ceux de leur espèce. Malgré tout, il ne pouvait pas être heureux là-dedans. Qu’éprouverait-elle si elle se trouvait enfermée dans une pièce, incapable de partir en exploration ?

        — Tu as appris ceci auprès des humains ? demanda Eshonai.

        — Oui, répondit Venli.

        Elle était confortablement assise entre deux des anciens dans la petite salle de conseil, qui était meublée de tapis tissés et de bannières peintes.

        Bien qu’elle ne fasse pas partie des Cinq – les anciens –, Venli semblait penser que sa place était parmi eux. Il lui était arrivé quelque chose ces derniers mois. Là où elle avait toujours été autocentrée, elle irradiait à présent l’égoïsme et l’assurance. Elle fredonna sur Victoire tandis qu’Eshonai transmettait la gemme à l’un des anciens.

        — Pourquoi ne pas nous avoir apporté ceci plus tôt, Venli ? questionna Klade. (L’ancien réservé prit ensuite la gemme à son tour.) Les humains sont partis depuis des mois déjà.

        — Je pensais que je me trompais peut-être, dit Venli sur Assurance. J’ai décidé de voir si je parvenais à capturer un sprène à moi seule. Vous n’auriez certainement pas aimé que je vous dérange pour un caprice, si je m’étais trompée.

        — Je n’avais pas entendu parler de cette chose dont ils sont capables, dit Klade sur Conciliation. Croyez-vous que vous pourriez capturer un sprène de vie ? Et dans ce cas, nous pourrions mieux choisir les moments où nous adoptons la forme d’accouplement. Ce serait très pratique.

        — Essayez cette pierre, fit Venli, qui la prit puis la tendit à Varnali. Je crois que c’est peut-être le secret qui mène à la forme de guerre.

        — Une forme dangereuse, intervint Varnali. Mais utile.

        — Ce n’est pas une forme de pouvoir, dit Klade. Il est de notre droit de nous l’approprier.

        — Les humains font des propositions, dit Gangnah – la plus éminente d’entre eux – sur Contrariété, un rythme utilisé pour susciter l’empathie face à une situation frustrante. Ils agissent comme si nous étions une nation indivisible, plutôt qu’un groupe de familles qui se chamaillent. Si seulement nous pouvions leur présenter un front plus uni. Ils ont tant accompli pendant nos siècles de séparation, alors que nous nous rappelons si peu de choses.

        — Veuillez me pardonner, anciens, dit Eshonai sur Conciliation, mais ils possèdent des avantages que nous n’avons pas. Une population nettement plus grande, des appareils anciens qui permettent de créer des métaux, une terre mieux abritée des tempêtes.

        Elle était récemment rentrée de sa dernière exploration – que les anciens soutenaient pleinement à présent. Elle avait tenté de contourner le comptoir d’échange humain, puis de trouver leur foyer. Elle s’était calée sur Déception plus d’une fois ; chaque endroit où elle pensait trouver les humains était vide. Ils avaient découvert des meutes de chulls sauvages, et même aperçu au loin un rare groupe de Ryshadium.

        Pas d’humains. Pas avant qu’elle ne regagne leur comptoir d’échange, qui avait été converti en petite forteresse – bâtie à l’aide de pierre et occupée par des soldats et deux scribes. Les humains y avaient laissé un message pour elle. Le roi humain souhaitait « officialiser les relations » avec son peuple, qu’il désignait sous le nom de « Parshendis ».

        Elle était revenue avec le message pour découvrir ceci : Venli assise parmi les anciens. Venli, tellement sûre d’elle-même. Venli qui répliquait les techniques humaines qu’Eshonai ne les avait pas entendus aborder – bien qu’elle ait passé plus de temps avec eux.

        — Merci, Eshonai, dit Gangnah sur Approbation. Votre expédition a été une réussite. (La forme de travail ne possédait de carapace que le long du dos des mains, où elle formait de petites arêtes, et celle de Gangnah commençait à blanchir sur les bords. Un signe de son âge. Elle se tourna vers les autres et poursuivit.) Il va falloir que nous répondions à cette offre. Les humains s’attendent à ce que nous soyons une nation. Devrions-nous former un gouvernement comme le leur ?

        — Les autres familles ne nous suivraient jamais, répondit Klade. Elles nous en veulent déjà pour l’attention que nous prêtent les humains.

        — Cette idée de roi me déplaît, ajouta Husal, sur Anxiété. Nous ne devrions pas les suivre sur ce plan.

        Eshonai fredonna sur Imploration, indiquant qu’elle souhaitait reprendre la parole.

        — Anciens, déclara-t-elle, je crois que je devrais rendre visite aux autres familles et leur montrer mes cartes.

        — Dans quel intérêt ? lança Venli sur Scepticisme.

        — Si je leur montre à quel point le monde est vaste, ils comprendront que nous sommes un peuple plus petit que nous ne le croyons. Ils voudront s’unir.

        Venli fredonna sur Amusement.

        — Tu crois qu’ils se joindraient simplement à nous ? Parce qu’ils ont vu des cartes ? Eshonai, tu es formidable.

        — Nous allons réfléchir à votre proposition, dit Gangnah, avant de fredonner sur Approbation – une manière de la congédier.

        Eshonai se retira à la lumière du soleil tandis que les anciens posaient à Venli des questions supplémentaires sur la façon de créer des gemmes avec les sprènes capturés. Eshonai se cala sur Contrariété. Puis elle s’obligea à changer son rythme pour adopter Paix à la place. Elle se sentait toujours nerveuse après un voyage prolongé. Elle n’était pas contrariée vis-à-vis de sa sœur, simplement de la situation générale.

        Elle se mit à errer vers le mur fissuré qui entourait la cité. Elle aimait cet endroit ; il était ancien, et les choses anciennes lui semblaient… réfléchies. Elle marcha le long de la base de l’ancien mur, croisant des membres de ceux-qui-écoutent qui s’occupaient de chulls, apportant des céréales des champs, tirant de l’eau. Beaucoup levaient la main ou l’appelaient sur un rythme quand ils la voyaient. Elle était célèbre à présent, malheureusement. Elle dut s’arrêter et bavarder avec plusieurs membres de ceux-qui-écoutent qui voulaient l’interroger sur son expédition.

        Elle endura cette attention avec patience. Eshonai avait passé des années à essayer d’inspirer ce genre d’intérêt au sujet du monde extérieur. Elle n’allait certainement pas rejeter cette bonne volonté maintenant.

        Elle parvint à s’extraire et grimpa à un poste de guet situé le long du mur. De là, elle vit des membres d’autres familles de ceux-qui-écoutent aller et venir dans les Plaines, ou conduire leurs porcs au-delà du périmètre de la cité.

        Ils sont plus nombreux dehors que d’habitude, songea-t-elle. L’une des autres familles devait préparer une attaque contre la cité. Pourquoi se montrer aussi audacieux ? Si peu de temps après que les humains étaient venus pour changer le monde ?

        Oui, il était logique qu’ils le soient. La propre famille d’Eshonai avait été audacieuse à ce degré, après tout. Les autres supposaient peut-être que les proches d’Eshonai obtenaient des secrets, ou des marchandises spéciales, auprès des humains. Ils devaient vouloir se mettre en position de recevoir les dons des humains à leur place.

        Il fallait qu’Eshonai aille les trouver pour s’expliquer. Pourquoi se battre, alors qu’il y avait tellement d’autres choses à vivre là-dehors ? Pourquoi se chamailler autour de ces vieilles villes effondrées ? Ils pourraient en construire de nouvelles comme le faisaient les humains. Elle se cala sur Détermination.

        Puis revint à Anxiété lorsqu’elle vit une silhouette qui marchait distraitement le long de la base du mur. La mère d’Eshonai portait une ample robe marron, qui semblait terne par contraste avec les splendides motifs rouge et noir de la peau de la fémine.

        Eshonai descendit et accourut vers elle.

        — Mère ?

        — Ah, dit sa mère sur Anxiété. Je vous connais. Peut-être pouvez-vous m’aider ? Il semblerait que je me retrouve dans une étrange situation.

        Eshonai prit sa mère par le bras.

        — Mère ?

        — Oui. Oui, je suis ta mère. Tu es Eshonai. (La fémine regarda autour d’elle, puis se pencha vers elle.) Peux-tu me dire comment je suis arrivée ici, Eshonai ? Il semblerait que je ne m’en souvienne pas.

        — Tu allais attendre que je rentre chez nous, lui expliqua Eshonai. Avec de quoi manger.

        — Ah bon ? Dans ce cas, pourquoi est-ce que je ne l’ai pas fait ?

        — Tu as dû perdre la notion du temps, dit Eshonai sur Réconfort. Je vais te ramener à la maison.

        Jaxlim fredonna sur Détermination et refusa de se laisser infléchir, paraissant redevenir plus consciente, davantage elle-même à chaque seconde.

        — Eshonai, dit-elle, nous devons regarder ce problème en face. Ce n’est pas simplement que je sois fatiguée. C’est quelque chose de pire.

        — Peut-être pas, Mère. Peut-être que c’est…

        Sa mère fredonna sur le Rythme des Disparus. Eshonai laissa sa phrase en suspens.

        — Je dois m’assurer que ta sœur connaisse les chants, dit Jaxlim. Nous avons peut-être atteint les accalmies de ma vie, Eshonai.

        — S’il te plaît, viens te reposer, lui dit celle-ci sur Paix.

        — Le repos est pour ceux qui ont du temps à perdre, répondit sa mère, mais elle se laissa entraîner dans la direction de leur foyer. (Elle resserra sa robe sur elle.) Je peux y faire face. Nos ancêtres ont adopté la faiblesse pour faire exister notre peuple. Ils ont affronté la faiblesse du corps et de l’esprit. Je peux affronter ça avec grâce. Je le dois.

        Eshonai l’installa chez elle avec de quoi manger. Puis elle envisagea de sortir ses nouvelles cartes pour les montrer à sa mère, mais elle hésita. Jaxlim n’aimait pas entendre parler des voyages d’Eshonai. Mieux valait ne pas la perturber.

        Pourquoi fallait-il que les choses se passent ainsi ? Eshonai obtenait enfin ce qu’elle voulait dans la vie. Mais le progrès, le changement ne pouvaient pas survenir sans le passage des tempêtes et le mouvement des années. Chaque jour qui passait signifiait un autre jour de régression pour sa mère.

        Le temps. Quel maître sadique il faisait. Il transformait des enfants en adultes – puis, implacable, avec jubilation, il volait tout ce qu’il leur avait accordé.

        Elles n’avaient pas fini de manger quand Venli revint. Elle affichait toujours un sourire caché ces jours-ci, comme si elle se calait en secret sur Amusement. Elle posa sa gemme – celle qui contenait le sprène – sur la table.

        — Ils vont l’essayer, dit Venli. Ils réunissent des volontaires en ce moment même. Je dois fournir une poignée de ces gemmes.

        — Comment as-tu appris à les tailler comme le font les humains ? demanda Eshonai.

        — Ce n’était pas difficile, déclara Venli. Ça m’a simplement demandé un peu d’entraînement.

        Leur mère regarda fixement la gemme. Elle s’essuya les mains sur un chiffon, puis la prit.

        — Venli, j’ai besoin que tu recommences à t’entraîner. Je ne sais pas combien de temps encore je serai à même de rester notre gardienne des chants.

        — Parce que ton esprit t’abandonne, répondit Venli. Mère, pourquoi crois-tu que j’aie travaillé si dur à découvrir ces nouvelles formes ? Elles pourront nous aider.

        Eshonai se cala sur Surprise et lança un regard vers leur mère.

        — Nous aider ? répéta Jaxlim.

        — Chaque forme possède une façon de penser différente, expliqua Venli. Cet aspect est préservé dans les chants. Et certaines étaient plus fortes, plus résistantes à la maladie, aussi bien physique que mentale. Alors si tu devais adopter cette nouvelle forme…

        Sa mère se cala sur Réflexion.

        — Je… n’en avais pas conscience, avoua Eshonai. Mère, tu dois te porter volontaire ! Ça pourrait être notre réponse !

        — J’ai essayé de convaincre les aînés, reprit Venli. Ils veulent d’abord que de jeunes membres de ceux-qui-écoutent essaient cette transformation.

        — Ils m’écouteront, déclara Jaxlim sur Détermination. Après tout, c’est ma tâche de parler pour qu’ils entendent. Je vais essayer cette forme, Venli. Et si tu as vraiment accompli ton objectif… eh bien, je croyais autrefois qu’être notre nouvelle gardienne des chants serait ta vocation la plus haute. Je n’avais pas envisagé que tu en inventerais une qui soit encore plus honorable. Gardienne des formes.

        Eshonai se détendit, écoutant sa sœur qui fredonnait sur Joie. Sauf que… la cadence n’était curieusement pas la bonne. Plus violente ?

        Tu te fais des idées, se dit-elle. Ne laisse pas la jalousie te consumer, Eshonai. Elle pourrait facilement détruire ta famille.
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          On me dit que ce n’est pas le sable lui-même qui témoigne de propriétés étranges, mais quelque chose qui pousse sur lui. On peut en fabriquer davantage, avec les matériaux adéquats et une semence de l’original.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 13.

        

      

      
        Kaladin se débattait, tremblant et en nage, l’esprit rempli de visions de ses amis en train de mourir. De Roc gelé dans les Pics, de Lopen massacré sur un champ de bataille lointain, de Teft mourant seul, la peau sur les os, le regard voilé par l’usage répété de la mousse ardente.

        — Non, hurla Kaladin. Non !

        — Kaladin ! s’exclama Syl. (Elle tournoya autour de sa tête, remplissant ses yeux de traînées de lumière blanc bleuté.) Tu es réveillé. Tu vas bien. Kaladin ?

        Il inspira et expira, à profondes goulées. Les cauchemars semblaient tellement réels, et tenaces. Comme l’odeur du sang sur vos habits après une bataille.

        Il s’obligea à se lever, et eut la surprise de découvrir un petit sac de gemmes luisantes sur l’étagère en pierre de la pièce.

        — De la part de Dabbid, expliqua Syl. Il les a laissées tout à l’heure, avec du bouillon, et puis il a pris la cruche pour aller chercher de l’eau.

        — Comment a-t-il…

        Peut-être se les était-il procurées auprès de l’ardent du monastère ? À moins qu’il ne les ait discrètement prises ailleurs. Dabbid pouvait se déplacer dans la tour d’une manière qui était impossible à Kaladin – les gens regardaient toujours Kaladin, se souvenaient de lui. C’était sa taille, devina-t-il. Ou peut-être sa façon de se tenir. Il n’avait jamais appris à baisser convenablement la tête, même lorsqu’il était esclave.

        Kaladin secoua la tête, puis effectua sa routine matinale : étirements, exercices, puis il se lava de son mieux à l’aide d’un chiffon et d’un peu d’eau. Après quoi il s’occupa de Teft, le lava, puis le changea de position afin d’éviter les escarres. Quand ce fut terminé, Kaladin s’agenouilla à côté du banc de Teft avec la seringue et le bouillon, cherchant à fuir ses pensées à travers l’acte apaisant consistant à nourrir son ami.

        Syl se posa sur le banc de pierre à côté de Teft tandis que Kaladin s’affairait, vêtue de sa robe de petite fille, assise les bras autour de ses genoux qu’elle remontait contre sa poitrine. Ni l’un ni l’autre ne parla pendant un long moment.

        — J’aimerais bien qu’il soit réveillé, chuchota enfin Syl. Il y a quelque chose de joyeux dans la façon dont Teft se met en colère.

        Kaladin hocha la tête.

        — Je suis allée trouver Dalinar, dit-elle, avant qu’il ne parte. Je lui ai demandé s’il pouvait me faire ressentir ce que ressentent les humains. Cette tristesse qu’ils ont parfois.

        — Quoi ? s’exclama Kaladin. Par le dixième nom du Tout-Puissant, pourquoi as-tu fait une chose pareille ?

        — Je voulais ressentir ce que tu ressens, expliqua-t-elle.

        — Personne ne devrait avoir à ressentir ce que je ressens.

        — Je suis un individu autonome, Kaladin. Je peux prendre mes propres décisions. (Elle braqua un regard fixe au-delà de Teft et de Kaladin.) C’est pendant que je lui parlais que j’ai commencé à me rappeler mon ancien chevalier, comme je te l’ai dit. Je crois que Dalinar a fait quelque chose. Je voulais qu’il m’accorde un Lien avec toi. Il a refusé. Mais je crois que, d’une manière ou d’une autre, il m’a accordé un Lien avec ce que j’étais. Il m’a rendue capable de me souvenir, et d’avoir mal à nouveau…

        Kaladin se sentit impuissant. Il n’était jamais parvenu à vaincre son propre sentiment de noirceur. Comment pouvait-il aider quelqu’un d’autre ?

        Tien y parvenait, songea-t-il. Tien aurait su quoi dire.

        Bourrasques, comme son frère lui manquait. Même après toutes ces années.

        — Je crois, déclara Syl, que nous autres, les sprènes, avons un problème. Nous nous pensons incapables de changer. Tu nous entendras le dire parfois. « Les hommes changent. Ceux-qui-chantent aussi. Pas les sprènes. » Nous pensons que, parce que des parties de nous sont éternelles, nous le sommes également. Mais des parties des humains aussi sont éternelles.

        » Si nous pouvons choisir, nous pouvons changer. Si nous ne pouvons pas changer, alors le choix ne signifie rien. Je suis contente de ressentir les choses comme ça, qui me rappellent que je n’ai pas toujours ressenti ça. Que je n’ai pas toujours été la même. Ça signifie qu’en venant ici pour trouver un autre Chevalier Radieux, je prenais une décision. Je ne faisais pas simplement ce que j’étais censée faire, mais ce que je voulais.

        Kaladin pencha la tête, la seringue de bouillon à mi-chemin des lèvres de Teft.

        — Dans mes pires moments, j’ai le sentiment de ne pas pouvoir changer. De n’avoir jamais changé. De m’être toujours senti ainsi, sans espoir que ça s’arrête un jour.

        — Quand tu deviens comme ça, répondit Syl, dis-le-moi, d’accord ? Peut-être que ça t’aidera de m’en parler.

        — Oui. D’accord.

        — Et Kal ? Fais la même chose pour moi.

        Il hocha la tête, et tous deux se turent. Kaladin voulait en dire davantage. Il aurait dû en dire davantage. Mais il se sentait tellement fatigué. Des sprènes d’épuisement tournoyaient dans la pièce, bien qu’il ait dormi la moitié de la journée.

        Il voyait les signes. Ou plutôt, il ne pouvait plus les ignorer. Il se trouvait profondément sous l’emprise du traumatisme lié au combat, et le fait que la tour soit occupée ne réglait pas tout ça comme par magie. Ça aggravait les choses. Davantage de combats. Davantage de temps seul. Davantage de gens qui dépendaient de lui.

        Le fait de devoir tuer, la solitude et le stress. Un triumvirat affreux, qui s’associait avec des lances et des couteaux pour l’acculer. Suite à quoi ils… frappaient… sans relâche.

        — Kaladin ? l’appela Syl.

        Il s’aperçut qu’il était resté là, sans bouger, pendant… combien de temps ? Bourrasques. Il s’empressa de remplir la seringue et la porta aux lèvres de Teft. Celui-ci remuait à nouveau, marmonnant, et Kaladin distinguait presque ce qu’il disait. Quelque chose au sujet de ses parents ?

        Bientôt, la porte s’ouvrit et Dabbid entra. Il adressa un bref salut à Kaladin, puis se précipita vers le banc près de Teft et posa quelque chose sur la pierre. Il le désigna d’un geste insistant.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kaladin, avant de retirer le tissu pour dévoiler une sorte de fabrial.

        Il ressemblait à un bracelet de cuir, du genre que Dalinar et Navani portaient pour savoir l’heure. Sauf que la construction était différente. Elle possédait de longues courroies de cuir et une partie en métal, pareille à une poignée, qui remontait pour recouvrir la paume. En la retournant, Kaladin découvrit dix rubis dans la partie bracelet, quoiqu’ils soient éteints.

        — Qu’est-ce que ça peut bien être ?

        Dabbid haussa les épaules.

        — C’est l’Adelphe qui vous y a conduit, j’imagine ?

        Dabbid hocha la tête.

        — Navani a dû l’envoyer, décida Kaladin. Syl, quelle heure est-il ?

        — Environ une demi-heure avant ton rendez-vous avec la reine, répondit-elle en levant les yeux vers le ciel, masqué par plusieurs mètres de pierre.

        — La prochaine tempête majeure ? la pressa Kaladin.

        — Je ne sais pas trop, au moins quelques jours. Pourquoi ?

        — Il va nous falloir remplir les gemmes éteintes que j’ai utilisées au cours de ce combat contre le Pourchasseur. Merci pour les nouvelles, au fait, Dabbid. Mais nous allons devoir trouver un moyen de cacher les autres à l’extérieur pour les recharger.

        Dabbid se tapota la poitrine. Il allait s’en occuper.

        — Vous semblez aller mieux ces jours-ci, observa Kaladin, qui s’assit pour terminer de nourrir Teft.

        Dabbid haussa les épaules.

        — Vous voulez partager votre secret ?

        Dabbid s’assit sur le sol et posa les mains sur son giron. Kaladin se remit donc au travail. Ce qui se révéla étonnamment fatigant – car il devait activement empêcher son attention de revenir aux cauchemars. Il fut soulagé lorsque, alors qu’il terminait, Syl lui apprit que l’heure de son rapport à Navani était arrivée.

        Il se dirigea sur le côté de la pièce, appuya la main contre la veine de cristal, et attendit qu’elle parle dans son esprit.

        Haut-maréchal ? dit-elle quelques minutes plus tard.

        — Je suis là, répondit-il. Mais puisque j’étais en train de devenir chirurgien à part entière, je ne suis pas sûr d’avoir encore ce rang.

        Je vous rétablis dans vos fonctions. J’ai réussi à obtenir qu’un de mes ingénieurs fasse sortir discrètement un fabrial que vous trouverez peut-être utile. L’Adelphe devrait pouvoir vous guider jusqu’à lui.

        — Je l’ai déjà, l’informa Kaladin. Mais je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il est censé faire.

        C’est un ascenseur personnel, destiné à vous faire léviter pour monter et descendre sur de longues distances. Pour vous aider à parcourir la hauteur de la tour.

        — Intéressant, dit-il en jetant un coup d’œil à l’appareil posé sur le banc de pierre. Cela dit, clarissime, je ne suis pas très à l’aise avec la technologie. Pardonnez-moi, mais je sais à peine allumer un fabrial chauffant.

        Dans ce cas, déclara Navani, vous allez devoir apprendre vite. Car il va vous falloir remplacer les rubis du fabrial par ceux qui renferment les sprènes du Néant, provenant des échocalames que vous avez volés. Nous allons avoir besoin des douze paires. Voyez-vous une carte incluse avec l’appareil ?

        — Juste un instant, dit-il en fouillant le sac pour en tirer une petite carte pliée. (Elle menait à un endroit situé au dix-neuvième étage, à en juger par les glyphes.) Je l’ai. Je devrais pouvoir atteindre cet endroit. L’ennemi ne garde pas les étages supérieurs.

        Parfait. Il y a des poids dans un ascenseur, là-haut, où vous allez devoir installer les autres moitiés de ces rubis. Un mécanisme intégré au bracelet fabrial fera tomber l’un de ces poids, et cette force sera transférée à travers le bracelet. Vous vous trouverez attiré dans la direction où l’appareil sera orienté.

        — Par mon bras ? s’enquit Kaladin. Ça ne paraît pas très confortable.

        Ça ne l’est pas. Mon ingénieur a tenté d’y remédier. Il y a une courroie qui s’enroule autour de votre bras et appuie contre votre épaule ; il a pensé que ça aiderait peut-être.

        — Entendu…

        Au moins était-ce un moyen d’agir.

        Mais des fabriaux ? Il les avait toujours considérés comme des jouets pour les riches. Même s’il supposait que ça devenait de moins en moins le cas. Les projets d’élevage créaient des animaux possédant des cœurs-de-gemme en rubis de plus en plus gros, et les méthodes de création des fabriaux se répandaient. Il semblait qu’une pièce sur trois disposait actuellement d’un fabrial chauffant, et les échocalames étaient assez peu coûteux pour que même les simples soldats aient les moyens d’envoyer des messages par leur biais.

        Navani lui expliqua comment remplacer les rubis. Fort heureusement, l’étui d’échocalames qu’il avait volé contenait de petits outils destinés à ouvrir les boîtiers. Ce n’était pas plus difficile que de remplacer les boucles d’un pourpoint en cuir.

        Quand ce fut terminé, Syl et lui sortirent pour monter furtivement neuf étages. Il n’utilisa pas de Fulgiflamme ; il n’en avait pas assez pour en gaspiller. Par ailleurs, c’était agréable de faire travailler son corps.

        Au dix-neuvième étage, la lumière grenat le conduisit à l’emplacement indiqué par la carte. Il y trouva les poids ainsi que le puits, et Navani lui expliqua comment installer les rubis correspondants. Il commença à comprendre comment fonctionnait l’appareil. Les gros poids étaient largement assez lourds pour soulever un homme. Cinq des rubis contenus dans son fabrial étaient associés à ces poids, ce qui les reliait entre eux.

        Les sept autres rubis étaient utilisés pour activer et contrôler les poids. Ce système sophistiqué de poulies et de mécanismes était bien plus complexe qu’il ne pouvait le comprendre, mais ça lui permettait grosso modo de passer à un poids différent lorsqu’un autre était tombé jusqu’en bas. Il pouvait également ralentir la chute du poids ou l’interrompre entièrement, modulant ainsi la vitesse à laquelle il se retrouvait entraîné.

        Chaque poids devrait être en mesure de vous entraîner sur plusieurs centaines de mètres avant d’arriver en bout de course, lui dit Navani par le biais d’une veine de grenat dans le mur. Ces puits descendent jusqu’aux aquifères à la base de la montagne. Ça signifie que vous devriez pouvoir vous élever depuis le rez-de-chaussée jusqu’au sommet de la tour en utilisant un poids.

        La mauvaise nouvelle est qu’une fois que ces cinq poids sont tombés, l’appareil sera inutile jusqu’à ce que vous les remontiez. Il y a un treuil dans le coin ; c’est un processus ardu, je le crains.

        — C’est contrariant, maugréa Kaladin.

        Oui, il est quelque peu gênant que nous devions tourner une manivelle pour faire l’expérience du prodige permettant à un humain de léviter sans risque à plusieurs centaines de mètres dans les airs.

        — Pardonnez-moi, clarissime, mais j’y parviens généralement avec beaucoup moins d’efforts.

        
          Ce qui ne sert à rien actuellement, n’est-ce pas ?
        

        — Sans doute, admit-il.

        Il regarda le fabrial, à présent fixé à son bras gauche, avec les courroies qui s’enroulaient jusqu’à son épaule. C’était un peu serré mais, pour le reste, plutôt bien ajusté.

        — Donc, je l’oriente là où je veux aller, je l’active et il m’entraîne dans cette direction ?

        
          Oui. Mais nous avons créé l’appareil de sorte qu’il ne bouge pas si vous lâchez prise – autrement, il était trop dangereux. Vous voyez le ressort de compression en travers de votre paume ? Si vous relâchez la pression sur lui, le frein placé sur la corde s’activera. Voyez-vous ?
        

        — Oui, répondit Kaladin en serrant le poing autour de la barre.

        Elle comportait une partie métallique distincte qui s’enroulait autour d’elle d’un côté, avec un ressort au-dessous. Par conséquent, plus il serrait, plus vite l’appareil l’entraînait. S’il lâchait entièrement prise, il s’arrêtait sur place.

        
          Il y a deux étapes pour utiliser le fabrial. D’abord, vous devez activer l’appareil – jumelant ainsi les rubis. L’interrupteur que vous pouvez bouger avec le pouce ? C’est ce à quoi il sert. Une fois que vous l’aurez actionné, votre bras sera bloqué dans son orientation actuelle, et ne pourra plus bouger le bracelet dans une autre direction que vers l’avant.
        

        
          La deuxième étape consiste à commencer à laisser tomber un poids. Si un poids tombe jusqu’en bas, passez au suivant en utilisant le cadran sur le dos de votre poignet. Vous le voyez ?
        

        — Oui, confirma-t-il.

        Une fois que vous vous arrêterez, vous resterez suspendu jusqu’à ce que vous désactiviez l’appareil. Mais tant que vous avez un autre poids qui ne soit pas arrivé en bas, vous pouvez régler le cadran sur celui-là, puis continuer à monter. Ou si vous êtes assez téméraire, vous pouvez désactiver l’appareil et tomber l’espace d’une seconde pendant que vous l’orientez dans une autre direction, puis l’activer à nouveau et le régler de sorte qu’il vous attire plutôt dans cette direction.

        — Ça paraît dangereux, observa Kaladin. Si je suis en hauteur dans les airs, et que je dois m’approcher d’un balcon ou quelque chose dans ce genre, je dois tomber un moment en chute libre pour modifier la direction de l’appareil afin qu’il puisse m’attirer latéralement plutôt que vers le haut et le bas ?

        Oui, malheureusement. L’ingénieur qui l’a créé a des idées grandioses – mais pas beaucoup de sens pratique. Cela dit, haut-maréchal, c’est mieux que rien. Et c’est le mieux que je puisse vous fournir pour l’instant.

        Kaladin prit une profonde inspiration.

        — Entendu. Je suis désolé si j’ai pu paraître ingrat, clarissime. Je viens de passer plusieurs jours assez rudes. Je suis reconnaissant de votre aide. Je vais me familiariser avec l’appareil.

        
          Parfait. Vous ne devriez pas avoir à vous inquiéter que la Fulgiflamme contenue dans les gemmes s’épuise à force de pratique – les rubis jumelés n’utilisent pas beaucoup d’énergie pour maintenir leur lien. Mais ils s’épuiseront naturellement, avec le temps. Il nous faudra trouver que faire à ce sujet le moment venu.
        

        Pour l’heure, j’espère que l’Adelphe me fera bientôt assez confiance pour me dire où trouver les nœuds restants. Une fois que je disposerai de cette information, je pourrai mettre au point un plan pour les protéger, peut-être en détournant les recherches de l’ennemi vers une autre région de la tour. Il est vital que vous mainteniez ce bouclier en place le plus longtemps possible, afin de me donner le temps de découvrir ce qui arrive à la Flamme de la tour et à ses défenses.

        — Des progrès à ce niveau ? demanda Kaladin.

        Non, mais je me consacre actuellement à combler les lacunes de ma compréhension de la situation. Une fois que je posséderai les bases adéquates sur la Fulgiflamme et la Néantiflamme, j’espère progresser plus rapidement.

        — Entendu. Je vous recontacterai dans quelques heures, si vous parvenez à trouver un moment, pour parler de mon expérience avec cet appareil.

        Merci.

        Il s’écarta du mur. Syl se tenait debout dans les airs à côté de lui, inspectant le fabrial.

        — Alors ? lui demanda Kaladin. Qu’en penses-tu ?

        — Je crois que tu auras l’air extrêmement bête quand tu t’en serviras. Hâte de voir ça.

        Il sortit et se dirigea vers un couloir proche. Ici, au dix-neuvième étage, il serait sans doute en sécurité pour s’entraîner à l’air libre – à supposer qu’il se tienne à l’écart de l’atrium. Il marcha le long du couloir, disposant des améthystes pour éclairer son chemin. Puis il se plaça à une extrémité et regarda la rangée de lumières. Le fabrial laissait ses doigts dégagés, mais cette barre au milieu de sa main allait le gêner pour se battre. Il allait devoir manier sa lance à une main, comme s’il se battait avec un bouclier.

        — Nous allons l’essayer ici ? fit Syl en fonçant vers lui. N’est-il pas destiné à monter et descendre ?

        — La clarissime Navani m’a dit qu’il t’entraîne dans la direction où tu l’orientes, expliqua-t-il. Les nouveaux Marchevents veulent toujours monter avec leurs Attaches – mais plus on a d’expérience, plus on prend conscience de pouvoir accomplir beaucoup plus si on pense en trois dimensions.

        Il tendit la main gauche le long du couloir et ouvrit la paume. Puis, estimant que c’était judicieux, il absorba un peu de Fulgiflamme. Enfin, il utilisa son pouce pour actionner le petit levier et activer le mécanisme. Rien ne se produisit.

        Jusqu’ici, tout va bien, songea-t-il en essayant de bouger sa main vers la gauche ou la droite. Elle résista, maintenue en place. Parfait.

        Il serra doucement le poing sur la barre qui lui traversait la paume, et se retrouva aussitôt entraîné à travers le couloir. Il glissa sur ses talons, et ne parvint absolument pas à se ralentir. Ces poids étaient vraiment très lourds.

        Kaladin ouvrit la main et s’arrêta sur place. Comme l’appareil était toujours activé, lorsqu’il souleva les pieds du sol, il resta dans les airs. Cependant, la manœuvre plaça également une quantité incroyable de pression sur son bras, surtout au niveau du coude.

        Oui, l’appareil dans son état actuel était peut-être trop dangereux pour que quiconque l’utilise sans Fulgiflamme. Il reposa les pieds et actionna le bouton avec le pouce pour le désactiver, et son bras se dégagea aussitôt. Le poids – lorsqu’il alla l’inspecter – pendait un peu plus bas dans le puits. Dès qu’il avait désactivé l’appareil, les freins s’étaient bloqués, maintenant le poids en place.

        Il sortit dans le couloir, activa l’appareil et saisit fermement la barre. Ce qui le fit s’envoler brusquement. Il ramena les pieds au-dessous de lui et résista – non sans mal – pour se maintenir droit par ailleurs. En cet instant, malgré la difficulté de l’exercice, il sentit quelque chose se réveiller en lui. Le vent dans ses cheveux. Son corps qui s’envolait, s’appropriait le ciel, quoique d’une manière imparfaite. Il trouva l’expérience familière. Et même intuitive.

        Les choses se poursuivirent ainsi jusqu’au moment où il remarqua le mur du fond en train d’approcher rapidement. Il réagit un peu trop lentement, essayant d’abord par réflexe de se fixer vers l’arrière par une Attache. Il percuta le mur le poing en premier, et sentit ses jointures craquer. L’appareil essaya de continuer à avancer, écrasant encore davantage sa main estropiée, la forçant à garder la barre comprimée. Le fabrial le maintint fixé au mur jusqu’à ce qu’il parvienne à tendre l’autre main et à actionner l’interrupteur avec le pouce, ce qui libéra le mécanisme et ainsi le dégagea.

        Il eut un hoquet de douleur, aspirant la Fulgiflamme d’une améthyste proche sur le sol. La guérison se produisit lentement, comme elle l’avait fait l’autre jour. La douleur était vive ; il serra les dents tout en patientant – et la peau fendue, percée par les os, le fit saigner sur l’appareil, tachant son cuir.

        Syl regarda d’un air renfrogné les sprènes de douleur qui rampaient sur le sol.

        — Hum… je me suis trompée. Ce n’était pas particulièrement drôle.

        — Désolé, dit Kaladin, les yeux larmoyant sous l’effet de la douleur.

        — Que s’est-il passé ?

        — Mauvais réflexes. Pas la faute de l’appareil. J’ai simplement oublié ce que je faisais.

        Il s’assit pour patienter, et il entendit les articulations craquer et les os se ressouder tandis que la Fulgiflamme le réparait. Il en était venu à se reposer sur sa guérison quasi instantanée ; ce qui se produisit là fut une souffrance.

        Il s’écoula cinq bonnes minutes avant qu’il secoue sa main guérie et l’étire, pratiquement neuve, en dehors d’une douleur fantôme qui s’attardait.

        — Bon, dit-il, je vais devoir me montrer plus prudent. Je joue avec des forces incroyables en maniant ces poids.

        — Au moins tu n’as pas cassé le fabrial, répondit Syl. Aussi étrange que ce soit de dire ça, il est beaucoup plus facile de t’obtenir une main neuve qu’un appareil neuf.

        — C’est vrai, dit-il en se levant.

        Il s’élança le long du couloir dans le sens inverse de celui par lequel il était arrivé, maintenant cette fois une vitesse prudente, et ralentit alors qu’il approchait de l’autre bout.

        Au cours de la demi-heure qui suivit, il eut plusieurs autres collisions, quoique jamais aussi spectaculaires que la première. Il devait prendre garde à diriger sa main bien droit vers le centre du couloir, faute de quoi il dériverait sur le côté et finirait par racler le mur. Il devait également garder une conscience aiguë de l’appareil car il était remarquablement facile de déplacer l’interrupteur d’activation par accident en frôlant quelque chose avec sa main.

        Il continua à s’entraîner et parvint à faire des allées et venues pendant un moment avant que l’appareil ne cesse de fonctionner. Il s’arrêta brusquement et resta suspendu à mi-vol.

        Il posa les pieds sur le sol et désactiva le fabrial. Le poids qu’il utilisait avait touché le fond. Celui-là avait duré un long moment – même si une bonne partie de ce temps avait consisté à se repositionner et à se déplacer. Lors d’une véritable chute libre, il ne disposerait sans doute pas de plus de quelques minutes de vol. Mais s’il contrôlait le poids et l’utilisait par brèves accélérations, il pouvait faire bon usage de ces quelques minutes.

        Avec cet appareil, il ne pourrait pas s’envoler et combattre les Célestes à grands renforts de fioritures. Mais il pouvait bel et bien bénéficier d’une brève accélération lors d’un combat, et peut-être bouger dans une direction inattendue. Navani voulait qu’il l’utilise comme un ascenseur. Il fonctionnerait pour cet usage, sans aucun doute. Et il comptait s’entraîner à monter et descendre à l’extérieur lorsqu’il ferait noir.

        Mais Kaladin y voyait également des applications martiales. Et l’un dans l’autre, l’appareil fonctionnait mieux qu’il ne s’y était attendu. Il se dirigea donc vers le bout du couloir pour se repositionner.

        — Encore ? s’étonna Syl.

        — Tu as un rendez-vous ou quelque chose du genre ? lui renvoya Kaladin.

        — Je m’ennuie juste un peu.

        — Je pourrais aller percuter un autre mur, si tu veux.

        — Seulement si tu me promets d’être amusant quand tu le feras.

        — Quoi ? Tu veux que je me casse encore des doigts ?

        — Non. (Elle tournoya autour de lui sous forme de ruban lumineux.) Te casser les mains, ce n’est pas très drôle. Essaie une autre partie du corps. Une plus marrante.

        — Je vais arrêter d’imaginer comment m’y prendre pour faire ça, dit-il, et me remettre au travail.

        — Et combien de temps allons-nous continuer ces collisions décidément pas drôles du tout ?

        — Jusqu’à ce qu’on ne percute plus rien, évidemment. J’ai eu des mois pour m’entraîner avec mes Attaches, et plus longtemps que ça pour me préparer à mon premier combat en tant que lancier. À en juger par la vitesse à laquelle les Fusionnés ont découvert le deuxième nœud, je n’aurai sans doute que quelques jours pour nous entraîner avec cet appareil avant d’avoir besoin de l’utiliser.

        Quand le moment arriverait (à supposer que Navani ou l’Adelphe puisse le prévenir), il voulait être prêt. Il connaissait au moins une manière de faire taire les cauchemars, la pression croissante et l’épuisement mental. Il ne pouvait pas faire grand-chose pour sa situation, ni pour les failles qui s’élargissaient constamment à l’intérieur de lui.

        Mais il pouvait rester occupé et, ce faisant, ne pas laisser ces failles le définir.
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          Le sable trouve son origine hors de la planète. Ce n’est qu’un incroyable prodige parmi d’autres venus de terres étrangères – j’ai récemment obtenu une chaîne provenant des terres des morts, dont on dit qu’elle peut stabiliser un individu à travers des anomalies cognitives. Je vois mal en quoi elle pourrait m’être utile, car je ne puis quitter le système rosharien. Mais il s’agit malgré tout d’un objet très précieux.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 13.

        

      

      
        Jasnah n’était jamais partie à la guerre. Oh, elle s’était trouvée près de la guerre. Elle était restée en arrière dans ces camps de guerre mobiles. Elle avait combattu et tué, et pris part à la bataille de Thaylenahville. Mais elle n’était jamais partie à la guerre.

        Les autres monarques étaient perplexes. Même les soldats semblaient intrigués lorsqu’ils s’écartèrent pour la laisser s’avancer parmi eux dans sa Cuirasse d’Éclat. Dalinar, cependant, avait compris. Jusqu’à ce que tu te tiennes parmi ces lignes, l’épée en main, face aux forces ennemies, tu ne comprendras jamais. Aucun livre ne pourrait t’y préparer, Jasnah. Alors oui, je pense que tu devrais y aller.

        Mille citations d’éminents érudits lui vinrent à l’esprit. Des récits sur l’expérience de prendre part à la guerre. Elle en avait lu des centaines ; certains tellement détaillés qu’elle avait senti l’odeur du sang dans l’air. Cependant, ils se dissipèrent tous comme des ombres au soleil lorsqu’elle atteignit l’avant des armées de la coalition et regarda en direction de l’ennemi.

        Ses troupes paraissaient infinies. Elles formaient un champignon sur la terre un peu plus loin, noir, blanc et rouge, les armes scintillant au soleil.

        D’après les comptes rendus, il y avait ici autour de quarante mille membres de ceux-qui-chantent. C’était un nombre qu’elle pouvait saisir, analyser. Mais ses yeux ne voyaient pas quarante mille, ils voyaient des rangs infinis. Des nombres sur une page devenaient insignifiants. Elle n’était pas venue affronter quarante mille hommes ; elle était venue combattre une marée.

        Sur le papier, cet endroit était le bassin de Drunmu, en Emul. C’était un vaste océan d’herbe chatoyante et de hauts vineliers. Au cours des réunions, le Vison avait expliqué avec insistance qu’une bataille en cet endroit favoriserait le camp de la coalition. S’ils laissaient l’ennemi se retirer vers des cités et des forts, ils pouvaient s’y tapir et former des coquilles difficiles à fendre. Au lieu de quoi il les avait repoussés vers un endroit où ils se sentiraient assez en confiance pour se livrer à de véritables batailles, car ils possédaient un léger avantage en terrain surélevé avec le soleil dans le dos. Là, ils allaient résister, et le Vison pourrait utiliser le surnombre et l’adresse supérieure de la coalition pour obtenir la victoire.

        D’un point de vue logique, elle comprenait : il s’agissait d’une bataille que son armée souhaitait. À titre personnel, elle se sentit toutefois écrasée par la distance la séparant de l’ennemi – distance qu’elle allait devoir, avec les autres, franchir sous une pluie de flèches et de lances. Il était difficile de ne pas se sentir petite, même dans sa Cuirasse.

        Les cors résonnèrent, ordonnant d’avancer, et elle remarqua deux Dansecorde qui s’attardaient près d’elle – sans doute à la requête de son oncle. Bien qu’elle ait toujours imaginé des batailles commençant par une charge grandiose, son armée se déplaçait de façon mécanique. Boucliers levés, en formation, marchant à une allure régulière que ces troupes aguerries maintenaient tandis que les flèches commençaient à tomber. Courir romprait les lignes, sans compter que les soldats arriveraient essoufflés.

        Elle grimaça quand les premières flèches frappèrent. Ce fut une série de claquements arythmiques, métal contre le bois, pareils à la grêle. L’une d’elles rebondit sur son épaule et une autre frôla son casque. Fort heureusement, le déluge de flèches s’interrompit bientôt quand la cavalerie légère exécuta une attaque contre les archers ennemis. Elle entendit les sabots, vit les Marchevents s’envoler au-dessus d’elle, protégeant les cavaliers depuis les airs. L’ennemi sous-estimait constamment la cavalerie, qui n’était pas disponible en nombres aussi importants des milliers d’années auparavant.

        Pendant toute la bataille, les troupes aléthies continuaient à avancer, boucliers levés. Ce qui prenait un temps insupportablement long, mais puisque le camp de Jasnah était l’agresseur, l’ennemi n’avait pas l’impulsion de venir à sa rencontre. Il maintenait sa position au sommet de sa pente douce. Elle comprenait pourquoi l’adversaire estimait judicieux de se tenir ici, car l’armée aléthie devait gravir cette pente pour mener son attaque.

        L’ennemi se précisa pour former un bloc de silhouettes en carapace et armure d’acier maniant de gros boucliers et hérissés de piques sur plusieurs rangées. Ces membres de ceux-qui-chantent ne se battaient pas comme les Parshendis des Plaines Brisées ; il s’agissait là de troupes exercées, et les Fusionnés s’étaient adaptés rapidement à l’art moderne de la guerre. D’accord, ils manquaient de perspicacité en matière de cavalerie, mais ils savaient beaucoup mieux comment employer le plus efficacement ces Fluctomanciens.

        Le temps que le bloc de troupes de Jasnah se trouve en place, elle se sentit épuisée d’avoir conservé un niveau accru d’alerte pendant la marche. Elle s’arrêta avec les autres, tandis que l’herbe se retirait devant elle selon une vague – comme si elle percevait le combat imminent de la même manière qu’elle percevait une tempête. Elle avait ordonné à sa Cuirasse d’assourdir volontairement son éclat, afin de ressembler à celle d’un Porte-Éclat ordinaire. L’ennemi allait la distinguer malgré tout, mais pas la reconnaître en tant que reine. Elle serait plus en sécurité ainsi.

        Les cors sonnèrent. Jasnah se mit à gravir la dernière partie de la pente à une allure qui n’était pas tout à fait celle de la course. La pente était trop douce pour qu’on puisse la qualifier de colline et, si elle était sortie se balader, elle n’y aurait guère prêté d’attention. Mais à présent, elle la ressentait à chaque pas. Sa Cuirasse la pressait d’avancer, tout comme la Fulgiflamme qu’elle inspirait, mais si elle se précipitait trop en avance par rapport à son bloc de soldats, elle risquait de se retrouver cernée. L’ennemi aurait des Fusionnés et des Souverains cachés parmi leurs rangs, qui attendaient pour lui tendre une embuscade. En dehors des Célestes, peu de Fusionnés choisissaient d’affronter des Porte-Éclat en combat direct.

        Jasnah invoqua Ivoire sous forme de Lame, et l’arme tomba dans ses gantelets prêts à la recevoir. Prêt ? demanda-t-elle.

        Oui.

        Elle chargea sur les derniers mètres la séparant du bloc de piquiers et donna un grand coup à l’aide d’Ivoire. Sa tâche consistait à briser leurs rangs ; une Porte-Éclat pouvait faire s’effondrer des formations entières autour d’elle.

        Cette formation de ceux-qui-chantent – et ce fut tout à son honneur – ne se rompit pas. Elle fléchit vers l’arrière, les piques raclant son armure lorsqu’elle tenta d’approcher pour attaquer, mais la formation résista. La garde d’honneur de Jasnah – ainsi que ces deux Dansecorde – approcha d’elle par-derrière pour éviter de se retrouver cernée. Près de là, un autre bloc de cinq mille soldats rencontra l’ennemi. Grognements et craquements résonnèrent dans l’air.

        Tenant sa Lame à deux mains, Jasnah donnait de grands coups d’avant en arrière, tranchant des têtes de piques et cherchant à frapper vers l’intérieur pour toucher l’ennemi. Ceux-qui-chantent bougeaient avec une souplesse inattendue, esquivant avec grâce et restant hors de portée de son épée.

        C’est moins efficace ainsi, lui dit Ivoire. Nos autres pouvoirs sont. Les utiliser ?

        Non. Je veux connaître la vraie sensation de la guerre, pensa Jasnah. Ou ce que je peux m’autoriser de plus proche, en Cuirasse avec une Lame.

        Tu penses toujours en érudite, dit Ivoire sur un ton impatient tandis que Jasnah dépassait des piques – qui étaient pratiquement inutiles contre elle – et parvenait à planter sa Lame dans la poitrine d’une fémine de ceux-qui-chantent. Les yeux de cette dernière brûlèrent tandis qu’elle tombait, et Jasnah arracha la Lame et la fit tourner autour d’elle, poussant ainsi les autres à reculer en jurant.

        Elle n’était pas guidée que par des raisons intellectuelles. Si elle devait commander à des soldats au combat, il lui fallait davantage que des descriptions trouvées dans des livres. Elle devait ressentir ce qu’ils ressentaient. Et oui, elle pouvait utiliser ses pouvoirs. La Spiricantation lui avait déjà été utile lors de combats, mais sans Dalinar, elle possédait une quantité de Fulgiflamme limitée et voulait la conserver.

        Si les choses se passaient mal, elle s’échapperait effectivement dans Shadesmar. Elle n’était pas idiote. Mais cette idée la tracassait tandis qu’elle fendait les rangs de la formation, gardant l’ennemi occupé. Elle ne pourrait jamais vraiment sentir ce qu’éprouvait un lancier malchanceux en première ligne.

        Elle les entendit crier quand les deux armées se percutèrent l’une l’autre. Les formations paraissaient tellement réfléchies, et à une si grande échelle. Elles étaient prudemment dirigées, positionnées dans une sorte d’élan redoutable qui obligeait les hommes de l’avant à se battre. Si bien que, tandis que le bloc demeurait ferme, les premières lignes se trouvèrent violemment pressées l’une contre l’autre, hurlant comme de l’acier qu’on plie.

        C’était là une sensation que Jasnah ne connaîtrait jamais. Le poids d’un bloc de soldats qui vous cernaient et vous écrasaient entre eux – sans échappatoire possible. Malgré tout, elle voulait en savoir le plus possible. Elle fit tourner l’épée autour d’elle, obligeant certains membres de ceux-qui-chantent à reculer – mais d’autres se mirent à la pousser avec des piques et des lances, la repoussant sur le côté, menaçant de la faire trébucher.

        Elle avait sous-estimé l’efficacité de ces piques ; d’accord, elles étaient inutiles pour percer son armure, mais elles pouvaient bel et bien la déplacer comme un chull qu’on pousse à l’aide de perches. Elle trébucha et éprouva sa première véritable bouffée de panique.

        Contrôle-la. Au lieu d’essayer de se redresser, elle tourna son épaule en direction de l’ennemi, transformant son déséquilibre en course pour surgir hors des rangs adverses près de ses soldats. Elle n’avait pas tué beaucoup d’ennemis, mais elle n’en avait pas besoin. Leurs rangs ondulaient et pliaient devant ses efforts, ce que ses soldats exploitèrent. Sur sa gauche comme sa droite, ils croisaient piques et lances avec l’ennemi – le premier rang de ses troupes passant à l’arrière du bloc toutes les dix minutes sous les ordres précis du commandant du rang.

        Enveloppée par les bruits de la guerre, Jasnah se tourna vers l’ennemi, et sa garde d’honneur se mit en formation derrière elle. Puis, le front ruisselant de sueur, elle chargea de nouveau. Cette fois-ci, quand l’ennemi s’écarta d’elle, il dévoila une créature massive cachée parmi ses rangs. Un Fusionné avec de la carapace qui poussait en grandes excroissances autour de ses mains : l’un des Amplifiés. Des Fusionnés dotés du Flux de Progression, qui leur permettait de faire pousser de la caparace avec une précision et une vitesse extrêmes.

        Dans les deux camps, les soldats ordinaires gardaient leurs distances, formant une niche d’espace autour des deux adversaires. Jasnah résista à l’impulsion d’utiliser ses pouvoirs. Avec ses Éclats, elle devrait être à forces égales avec cette créature – et ses pouvoirs dévoileraient rapidement qui elle était, car il n’y avait pas d’autres Fluctomanciens dans l’armée de la coalition possédant leur propre Cuirasse.

        Il y a une autre raison qui te pousse à te battre, la défia Ivoire.

        Oui, il y en avait une. Au lieu de la regarder en face, Jasnah se jeta dans le duel, la Fulgiflamme se déchaînant dans ses veines. Elle trancha l’une des mains en forme de hache du Fusionné, mais l’autre la percuta et l’envoya valdinguer. Elle secoua la tête, réinvoqua sa Lame et la leva vers le haut tandis que le Fusionné abattait sa main. Elle trancha la hache, mais le bras de la créature percuta sa poitrine. De la carapace poussa sur elle comme les racines d’un arbre, la clouant au sol.

        Le Fusionné s’écarta, détachant la carapace au niveau du coude, la laissant immobilisée. Puis il se retourna quand la garde d’honneur de Jasnah détourna son attention.

        Ah, nous recueillons tellement d’expériences merveilleuses, lui dit Ivoire. Formidable.

        D’autres soldats foncèrent sur Jasnah et se mirent à planter de fines piques à travers sa visière. L’une d’entre elles lui perça l’œil, lui arrachant un hurlement. La Fulgiflamme la guérit toutefois, et son casque scella la fente pour empêcher d’autres attaques. Grâce à la Fulgiflamme, elle n’en avait pas besoin pour respirer de toute manière. Mais il s’agissait, comme lorsqu’elle avait rapidement invoqué sa Lame, d’une concession. Qui risquait de dévoiler son identité.

        Elle dégagea sa main de la carapace qui l’emprisonnait, puis utilisa Ivoire comme un poignard pour se frayer un chemin. Elle roula pour se dégager, faisant trébucher ceux-qui-chantent et leur donnant des coups de pied dans les jambes pour les faire s’affaler. Mais lorsqu’elle se releva de sa roulade, ce foudre de Fusionné fonça sur elle et abattit sur sa tête deux mains en forme de hache, fendant la Cuirasse. Le casque hurla de douleur et de contrariété, puis absorba la Fulgiflamme de Jasnah pour se réparer.

        Quel amusement est, commenta Ivoire. Mais bien entendu, Jasnah ne doit pas utiliser ses pouvoirs. Elle veut jouer au soldat.

        Jasnah émit un grondement, se mit sur un genou et asséna un coup de poing dans le genou du Fusionné – mais celui-ci se recouvrit de carapace juste avant qu’elle ne le touche. Son coup ne fit même pas bouger la créature. Ivoire se transforma en épée courte dans sa main tandis qu’elle tailladait le Fusionné – mais le geste l’exposa à un autre coup sur le casque, qui la fit s’affaler à plat. Elle geignit et plaça une main contre la pierre.

        De la pierre stable, pensa une partie de son esprit. Heureuse et satisfaite de sa vie dans les plaines. Non, elle allait résister à sa demande de transformation.

        Ivoire forma un bouclier sur son bras tandis que l’ennemi se mettait à frapper violemment. Du sang se mêla à la sueur sur la joue de Jasnah ; bien que son œil ait guéri, les soldats ordinaires essayaient à nouveau de l’attaquer, et sa garde d’honneur s’efforçait de les retenir.

        Très bien.

        Elle tendit la main dans l’air, qui était stagnant et morose aujourd’hui. Vidant la Fulgiflamme des gemmes au niveau de sa taille, elle lui adressa un ordre unique. Change. Pas de supplication, comme elle avait essayé de le faire plus jeune. Rien que de la fermeté.

        L’air, qui s’ennuyait, accepta et se transforma en huile tout autour d’eux. Elle se mit à pleuvoir violemment du ciel et apparut même dans la bouche des soldats en train de se battre. Sa garde d’honneur eut le bon sens de se retirer à ce signal, toussant et trébuchant tandis qu’ils s’écartaient du combat autour d’elle selon un cercle de dix mètres. Les soldats ennemis restèrent en place, jurant et toussant.

        Jasnah cogna ses poings l’un contre l’autre – l’un équipé d’acier, l’autre de silex. Des étincelles jaillirent devant elle, et toute cette section du champ de bataille s’embrasa.

        L’Amplifié chancela sous l’effet du choc, et Jasnah bondit vers lui, transformant Ivoire en Lame pareille à une aiguille qu’elle plongea directement dans sa poitrine. La botte visa sa cible et transperça le cœur-de-gemme de l’ennemi. Le Fusionné bascula en arrière, les yeux brûlant comme les feux qui l’entouraient.

        Elle acheva autant de soldats ennemis qu’elle put en trouver dans les flammes. Son casque – transparent comme le verre de l’intérieur – commença à se couvrir de suie, et elle dut bientôt se retirer hors du feu.

        Sa vision était assez claire pour lui permettre de voir l’horreur des membres de ceux-qui-chantent tout proches regardant une Porte-Éclat en flammes surgir des feux comme du centre de la Damnation elle-même. Cette peur les abasourdit tandis qu’elle les percutait comme un rocher, apportant la mort aux rangs en train de s’effondrer. Leurs cadavres tombèrent parmi les sprènes enjoués qui se tortillaient sur le champ de bataille, exultant parmi ces puissantes émotions. Des sprènes de peur, de douleur, d’anticipation.

        Elle se battait comme un boucher. Distribuant coups de lame et coups de pied. Jetant des corps dans les rangs pour faire paniquer les autres. Suscitant des vagues que ses soldats exploitaient. À une occasion, quelque chose la percuta par-derrière, et elle supposa qu’elle allait devoir affronter un autre Fusionné – mais il s’agissait d’un Marchevent mort, qu’un Céleste de passage avait laissé tomber du ciel.

        Elle abandonna le cadavre sur le sol ensanglanté et revint à la bataille. Elle ne pensa pas en termes de stratégie. Ces choses-là étaient réservées aux tentes étouffantes et aux conversations calmes autour d’une coupe de vin. Elle se contentait de tuer. De frapper jusqu’à ce que ses bras soient affaiblis malgré l’armure et la Fulgiflamme. Bien que ses troupes alternent leur position, elle ne pouvait pas s’accorder ce luxe. Comment l’aurait-elle pu ? Ils luttaient et saignaient dans un pays étranger, pour des enjeux qu’elle leur avait présentés comme importants. Si elle se reposait, d’autres allaient mourir.

        Après ce qui lui sembla une éternité, elle se trouva à bout de souffle, essuyant le sang de son casque pour y voir. Le casque disposait d’ouvertures sur les côtés, faisant entrer de l’air frais, et elle chancela, seule sur le champ de bataille. À se demander quand elle recommencerait à respirer.

        Je tombe à court de Fulgiflamme, songea-t-elle, engourdie. Elle baissa les yeux vers la paume de son gantelet, tachée du sang orange de ceux-qui-chantent. Comment en avait-elle reçu autant sur elle ? Elle se revoyait vaguement en train de combattre un autre Fusionné, et des Souverains, et…

        Et son bloc de soldats marchait vers le cœur de la bataille, sur des ordres lancés par les cors qui résonnèrent dans sa tête. Des sons de cor qui signifiaient… qui signifiaient…

        Jasnah, dit Ivoire. Sur le côté, regarde ce qui est.

        L’un des Dansecorde se déplaçait parmi les corps, cherchant ceux qui pouvaient être guéris. Le deuxième s’avança vers Jasnah et lui plaça une grande topaze dans la main. Puis il désigna les lignes arrière.

        — Il faut que j’en fasse plus, dit Jasnah.

        — Si vous continuez dans cet état, répondit le Dansecorde, vous ferez plus de mal que de bien. Il y aura davantage de soldats qui mourront pour vous protéger que de morts dans les rangs ennemis. Est-ce là ce que vous souhaitez, Majesté ?

        Cette remarque vint à bout de son engourdissement, et elle se tourna vers l’endroit qu’il désignait. Des réserves s’y formaient, parmi des étendards annonçant des commandants et des pavillons de médecine de guerre.

        — Il faut que vous vous reposiez, dit le Dansecorde. Allez-y.

        Elle hocha la tête, accepta son conseil et s’éloigna du champ de bataille d’un pas instable. Sa garde d’honneur, réduite à la moitié de sa taille précédente, la suivit en formant une masse épuisée. Épaules voûtées. Visages blafards. Combien de temps le combat avait-il duré ? Elle inspecta le soleil.

        Ce n’est pas possible, se dit-elle. Même pas deux heures ?

        La bataille s’était déplacée de cette zone, laissant des cadavres comme des branches tombées à terre après une tempête. Tandis qu’elle approchait, une silhouette en noir se détacha des réserves et traversa précipitamment la pagaille pour la rejoindre. Qu’est-ce que Malice faisait ici ?

        Un petit groupe de serviteurs le suivait. Lorsqu’ils la rejoignirent, il claqua des doigts, et ils se précipitèrent pour essuyer l’armure de Jasnah. Elle renvoya son casque, exposant son visage à l’air libre – qui lui parut froid, malgré la chaleur d’Emul. Elle laissa le reste de son armure en place. Elle n’osa pas la retirer, au cas où des ennemis viendraient la traquer.

        Malice lui tendit une coupe de fruits.

        — De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

        — Service de valet.

        — Sur le champ de bataille ?

        — Un endroit pratiquement dépourvu de Malice, je vous l’accorde. Ou, devrais-je dire, un endroit qui n’existe que quand toute Malice a échoué. Malgré tout, il me semble pouvoir m’y rendre utile. Pour offrir un peu de perspective.

        Elle soupira, mais ne protesta pas. La plupart des Porte-Éclat avaient des équipes pour les aider à continuer à se battre. Elle avait effectivement besoin d’une boisson et d’un peu plus de Fulgiflamme.

        Elle se retrouva cependant en train de regarder droit devant elle. Vers… le tableau d’ensemble.

        Malice garda le silence. Il était expert pour ce qui était de savoir quand le faire, même s’il fallait reconnaître qu’il appliquait rarement ce savoir.

        — J’ai lu à ce sujet, vous savez, dit-elle enfin. Ce qu’on ressent ici. La concentration qu’il est nécessaire d’adopter pour faire face, pour rester en mouvement. Pour simplement faire son travail. Je n’ai pas leur entraînement, Malice. Je me laisse constamment distraire, effrayer ou perturber.

        Il lui tapota la main. Le gantelet gauche fermé, où elle tenait la topaze du Dansecorde. Elle le regarda fixement, puis aspira la Flamme. Ce qui l’aida à se sentir mieux, mais son épuisement n’était pas uniquement physique.

        — Je ne suis pas la force irrésistible que j’imaginais, dit-elle. Ils savent comment affronter les Porte-Éclat ; je n’ai pas réussi à vaincre un Fusionné en combat équitable.

        — Il n’existe pas de combats équitables, Jasnah. Il n’a jamais rien existé de tel. C’est un mensonge qu’on utilise pour imposer un ordre imaginaire sur quelque chose de chaotique. Deux hommes de la même taille, du même âge et disposant d’armes égales ne se battront pas équitablement, car l’un d’eux aura toujours l’avantage en matière d’entraînement, de talent, ou de simple chance.

        Elle répondit par un grognement. Dalinar n’apprécierait guère cette affirmation.

        — Je sais que vous pensez devoir montrer aux soldats que vous pouvez vous battre, lui dit Malice d’une voix douce. Leur prouver, ainsi peut-être qu’à vous-même, que vous êtes aussi compétente sur un champ de bataille que Dalinar le devient avec les livres. C’est une bonne chose, car ça permet d’abattre des barrières – et il y aura toujours des hommes butés qui ne vous suivraient pas autrement.

        » Mais prenez garde à vous, Jasnah. Talentueuse ou pas, vous ne pouvez pas faire apparaître toute une vie d’expérience en matière de massacre par la seule force de votre volonté. Il n’y a pas de honte à utiliser les pouvoirs que vous avez développés. Ce n’est pas injuste – ou plutôt, ça ne l’est pas plus que lorsque le combattant à l’épée le plus expérimenté du champ de bataille succombe à une flèche perdue. Utilisez ce dont vous disposez.

        Il avait raison. Elle soupira, puis s’empara d’un fruit – le serrant délicatement entre deux doigts cuirassés – et en prit une bouchée. Sa fraîche douceur la stupéfia. Il appartenait à un autre monde. Il chassa le goût de la cendre, réveillant sa bouche et ravivant sa faim. Était-elle devenue engourdie à ce point après seulement deux heures de combat ? Son oncle s’était, lors de campagnes, battu des heures d’affilée – jour après jour.

        Et il portait ces cicatrices, supposa-t-elle.

        — Comment se déroule le combat ? demanda-t-elle.

        — Je ne sais pas très bien, répondit Malice. Mais les généraux avaient raison, l’ennemi est déterminé à résister. Il doit s’estimer capable de gagner et nous laisse donc procéder à cette bataille rangée, au lieu de nous contraindre à des escarmouches imprévisibles.

        — Alors pourquoi cet air sarcastique ?

        — Ce n’est pas un air sarcastique. Simplement mon charisme naturel qui transparaît.

        Il fit un signe de tête sur le côté, désignant l’endroit où une colline lointaine – petite mais de pente abrupte – était traversée d’éclairs lumineux. Du tonnerre crépitait dans l’air malgré le ciel ouvert. Des hommes essayaient de charger cet endroit, et mouraient par dizaines.

        — Je crois que nous arrivons à la fin des formations de bataille traditionnelles, commenta Malice.

        — Elles nous ont été utiles aujourd’hui.

        — Et elles le seront peut-être encore pendant un moment, poursuivit Malice. Mais pas éternellement. Autrefois, les tactiques militaires pouvaient dépendre du fait de briser les positions ennemies avec assez d’efforts. Assez de vies. Mais que faire quand aucune succession de charges courageuses ne permet de capturer la position dont vous avez besoin ?

        — Je n’en sais rien, avoua-t-elle. Mais le bloc d’infanterie fait partie intégrante de l’art de la guerre depuis des millénaires, Malice. Il s’est adapté avec chaque avancée technologique. Je ne l’imagine pas devenir obsolète dans un futur proche.

        — Nous verrons. Vous pensez que vos pouvoirs sont injustes parce que vous massacrez des dizaines de personnes et qu’elles ne peuvent pas résister ? Que se passe-t-il quand un unique individu peut tuer des dizaines de milliers de gens en quelques instants – à supposer que l’ennemi ait l’amabilité de s’entasser en formant un joli petit bloc de piquiers ? Les choses changeront rapidement quand ce genre de pouvoirs deviendra courant.

        — Ça ne l’est pas franchement.

        — Je n’ai pas dit que ça l’était, protesta-t-il. Pas encore.

        Elle but une gorgée, et pensa enfin ordonner à sa garde d’honneur de se reposer. Leur capitaine allait envoyer de nouveaux hommes.

        Malice lui proposa de masser la main qui avait tenu l’épée, mais elle déclina. Elle mangea plutôt un autre fruit, puis des bâtonnets de rations qu’il lui donna pour équilibrer le repas. Elle accepta également quelques bourses de sphères. Mais dès que sa nouvelle garde d’honneur arriva, elle partit à la recherche d’un commandant qui sache quel était le meilleur endroit où la placer.

         
			



        Sept heures plus tard, Jasnah traversait à grands pas un champ de bataille silencieux, à la recherche de Malice. Il lui avait rendu plusieurs visites pendant les combats, mais leur dernière rencontre remontait à des heures.

        Elle avança à travers les vestiges de la bataille, éprouvant une étrange solitude. Tandis que l’obscurité étouffait le terrain, elle aurait presque pu se convaincre que ces masses éparpillées étaient des boutons-de-roche plutôt que des cadavres. Les odeurs, malheureusement, ne s’effaçaient pas avec la lumière. Et elles restaient un signal, aussi menaçant que n’importe quelle bannière, de ce qui s’était produit ici. Du sang. La puanteur des corps en train de brûler.

        Au bout du compte, la mort et la victoire partageaient la même odeur.

        Elles avaient cependant des bruits différents. Des acclamations charriées par le vent. Des voix humaines, porteuses d’une certaine tension. Ce n’étaient pas des cris de joie, plutôt de soulagement.

        Elle se dirigea vers un signal lumineux particulier, la tente dotée d’une série de drapeaux de la coalition éclairés et flottant à la même hauteur, un pour chaque royaume. À l’intérieur, elle serait accueillie comme une héroïne. Une fois arrivée, toutefois, elle n’eut pas envie d’entrer. Elle s’assit donc sur une pierre à l’extérieur, à portée de vue des gardes, qui eurent le bon sens de ne pas courir chercher quiconque. Elle resta un moment assise à regarder vers le champ de bataille, estimant que Malice finirait par la localiser.

        — Intimidant, n’est-ce pas ? lança une voix dans l’obscurité.

        Elle étrécit les yeux, et chercha autour d’elle jusqu’à en trouver la source : un homme de petite taille assis tout près, dont le clique-flammes herdazien projetait des étincelles dans la nuit. Chaque éclat lumineux éclairait les doigts et le visage du Vison.

        — Oui, répondit Jasnah. « Intimidant » est le bon terme. Plus que je ne m’y attendais.

        — Vous avez pris une décision judicieuse en allant là-bas, dit le Vison. Quoi que les autres aient pu en dire. Il est trop facile d’oublier le prix. Non seulement pour les garçons qui meurent, mais pour ceux qui survivent. Tout commandant devrait se le voir rappeler périodiquement.

        — Comment nous en sommes-nous sortis ?

        — Nous avons brisé le cœur de leur force, l’informa-t-il. C’est ce que nous voulions – cela dit, ça n’a pas été une déroute. Il nous faudra une ou deux autres batailles sur une échelle similaire avant que je puisse vous dire si nous avons vraiment gagné ou non. Mais la journée d’aujourd’hui a été un pas en avant. Si vous faites ça assez souvent, vous finirez inévitablement par franchir la ligne d’arrivée.

        — Des victimes ?

        — Ne prenez jamais le décompte des victimes le soir de la bataille, clarissime. Accordez-vous un peu de temps pour savourer le repas avant de regarder la note.

        — Vous, vous ne semblez pas vous amuser.

        — Ah, mais si, se défendit-il. Je regarde le vaste ciel, et je ne porte pas de chaînes. (Il se leva, dessinant une ombre contre l’obscurité.) Je vais dire aux autres que je vous ai vue et que vous allez bien, si vous préférez vous retirer dans votre tente. Votre Malicieux s’y trouve, et à moins que je n’aie mal compris, quelque chose l’a perturbé.

        Elle remercia le Vison et se leva. Malice était perturbé ? Les implications de cette phrase la tracassèrent tandis qu’elle traversait le camp de guerre du front pour rejoindre sa tente. À l’intérieur, Malice était assis à la table de travail de Jasnah, griffonnant furieusement. Jusqu’à présent, elle l’avait surpris à écrire dans ce qui lui semblait être cinq alphabets étrangers différents, quoiqu’il réponde rarement à ses questions quant à leur origine.

        Aujourd’hui, il referma son carnet d’un coup sec et afficha un sourire factice.

        Elle avait confiance en lui, presque entièrement. Et lui de même. D’autres aspects de leur relation étaient plus compliqués.

        — De quoi s’agit-il, Malice ?

        — Ma chère, vous devriez vous reposer avant de…

        — Malice.

        Il soupira, puis se laissa aller en arrière sur son siège. Il était impeccable, comme toujours, avec ses cheveux soigneusement coiffés et son costume noir bien net. Il avait beau critiquer régulièrement la frivolité, il savait toujours parfaitement sous quelle apparence se présenter. C’était un point commun entre eux.

        — Je vous ai failli, déclara-t-il. Je pensais avoir pris toutes les précautions nécessaires, mais j’ai découvert une plume dans mon écritoire qui ne fonctionnait pas.

        — Et… alors ? Est-ce une ruse, Malice ?

        — Une ruse qu’on m’a jouée, je le crains, dit-il. La plume n’en était pas une, mais une créature censée en avoir l’apparence. Un crémillon, l’appelleriez-vous, auquel on avait habilement donné une forme innocente.

        Un grand froid envahit Jasnah, et sa Cuirasse cliqueta.

        — L’un des Éveillés ?

        Il fit signe que oui.

        — Croyez-vous qu’il en ait beaucoup entendu ?

        — Je ne sais pas trop. J’ignore quand il a remplacé ma véritable plume, et je n’ai pas la moindre idée de la façon dont mes protections – censées m’avertir de la présence d’entités comme celle-là – ont été contournées.

        — Dans ce cas, nous devons partir du principe qu’ils connaissent tout, lâcha-t-elle. Tous nos secrets.

        — Malheureusement, confirma Malice. (Il soupira, puis poussa son carnet vers elle.) Je rédige des mises en garde à ceux avec qui j’ai communiqué. Le bon côté des choses est que je ne pense pas qu’un seul des Éveillés collabore avec Abjection.

        Jasnah n’avait appris que tout récemment que les Éveillés étaient autre chose qu’un mythe. Il avait fallu qu’elle en rencontre un amical – qu’elle voie de ses propres yeux qu’une entité pouvait être composée de milliers de crémillons travaillant de concert – pour qu’elle accepte leur existence.

        — S’il ne travaille par pour l’ennemi, alors pour qui ? interrogea-t-elle.

        — Eh bien, j’ai écrit à mes contacts parmi eux, pour demander s’il s’agissait de l’un des leurs gardant un œil amical sur des alliés. Mais… Jasnah, je sais qu’un d’entre eux au moins a collaboré avec les Sang-des-spectres.

        — Damnation.

        — Je crois qu’il est temps, poursuivit Malice, que je vous parle de Thaidakar.

        — J’ai entendu parler de lui, répondit Jasnah.

        — Oh, c’est ce que vous croyez, dit-il. Mais je l’ai rencontré, plusieurs fois. Sur d’autres planètes, Jasnah. Les Sang-des-spectres ne sont pas une organisation rosharienne, et je ne crois pas que vous compreniez bien le danger qu’ils représentent…
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            À présent que nous étudions ce projet plus en profondeur, je me surprends à remettre en question la nature même de Dieu. Comment un Dieu peut-il exister en toutes choses, mais posséder une substance que l’on puisse détruire ?
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 21.

        

      

      
        La lumière était bien plus intéressante que Navani n’en avait eu conscience.

        Elle les entourait constamment, s’engouffrant par les fenêtres et rayonnant depuis les gemmes. Un deuxième océan, blanc et pur, tellement omniprésent qu’il en devenait invisible.

        Navani avait pu ordonner qu’on apporte des textes depuis Kholinar, des textes qu’elle avait présumés perdus lors de la conquête. Elle avait pu s’en procurer d’autres provenant de la tour, et il y en avait même plusieurs comportant des chapitres pertinents qui se trouvaient déjà ici, dans la bibliothèque. Tous avaient été récupérés sur l’ordre de Raboniel et livrés à Navani, sans poser de questions, pour ses recherches.

        Elle dévora les mots. Enfermée comme elle l’était, elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre. Chaque jour, elle rédigeait des instructions banales à ses érudits – et cachait des messages codés à l’intérieur, qui semblaient n’avoir aucun sens. Rushu comprendrait ce qu’elle faisait d’après le contexte, mais les Fusionnés ? Eh bien, qu’ils perdent donc leur temps à essayer de trouver un motif au charabia qu’elle écrivait. Leur confusion l’aiderait peut-être à glisser des messages importants plus tard.

        Ça ne lui prit pas beaucoup de temps, et elle passa le reste de ses journées à étudier la lumière. Il ne devait tout de même pas y avoir de mal à ce qu’elle apprenne, comme le voulait Raboniel. Et le sujet était tellement fascinant.

        Qu’était donc la lumière ? Pas simplement la Fulgiflamme, mais tout type de lumière. Certains des anciens érudits affirmaient qu’elle était mesurable. Ils affirmaient qu’elle possédait un poids. D’autres leur donnaient tort, estimant plutôt que c’était la force avec laquelle la lumière se déplaçait.

        Les deux idées la fascinaient. Elle n’avait jamais pensé à la lumière comme à une chose. Elle… était, tout simplement.

        Surexcitée, elle pratiqua une vieille expérience issue de ses livres : dissocier la lumière en un arc-en-ciel de couleurs. Il suffisait de placer une bougie dans une boîte, d’utiliser un trou pour concentrer la lumière, puis de la diriger à travers un prisme. Ensuite, curieuse, elle extrapola et – après plusieurs tentatives – parvint à utiliser un autre prisme pour recombiner les couleurs distinctes en un rayon de lumière pure et blanche.

        Ensuite, elle utilisa un diamant infusé de Fulgiflamme à la place d’une bougie. Il produisit le même effet, et la lumière se dissocia de la même manière, mais avec une bande bleue plus large. La Néantiflamme fit de même, mais la bande violette était énorme, et les autres couleurs de simples points. C’était étrange, car ses recherches lui indiquaient que différentes couleurs de lumière devraient simplement produire des bandes plus vives ou plus faibles, et non pas accroître leur taille.

        Le résultat le plus intéressant se produisit lorsqu’elle tenta l’expérience sur la Turriflamme que Raboniel avait récupérée. Ce n’était ni Fulgiflamme ni Vitaflamme, mais une combinaison des deux. Lorsqu’elle tenta l’expérience du prisme avec cette lumière, deux arcs-en-ciel de couleurs – différents l’un de l’autre – sortirent du prisme.

        Elle ne parvint pas à les recombiner. Lorsqu’elle tenta d’envoyer les couleurs à travers un autre prisme, elle se retrouva avec un rayon de lumière blanc bleuté et un rayon distinct de lumière blanc-vert, qui se chevauchaient sans se combiner comme le faisait la Turriflamme.

        Assise à la table, elle regarda fixement les deux points lumineux sur le papier blanc. Ce point vert… Pouvait-il s’agir de Vitaflamme ? Elle n’aurait sans doute pas réussi à la différencier de la Fulgiflamme sans les deux autres comme points de comparaison – c’était seulement quand on les plaçait l’une à côté de l’autre que la Fulgiflamme paraissait légèrement bleue, et la Vitaflamme légèrement verte.

        Elle se leva et fouilla dans la malle d’effets personnels qu’elle avait demandé aux gens de Raboniel d’aller lui chercher, en quête de ses journaux. Le jour de la mort de Gavilar était toujours douloureux à se rappeler, chargé d’une dizaine d’émotions différentes et contradictoires. Parfois, il lui manquait. En tout cas l’homme qu’il avait été autrefois, lorsqu’ils étaient jeunes et complotaient ensemble, projetant de conquérir le monde.

        C’était le visage qu’il avait continué à montrer à pratiquement tous les autres après qu’il avait commencé à changer. Ainsi donc, pour le bien du royaume, Navani avait joué le jeu. Elle avait créé une comédie de grande envergure, écrit au sujet de Gavilar le roi, le fédérateur, l’homme puissant – mais juste. Le monarque idéal. Elle lui avait donné exactement ce qu’il voulait, ce dont elle avait menacé de le priver. Un héritage.

        Navani ferma le journal autour de son doigt pour garder la page, puis prit plusieurs profondes inspirations. Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser distraire par ce méli-mélo d’émotions confuses. Elle rouvrit le journal et passa au compte rendu qu’elle avait rédigé de sa rencontre avec Gavilar dans son bureau le jour de sa mort.

        Il avait des sphères sur la table, avait-elle écrit. Une vingtaine ou une trentaine. Il venait de les montrer à ses visiteurs particuliers – dont la plupart avaient disparu, jamais revus depuis.

        Il y avait quelque chose de bizarre avec ces sphères. Mes yeux ont été attirés par plusieurs sphères en particulier : elles dégageaient une lumière résolument étrangère, presque négative. À la fois violette et noire, qui brillait curieusement mais donnait l’impression qu’elles auraient dû éteindre l’illumination au lieu de la fournir.

        Navani relut les passages, puis inspecta la lumière vert pâle qu’elle avait dissociée à partir de la Turriflamme. La Vitaflamme, la Flamme de Culture. Gavilar avait-il pu disposer de cette Flamme également ? Avait-elle pu, par erreur, prendre les diamants à Vitaflamme pour des émeraudes ? Ou la Vitaflamme contenue dans une gemme apparaîtrait-elle identique à une gemme à Fulgiflamme si l’on y regardait distraitement ?

        — Pourquoi refusiez-vous de me parler, Gavilar ? murmura-t-elle. Pourquoi n’étais-je pas digne de votre confiance…

        Elle s’arma de courage, puis poursuivit sa lecture du compte rendu – jusqu’au moment où Gavilar plongeait son couteau le plus profondément possible.

        Vous n’êtes pas digne de mérite, Navani, lut-elle. Vous vous désignez comme une érudite, mais où sont vos découvertes ? Vous étudiez la Flamme, mais vous êtes son contraire. Une créature qui détruit la lumière. Vous passez votre temps à vous vautrer dans la crasse des cuisines et à focaliser sur le fait qu’un quelconque pâle-iris de bas rang reconnaisse ou non les bonnes lignes sur une carte.

        Bourrasques. Comme c’était douloureux.

        Elle s’obligea à s’attarder sur ses paroles. Vous êtes son contraire. Une créature qui détruit la lumière…

        Gavilar avait parlé du même concept que Raboniel, la lumière et son contraire. Coïncidence ? Y avait-il un lien avec cette sphère qui pliait l’air ?

        Le garde à la porte se mit à fredonner, puis s’écarta. Navani devina ce que ça signifiait. En effet, Raboniel entra bientôt, suivie par cette autre Fusionnée qui se trouvait si souvent à proximité d’elle. La fémine au chignon et au motif de peau similaires, mais au regard vide. Raboniel semblait aimer la garder près d’elle, mais Navani ne savait pas très bien si c’était pour des questions de protection ou tout autre chose. La deuxième Fusionnée était l’une des plus… déséquilibrées que Navani ait vues. Peut-être les plus saines d’esprit gardaient-elles volontairement à l’œil celles qui étaient résolument folles, afin de les empêcher de se faire du mal ou d’en faire à d’autres.

        Cette Fusionnée-là se dirigea vers le mur et le regarda fixement. Voyant Raboniel marcher vers le bureau, Navani se leva et lui fit la révérence.

        — Ancienne ? Quelque chose ne va pas ?

        — Je vérifie simplement vos progrès, expliqua Raboniel.

        Navani dégagea de l’espace afin que Raboniel puisse se pencher, les cheveux rouge orangé de son chignon frôlant la table tandis qu’elle inspectait l’expérience de Navani : une boîte qui laissait échapper la lueur d’une gemme à Turriflamme, qui était dissociée à travers un prisme puis recombinée à travers un autre en deux faisceaux de lumière distincts.

        — Incroyable, commenta Raboniel. Voilà ce que vous faites quand vous vous livrez à des expériences, au lieu de vous battre contre moi ? Regardez, la Fulgiflamme et la Vitaflamme. Comme je vous l’avais dit.

        — Oui, Ancienne, répondit Navani. J’ai lu au sujet de la lumière. L’illumination qui provient du soleil ou des bougies ne peut pas être emmagasinée dans des gemmes, mais la Fulgiflamme, si. Dans ce cas, quelle est donc la nature de la Fulgiflamme ? Ce n’est pas simplement l’illumination, car elle dégage une illumination.

        » C’est comme si la Fulgiflamme était parfois un liquide. Elle se comporte comme un liquide quand on l’attire d’une gemme pleine vers une gemme vide, imitant l’osmose. Lorsqu’elle est capturée, l’illumination dégagée par la Fulgiflamme se comporte comme la lumière du soleil : elle peut être dissociée par un prisme, et se diffuse à mesure qu’elle s’éloigne de sa source. Mais la Fulgiflamme doit être différente de l’illumination qu’elle dégage. Autrement, comment pourrions-nous la contenir dans une gemme ?

        — Pouvez-vous les combiner ? La Fulgiflamme et la Néantiflamme, peut-on les mélanger ?

        — Pour prouver que les humains et ceux-qui-chantent peuvent être unis, compléta Navani.

        — Oui, bien sûr. Pour cette raison.

        Elle ment, songea Navani. Elle ne pouvait pas en être sûre, car ceux-qui-chantent se comportaient parfois d’étrange manière, mais Navani soupçonnait qu’il y avait là autre chose.

        L’étrange Fusionnée, la folle, prononça quelques mots dans leur langue. Elle leva les yeux pour regarder fixement le mur, puis répéta les mêmes mots plus fort.

        Raboniel lui lança un coup d’œil, fredonna tout bas, puis se retourna vers Navani.

        — Avez-vous découvert autre chose ?

        — C’est à peu près tout, répondit Navani. Je ne suis pas parvenue à recombiner la Vitaflamme et la Fulgiflamme, mais je ne sais pas si ça compte comme une vraie séparation – car j’ai seulement fendu leur rayonnement, pas la Flamme accumulée elle-même.

        — J’ai pensé à votre histoire de mélanger l’huile et l’eau, et je suis intriguée. Il faut que nous sachions. Peut-on mélanger la Fulgiflamme et la Néantiflamme ? Que se passerait-il si on les combinait ?

        — Vous êtes très focalisée sur cette idée, Ancienne, lui dit Navani, qui se laissa aller en arrière, pensive. Pourquoi donc ?

        — C’est la raison de ma venue ici, l’informa Raboniel.

        — Pas pour conquérir ? Vous parlez de paix entre nous. À quoi ressemblerait cette alliance, pour vous, si nous parvenions à l’obtenir ?

        Raboniel fredonna sur un rythme et ouvrit la boîte de Navani pour en sortir la sphère à Turriflamme.

        — La guerre se prolonge depuis si longtemps que j’ai vu ce genre de tactique mise en œuvre des dizaines de fois. Nous n’avons encore jamais détenu la tour, c’est vrai, mais nous avons capturé des Portes du Pacte, pris des postes de commande et occupé la capitale d’Alethela deux ou trois fois. Tout ça dans le cours d’une guerre éternelle et interminable. Je veux y mettre fin. Il faut que je découvre les outils qui permettent de vraiment y mettre fin, pour notre… santé mentale à tous.

        — Y mettre fin de quelle manière ? insista Navani. Si nous collaborons comme vous le souhaitez, qu’arrivera-t-il à mon peuple ?

        Raboniel retourna la sphère à Turriflamme entre ses doigts, ignorant la question.

        — Nous connaissons l’existence de cette nouvelle Flamme depuis la création de la tour – mais c’est moi qui ai théorisé qu’il s’agissait de Fulgiflamme et de Vitaflamme combinées. Vous l’avez confirmé. Voici la preuve. La preuve que ce que je veux accomplir est possible.

        — Avez-vous déjà entendu parler de sphères qui déforment l’air autour d’elles ? Comme si elles étaient extrêmement chaudes ?

        Le rythme de Raboniel s’interrompit. Elle se tourna vers Navani.

        — Où avez-vous entendu parler d’une chose pareille ?

        — Je me suis rappelé une conversation à son sujet, mentit Navani, il y a longtemps, avec quelqu’un qui affirmait en avoir vu une.

        — Il existe des théories, répondit Raboniel. La matière possède son contraire : des axi négatifs qui détruisent les axi positifs lorsqu’on les combine. Ce phénomène est connu, et confirmé par les Éclats Abjection et Honneur. Certains se sont donc demandé… existe-t-il un négatif de la lumière ? Une antilumière ? J’ai rejeté cette idée. Après tout, je partais du principe que, s’il y avait un contraire à la Fulgiflamme, ce serait la Néantiflamme.

        — Sauf que, intervint Navani, nous n’avons aucune raison de croire que la Fulgiflamme et la Néantiflamme soient contraires. Dites-moi, que se passerait-il si cette lumière négative théorique devait être combinée avec son positif ?

        — La destruction, dit Raboniel. L’annihilation instantanée.

        Navani éprouva un grand froid. Elle avait demandé à ses érudits – ceux à qui elle avait confié l’étrange sphère de Szeth – de mener des expériences avec la Flamme qui déformait l’air. De la déplacer dans différentes gemmes, d’essayer de l’utiliser dans des fabriaux. Se pourrait-il… qu’ils aient d’une manière ou d’une autre mélangé le contenu de cette sphère avec de la Néantiflamme ordinaire ?

        — Poursuivez vos expériences, dit Raboniel en reposant la sphère. Tout ce dont vous avez besoin sera à vous. Si vous parvenez à combiner la Néantiflamme et la Fulgiflamme sans les détruire – et à prouver par conséquent qu’elles ne sont pas contraires… eh bien, j’apprécierais de le savoir. Ça nécessitera que j’abandonne des années et des années de théories.

        — Je ne sais absolument pas par où commencer, protesta Navani. Si vous me laissez retrouver mon équipe…

        — Écrivez-leur des instructions et mettez-les au travail, ordonna Raboniel. Ils sont toujours là.

        — Entendu, répondit Navani, mais je ne sais absolument pas ce que je fais. Si j’essayais de faire la même chose avec des liquides, j’utiliserais un émulsifiant – mais quel genre d’émulsifiant utilise-t-on sur de la lumière ? Ça défie toute raison.

        — Essayez quand même, insista Raboniel. Faites-le, et je libérerai votre tour. Je prendrai mes troupes et m’en irai. Ce savoir vaut plus qu’un seul lieu, aussi stratégique soit-il.

        Je veux bien le croire, songea Navani. Elle ne croyait pas un seul instant que Raboniel le ferait – mais, d’un autre côté, ce savoir fournirait manifestement un avantage à Navani. Pourquoi Raboniel voulait-elle prouver, ou réfuter, que les deux Flammes étaient contraires ? À quoi jouait-elle ?

        
          Elle veut une arme, peut-être ? Cette explosion que j’ai provoquée par inadvertance ? Est-ce là ce que recherche Raboniel ?
        

        La Fusionnée située près du mur se remit à parler, plus fort cette fois. Là encore, Raboniel fredonna et lui lança un regard.

        — Que dit-elle ? s’enquit Navani.

        — Elle… demande si quelqu’un a vu sa mère. Elle essaie de faire parler le mur.

        — Sa mère ? fit Navani en penchant la tête sur le côté. (Elle n’avait pas pensé que les Fusionnés avaient des parents – mais c’était bien sûr le cas. Ces créatures étaient nées mortelles, des milliers d’années auparavant.) Qu’est-il arrivé à sa mère ?

        — Elle est ici, expliqua Raboniel en se désignant elle-même. C’était une autre de mes hypothèses qui s’est vue réfutée. Il y a longtemps. L’idée selon laquelle une mère et une fille, servant ensemble, pourraient s’aider mutuellement à conserver leur santé mentale.

        Raboniel marcha vers sa fille et la retourna pour lui faire franchir la porte. Et bien que ceux-qui-chantent aient tendance à ne pas afficher d’émotions sur leur visage, Navani eut la certitude de lire de la douleur dans l’expression de Raboniel – un tressaillement – quand sa fille continua à demander sa mère. Tout en braquant un regard derrière elle sans la voir.
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          Je ne suis pas convaincue que l’un ou l’autre des dieux puisse être détruit, et peut-être me suis-je donc trompée dans mes affirmations. Ils peuvent toutefois changer d’état, comme les sprènes – ou comme les diverses Flammes. Voilà ce que nous cherchons.

          – Extrait de Rythme de Guerre, infratexte de la page 21.

        

      

      
        Dalinar posa le doigt contre le front du jeune soldat, puis ferma les yeux et se concentra.

        Il voyait quelque chose partir du jeune homme, irradier dans l’obscurité. Des lignes d’un blanc pur, fines comme des cheveux. Certaines se déplaçaient, mais une extrémité resta fixée au point central : l’endroit où le doigt de Dalinar touchait la peau du soldat.

        — Je les vois, chuchota-t-il. Enfin.

        Le Père-des-tempêtes gronda dans un recoin de son esprit. Je n’étais pas certain que ça puisse être accompli, admit-il. Le pouvoir des Forgeliens était tempéré par Honneur, pour le bien de tous. Depuis la destruction d’Ashyn.

        — Comment étiez-vous au courant de ce pouvoir ? l’interrogea Dalinar, les yeux toujours clos.

        Je l’ai entendu le décrire avant que je ne vive pleinement. Melishi a vu ces lignes.

        — Le dernier Forgelien, commenta Dalinar. Avant la Félonie.

        Lui-même. Honneur était mourant, peut-être fou.

        — Que puis-je faire avec ceux-là ? s’enquit Dalinar.

        Je l’ignore. Vous voyez les Liens que possèdent tous les gens : aux autres, aux sprènes, au temps et à la réalité elle-même. Tout est uni par des Liens, Dalinar, par un vaste réseau d’interactions, de passions, de pensées, de destins.

        Plus Dalinar observait les lignes blanches frémissantes, plus il distinguait de détails. Certains étaient plus vifs que d’autres, par exemple. Il tendit la main pour tenter d’en toucher un, mais ses doigts le traversèrent.

        Les sprènes aussi en possèdent, déclara le Père-des-tempêtes. Et le lien qui crée les Radieux est similaire, mais bien plus fort. Je ne crois pas que ces plus petits liens soient particulièrement utiles.

        — Ils doivent tout de même bien signifier quelque chose, réfléchit Dalinar.

        Oui, confirma le Père-des-tempêtes. Mais ça ne signifie pas qu’on puisse les exploiter. J’ai entendu un jour Melishi dire quelque chose. Imaginez que vous ayez deux morceaux de tissu, l’un rouge, l’autre jaune. Avant que votre frère et vous ne vous sépariez, vous avez chacun plongé la main dans un sac pour en choisir un – mais vous l’avez gardé caché, rangé dans une boîte, hors des regards.

        
          Vous vous êtes séparés pour voyager vers des zones éloignées du pays. Puis, d’un commun accord, disons que le même jour à la même heure, vous avez ouvert votre boîte et sorti votre bout de tissu. En trouvant le rouge, vous avez su immédiatement que votre frère avait trouvé le jaune. Vous avez partagé quelque chose, ce lien de connaissance – le Lien existe, mais ce n’est pas quelque chose qui puisse nécessairement être exploité. En tout cas, pas par la plupart des gens. Un Forgelien, en revanche…
        

        Dalinar retira le doigt et ouvrit les yeux, puis remercia le jeune soldat – qui semblait nerveux lorsqu’il regagna sa place près de l’avant du bâtiment, pour rejoindre un Szeth toujours déguisé. Dalinar consulta le fabrial à son poignet. Jasnah et les autres reviendraient bientôt des lignes de front. La bataille remportée, les festivités terminées. Tout ça sans Dalinar.

        Ça lui semblait tellement étrange. Il était là, inquiet pour Navani et pour la tour – mais incapable d’y faire quoi que ce soit avant de disposer de plus d’informations. Inquiet pour Adolin parti à Shadesmar – séparé de lui, comme les deux frères dans l’histoire du Père-des-tempêtes. Des destins partagés, des sorts partagés, et pourtant Dalinar se sentait impuissant à aider son fils comme son épouse.

        Tu as bel et bien un rôle dans tout ceci, se dit-il fermement. Un devoir. Maîtriser ces pouvoirs. Vaincre Abjection. Refléchir à une échelle plus grande qu’une seule bataille, ou même une guerre. C’était difficile, compte tenu de la lenteur à laquelle ses talents semblaient progresser. Tout ce temps gaspillé. Était-ce là ce que Jasnah avait vécu pendant toutes ces années, à pourchasser des secrets quand personne d’autre ne la croyait ?

        Une autre tâche l’attendait aujourd’hui, en plus de son entraînement. Il n’avait cessé de la repousser, mais il savait qu’il ne devait plus la remettre à plus tard. Il alla donc chercher Szeth et traversa le camp, orientant ses pas vers la prison.

        Il devait s’entretenir en personne avec Taravangian.

        Le bâtiment qui accueillait l’ancien roi n’était pas une véritable prison. Ils n’en avaient pas prévu une dans ce camp de guerre temporaire en Emul. Un cachot, oui. Mais la discipline militaire était rapide par définition. Tout ce qui nécessitait plus d’une ou deux semaines de détention aboutissait généralement à une libération ou, pour des infractions plus graves, à une exécution.

        Taravangian avait besoin de quelque chose de plus permanent et de plus délicat. On avait donc condamné les fenêtres d’une maison robuste, renforcé la porte et posté des gardes qui faisaient partie des meilleurs soldats de Dalinar. Tandis que Dalinar approchait, il remarqua que les fenêtres de l’étage étaient à présent remplies de briques de crémon nues, fixées à l’aide de mortier. Ça avait semblé déplacé de donner à Taravangian une maison au lieu d’une cellule – mais à voir ces fenêtres, il était tout aussi gênant de le priver de lumière du soleil.

        Dalinar répondit par un signe de tête aux saluts qu’on lui adressa à la porte, puis attendit que les gardes tirent les verrous et lui ouvrent. Personne ne s’inquiéta pour sa sécurité ni ne commenta le fait qu’un seul garde l’accompagne. Ils pensaient tous que les précautions étaient destinées à empêcher que Taravangian soit secouru, et ne se seraient jamais demandé si l’Épine Noire était capable de se défendre contre un homme d’État âgé.

        Ils ignoraient totalement, encore maintenant, à quel point Taravangian était dangereux. Il était assis sur un tabouret près du mur du fond de la pièce principale. Il avait placé un rubis dans le coin et le regardait fixement. Il se retourna quand Dalinar entra, et il sourit même. Foudre de bonhomme.

        Dalinar fit signe à Szeth de rester juste devant la porte tandis que les gardes la fermaient et la verrouillaient derrière lui. Puis Dalinar s’approcha du coin, méfiant. Il avait chargé dans bien des batailles avec moins d’appréhension qu’il n’en éprouvait actuellement.

        — Je m’étais demandé si vous alliez venir, lui dit Taravangian. Il s’est écoulé pratiquement deux semaines depuis ma trahison.

        — Je voulais m’assurer que je ne me faisais pas manipuler d’une manière ou d’une autre, répondit Dalinar en toute franchise. J’ai donc attendu que certaines tâches soient accomplies avant de venir vous trouver, et évité le risque de vous laisser m’influencer.

        Cela étant, au plus profond de lui, Dalinar reconnut que c’était en grande partie un prétexte. Il lui était douloureux de voir cet homme. Peut-être aurait-il dû laisser Jasnah interroger Taravangian, comme elle l’avait suggéré. Mais ça semblait une solution de lâcheté.

        — Ah, certaines tâches ont été accomplies, dans ce cas ? Mais vous devez tout de même bien vous être remis de la trahison des armées védènes. Vous avez affronté les forces d’Abjection en Emul ? Je l’avais prévenu que nous aurions dû attaquer plus tôt, mais il s’est montré inflexible, voyez-vous. C’était ainsi qu’il voulait que les choses se passent.

        La franchise de cette réponse fit à Dalinar l’effet d’un coup de pied en plein ventre. Il se cuirassa.

        — Ce tabouret est trop inconfortable pour un homme de votre âge. On devrait vous accorder un fauteuil. Je pensais qu’ils avaient laissé le bâtiment meublé. Avez-vous un lit ? Et ils ont tout de même bien dû vous accorder plus qu’une seule sphère pour vous éclairer.

        — Dalinar, Dalinar, chuchota Taravangian. Si vous souhaitez que je bénéficie de confort, ne me parlez pas de fauteuil ou d’éclairage. Répondez à mes questions et parlez avec moi. J’ai besoin de plus que…

        — Pourquoi ? l’interrompit Dalinar. (Il soutint le regard de Taravangian, et fut stupéfait de découvrir à quel point il était douloureux de répondre à cette question. Il avait su que cette trahison se préparait. Il avait su ce qu’était cet homme. Malgré tout, ces mots lui parurent déchirants lorsqu’ils s’échappèrent à nouveau de ses lèvres.) Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça ?

        — Parce que, Dalinar, vous allez perdre. Je suis désolé, mon ami. C’est inévitable.

        — Vous n’en savez rien.

        — Mais si. (Il s’affaissa sur son siège, se tourna vers le coin et la sphère luisante.) Quelle piètre imitation de notre confortable salon à Urithiru. Qui n’était lui-même qu’une piètre imitation d’une véritable cheminée, crépitante de véritables flammes, vivantes et splendides. Une imitation d’imitation.

        » Voilà ce que nous sommes, Dalinar : un tableau peint d’après un autre tableau de quelque chose de grandiose. Peut-être les anciens Radieux auraient-ils pu remporter ce combat, quand Honneur était vivant. Ils ne l’ont pas fait. Ils ont à peine survécu. À présent, nous affrontons un dieu. Seuls. Aucune victoire ne nous attend.

        Dalinar ressentit… un grand froid. Pas de stupéfaction. Ni de surprise. Sans doute aurait-il pu deviner le raisonnement de Taravangian ; ils avaient souvent parlé de ce que signifiait être roi. Les discussions s’étaient faites plus intenses, plus profondes, une fois que Dalinar avait compris ce que Taravangian avait fait pour acquérir le trône de Jah Keved. Une fois qu’il l’avait su – au lieu de bavarder avec un vieil homme bienveillant aux idéaux étranges – il s’était retrouvé à parler avec un autre meurtrier. Un homme semblable à Dalinar lui-même.

        À présent, il éprouvait de la déception. Car au bout du compte, Taravangian avait laissé cet aspect de lui régner. Il ne se trouvait plus sur le bord. Son ami – oui, ils étaient amis – avait sauté dans le vide.

        — Nous pouvons le battre, Taravangian, lui dit Dalinar. Vous êtes bien moins malin que vous ne le croyez.

        — Je suis d’accord. Mais je l’ai été, autrefois. (Il précisa, remarquant peut-être la perplexité de Dalinar :) Je suis allé chercher l’Ancienne Magie, Dalinar. Et je l’ai vue. Pas simplement la Veillenuit, je crois bien, mais l’autre. Celle que vous avez aperçue.

        — Culture, répondit-il. Il existe bel et bien quelqu’un qui puisse affronter Abjection. Il y avait trois dieux.

        — Elle ne le combattra pas, affirma Taravangian. Elle sait. Comment croyez-vous que j’aie découvert que nous allions perdre ?

        — C’est ce qu’elle vous a dit ? (Dalinar s’avança et s’accroupit à côté de Taravangian, les yeux au niveau de ceux du vieil homme.) Elle a dit qu’Abjection allait gagner ?

        — Je lui ai demandé la capacité d’arrêter ce qui se préparait, expliqua Taravangian. Et elle m’a rendu brillant, Dalinar. D’une intelligence transcendante, mais à une seule occasion. Pendant une journée. Je varie, vous savez. Certains jours je suis malin, mais mes émotions semblent étouffées – je n’éprouve rien que de la contrariété. D’autres jours, je suis stupide, mais le moindre soupçon de sentimentalité me fait fondre en larmes. La plupart du temps, je suis comme aujourd’hui : à l’un ou l’autre degré de la moyenne.

        » Un seul jour d’intelligence supérieure. Un jour unique. J’ai souvent souhaité en obtenir un autre, mais sans doute était-ce que tout ce que Culture voulait que je reçoive. Elle voulait que je voie par moi-même. Qu’il n’existait aucun moyen de sauver Roshar.

        — Vous n’avez vu aucune issue possible ? insista Dalinar. Dites-moi franchement. N’y avait-il absolument aucun moyen de gagner ?

        Taravangian garda le silence.

        — Personne ne peut voir parfaitement l’avenir, reprit Dalinar. Pas même Abjection. Je ne parviens pas à croire que vous ayez pu, malgré toute votre intelligence, être absolument certain qu’il n’existait aucun chemin vers la victoire.

        — Imaginons que vous vous trouviez à ma place. Vous avez vu une ombre de l’avenir, la meilleure que quiconque ait jamais perçue. Meilleure, en réalité, que tout ce qu’un mortel peut obtenir. Et vous avez vu un chemin pour sauver Alethkar – tous les gens que vous aimez, tout ce que vous savez. Vous avez vu une occasion tout à fait plausible, et tout à fait raisonnable d’accomplir ce but.

        » Mais vous avez vu également que pour en faire davantage – pour sauver le monde lui-même –, vous alliez devoir vous reposer sur des paris assez insensés pour être ridicules. Et que, si vous deviez échouer dans ces paris extrêmement risqués, vous alliez tout perdre. Dites-moi en toute franchise, Dalinar. N’envisageriez-vous pas de faire ce que j’ai fait, en effectuant le choix rationnel de sauver un nombre moindre de personnes ? (Le regard de Taravangian se mit à briller.) N’est-ce pas ainsi que fonctionnent les soldats ? En acceptant les pertes, et en faisant ce qu’ils peuvent ?

        — Alors vous nous avez vendus ? Vous avez contribué à accélérer notre destruction ?

        — Avec un certain coût, Dalinar, lui rappela Taravangian, regardant à nouveau fixement le rubis qui servait de foyer à la pièce. J’ai bel et bien préservé Kharbranth. J’ai tenté, je vous l’assure, d’en protéger davantage. Mais les choses sont comme le disent les Radieux. La vie avant la mort. J’ai sauvé les vies d’autant de personnes que j’ai pu…

        — N’employez pas cette expression, lui lança Dalinar. Ne la souillez pas, Taravangian, avec vos justifications grossières.

        — Toujours perché sur votre haute tour, Dalinar ? Fier d’y voir si loin, alors que vous refusez de regarder au-delà de vos propres pieds ? Oui, vous êtes très noble. Comme vous êtes formidable, à vous battre ainsi jusqu’au bout, entraînant chaque humain dans la mort avec vous. Ils peuvent tous mourir en sachant que vous ne vous êtes jamais compromis.

        — J’ai fait le serment, lança Dalinar, de protéger le peuple d’Alethkar. C’était mon serment en tant que haut-prince. Et ensuite, un serment plus grand – celui d’un Radieux.

        — Et est-ce ainsi que vous avez protégé les Aléthis il y a des années, Dalinar ? Quand vous les avez brûlés vifs dans leurs cités ?

        Dalinar prit une vive inspiration, mais refusa de relever cette pique.

        — Je ne suis plus cet homme-là. J’ai changé. J’ai fait le pas suivant, Taravangian.

        — C’est sans doute vrai, et mon affirmation était une raillerie gratuite. Je regrette que vous ne soyez pas cet homme capable de brûler une ville pour préserver le royaume. Je pourrais collaborer avec cet homme-là, Dalinar. Faire en sorte qu’il voie.

        — Qu’il voie que je devrais devenir un traître ?

        — Oui. Tel que vous vivez actuellement, protéger les gens n’est pas votre véritable idéal. Autrement, vous vous rendriez. Non, votre véritable idéal est de ne jamais renoncer. Quel qu’en soit le coût. Êtes-vous conscient de l’orgueil que recèle ce sentiment ?

        — Je refuse d’accepter l’idée que nous ayons perdu, insista Dalinar. C’est tout le problème de votre vision du monde, Taravangian. Vous avez abandonné avant le début de la bataille. Vous pensez être assez intelligent pour connaître l’avenir, mais je le répète : personne ne sait avec certitude ce qui va se produire.

        Curieusement, le vieil homme hocha la tête.

        — Oui, oui, peut-être. Il se peut que je me trompe. Ce serait formidable, n’est-ce pas, Dalinar ? Je mourrais heureux, sachant que j’ai eu tort.

        — Vraiment ?

        Taravangian y réfléchit. Puis il se retourna brusquement – et ce mouvement fit sursauter Szeth, qui s’avança, main sur son épée. Taravangian, cependant, ne faisait que se tourner pour désigner un tabouret tout proche à Dalinar afin qu’il s’y assoie.

        Taravangian lança un bref coup d’œil à Szeth et hésita. Dalinar eut l’impression de voir l’homme étrécir légèrement les yeux. Damnation. Il avait compris.

        L’instant prit aussitôt fin.

        — Ce tabouret, reprit Taravangian en tendant à nouveau le doigt. Je l’ai descendu de l’étage. Au cas où vous me rendriez visite. Voulez-vous bien vous joindre à moi ici, assis comme nous le faisions autrefois ? En souvenir du bon vieux temps ?

        Dalinar fronça les sourcils. Il ne voulait pas accepter ce siège par principe, mais c’était bel et bien de l’orgueil. Il allait s’asseoir une dernière fois avec cet homme. Taravangian était l’une des rares personnes à vraiment comprendre ce qu’on éprouvait quand on faisait le même genre de choix que Dalinar. Ce dernier approcha le tabouret et s’y assit.

        — Je mourrais bel et bien heureux, dit Taravangian, si je voyais que j’avais tort. Si vous gagniez.

        — Je ne pense pas que ce serait le cas. Je crois que vous ne supporteriez pas de ne pas être celui qui nous aurait sauvés.

        — Comme vous me connaissez peu, malgré tout.

        — Vous n’êtes pas venu me trouver, ni aucun d’entre nous, grinça Dalinar. Vous affirmez que vous avez été extrêmement intelligent ? Que vous avez compris ce qui allait se produire ? Quelle a été votre réaction ? Non pas de former une coalition ; ni de reformer les Radieux. C’était d’envoyer un assassin, puis de vous emparer du trône de Jah Keved.

        — Afin de me trouver en position de négocier avec Abjection.

        — Cet argument n’est qu’un tas de crémon, Taravangian. Vous n’étiez pas obligé d’assassiner des gens – ni d’être roi de Jah Keved – pour accomplir quoi que ce soit de tout ça. Vous vouliez être empereur. Vous avez tenté de vous emparer d’Alethkar également. Vous avez envoyé Szeth me tuer au lieu d’essayer de me parler.

        — Pardonnez-moi, Épine Noire, mais veuillez me rappeler quel homme vous étiez quand j’ai commencé tout ça. Il ne m’aurait pas écouté.

        — Vous êtes intelligent au point de pouvoir prédire qui va remporter une guerre avant qu’elle ne commence, mais vous n’avez pas vu que j’étais en train de changer ? Vous n’avez pas vu que je serais plus précieux en tant qu’allié qu’en tant que cadavre ?

        — Je pensais que vous alliez échouer, Dalinar. J’ai prédit que vous alliez rejoindre Abjection, si l’on vous laissait en vie. Ou alors que vous alliez lutter contre chacune de mes démarches. Abjection partageait mon avis.

        — Et vous vous trompiez tous les deux, répliqua Dalinar. Alors votre grand plan, votre « vision » magistrale étaient tout simplement faux.

        — Je… je… (Taravangian se frotta le front.) Je n’ai pas l’intelligence nécessaire en ce moment même pour vous l’expliquer. Abjection arrangera les choses de telle sorte qu’il gagnera quel que soit votre choix. Le sachant, j’ai pris la décision difficile de sauver au moins une cité.

        — Je crois que vous avez vu une occasion de devenir empereur et que vous l’avez saisie, contra Dalinar. Vous vouliez le pouvoir, Taravangian – afin d’être en mesure d’y renoncer. Vous vouliez être le roi glorieux qui s’est sacrifié pour protéger tous les autres. Vous vous êtes toujours vu comme l’homme qui devait porter le fardeau de l’autorité.

        — Parce que c’est la vérité.

        — Parce que vous aimez ça.

        — Si tel est le cas, pourquoi ai-je lâché prise ? Pourquoi suis-je capturé ici ?

        — Parce que vous voulez être connu comme celui qui nous a sauvés.

        — Non, lâcha Taravangian. C’est parce que je savais que ma famille et mes amis pourraient s’échapper si je vous laissais me prendre. Je savais que votre colère s’abattrait sur moi, pas sur Kharbranth. Et comme vous l’avez certainement découvert, ceux qui savaient ce que je faisais ne sont plus impliqués dans le gouvernement de la ville. Si vous deviez attaquer Kharbranth, vous attaqueriez des innocents.

        — Je ne ferais jamais ça.

        — Parce que vous disposez de moi. Admettez-le.

        Les foudres l’emportent, c’était la vérité – ce qui rendit Dalinar assez furieux pour qu’il attire un unique sprène de colère bouillonnant à ses pieds. Punir Kharbranth ne l’intéressait absolument pas. Comme les Védènes – comme Dalinar lui-même –, Kharbranth n’avait été qu’un pion dans les manigances de Taravangian.

        — Je sais que c’est difficile à accepter, dit Taravangian, mais mon objectif n’a jamais été le pouvoir. Il a toujours été uniquement de sauver tous ceux que je pouvais.

        — Je ne peux pas vous contredire sur ce point, car je ne connais pas votre cœur, Taravangian, répondit Dalinar. À la place, je vais vous dire quelque chose que je sais avec certitude. Vous auriez réellement pu vous joindre à nous. Bourrasques… je peux imaginer un monde où vous auriez prononcé les serments. Je vous imagine comme un meilleur dirigeant que je n’aurais jamais pu l’être. J’ai le sentiment que vous en étiez tellement proche.

        — Non, mon ami. Un monarque ne peut prononcer de tels serments et s’attendre à être capable de les respecter. Il doit être conscient qu’un besoin plus grand peut se présenter à tout moment.

        — Si tel est le cas, il est impossible pour un roi d’être un individu moral.

        — À moins qu’on puisse être moral tout en enfreignant des serments.

        — Non, dit Dalinar. Non, les serments font partie de ce qui définit la moralité, Taravangian. Un homme bon doit s’efforcer d’accomplir les choses qu’il s’est engagé à tenir.

        — Voilà qui est parler comme un véritable fils de Tanavast, s’exclama Taravangian en joignant les mains. Et je vous crois, Dalinar. Je crois que vous pensez exactement ce que vous dites. Vous êtes un homme d’Honneur, élevé à cette place par une vie passée à respecter sa religion – laquelle, bien que vous soyez peut-être en train de la bouleverser, conserve son emprise sur votre esprit.

        » Je regrette de ne pouvoir vous suivre sur ce point. Peut-être y avait-il vraiment un autre moyen de se sortir de cette situation. Peut-être y avait-il vraiment une autre solution. Mais elle ne se trouverait pas dans vos serments, mon ami. Et elle n’impliquerait pas une coalition de nobles dirigeants. Elle impliquerait le genre de manigances que vous connaissiez autrefois si bien.

        — Non, insista Dalinar. Il existe un chemin juste qui mène à la victoire. Les méthodes doivent être en accord avec l’idéal qu’on cherche à atteindre.

        Taravangian acquiesça, comme si c’était la réponse inévitable. Dalinar se laissa aller de nouveau sur son siège, et ils restèrent un moment assis ensemble en silence, à regarder le minuscule rubis. Il détestait la direction qu’avait prise tout ça, la façon dont la dispute le tirait vers la version la plus dogmatique de ses croyances. Il savait qu’il existait une nuance dans toute position, et pourtant…

        Aligner ses méthodes et ses objectifs se trouvait au cœur même de ce qu’il avait appris. De ce qu’il cherchait à devenir. Il devait croire qu’il existait un moyen de diriger tout en restant moral.

        Il regarda fixement ce rubis, cette lueur de lumière rouge, qui rappelait les éclairs d’une Tempête Éternelle. Dalinar était venu ici en s’attendant à se battre, mais il fut surpris de découvrir qu’il éprouvait plus de peine que de colère. Il ressentait la douleur de Taravangian, son regret de ce qui s’était produit. Ce qu’ils avaient perdu tous les deux.

        Enfin, Dalinar se leva.

        — Vous disiez toujours qu’être un roi consistait à accepter la douleur.

        — À accepter que vous devez faire ce que d’autres ne peuvent pas, acquiesça Taravangian. À subir les souffrances des décisions que vous avez été contraint de prendre afin que d’autres puissent mener des vies pures. Vous devriez savoir que j’ai fait mes adieux et me suis intentionnellement rendu inutile aux yeux d’Abjection et de mes anciens compatriotes. Vous ne pourrez pas utiliser ma vie pour marchander avec quiconque.

        — Pourquoi me dire tout ça ? questionna Dalinar. Vous rendriez inutile le fait de vous garder prisonnier. Est-ce que vous voulez être exécuté ?

        — Je veux simplement me montrer clair avec vous, répondit Taravangian. Il n’y a pas de raison supplémentaire à ce que j’essaie de vous manipuler, Dalinar. J’ai obtenu ce que je voulais. Vous pouvez me tuer.

        — Non, Taravangian. Vous avez vécu selon vos convictions, aussi erronées soient-elles. À présent, je vais vivre selon les miennes. Et au bout du compte, quand j’affronterai Abjection et gagnerai, vous serez là. Je vous ferai ce don.

        — La douleur de savoir que j’avais tort ?

        — Vous m’avez dit précédemment que vous souhaitiez qu’on démontre que vous aviez tort. Si vous êtes sincère – et il ne s’est jamais agi d’avoir raison ou d’acquérir du pouvoir –, alors ce jour-là nous pourrons nous étreindre, en sachant que tout est terminé. Mon vieil ami.

        Taravangian le regarda, et il avait les larmes aux yeux.

        — À ce jour, dans ce cas, murmura-t-il. Et à cette étreinte.

        Dalinar hocha la tête et se retira, récupérant Szeth à la porte. Il s’arrêta brièvement pour ordonner aux gardes d’apporter à Taravangian un peu plus de lumière ainsi qu’un fauteuil confortable.

        Tandis qu’ils s’éloignaient, Szeth parla derrière lui.

        — Ne vous fiez pas à ses mensonges. Il feint d’avoir terminé ses manigances, mais il cache autre chose. Celui-là cache toujours autre chose.

        Dalinar lança un coup d’œil au garde du corps stoïque. Szeth formulait si rarement d’opinions.

        — Je n’ai pas confiance en lui, répondit Dalinar. Je ne peux jamais sortir d’une conversation avec cet homme, aussi innocent soit-il, sans passer encore et encore en revue ce qu’il a dit. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’hésitais tellement à entrer là-dedans.

        — C’est judicieux de votre part, observa Szeth, qui sembla estimer la conversation terminée.
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          Ne regrettez pas ce qui s’est produit. Ce carnet était un rêve que nous avons partagé, ce qui est en soi une chose magnifique. La preuve de la franchise de mes intentions, quand bien même le projet était condamné au bout du compte.

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 27.

        

      

      
        Venli traversait précipitamment les couloirs d’Urithiru. Elle bouscula un groupe d’humains qui s’écartèrent trop tard, puis s’arrêta, respirant très fort tandis qu’elle regardait vers le balcon.

        Ce chant… Il lui rappelait la voix de sa mère.

        Mais ce n’était pas elle, bien entendu. La fémine assise près du balcon – en train de tisser une natte et de chanter sur Paix – n’était pas Jaxlim. Le motif rouge de sa peau n’était pas le bon, et ses mèches de cheveux étaient trop courtes. Venli s’appuya contre le chambranle en pierre tandis que d’autres la remarquaient sur le balcon, et la voix de la fémine s’interrompit. Elle lança un coup d’œil vers Venli et se mit à fredonner sur Anxiété.

        Venli se retourna et s’éloigna, se calant sur Déception. Avec un peu de chance, elle n’avait pas effrayé les gens. Une Souveraine à l’air aussi furieuse avait dû leur filer la frousse.

        Timbre palpita à l’intérieur d’elle.

        — J’entends constamment ses chants, dit Venli. Dans la voix des gens que je croise. Je me rappelle constamment l’époque où je chantais avec elle. Cette époque me manque, Timbre. La vie était tellement simple alors.

        Timbre palpita sur les Disparus.

        — Il ne lui restait plus guère de lucidité quand ma trahison est survenue, expliqua Venli en réponse à la question de la sprène. Une partie de moi estime que c’est une chance pour elle, car elle n’a jamais su. Ce que j’ai fait… Enfin bref, ce sont les tempêtes qui ont fini par la tuer. Elle se trouvait avec le groupe qui s’est échappé, mais ils ont fui dans les gouffres. Et alors… nous avons fait ce que nous avons fait. L’inondation qui s’est produite dans les Plaines ce jour-là… Timbre, elle s’est noyée là-bas. Morte de ma main aussi sûrement que si je l’avais poignardée.

        La petite sprène palpita à nouveau, consolatrice. Elle sentait qu’on ne pouvait pas complètement reprocher ses actes à Venli, car les formes avaient influencé son esprit. Mais elle avait choisi ces formes.

        Elle repensait souvent à ces jours lointains, après qu’elle avait libéré Ulim. Oui, ses émotions avaient changé. Elle avait de plus en plus écouté son ambition. Mais d’un autre côté, elle n’avait pas réagi comme Eshonai, qui avait semblé devenir une tout autre personne en adoptant une forme de pouvoir. Venli semblait curieusement plus résistante. Davantage elle-même, quelle que soit sa forme.

        Ce détail aurait dû la pousser à se caler sur Joie, car elle ne pouvait que deviner que ça l’avait aidée à échapper à l’emprise d’Abjection. Mais ça la rendait également responsable de ce qu’elle avait fait. Elle ne pouvait pas en accuser les sprènes ni les formes. Elle avait été là, à donner ces ordres.

        Timbre palpita. J’ai aidé. Et… oui, en effet. Lorsqu’elle était apparue pour la première fois, Venli était devenue plus forte, plus à même de résister.

        — Merci, répondit-elle. Pour ça, et pour ce que tu continues à faire. Je ne suis pas digne de ta confiance. Mais merci.

        Timbre palpita. Le jour était arrivé. Raboniel passait tout son temps avec Navani et semblait sincèrement apprécier la difficulté de manipuler l’ancienne reine. Ce qui laissait Venli plus libre. Elle s’était procuré un petit sac de gemmes, certaines chargées de Néantiflamme, d’autres de Fulgiflamme.

        Aujourd’hui, elle allait voir ce que signifiait réellement se trouver sur cette voie de Radieuse.

        Elle avait déjà choisi une zone dans laquelle s’entraîner. Au cours des rapports du matin, Venli avait appris que les éclaireurs du Pourchasseur ratissaient soigneusement le quatorzième étage. La majorité des soldats de Raboniel étaient occupés à surveiller les humains et ne s’aventuraient pas souvent aux étages supérieurs. Venli avait donc choisi un endroit du septième – un endroit que le Pourchasseur avait déjà fouillé, mais qui se trouvait loin des zones les plus peuplées.

        À cette hauteur, la tour était silencieuse et lui rappelait curieusement les gouffres dans les Plaines Brisées. Ces cavités de pierre avaient également été un endroit où il était difficile de se rappeler le soleil – ainsi qu’un lieu resplendissant de pierre magnifique.

        Elle fit courir les doigts le long d’un mur, s’attendant à sentir des reliefs creusés par les lignes de strate éclatantes, mais il était lisse. Comme les murs des gouffres, en réalité. Sa mère était morte dans ces cavités. Certainement terrifiée, incapable de comprendre ce qui se passait tandis que l’eau s’engouffrait et…

        Venli se cala sur les Disparus et posa son petit sac de sphères. Elle en sortit d’abord une à Fulgiflamme, puis jeta un coup d’œil à l’intérieur de Shadesmar. Elle n’avait pas revu le sprène du Néant qu’elle avait aperçu près de la cellule de Rlain, bien qu’elle y ait été attentive ces derniers jours. Elle avait fini par amener Rlain auprès du chirurgien et de sa femme, et les avait tous trois chargés d’aider à s’occuper des Radieux inconscients.

        Comme Shadesmar ne révélait aucun sprène du Néant caché parmi les crémillons, elle revint non sans hésitation à sa vision dans le Royaume physique et aspira une bouffée de Fulgiflamme. Ça, elle pouvait le faire, car elle s’y était entraînée avec Timbre au fil des mois.

        La Fulgiflamme ne fonctionnait pas comme la Néantiflamme. Plutôt que de s’infiltrer dans son cœur-de-gemme, elle infusa son corps entier. Elle la sentit se déchaîner – une sensation plus curieuse que désagréable.

        Elle appuya la main contre le mur de pierre.

        — Te rappelles-tu comment nous avons procédé la dernière fois ? demanda-t-elle à Timbre.

        La petite sprène palpita d’un air hésitant. Ça remontait à de nombreux mois et avait attiré l’attention des sprènes de secret, si bien qu’elle s’était rapidement arrêtée. Il semblait toutefois qu’il avait suffi à Venli d’appuyer la main contre le mur, et que ses pouvoirs avaient commencé à s’activer.

        Timbre palpita. Elle n’était pas persuadée que ça fonctionnerait avec la Fulgiflamme, pas avec les défenses de la tour en place. En effet, lorsque Venli tenta de faire… eh bien, n’importe quoi avec la Fulgiflamme, elle eut l’impression qu’une sorte de mur invisible la bloquait.

        Elle ne pouvait pas pousser la Fulgiflamme dans son cœur-de-gemme pour l’y emmagasiner – pas avec le sprène du Néant qui s’y trouvait captif. Venli laissa donc la Flamme se consumer d’elle-même, exhalant pour accélérer le processus. Puis elle sortit une sphère à Néantiflamme. Elle pouvait s’en procurer sans trop de mal – mais elle n’osa pas entonner le Chant de Prière pour en créer elle-même. Elle craignait d’attirer l’attention d’Abjection ; il paraissait l’ignorer ces jours-ci, et elle préférait que les choses restent ainsi.

        Timbre palpita sur un ton encourageant.

        — Tu es sûre ? fit Venli. Ça ne paraît pas juste, d’une certaine façon, d’utiliser son pouvoir pour nourrir nos capacités.

        La réponse que palpita Timbre était très pragmatique. En effet, elles utilisaient la Néantiflamme chaque jour – une petite quantité, emmagasinée dans leur cœur-de-gemme – pour alimenter les capacités de traduction de Venli. Elle ignorait au juste si sa capacité à utiliser la Néantiflamme pour les pouvoirs des Radieux était liée à sa nature de Souveraine, ou si n’importe quel membre de ceux-qui-chantent parvenant à nouer un lien serait en mesure de faire de même.

        Aujourd’hui, elle aspira la Néantiflamme comme de la Fulgiflamme, et elle infusa pleinement son cœur-de-gemme. La Néantiflamme ne la poussa pas à bouger ni à agir, comme l’avait fait la Fulgiflamme. À la place, elle enflammait ses émotions – dans le cas présent, elle ressentit de la paranoïa, et elle surveilla donc à nouveau Shadesmar. Toujours rien dont s’alarmer.

        Elle appuya de nouveau la main contre le mur et s’efforça de sentir la pierre. Pas avec ses doigts, mais avec son âme.

        La pierre répondit. Elle sembla remuer comme une personne qui s’éveille d’un profond sommeil. Bonjour, dit-elle, mais ses mots étaient étirés. Elle n’entendit pas tant le mot qu’elle ne le ressentit. Vous êtes… familière.

        — Je suis Venli, répondit-elle. De ceux-qui-écoutent.

        Les pierres tremblèrent. Elles parlaient d’une seule voix, mais elle avait la sensation qu’il s’agissait de nombreuses voix se chevauchant. Pas celle de la tour, mais celles des nombreuses sections distinctes de pierre autour d’elle. Les murs, le plafond, le sol.

        Radieuse, dirent les pierres. Votre… toucher nous a manqué, Radieuse. Mais qu’est ceci ? Qu’est ce son, ce ton ?

        — De la Néantiflamme, avoua Venli.

        Ce son est familier, dirent les pierres. Un enfant des anciens. Notre amie, vous êtes revenue chanter à nouveau notre chant ?

        — Lequel ? demanda Venli.

        La pierre se mit à onduler près de sa main, comme des vaguelettes à la surface d’un étang. Un ton monta en elle, puis la pierre se mit à palpiter avec le chant d’un rythme qu’elle n’avait jamais entendu, mais qu’elle avait étrangement toujours connu. Un rythme profond et sonore, aussi ancien que le cœur de Roshar.

        Le mur entier fit de même, puis le sol et le plafond, l’entourant d’un rythme splendide calé sur un ton pur. Timbre, avec jubilation, s’y joignit – et le corps de Venli s’aligna donc avec le rythme, et elle le sentit fredonner à travers elle, la faisant vibrer de sa carapace à ses os.

        Elle eut un hoquet, puis appuya son autre main contre la roche, brûlant de sentir à nouveau le chant contre sa peau. Il y avait là une forme de justesse, de perfection.

        Oh, bourrasques, songea-t-elle. Oh, rythmes anciens et nouveaux. Ma place est ici.

        Elle était à sa place ici.

        Jusqu’à présent, tout ce qu’elle avait fait avec Timbre avait été accidentel. Dicté par une forme d’élan. Elle avait effectué des choix en cours de route, mais sans jamais avoir l’impression d’avoir mérité tout ça. Il s’agissait plutôt d’un chemin sur lequel elle était tombée, et qu’elle avait adopté parce qu’il valait mieux que toutes les autres options.

        Mais ici… elle était à sa place.

        Rappelez-vous, dirent les pierres. Le sol, devant elle, cessa d’onduler et d’adopter des formes. De petites maisons faites de pierre, avec des silhouettes qui se tenaient à côté. Qui leur donnaient forme. Elle les entendit fredonner.

        Elle les vit. Un peuple ancien, les Chanteurs de l’Aube, qui travaillaient la pierre. Créant des cités, des outils. Ils n’avaient pas besoin de Spiricantation ni de forges. Ils plongeaient des morceaux de bois dans la pierre, et en retiraient des haches. Ils façonnaient des bols avec les doigts. Pendant tout ce temps, la pierre chantait pour eux.

        Sentez-moi, façonneuse. Créez à partir de moi. Nous ne faisons qu’une. La pierre façonne votre vie comme vous façonnez la pierre.

        Bienvenue chez vous, enfant des anciens.

        — Comment ? questionna Venli. Les Radieux n’existaient pas à l’époque. Les sprènes ne se liaient pas avec nous… n’est-ce pas ?

        Les choses sont nouvelles, fredonnèrent les pierres, mais des choses nouvelles sont créées à partir de choses anciennes, et des peuples anciens donnent naissance à de nouveaux. Les vieilles pierres se rappellent.

        Les vibrations se turent, passant d’ondes puissantes à de minuscules vaguelettes, puis au silence. Les maisons et les gens redevinrent un sol ordinaire de pierre, mais les strates de cet endroit avaient changé. Comme en écho aux anciennes vibrations.

        Venli s’agenouilla. Au bout de quelques minutes, respirant par grandes goulées, elle prit conscience qu’elle était complètement à court de Néantiflamme. Elle fouilla dans son sac et trouva toutes ses sphères vidées à l’exception d’une seule marque. Elle les avait épuisées à une vitesse effrayante. Mais ce moment de chant, ce moment de lien, en avait certainement valu la peine.

        Elle aspira le contenu de cette marque, puis, d’un geste hésitant, posa de nouveau la main contre le mur. Elle sentit la pierre, docile et malléable, qui l’encourageait et l’appelait « façonneuse ». Elle tira la Fulgiflamme et celle-ci infusa sa main, la faisant luire d’un éclat violet-sur-noir. Lorsqu’elle appuya le pouce à l’intérieur de la pierre, la roche se fondit sous son toucher, comme si elle était devenue de l’argile de crémon.

        Venli appuya sa main entière à l’intérieur de la pierre, y laissa une empreinte et sentit le rythme étouffé – mais toujours présent. Puis elle retira un morceau de la pierre et la façonna entre ses doigts. Elle la roula en boule, et la viscosité sembla correspondre à ses besoins – car, lorsqu’elle tendit la main vers l’avant et imagina faire le geste, la boule de pierre se fondit en une flaque. Elle la lâcha alors, et la boule émit un petit claquement lorsqu’elle toucha le sol – qui était dur mais comportait l’empreinte de ses doigts.

        Elle le ramassa et l’appuya de nouveau contre le mur, où elle se fondit avec la pierre comme si elle n’avait jamais été retirée.

        Quand ce fut terminé, elle réfléchit.

        — Je veux ça, Timbre, murmura-t-elle en s’essuyant les yeux. J’en ai besoin.

        Timbre vibra d’un air surexcité.

        — Qu’est-ce que tu entends par « eux » ? demanda Venli.

        Elle leva la tête et remarqua des lumières dans le couloir. Elle se cala sur Anxiété, mais ensuite les lumières approchèrent. Les trois petits sprènes ressemblaient à Timbre : ils avaient la forme de comètes autour desquelles palpitaient des anneaux de lumière.

        — C’est dangereux, siffla Venli sur Réprimande. Ils ne devraient pas être là. S’ils les voient, les sprènes du Néant vont les détruire.

        Timbre palpita pour indiquer que les sprènes ne pouvaient être détruits. Si on les tranche avec une Lame d’Éclat, ils se reformeront. Venli, cependant, n’était pas si sûre. Les Fusionnés devaient tout de même bien pouvoir faire quelque chose. Les emprisonner dans un bocal ? Les enfermer ?

        Timbre insista pour dire qu’ils allaient, dans ce cas, simplement disparaître dans Shadesmar et être libres. Eh bien, c’était risqué, quoi qu’elle en dise. Ces sprènes paraissaient toutefois plus… éveillés qu’elle ne s’y attendait. Ils planaient autour d’elle, curieux.

        — Tu ne disais pas que les sprènes comme toi avaient besoin d’un lien pour être conscients dans le Royaume physique ? D’un point de stabilisation ?

        Timbre répondit par une explication un rien penaude. Ceux-là étaient désireux de se lier avec les amis de Venli, ses écuyers. Ce qui avait donné à ces sprènes accès aux pensées et à la stabilité dans le Royaume physique. Venli était ce point de stabilisation.

        Elle hocha la tête.

        — Dis-leur de sortir de la tour pour l’instant. Si mes amis commencent soudain à manifester des pouvoirs de Radieux – et que la pierre se met à chanter à un endroit visible par d’autres –, nous pourrions avoir de graves ennuis.

        Timbre palpita, sur la défensive. Combien de temps ?

        — Jusqu’à ce que je trouve un moyen de sortir de cette pagaille, répondit Venli. (Elle appuya la main contre le mur, écoutant le bourdonnement doux et satisfait des pierres.) Je suis comme un bébé qui fait ses premiers pas. Mais il s’agit peut-être de la réponse dont nous avions besoin. Si j’arrive à nous sculpter une issue à travers les tunnels effondrés en bas, je devrais pouvoir nous faire sortir discrètement. Peut-être que nous pourrons même donner l’impression d’être morts dans un autre effondrement, ce qui cacherait notre évasion.

        Timbre palpita pour l’encourager.

        — Tu as raison, dit Venli. Nous pouvons y arriver. Mais nous devons y aller lentement, prudemment. Je me suis précipitée pour découvrir de nouvelles formes, et ça s’est révélé désastreux. Cette fois, nous allons procéder de la bonne manière.
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        Eshonai accompagna sa mère dans la tempête.

        Ensemble, elles se mirent en marche dans l’obscurité électrique, Eshonai portant un grand bouclier en bois destiné à amortir le vent pour Jaxlim, qui serrait contre elle la gemme brillant d’un vif éclat orange. De puissantes bourrasques tentèrent d’arracher le bouclier de la main d’Eshonai, et des sprènes du vent les dépassèrent en volant et en gloussant.

        Eshonai et sa mère en croisèrent d’autres, qui se distinguaient par les gemmes semblables qu’ils portaient. De petits éclats lumineux dans la tempête. Comme les âmes des morts dont on racontait qu’elles erraient dans les tempêtes, en quête de cœurs-de-gemme à habiter.

        Eshonai se cala sur le Rythme des Terreurs : net, chaque battement transperçant son esprit. Elle n’avait pas peur pour elle-même, mais sa mère était tellement fragile ces temps-ci.

        Bien qu’elle aperçoive un grand nombre des autres membres de ceux-qui-écoutent en plein air, Eshonai guida sa mère vers la cavité qu’elle avait repérée un peu plus tôt. Même là, la pluie cinglante lui donnait l’impression de chercher à s’enfoncer sous leur peau. Les sprènes de pluie semblaient danser le long du sommet de l’arête en suivant le mouvement de la tempête furieuse.

        Eshonai se blottit à côté de sa mère, incapable d’entendre le rythme que fredonnait la fémine. La lumière de la gemme dévoila toutefois un sourire sur le visage de Jaxlim.

        Un sourire ?

        — Ça me rappelle quand ton père et moi nous sommes mis ensemble ! cria Jaxlim à Eshonai pour couvrir les bourrasques. Nous avions décidé de ne pas nous en remettre au sort, qui pouvait décider que l’un d’entre nous serait choisi et pas l’autre ! Je me rappelle encore les étranges sentiments de passion quand j’ai changé pour la première fois. Tu en as bien trop peur, Eshonai ! Je veux des petits-enfants, tu en es bien consciente.

        — Faut-il vraiment que nous parlions de ça maintenant ? lui demanda sa fille. Tiens cette pierre. Adopte la nouvelle forme ! Pense à celle-là, pas à celle d’accouplement.

        Alors ça, ce serait embarrassant.

        — Les sprènes de vie ne s’intéressent pas à quelqu’un de mon âge, lança sa mère. C’est simplement agréable de me trouver à nouveau ici, dehors ! Je commençais à penser que j’allais dépérir !

        Ensemble, elles se pelotonnèrent contre la roche, Eshonai utilisant son bouclier comme toit improvisé pour les protéger de la pluie. Elle ignorait combien de temps il faudrait au juste pour que la transformation commence. Eshonai elle-même n’avait adopté de nouvelle forme qu’à une seule reprise, dans son enfance – quand son père l’avait aidée à adopter la forme de travail, puisque l’heure des changements était venue pour elle.

        Les enfants n’avaient pas besoin de forme, et ils étaient dynamiques même en leur absence – mais s’ils n’adoptaient pas de forme à la puberté dans leur septième ou huitième année, ils se retrouvaient prisonniers de la forme morne. Laquelle était, pour l’essentiel, une version inférieure de la forme d’accouplement.

        Aujourd’hui, la tempête s’étira longuement, et le bras d’Eshonai commença à être endolori à force de tenir le bouclier en place.

        — Tu sens quoi que ce soit ? demanda-t-elle à sa mère.

        — Pas encore ! Je ne connais pas l’état d’esprit adéquat.

        — Cale-toi sur un rythme hardi ! lui conseilla Eshonai. (C’était ce que leur avait dit Venli.) Assurance ou Exaltation !

        — J’essaie ! Je…

        Quoi qu’ait pu ajouter sa mère, les mots furent noyés par le bruit du tonnerre qui déferla sur elles, faisant vibrer les pierres mêmes et claquer les dents d’Eshonai. À moins que ce ne soit le froid. En temps ordinaire, le temps froid ne la dérangeait pas – la forme de travail y était bien adaptée – mais l’eau de pluie glacée avait traversé son manteau huilé et glissait le long de sa colonne vertébrale.

        Elle se cala sur Résolution, gardant le bouclier en place. Elle allait protéger sa mère. Jaxlim se plaignait souvent qu’Eshonai n’était pas fiable, qu’elle était sujette aux caprices, mais c’était faux. Ses explorations étaient une tâche difficile. Un travail précieux. Elle n’était ni indigne de confiance ni paresseuse.

        Que sa mère le constate donc. Eshonai qui tenait son bouclier pour défier la pluie – pour défier le Cavalier des Tempêtes en personne. Qui tenait sa mère près d’elle, pour la réchauffer. Pas faible. Solide. Fiable. Déterminée.

        La gemme, entre les mains de sa mère, se mit à briller d’un éclat plus vif. Enfin, se dit Eshonai, qui remua pour accorder à Jaxlim l’espace nécessaire pour procéder à la transformation, à la refonte de son âme, au lien suprême entre ceux-qui-écoutent et Roshar même.

        Eshonai n’aurait pas dû être surprise quand la lumière jaillit de la gemme et se trouva absorbée – comme l’eau se précipitant pour remplir un vaisseau vide – vers son propre cœur-de-gemme. Elle le fut pourtant. Eshonai eut un hoquet et les rythmes, perturbés, disparurent – tous sauf un, un bruit terrassant qu’elle n’avait encore jamais entendu. Un ton majestueux et régulier. Une note pure.

        Fière, plus sonore que le tonnerre. Ce son prit toute la place tandis que son sprène précédent – un minuscule sprène de gravité – se trouvait éjecté de son cœur-de-gemme.

        Le ton pur d’Honneur cognant à ses oreilles, elle laissa tomber le bouclier – qui s’envola dans le ciel obscur. Elle n’était pas censée avoir été choisie, mais sur le moment, elle s’en moquait bien. La transformation était merveilleuse. Avec elle, une partie vitale de ceux-qui-écoutent lui fut rendue.

        Ils avaient besoin de davantage qu’ils ne possédaient. Ils avaient besoin de ça.

        C’était… c’était l’évidence même. Elle accueillit le changement.

        Tandis qu’il se produisait, il lui sembla que tout Roshar s’arrêtait pour chanter la note d’Honneur, perdue depuis si longtemps.

         
			



        Eshonai revint à elle, étendue dans une flaque d’eau de pluie troublée par le crémon. Un unique sprène de pluie ondulait à côté d’elle, sa forme parcourue de vaguelettes et son œil regardant droit vers le haut en direction des nuages, ses pieds minuscules se recourbant et se redressant tour à tour.

        Elle s’assit et étudia ses vêtements en lambeaux. Sa mère l’avait laissée à un moment donné pendant la tempête, criant qu’elle devait courir aux abris. Eshonai avait été trop absorbée par le ton et la nouvelle transformation pour l’accompagner.

        Elle leva la main et découvrit ses doigts épais, charnus, avec de la carapace aussi solide que de l’armure humaine sur le dos de la main et le long du bras. Elle recouvrait son corps entier, des pieds à la tête. Pas de cheveux. Rien qu’un morceau de carapace solide.

        La transformation avait déchiré sa chemise et son manteau, ne laissant que sa jupe – laquelle avait craqué au niveau de la taille, si bien qu’elle tenait à peine sur elle. Elle se leva, et même ce simple mouvement ne lui fit pas le même effet qu’auparavant. Elle se trouva propulsée sur ses pieds par une force inattendue. Elle trébucha, puis eut un hoquet et se cala sur Stupeur.

        — Eshonai ! dit une voix inconnue.

        Elle fronça les sourcils en voyant une silhouette monstrueuse en carapace rouge orangé enjamber des décombres laissés par la tempête majeure. Il avait maladroitement noué son pagne, s’étant manifestement trouvé dépenaillé de la même manière qu’elle. Elle se cala sur Amusement, bien qu’il n’ait pas l’air idiot. Il semblait impossible qu’une silhouette aussi dynamique et musclée puisse jamais avoir l’air idiot. Elle regretta qu’il n’existe pas de rythme plus majestueux que Stupeur. Ressemblait-elle à ça, elle aussi ?

        — Eshonai, dit le masquin de sa voix grave. Est-ce que vous arrivez à le croire ? J’ai l’impression que je pourrais sauter et toucher les nuages !

        Elle ne reconnaissait pas sa voix… mais le motif marbré de sa peau était bel et bien familier. Et ses traits, bien qu’ils soient à présent couverts par un calot de carapace, lui rappelaient…

        — Thude ? dit-elle, avant d’avoir à nouveau un hoquet. Ma voix !

        — Je sais, dit-il. Si tu as jamais souhaité chanter les tons les plus graves, Eshonai, il semblerait que nous ayons trouvé la forme parfaite pour le faire !

        Elle chercha autour d’elle pour découvrir plusieurs autres membres de ceux-qui-écoutent qui se tenaient debout, en armure puissante, et se calaient sur Stupeur. Il y en avait une bonne dizaine. Bien que Venli ait fourni une vingtaine de gemmes, il semblait que tous les volontaires n’aient pas adopté la nouvelle forme. Il leur faudrait du temps et de la pratique pour déterminer le bon état d’esprit.

        — Est-ce que vous avez été terrassés, vous aussi ? demanda Dianil en s’approchant. (Sa voix était aussi grave que celle d’Eshonai à présent, mais la boucle noire que formaient ses marbrures le long de son front était reconnaissable.) J’ai senti un besoin irrépressible de me tenir dans la tempête pour savourer le ton.

        — Il y a des chants qui parlent des premiers à avoir adopté la forme de travail, fit Eshonai. Je crois qu’ils mentionnent une expérience similaire : un déferlement de pouvoir, un ton incroyable qui appartenait uniquement à Culture.

        — Les tons de Roshar, énonça Thude, qui nous accueillent chez nous.

        Tous les douze se rassemblèrent, et bien qu’elle en connaisse certains mieux que d’autres, il sembla y avoir une… connexion instantanée entre eux. Une camaraderie. Ils sautèrent chacun à son tour pour voir qui arrivait le plus haut, chantèrent sur Joie, firent les idiots comme une bande d’enfants avec un nouveau jouet. Eshonai souleva une pierre et la jeta, puis la regarda s’envoler à une incroyable distance. Elle attira même un sprène de gloire – avec des queues flottantes et de longues ailes.

        Tandis que les autres choisissaient une pierre à leur tour pour battre son lancer, elle entendit un bruit incongru. Les tambours ? Oui, c’étaient effectivement les tambours de guerre. La cité se faisait attaquer.

        Les autres se rassemblèrent autour d’elle, fredonnant sur Confusion. Une attaque par l’une des autres familles ? Maintenant ?

        Eshonai eut envie de rire.

        — Est-ce qu’ils sont fous ? lança Thude.

        — Ils ignorent ce que nous avons fait, répondit Eshonai, balayant du regard l’étendue de pierre plate à l’extérieur de la cité où ils avaient affronté la tempête majeure.

        De nombreux membres de ceux-qui-écoutent sortaient des failles abritées du sol.

        Leurs meilleurs guerriers, cependant, avaient dû rester dans la cité, dans les petits édifices solides qui y étaient bâtis. Plus d’une famille avait conquis une cité juste après une tempête. C’était l’un des meilleurs moments pour attaquer, à supposer que l’on arrive à rassembler ses effectifs assez vite.

        — Ça va être amusant, dit Melu sur Exaltation.

        — Je ne sais pas si c’est la bonne manière de voir les choses, dit Eshonai, quoiqu’elle éprouve la même impatience – un désir de charger. Cela dit… si nous arrivons avant la fin des fanfaronnades…

        Les autres se calèrent sur Amusement ou Exaltation, souriants. Eshonai ouvrit la voie, ignorant les appels de ceux qui quittaient l’abri antitempêtes. Il y avait une question plus urgente dont s’occuper.

        Tandis qu’ils approchaient de la ville, elle vit la famille rivale rassemblée devant les portes, brandissant des lances et échangeant défis et railleries. Ils étaient vêtus de blanc, évidemment. C’était ainsi que l’on savait qu’il s’agissait d’une attaque, et non pas d’une requête commerciale ou d’un autre type d’interaction.

        Tant que les fanfaronnades se poursuivaient, la bataille elle-même n’avait pas encore commencé. Elle avait participé à plusieurs combats pour des cités pendant les années où sa famille essayait de s’en approprier une, qui avaient toujours été brutaux – le pire ayant fait plus d’une dizaine de morts de chaque côté.

        Enfin, aujourd’hui, ils allaient…

        Elle s’arrêta et leva la main pour demander aux autres de l’imiter. Ils s’exécutèrent – même si une partie d’Eshonai se demanda pourquoi elle avait décidé de prendre le commandement. Ça paraissait simplement naturel.

        Ils étaient en train d’approcher d’une fissure dans le mur qui entourait la cité. Ce mur avait peut-être été imposant autrefois, mais il ne restait que de vagues échos de sa majesté d’antan. La majeure partie avait été usée, fendue par de grandes brèches.

        Là, une silhouette bougeait parmi les ombres. Elle paraissait menaçante, dangereuse – mais ensuite, Venli émergea à la lumière et leur fit signe d’avancer. Comment avait-elle rejoint si rapidement la ville ?

        Eshonai approcha, et Venli la toisa de la tête aux pieds, d’un regard lent et appuyé. Les tambours battaient en arrière-plan, pressant Eshonai d’avancer. Mais cet éclat dans le regard de sa sœur…

        — Alors ça a fonctionné, commenta Venli. Les anciennes tempêtes soient louées. Tu as fière allure, ma sœur. Massive et prête à servir.

        — Ce n’est pas ce que je suis, répondit Eshonai en désignant la forme. Mais il y a une certaine… exaltation à la détenir.

        — Va rendre visite à Sharefel, lui dit Venli. Il t’attend.

        — Les tambours…, commença Eshonai.

        — L’ennemi continuera à hurler des insultes pendant encore un petit moment, dit Venli. Va voir Sharefel.

        Sharefel. Le Porte-Éclat de leur famille. En obtenant cette cité, selon la tradition, la famille vaincue avait renoncé aux Éclats de la cité pour que sa famille les protège et les garde.

        — Venli, dit Eshonai, nous n’allons pas utiliser les Éclats contre ceux-qui-écoutent. Ils sont uniquement réservés aux chasses.

        — Oh, ma sœur, dit Venli sur Amusement, marchant autour d’elle avant d’inspecter Thude et les autres. Si nous devons un jour avoir la moindre chance de résister aux humains – lorsqu’ils se retourneront inévitablement contre nous –, nous devons nous tenir prêts à porter les armes dont on nous a gratifiés.

        Eshonai voulut se caler sur Réprimande à cette suggestion, mais elle se rappela les choses que Dalinar Kholin lui avait dites. Si ceux-qui-écoutent n’étaient pas unis, ils représenteraient forcément des proies faciles.

        — Je veux aller au combat, dit Melu sur Exaltation, tandis qu’un sprène d’anticipation – pareil à une longue bannière reliée à une sphère au-dessous d’elle – rebondissait derrière elle.

        — Je crois que ça vaut la peine d’essayer de ne tuer personne, dit Thude sur Réflexion. Avec cette forme… j’ai le sentiment que ce serait injuste.

        — Portez les Éclats, insista Venli. Montrez-leur le danger de nous approcher pour exiger la bataille.

        Eshonai dépassa sa sœur, et les autres la suivirent. Venli leur emboîta le pas, elle aussi. Eshonai n’avait pas l’intention d’utiliser les Éclats contre son peuple, mais peut-être y avait-il effectivement un intérêt à sa visite à Sharefel. Elle se fraya un chemin à travers la cité, dépassant des flaques remplies de crémon et des lianes qui s’étiraient des boutons-de-roche pour absorber l’humidité.

        La hutte du Porte-Éclat se trouvait près du mur de devant, à proximité des tambours. C’était l’un des édifices les plus solides de la cité, l’un de ceux qu’ils gardaient toujours bien entretenus. Aujourd’hui la porte était ouverte, accueillante. Eshonai la franchit.

        — Ah…, dit une voix basse sur le Rythme des Disparus. Alors c’est vrai. Nous avons de nouveau des guerriers.

        Eshonai s’avança et trouva le vieux membre de ceux-qui-écoutent assis dans son fauteuil, son motif de peau principalement noir éclairé par la lumière qui s’engouffrait par l’entrée. Estimant que c’était approprié, sans bien savoir pourquoi, elle s’agenouilla devant lui.

        — J’ai longtemps chanté les anciens chants, dit Sharefel, en rêvant de ce jour. J’ai toujours pensé que ce serait moi qui ferais cette découverte. Comment ? Quel sprène ?

        — Un sprène de douleur, répondit Eshonai.

        — Ils s’enfuient pendant les tempêtes.

        — Nous les avons capturés, expliqua-t-elle tandis que deux des autres entraient dans la pièce, dessinant des silhouettes menaçantes. En utilisant une méthode humaine.

        — Ahh…, dit-il. Dans ce cas je l’essaierai moi-même, à la prochaine tempête. Mais il s’agit d’une nouvelle ère, qui mérite un nouveau Porte-Éclat. Lequel de vous va prendre mes Éclats ? Lequel d’entre vous va porter ce fardeau, et cette gloire ?

        Le groupe devint silencieux. Toutes les familles ne possédaient pas de Porte-Éclat ; il n’y avait que huit ensembles parmi tous ceux-qui-écoutent. Ceux qui détenaient les huit cités proprement dites s’en voyaient gratifiés, pour ne les utiliser que lors de chasses contre des magnecoques. C’étaient là des événements rares, où de nombreuses familles s’associaient pour recueillir un cœur-de-gemme destiné à faire pousser les cultures, puis à se nourrir de la bête tuée.

        Ça… ne semblait plus être l’avenir de leurs Éclats. Si les humains découvrent que nous les possédons, songea-t-elle, ce sera bel et bien la guerre.

        — Donnez-moi les Éclats, dit Melu sur Exaltation.

        Elle s’avança, mais Thude posa la main sur son plastron comme pour la retenir. Elle fredonna sur Trahison, et lui sur Irritation. Un défi mutuel.

        Voilà qui pouvait très vite s’envenimer.

        — Non ! s’exclama Eshonai. Non, aucun d’entre nous ne va les prendre. Aucun d’entre nous n’est prêt. (Elle se tourna vers le vieux Porte-Éclat.) Gardez-les. Avec la Cuirasse, vous êtes aussi solide que n’importe quel guerrier, Sharefel. Je vous demande simplement d’être de notre côté aujourd’hui.

        Les tambours cessèrent de résonner.

        — Je ne lèverai pas la Lame contre d’autres membres de ceux-qui-écoutent, dit Sharefel sur Scepticisme.

        — Vous n’en aurez pas besoin, le rassura Eshonai. Notre but aujourd’hui ne sera pas de remporter une bataille, mais de promettre un nouveau commencement.

         
			



        Peu après, ils sortirent de la ville. Autrefois, cette entrée avait dû contenir des portes, mais ceux-qui-écoutent ne pouvaient pas créer de prodiges en bois de cette échelle. Pas encore.

        La bataille avait déjà commencé, bien qu’elle n’ait pas encore progressé jusqu’au combat rapproché. Les guerriers de sa famille allaient s’avancer et jeter leur lance, et l’autre famille allait esquiver. Puis la famille qui attaquait rendrait les lances. Si quelqu’un était touché, l’un des camps pouvait se retirer et abandonner le combat. Autrement, un camp pouvait finir par charger l’autre.

        Des sprènes de toutes les variétés avaient été attirés par l’événement, et tournoyaient ou planaient aux abords de la zone. Les archers de la famille d’Eshonai restaient en arrière, témoignant de leur force par leur nombre, même s’ils n’allaient pas utiliser leurs armes ici. Les arcs étaient trop mortels – et trop précis – pour qu’on les utilise à faire du mal aux autres.

        Il y avait… bel et bien eu des fois, malheureusement, où, dans le feu du combat, les règles avaient été enfreintes. Des batailles ordinaires étaient devenues d’atroces massacres. Eshonai n’avait jamais pris part à ceux-là, mais elle en avait vu les séquelles dans son enfance, alors qu’elle passait devant les vestiges d’une attaque ratée contre une autre cité.

        Aujourd’hui, les deux camps s’arrêtèrent lorsque les formes de guerre émergèrent – accompagnés par un Porte-Éclat en Cuirasse scintillante. La famille d’Eshonai s’écarta, fredonnant sur Stupeur ou Exaltation.

        Eshonai s’empara d’une lance, tout comme plusieurs des autres. Ils s’arrêtèrent au centre du terrain. La famille adverse recula précipitamment, ses guerriers brandissant des lances. Leur posture – et les quelques fredonnements qu’Eshonai put distinguer – trahissait leur terreur.

        — Nous avons trouvé la forme de guerre, cria Eshonai sur Joie. (Un rythme accueillant, et non pas furieux.) Venez, joignez-vous à nous. Entrez dans notre cité, venez vivre avec nous. Nous partagerons notre savoir avec vous.

        Les autres reculèrent encore davantage. L’un d’entre eux cria, sur Réprimande :

        — Vous allez nous consumer ! Nous asservir. Nous ne serons plus notre propre famille.

        — Nous sommes tous une seule famille ! lança Eshonai. Vous craignez d’être réduits en esclavage ? Avez-vous vu les pauvres formes d’esclave que détenaient les humains ? Avez-vous vu l’armure des humains, leurs armes ? Avez-vous vu la finesse de leurs vêtements, les chariots qu’ils ont créés ?

        » Vous ne pouvez pas combattre tout ça. Moi, je ne peux pas le combattre. Mais ensemble, nous pourrions y arriver. Il y a des dizaines de milliers de membres de ceux-qui-écoutent dans les Plaines. Quand les humains reviendront, montrons-leur une nation unie, plutôt qu’une bande de tribus qui se chamaillent.

        Elle désigna les autres formes de guerre, puis laissa son regard s’attarder sur Sharefel dans sa Cuirasse d’Éclat.

        — Nous n’allons pas vous combattre aujourd’hui, poursuivit Eshonai, tournant le dos à la famille ennemie. Personne de cette famille ne va vous combattre. Mais si un seul de vous persiste, vous découvrirez personnellement la véritable puissance de cette forme. La prochaine famille que nous allons approcher sera la famille Chants-Vivants. Vous pourrez choisir d’être les premiers à rejoindre notre nouvelle nation, et d’être reconnus pour votre sagesse pendant des générations. Ou vous pouvez passer tout à la fin, quand notre union sera quasiment complète, pour revenir supplier en rampant qu’on vous accepte.

        Elle souleva sa lance et la jeta – elle-même stupéfaite de la puissance qui nourrit ce lancer. Elle s’envola par-dessus la famille ennemie et disparut au loin. Elle en entendit plus d’un fredonner sur le Rythme des Terreurs.

        Elle adressa un signe de tête aux autres, qui se joignirent à elle pour marcher dans la cité. Quelques-uns parurent contrariés. Ils voulaient une bataille pour mettre leurs capacités à l’épreuve. Elle n’avait jamais entendu parler de membres de ceux-qui-écoutent qui soient assoiffés de sang, et elle n’avait pas l’impression que cette forme l’ait tellement changée – mais elle devait admettre éprouver une certaine ardeur.

        — Nous devrions nous entraîner, leur dit-elle. Pour évacuer une partie de notre agressivité.

        — Ça m’a l’air d’une idée formidable, répondit Thude.

        — Du moment que nous pouvons le faire devant tous les autres, ajouta Melu sur Irritation. J’aimerais qu’ils comprennent avec quelle facilité j’aurais pu leur fendre le crâne. (Elle se tourna vers Eshonai.) Mais… c’était bien joué. Je crois que je me réjouis de n’avoir dû tailler personne en pièces.

        — Comment as-tu appris à faire des discours ? demanda l’un de ses compagnons derrière elle. Tu l’as appris en parlant à ces arbres, là-bas, dans les étendues sauvages ?

        — Je ne suis pas une ermite, Dolimid, répliqua-t-elle sur Irritation. J’aime simplement l’idée d’être libre. De ne pas me trouver coincée à un seul endroit. Tant que nous ne savons pas ce qui se trouve là-bas, nous pouvons être surpris. Dis-moi, serions-nous en train d’essayer tant bien que mal de nous sortir de là si nous avions simplement exploré notre environnement ? Nous aurions pu nous préparer à affronter les humains depuis des générations, si nous n’avions pas eu si peur.

        Les autres, compréhensifs, fredonnèrent sur Réconfort. Pourquoi Eshonai avait-elle eu tant de mal à persuader les gens auparavant ? Son aisance actuelle était-elle en rapport avec le lien tissé avec ces membres de ceux-qui-écoutent, les premiers formes de guerre ?

        Il y avait tant à apprendre de cette forme, tant à expérimenter. Elle sentait une énergie dans son pas. Peut-être serait-ce une meilleure forme pour l’exploration – elle pouvait sauter par-dessus des obstacles, courir plus vite. Il y avait tant de possibilités.

        Ils entrèrent dans la cité, les guerriers de sa famille – ceux qui avaient jeté leur lance à l’extérieur – les accompagnant au petit trot, acceptant immédiatement l’autorité des formes de guerre. Lorsqu’ils dépassèrent la hutte de Sharefel, elle vit à nouveau Venli, qui rôdait parmi les ombres. C’était sa victoire à elle, d’une certaine façon.

        Eshonai aurait sans doute dû aller la féliciter, mais elle ne parvint pas à s’y résoudre. Venli n’avait pas besoin d’autres chants pour la louer. Elle possédait déjà un ego bien assez grand.

        À la place, Eshonai conduisit le groupe vers l’abri antitempêtes, où le reste de leur famille était en train d’émerger. Tous méritaient de voir la nouvelle forme de près.
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            Je vous laisse à présent à votre propre compagnie.
          

          – Extrait de Rythme de Guerre, page 27.

        

      

      
        Navani frappa le diapason et s’en servit pour toucher un diamant luisant. Lorsqu’elle l’écarta de la gemme, une minuscule ligne de Fulgiflamme le suivit – et lorsqu’elle plaça le diapason contre un diamant vide, la Fulgiflamme s’écoula à l’intérieur de lui. Le transfert se poursuivrait tant que le diapason ferait vibrer le deuxième diamant.

        Parfois, j’y pense comme à un gaz, songea-t-elle tout en prenant des notes sur la vitesse de l’écoulement. Et parfois comme à un liquide. J’hésite constamment entre les deux, cherchant à le définir, mais il ne doit être ni l’un ni l’autre. La Fulgiflamme est quelque chose d’autre, qui possède certaines des propriétés d’un liquide et d’un gaz à la fois.

        Après avoir terminé cette expérience de contrôle, et calculé à quelle vitesse s’écoulait la Fulgiflamme, elle procéda à l’expérience proprement dite. Elle le fit à l’intérieur d’une grande boîte en acier que ses érudits avaient conçue pour les expériences dangereuses, spiricantée sous cette forme avec une épaisse vitre à une extrémité. Elle avait contraint l’ennemi à l’apporter ici depuis le couloir, puis à la placer sur le dessus de son bureau.

        Elle ignorait si ça la sauverait ou non d’une explosion potentielle, mais puisque la boîte n’avait pas de couvercle, la force de la destruction irait probablement vers le haut – et du moment qu’elle restait baissée et regardait à travers la vitre, ça devrait la protéger.

        C’était le mieux qu’elle puisse faire en ces circonstances difficiles. Elle informa ceux-qui-chantent qu’elle prenait des précautions normales, et s’efforça de ne pas leur laisser deviner qu’elle s’attendait à une explosion. De fait, elle ne s’y attendait pas – la sphère qui avait tué ses érudits n’avait pas contenu de Néantiflamme, mais quelque chose d’autre. Quelque chose que Navani ne comprenait pas encore. Elle était persuadée que mélanger Néantiflamme et Fulgiflamme ne provoquerait pas d’explosion, mais créerait une nouvelle sorte de Flamme. Comme la Turriflamme.

        Elle commença cette nouvelle expérience de la même manière que la précédente, en aspirant de la Fulgiflamme et en l’envoyant vers un autre diamant. Puis elle plongea la main dans la boîte avec des pincettes et plaça un diamant à Néantiflamme au centre du flux, entre le diamant à Fulgiflamme et le diapason.

        La Fulgiflamme ne réagit pas du tout au diamant à Néantiflamme. Elle se contenta de s’écouler autour de la gemme sombre et continua vers le diamant réceptacle. Quand le ton du diapason décrut, le flux s’affaiblit. Quand le diapason se tut, la Fulgiflamme suspendue dans les airs entre les deux diamants s’évapora et disparut.

        Eh bien, elle ne s’était pas attendue à ce que ça produise le moindre effet. Elle passa ensuite à un test plus intéressant. Elle avait consacré plusieurs jours à travailler sur une unique hypothèse : si la Fulgiflamme réagissait à un ton, la Néantiflamme et la Turriflamme le feraient également. Elle allait devoir prendre un cours accéléré de théorie musicale pour tester correctement cette idée.

        Les Aléthis utilisaient généralement une gamme décatonique – bien qu’il s’agisse plus exactement de deux hexacordes. C’était dans l’ordre des choses, et les plus grandes et plus célèbres compositions s’appuyaient sur cette gamme. Toutefois, ce n’était pas la seule gamme utilisée dans le monde. Il en existait des dizaines. Les Thaylènes, par exemple, employaient une gamme de douze notes. Un nombre étrange, mais effectivement satisfaisant sur un plan mathématique.

        En faisant des recherches sur le ton que créait le diapason, elle avait découvert quelque chose d’incroyable. Autrefois, des gens avaient utilisé des gammes de trois notes, et certaines de leurs compositions subsistaient. Le ton qui attirait la Fulgiflamme était la première des trois notes de cette ancienne gamme. Au prix d’un effort (il avait fallu envoyer les Fusionnés à Kholinar à travers la Porte du Pacte pour piller le conservatoire royal de musique), elle avait obtenu les diapasons pour les deux autres notes de cette gamme. À sa grande joie, la Néantiflamme avait réagi à la troisième des trois notes.

        Elle n’était pas parvenue à trouver dans ses lectures la moindre indication selon laquelle des gens avaient connu autrefois ces trois notes corrélées aux trois dieux anciens. Aucun érudit aléthi ne semblait savoir que l’un de ces tons pouvait provoquer une réaction de la Fulgiflamme, bien que Raboniel, lorsqu’elle l’avait interrogée, ait affirmé qu’elle le savait. En effet, elle avait été surprise d’apprendre que Navani venait seulement de découvrir les « tons purs de Roshar », comme elle les appelait.

        Navani avait tenté de chanter les tons adéquats, mais sans parvenir à faire réagir la Flamme. Peut-être ne parvenait-elle pas à reproduire assez justement la hauteur tonale, car Raboniel en avait été capable – en chantant et en touchant l’une des gemmes, puis en posant le doigt sur une autre tout en tenant la note. La Fulgiflamme avait suivi son doigt comme elle le faisait pour un diapason.

        Aujourd’hui, Raboniel était partie s’affairer à d’autres tâches, mais Navani pouvait utiliser les diapasons pour reproduire son chant. Trois tons : une note pour Honneur, une pour Abjection, et une pour Culture. Pourtant, le vorinisme ne vénérait que le Tout-Puissant. Honneur.

        La théologie devrait attendre un autre jour. Pour l’heure, elle mit en place l’expérience suivante. Elle créa des flux de Fulgiflamme et de Néantiflamme – extirpant chacune d’un diamant dans le coin de la boîte – et croisa les flux au centre. Les deux Flammes poussèrent l’une sur l’autre et tourbillonnèrent en se croisant, mais se séparèrent ensuite et s’écoulèrent vers leur diapason respectif.

        — Bon, dit Navani en écrivant dans son carnet. Et ça ?

        Elle ramassa le diamant à Néantiflamme partiellement vide, puis sortit un nouveau diamant à Fulgiflamme, pleinement infusé.

        Dans la science fabriale, on capturait un sprène en créant une sphère qui contenait une sorte de vide : on en extirpait la Fulgiflamme, laissant une sphère qui contenait du vide aspirant. Elle attirait alors un sprène proche, qui était composé de Flamme. Comme dans le cas de n’importe quel différentiel de pression.

        Elle espérait parvenir à remplir la sphère à Néantiflamme avec de la Fulgiflamme, à présent qu’une partie de la Néantiflamme avait été retirée. Elle frappa le diapason, fit s’écouler la Fulgiflamme hors de son diamant, puis tenta de la faire pénétrer dans le diamant à Néantiflamme en le faisant vibrer sur le ton du diapason.

        Malheureusement, quand elle approcha le diapason du diamant à Néantiflamme, il cessa aussitôt de vibrer et le ton s’éteignit. Comme une bougie arrosée d’eau. Elle put pousser la Fulgiflamme à s’accumuler contre le diamant à Néantiflamme, en plaçant le diapason à côté, mais lorsqu’elle obtint que la Néantiflamme sorte en s’écoulant vers le côté de la table – créant en théorie un différentiel de pression actif dans ce diamant –, elle ne parvint pas à lui faire aspirer de la Fulgiflamme. Ce fut seulement une fois toute la Néantiflamme sortie qu’elle put infuser le diamant de Fulgiflamme.

        — Comme l’huile et l’eau, en effet, dit-elle en prenant des notes.

        Cependant, le fait que les flux ne se repoussent pas mutuellement lorsqu’ils se touchaient lui semblait démontrer qu’ils n’étaient pas contraires.

        Elle se leva et, après avoir noté le résultat de cette expérience, alla s’entretenir avec l’Adelphe. Navani pouvait facilement faire croire aux gardes qu’elle se promenait simplement parmi les étagères de livres pour lire un passage ou deux, comme elle le faisait souvent. Aujourd’hui, elle se mit à parcourir les livres de l’étagère du fond tout en posant la main sur la veine de l’Adelphe dans le mur.

        — Est-ce qu’on nous surveille ? demanda Navani.

        Je vous l’ai déjà dit, répondit l’Adelphe. Les sprènes du Néant ne peuvent pas être invisibles dans la tour. Cette protection est différente de celle qui neutralise les Fluctomanciens ennemis, et Raboniel ne l’a pas encore corrompue.

        — Vous m’avez dit aussi que vous pouviez sentir si un sprène du Néant se trouvait à proximité.

        Oui.

        — Donc… y en a-t-il ?

        Non. Vous n’avez pas confiance en ma parole ?

        — Appelons ça une saine paranoïa de ma part, précisa Navani. Reparlez-moi de…

        Vous continuez à expérimenter avec les fabriaux, l’interrompit l’Adelphe. Nous devons en parler davantage. Je n’aime pas ce que vous faites.

        — Je n’ai plus capturé de sprènes, chuchota Navani. J’ai travaillé avec la Fulgiflamme et la Néantiflamme.

        Un travail dangereux. L’homme qui forge des armes peut affirmer qu’il n’a jamais tué, mais il se prépare malgré tout pour le massacre.

        — Si nous voulons restaurer vos capacités, je dois comprendre comment fonctionne la Flamme. Donc, à moins que vous ayez une meilleure idée de la façon dont je peux m’y prendre, je vais devoir continuer à utiliser les gemmes et – oui – les fabriaux.

        L’Adelphe se tut.

        — Reparlez-moi de la Turriflamme, reprit Navani.

        Tout ceci devient fastidieux.

        — Voulez-vous que l’on vous sauve, oui ou non ?

        … Très bien. La Turriflamme est ma Flamme, celle que je pouvais créer.

        — Aviez-vous besoin d’un Forgelien pour la créer ?

        Non. Je pouvais le faire par moi-même. Et mon Forgelien pouvait la créer, à travers son lien avec moi.

        — Et cette Flamme, à son tour, alimentait les défenses de la tour.

        Pas seulement les défenses. Elle alimentait l’ensemble.

        — Pourquoi ne fonctionne-t-elle plus ?

        Je vous l’ai déjà expliqué !

        — C’est une méthode courante en matière de recherches, répondit calmement Navani, parcourant son livre de la main gauche. Mon but est que vous reformuliez les faits de différentes manières, ce qui vous poussera à expliquer les choses différemment – ou à vous rappeler des détails que vous auriez oubliés.

        Je n’ai rien oublié. Les défenses ne fonctionnent plus car je n’ai pas la Flamme nécessaire. J’ai perdu la majeure partie de ma Flamme en même temps que la capacité à entendre les deux tons purs de Roshar. Je ne peux produire qu’une minuscule quantité de Flamme, assez pour alimenter quelques-uns des fabriaux de base de la tour.

        — Les deux tons de Roshar ? s’étonna Navani. Il y en a trois.

        Non, il y en a deux. Un provenant de ma mère, l’autre de mon père. Le ton d’Abjection est un intrus. Il est faux.

        — La raison de la perte de vos capacités pourrait-elle tenir au fait que ce ton soit devenu un ton pur de Roshar ? Qu’Abjection soit réellement devenu l’un des trois dieux ?

        Je… l’ignore, admit l’Adelphe.

        Navani nota cette hypothèse.

        Nous devons trouver un moyen de restaurer ma Turriflamme, déclara l’Adelphe, et de retirer la Néantiflamme de mon système.

        — Et c’est précisément ce sur quoi je travaille.

        Si elle parvenait à trouver comment combiner les deux Flammes, alors ce serait le premier pas vers la création de la Turriflamme.

        Elle avait clairement besoin d’un émulsifiant, d’un facilitateur. Quel genre d’émulsifiant pouvait « adhérer » à la Fulgiflamme et la faire se mélanger à la Néantiflamme ? Elle secoua la tête et retira la main de la veine dans le mur. Comme elle se trouvait ici depuis trop longtemps, elle prit un livre et s’avança vers l’avant de la pièce, perdue dans ses pensées. Cependant, lorsqu’elle atteignit son bureau, elle trouva une petite boîte qui l’attendait.

        Elle lança un coup d’œil au garde près de la porte, qui hocha la tête. C’était Raboniel qui l’envoyait. Navani ouvrit la boîte, le souffle court, et découvrit un diamant brillant d’un éclat vif. Au premier coup d’œil, il ressemblait à une sphère à Fulgiflamme ordinaire. Mais lorsqu’elle le prit pour le placer à côté d’une véritable, elle remarqua la teinte verte de celui qu’envoyait Raboniel.

        La Vitaflamme. Elle avait promis d’en procurer à Navani.

        — Vous a-t-elle précisé comment elle l’a obtenue ? s’enquit Navani.

        Le garde secoua la tête.

        Navani avait une hypothèse. L’Adelphe avait perdu Lift de vue, mais expliqué qu’il y avait quelque chose de curieux chez cette jeune fille. Quelque chose qui, espérait Navani, les aiderait à sortir de cette situation.

        D’une main ferme (malgré les sprènes d’anticipation qui jaillissaient autour d’elle), Navani utilisa le diapason du milieu sur ce nouveau diamant. Et ça fonctionna : elle put extraire de la Vitaflamme et la faire s’écouler dans une gemme.

        La Turriflamme était une combinaison de Vitaflamme et de Fulgiflamme. Dans ce cas, peut-être la Vitaflamme – la Flamme de Culture – possédait-elle des propriétés qui lui permettaient de se mélanger à d’autres Flammes. Retenant son souffle, Navani répéta ses expériences précédentes, mais avec de la Vitaflamme en lieu et place de Néantiflamme.

        En pure perte.

        Elle ne parvint pas à mélanger la Fulgiflamme et la Vitaflamme. Aucun usage des diapasons, aucun croisement des flux ou utilisation habile des différentiels des gemmes ne fonctionna.

        Elle tenta de mélanger la Néantiflamme et la Vitaflamme. Puis de mélanger les trois. Elle essaya toutes les expériences qu’elle avait recensées plus tôt pendant ses séances de cogitations. Puis elle recommença tout, jusqu’à ce que – parce que chaque expérience laissait un peu de Vitaflamme disparaître dans les airs – elle ait tout utilisé.

        Chassant des sprènes d’épuisement, elle se leva, frustrée. Encore une impasse. C’était aussi vain que les expériences de la matinée, où elle avait testé tout ce qui lui passait par la tête – y compris utiliser deux diapasons en même temps – pour faire sortir la Turriflamme de sa gemme. Sur ce point également, elle avait échoué.

        Elle rassembla tous les diamants usagés et les déposa près du garde de la porte pour qu’ils soient ramassés et réinfusés – une tempête majeure arrivait aujourd’hui. Après quoi elle fit les cent pas, toujours frustrée. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû laisser l’absence de résultats la perturber. Les vrais scientifiques comprenaient que ce genre d’expériences n’étaient pas des échecs, mais des étapes nécessaires sur le chemin de la découverte. En réalité, il aurait été remarquable – et absolument pas conventionnel – de découvrir un bon résultat si tôt dans le processus.

        Le problème tenait à ce que les scientifiques n’étaient pas obligés de travailler avec des délais ou des pressions aussi effroyables. Elle était isolée, et chaque instant les rapprochait de la catastrophe. La seule piste dont elle disposait consistait à tenter de mélanger les Flammes, dans l’espoir de parvenir au bout du compte à créer davantage de Turriflamme pour aider l’Adelphe.

        Elle marcha sans but dans la pièce, feignant d’inspecter la tranche des livres sur les étagères. Si je fais ma découverte, Raboniel le saura, puisqu’il y a toujours un garde qui surveille. Elle m’obligera à lui donner la réponse, et par conséquent, même dans ces tentatives d’évasion, je l’aiderai à accomplir ses objectifs – quels qu’ils puissent bien être.

        Navani se trouvait à la lisière de quelque chose d’important. Les révélations qu’elle avait reçues au sujet de la Fulgiflamme modifiaient fondamentalement la compréhension qu’ils avaient d’elle ainsi que du monde en général. Trois types de pouvoir. La possibilité de les mélanger. Et… peut-être autre chose, à en juger par cette étrange sphère qui déformait l’air autour d’elle.

        Elle avait l’intuition que ce savoir finirait par sortir. Et que ceux qui le contrôleraient, qui l’exploiteraient, remporteraient la guerre.

        Il me faut un autre plan, décida-t-elle. Si elle découvrait effectivement comment créer la Turriflamme, et si le bouclier tombait bel et bien, Navani devait trouver un moyen d’isoler la colonne de cristal pendant un bref moment. Pour la défendre, peut-être pour travailler dessus.

        Navani serra le carnet dans sa sage-main, pour donner l’impression de recopier le titre des livres. Au lieu de quoi elle prit rapidement des notes sur une idée. On lui avait dit qu’elle pouvait obtenir tout ce dont elle avait besoin, du moment que c’était nécessaire pour les expériences. On la laissait également entreposer du matériel dans le couloir.

        Alors, si elle créait des armes fabriales, puis les entreposait dans le couloir ? Des fabriaux à l’air inoffensif qui, une fois activés, pourraient être utilisés pour immobiliser des gardes ou des Fusionnés qui viendraient l’empêcher de travailler sur la colonne ? Elle dessina quelques idées : des pièges qu’elle pourrait créer en utilisant des pièces de fabriaux apparemment anodins. Des fabriaux antidouleur modifiés de manière à administrer la souffrance et faire se tétaniser les muscles. Des fabriaux chauffants pour brûler et ébouillanter.

        Oui… si elle parvenait à fabriquer une série de défenses sous la forme d’expériences ratées, puis les entreposer « au hasard » dans des caisses le long du couloir. Elle pouvait même les armer en utilisant des gemmes à Néantiflamme, car elle pouvait en demander pour les utiliser lors de ses expériences.

        Ces plans l’apaisaient ; c’était là quelque chose d’important qu’elle pouvait faire. Cependant, ses expériences, et leur potentiel, la tracassaient toujours. Quel était le véritable but de Raboniel ? S’agissait-il de fabriquer une arme elle-même – comme celle qui avait détruit la pièce et les deux scientifiques de Navani ?

        Quelques heures s’étaient écoulées, et ça ne semblerait donc pas étrange si elle retournait derrière les piles. Elle prit un livre et s’installa dans un fauteuil qu’elle avait placé tout près. Bien qu’il ne soit pas directement visible par le garde, elle fit semblant de lire tout en tendant la main vers le mur pour toucher la veine.

        — Des sprènes à proximité ? demanda Navani.

        Je n’en perçois aucun, répondit l’Adelphe sur un ton résigné.

        — Parfait. Dites-moi, savez-vous quoi que ce soit sur l’explosion qui s’est produite le jour de l’invasion ? Elle impliquait deux de mes scientifiques dans une pièce du quatrième étage.

        Je l’ai ressentie. Mais j’ignore ce qui l’a provoquée.

        — Avez-vous déjà entendu parler d’une sphère, ou d’une Flamme, qui déforme l’air autour d’elle ? Une Flamme qui ressemble à de la Néantiflamme jusqu’à ce qu’on l’observe assez longtemps pour remarquer cet effet de déformation ?

        Non. Je n’ai jamais rien vu de tel et n’en ai jamais entendu parler – même si ça paraît dangereux.

        Navani y réfléchit, tapotant le mur d’un doigt.

        — Je n’ai pas réussi à mélanger les Flammes. Connaissez-vous un liant potentiel qui puisse les faire adhérer l’une à l’autre ? Savez-vous comment l’on crée la Turriflamme en mélangeant la Fulgiflamme et la Vitaflamme ?

        Elles ne se mélangent pas, précisa l’Adelphe. Elles apparaissent ensemble, comme une substance unique. Tout comme je suis le produit de mon père et de ma mère, la Turriflamme est un produit de moi. Et cessez de me poser les mêmes questions. Je me moque bien de vos « méthodes de recherches ». Je vous ai dit ce que je sais. Cessez de m’obliger à me répéter.

        Navani prit une profonde inspiration, se calmant non sans mal.

        — Très bien. Avez-vous réussi à espionner Raboniel ?

        Pas beaucoup. Je n’entends que des choses proches de quelques personnes qui ont une importance ici. Je vois le Marchevent. Je crois que la Dansecorde a été entourée par le ralkalest, ce qui explique pourquoi elle est invisible. Par ailleurs, je vois une Souveraine en particulier.

        — Savez-vous pourquoi ça peut être le cas ?

        Non. Les Souverains ne se sont pas souvent trouvés dans la tour par le passé, et jamais cette variété. Elle peut parler toutes les langues ; peut-être est-ce pour cette raison que je parviens à y voir près d’elle. Mais elle disparaît parfois, et je ne peux donc voir tout ce qu’elle fait. J’y vois également près de la colonne de cristal, mais avec le champ mis en place, je n’entends que des échos de ce qui se produit dehors.

        — Parlez-moi d’eux, dans ce cas.

        Ce n’est rien d’important. Raboniel tente ses propres expériences avec la Flamme – et elle n’est pas arrivée aussi loin que vous. Ce qui semble la frustrer.

        Curieux. Voilà qui aida un peu à remonter l’estime que Navani avait d’elle-même.

        — Elle veut vraiment cette Flamme hybride. Je me demande… peut-être que des fabriaux alimentés par un hybride de Fulgiflamme et de Néantiflamme fonctionneraient dans la tour, même si les protections étaient à nouveau retournées contre elle. C’est peut-être pour cette raison qu’elle le veut.

        Vous êtes stupide de présumer savoir ce que veut l’une des Fusionnés. Elle est âgée de mille ans. Vous ne pouvez pas la battre à la ruse.

        — Vous avez tout intérêt à ce que j’y parvienne. (Navani tourna quelques pages de son carnet.) J’ai réfléchi à d’autres moyens de nous en sortir. Et si je vous trouvais quelqu’un avec qui vous lier, pour en faire un Radieux ? Nous pourrions…

        Non. Plus jamais.

        — Écoutez-moi jusqu’au bout, insista-t-elle. Vous avez dit que vous ne vous lieriez plus jamais à un humain, à cause de ce que nous faisons aux sprènes. Mais que diriez-vous d’un membre de ceux-qui-chantent ? Pourriez-vous, en théorie, vous lier avec eux ?

        Nous parlons de leur résister, et voilà que vous suggérez que je me lie avec eux ? Ça me semble insensé.

        — Peut-être pas, rétorqua Navani. Il y a un Parshendi dans le Pont Quatre. Je l’ai rencontré, et Kaladin s’en porte garant. Il affirme que son peuple a rejeté les Fusionnés il y a longtemps. Que diriez-vous de lui ? Ce n’est pas un humain. Ni quelqu’un qui ait déjà créé un fabrial – mais il connaît les rythmes de Roshar.

        L’Adelphe garda le silence, et Navani se demanda si la conversation était terminée.

        — Adelphe ? appela-t-elle.

        Je n’y avais pas pensé, reprit enfin l’Adelphe. Un membre de ceux-qui-chantent qui ne serve pas Abjection ? Je vais devoir y réfléchir. Ça surprendrait en tout cas Raboniel, qui croit que j’ai péri ou que je dors.

        Quoi qu’il en soit, je ne peux former de lien actuellement, avec les protections mises en place. J’aurais besoin qu’il touche ma colonne.

        — Et si je l’avais déjà ici ? fit Navani. Prêt à essayer quand le bouclier faiblira. Et avec des diversions en place pour vous donner le temps de lui parler.

        Je ne puis former un lien avec n’importe qui. Par le passé, j’ai mis des années à évaluer les écuyers des Forgeliens pour en choisir un qui me corresponde exactement. Et même ceux-là ont fini par me trahir, quoique moins gravement que les autres humains.

        — Pouvons-nous réellement nous permettre de faire les difficiles actuellement ?

        Ce n’est pas se montrer difficile. C’est la nature du sprène et du lien. La personne doit être disposée à prononcer les serments adéquats, pour unir au lieu de diviser. Elle doit le penser réellement, et les serments doivent être acceptés. Il ne s’agit pas simplement de me jeter la première personne que vous trouverez.

        Par ailleurs, puisque je ne puis créer de Turriflamme, cette personne ne le pourra pas non plus. Un lien ne servirait à rien à moins que nous ne résolvions les problèmes à l’aide de mes pouvoirs. Il vaudrait mieux que vous vous concentriez plutôt sur cette question.

        — Entendu, répondit Navani, qui perçut une ouverture. Mais j’ai besoin de temps pour faire des recherches sur tout ça. Il m’est difficile de travailler avec l’impression qu’on me tient un couteau sous la gorge. Si je savais que les nœuds sont défendus, ça me retirerait la pression. Dites-moi où se trouve l’un d’entre eux. J’ai ici une liste de plans pour le protéger. Je peux vous les lire.

        Comme l’Adelphe gardait le silence, Navani poursuivit.

        — Nous pouvons demander à Kaladin de se mettre à chercher à un autre niveau, de manière bruyante et visible, afin de conduire l’ennemi sur une fausse piste. Pendant ce temps, alors qu’ils seront distraits, nous pourrions nous approcher discrètement du nœud et renforcer ses défenses.

        » Nous avons du crémon qui n’a pas encore durci, gardé humide dans les réserves de la tour. Nous pourrions fermer hermétiquement l’emplacement du nœud. Peut-être y intégrer quelques-uns des fourreaux d’entraînement des Lames d’Éclat, afin qu’il soit encore plus difficile à trancher. Ce qui nous permettrait de gagner des heures pour faire entrer des troupes afin de le défendre, s’il est effectivement découvert.

        » Ou alors, si je savais où se trouve l’un des nœuds, je pourrais peut-être demander à Kaladin de l’infuser avec davantage de Fulgiflamme. Ce qui pourrait contrer la Néantiflamme que Raboniel a utilisée sur vous. Si elle peut vous corrompre à travers un nœud, ne pourrions-nous pas, peut-être, vous purifier à travers l’un d’entre eux ? Je crois que ça vaut la peine d’essayer, car mes efforts pour créer la Turriflamme sont retardés.

        Elle patienta, serrant fort son carnet. Ses autres idées étaient plus sommaires que celles-ci. Elle ne les utiliserait que si ces arguments ne fonctionnaient pas.

        Quel talent avec les mots. Les humains sont pareils aux sprènes de persuasion. Je ne peux pas parler avec l’un d’entre vous sans subir de transformation.

        Navani continua à attendre. Mieux valait garder le silence pour l’instant.

        Très bien, dit l’Adelphe. L’un des deux nœuds restants est le puits au centre de l’endroit que vous appelez le marché de l’Échappée. Il se trouve près d’autres fabriaux en cet endroit. Caché parmi beaucoup d’autres.

        — Au rez-de-chaussée ? s’étonna Navani. C’est une zone tellement peuplée !

        Tous les nœuds sont situés très bas. Il a été question d’en installer d’autres plus loin, mais mon Forgelien ne possédait pas les ressources – mon éloignement des humains les repoussait. Le projet n’était pas terminé. Seuls les quatre des premiers étages ont été terminés.

        Navani fronça les sourcils – bien que le puits soit une cachette ingénieuse pour un fabrial. Une grande partie du fonctionnement de la tour restait mystérieuse aux yeux des érudits modernes, si bien qu’un amas de gemmes servant de pompes pouvait effectivement camoufler un autre fabrial. En réalité, Navani avait étudié elle-même les schémas de ces pompes. Ce mécanisme s’était-il trouvé là, à l’insu de tous, pendant tout ce temps ?

        Ce n’est pas une bonne idée que votre agent aille voir ce nœud-là, poursuivit l’Adelphe. Car il peut être atteint par l’arrière. Demandez à votre Marchevent de l’atteindre à travers les aquifères, et nous verrons si, en l’infusant à l’aide de Fulgiflamme, il peut contrer la corruption. Ça ne fonctionnera peut-être pas, car je ne suis pas simplement d’Honneur ou de Culture. Mais… ça pourrait aider.

        — Et le dernier nœud ? s’enquit Navani.

        Il n’appartient qu’à moi. Montrez-moi que votre travail sur celui-ci est utile, humaine, et alors nous pourrons en reparler.

        — Un compromis équitable, dit Navani. Je suis bel et bien disposée à écouter, Adelphe.

        Elle quitta le mur et prit quelques livres à lire, afin de masquer ce qu’elle venait de faire. Elle devait effectivement étudier davantage, après tout. Elle aurait aimé disposer de plus de livres sur la théorie musicale, mais ces archives ne recelaient rien de plus précis sur le sujet. Elle possédait bien les notes de Kalami au sujet des gemmes qu’ils avaient découvertes et qui utilisaient certaines vibrations comme substitut des lettres. Peut-être seraient-elles utiles.

        Elle parcourait ces notes, marchant sans but parmi ces piles, lorsqu’elle vit clignoter la lumière de l’Adelphe. Elle s’approcha précipitamment, se demandant, nerveuse, si la lumière était très vive. Elle lança un regard au garde, espérant qu’il n’avait rien vu, et posa la main contre le mur.

        — Il faut que vous…

        Ils ont découvert le nœud dans le puits. Nous arrivons trop tard.

        — Quoi ? Déjà ?

        Ma mort est quasiment certaine.

        — Contactez Kaladin.

        
          Ils ont déjà trouvé le nœud, et lui est trop loin. Nous…
        

        — Contactez Kaladin, insista Navani. Tout de suite. Je trouverai un moyen de distraire Raboniel.
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          Des contraires. Des contraires de sons. Le son ne possède pas de contraire. Il s’agit simplement de vibrations qui se chevauchent, du même son, mais le son possède un sens. Ce bruit en possède, en tout cas. Ces sons. Les voix des dieux.

          – Extrait de Rythme de Guerre, dernière page.

        

      

      
        Kaladin se réveilla pour découvrir quelque chose de sombre en train de l’attaquer.

        Il hurla, se débattant contre les ombres qui s’accrochaient. Elles l’oppressaient depuis une éternité, s’enroulaient autour de lui, le comprimaient. Des voix qui ne cessaient jamais, des doigts d’ombre qui s’enfonçaient dans son cerveau.

        Il se trouvait dans un lieu obscur rempli de lumière rouge, et les ombres riaient et dansaient autour de lui. Elles le tourmentaient, l’écorchaient, le poignardaient encore et encore et refusaient de le laisser mourir. Il repoussa les mains qui l’agrippaient puis rampa sur le sol, s’arrêta contre le mur et respira superficiellement. Les bruits de souffle à ses oreilles couvrirent le rire.

        L’une des ombres continua à le surveiller. Une ombre effroyable. Elle le regarda fixement, puis se retourna et prit quelque chose à côté du mur avant de disparaître. De disparaître… par la porte.

        Kaladin cligna des yeux, et les ombres s’effacèrent de son esprit. Ce rire atroce, cette douleur fantôme, les murmures. Son esprit les interprétait toujours comme la voix de Moash.

        Un cauchemar. Un autre cauchemar.

        — Kaladin ? l’appela Syl.

        Elle était assise devant lui sur le sol. Il cligna des yeux, jeta un regard attentif d’un côté, puis de l’autre. La pièce sembla s’immobiliser. Teft dormait sur le banc de pierre. Quelques brisures disposées pour s’éclairer. Des sprènes de peur, sous la forme de globes de matière visqueuse, qui ondulaient dans les coins.

        — Je… (Il déglutit, la bouche sèche.) J’ai fait un cauchemar.

        — Je sais.

        Il détendit prudemment son corps, embarrassé de l’apparence qu’il devait présenter, blotti ainsi contre le mur. Comme un enfant effrayé par le noir. Il ne pouvait pas se permettre d’être un enfant. Trop de choses dépendaient de lui. Il se leva, les vêtements trempés de sueur.

        — Quelle heure est-il ?

        — Midi, répondit-elle.

        — Je suis complètement décalé.

        Il tenta de se reprendre lorsqu’il s’avança pour boire un verre d’eau, mais il trébucha et se rattrapa à l’étagère. Il dut s’y agripper très fort, car le cauchemar menaçait de refaire surface. Père-des-tempêtes ! C’était le plus oppressant jusqu’à présent.

        — Kaladin…

        Il but une longue gorgée, puis s’immobilisa.

        Sa lance, qu’il avait laissée à côté de la porte, avait disparu.

        — Que s’est-il passé ? demanda-t-il en reposant la timbale plus violemment qu’il n’en avait eu l’intention. Où est ma lance ?

        — L’Adelphe nous a contactés, expliqua-t-elle, toujours assise par terre. C’est pour ça que Dabbid a essayé de te réveiller. Un autre nœud a été découvert – à l’intérieur du puits du marché. L’ennemi est déjà là-bas.

        — Bourrasques ! s’exclama-t-il. Il faut qu’on y aille.

        Il voulut prendre le fabrial de Navani et sa bourse de sphères. Il trouva cette dernière, mais le fabrial avait disparu.

        — Dabbid ? fit Kaladin.

        — Tu étais pelotonné là à marmonner, déclara Syl, s’envolant enfin dans les airs. Et tu ne paraissais pas me reconnaître. L’Adelphe est en panique. Je l’entendais alors que j’étais assise sur l’épaule de Dabbid. Et donc…

        Kaladin s’empara du sac de gemmes et se précipita hors de la pièce, suivi par Syl sous forme de ruban lumineux. Il rattrapa Dabbid au premier escalier – à peine deux couloirs plus loin. L’homme de pont, qu’il dépassait en taille, tenait la lance et le fabrial contre sa poitrine, le regardant avec une expression paniquée.

        Il sursauta lorsqu’il vit Kaladin, puis laissa échapper un soupir de soulagement sonore. Kaladin lui prit le fabrial.

        — Vous alliez essayer d’arrêter les Fusionnés, dit Kaladin. Parce que je ne me levais pas.

        Dabbid hocha la tête.

        — Dabbid, vous savez à peine vous servir d’une lance, poursuivit Kaladin, qui s’empressa d’enfiler le fabrial.

        Il n’avait pu s’entraîner que quatre jours avec l’appareil. Il faudrait bien que ça suffise.

        Dabbid ne répondit pas, bien entendu. Il aida Kaladin à fixer l’appareil, puis lui tendit la lance.

        Kaladin la lui prit, puis lui adressa le salut du Pont Quatre.

        Dabbid le lui rendit. Ensuite, chose étonnante, il prononça quelques mots, d’une voix basse et râpeuse.

        — La vie. Avant. La mort.

        Bourrasques. C’étaient les premiers mots que Kaladin l’entendait prononcer. Il sourit et prit Dabbid par l’épaule.

        — La vie avant la mort, Dabbid.

        Celui-ci hocha la tête. Ils n’eurent pas le temps d’en dire plus ; Kaladin se détourna de l’escalier et se remit à courir. Les hurlements du cauchemar résonnaient dans sa tête, mais ce n’était pas le moment d’être faible. Il devait arrêter la corruption de la gemme – et, à défaut, détruire le nœud. C’était le seul moyen de faire gagner à Navani le temps dont elle avait besoin.

        Il devait y arriver vite, ce qui signifiait qu’il ne pouvait pas utiliser l’escalier. Il allait devoir descendre directement à travers l’atrium.

         
			



        — Il faut que je voie la Dame des Souhaits immédiatement ! annonça Navani au garde. J’ai fait une découverte inestimable Elle ne peut attendre que…

        Le garde – un Souverain sous forme de tempête – se mit simplement en marche et lui fit signe de le suivre. Il n’eut même pas besoin de l’explication complète.

        — Parfait, dit Navani en le rejoignant dans le couloir. Je suis ravie que vous compreniez l’urgence.

        Le garde la conduisit au grand escalier qui menait au rez-de-chaussée. Une Profonde se tenait là, joignant les doigts devant elle.

        — De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle dans un aléthi à l’accent prononcé. Une maladie soudaine ?

        — Non, répondit Navani, prise au dépourvu. Une découverte. Je crois que j’ai trouvé ce que cherchait la Dame des Souhaits.

        — Mais bien entendu, vous ne pouvez le partager avec personne d’autre que Raboniel en personne, dit la Fusionnée, un rythme légèrement amusé dans la voix.

        — Eh bien, c’est-à-dire…

        Navani laissa sa phrase en suspens.

        — Je vais voir si j’arrive à l’atteindre par échocalame, répondit la Fusionnée. Je vais lui dire que c’est très urgent.

        Bourrasques. Ils s’attendaient à une tentative de diversion de la part de Navani. Cette impression fut renforcée lorsque la Fusionnée glissa vers un meuble de rangement installé près du mur. Elle sélectionna soigneusement, mais lentement, un échocalame parmi tous ceux qui étaient rangés là.

        C’était une distraction inversée. Ils avaient su que Navani allait tester quelque chose dans ce genre. Mais comment avaient-ils deviné qu’elle saurait que…

        Elle recula, ouvrant de grands yeux tandis que les effroyables implications de cette idée la frappaient. Kaladin courait un grave danger.

         
			



        Pieds nus et armé d’une lance, Kaladin déboula sur la passerelle autour de l’atrium, puis se projeta dans l’espace ouvert jusqu’à une hauteur de onze étages – il tendit la main droit au-dessous de lui et activa le fabrial de Navani.

        Dès que l’engin fut en marche, Kaladin s’arrêta brutalement dans les airs et se mit à planer sur place – les muscles douloureux, car ça revenait pratiquement à se tenir en équilibre sur une main. Mais tant que le contrepoids situé dans le puits lointain restait immobilisé, Kaladin le serait aussi.

        Il serra la barre en travers de sa main gauche et se mit à tomber, pratiquement comme sous l’effet d’une Attache. En réalité, il comptait donner l’impression qu’il n’y avait rien d’anormal avec ses pouvoirs – qu’il était un Marchevent prêt au combat. Il ne pourrait pas maintenir longtemps cette façade, mais peut-être lui fournirait-elle un avantage.

        Sa descente – à une vitesse un cran au-dessous de l’irraisonnable – lui donna une vue sur l’immense vitre de l’atrium, qui parcourait toute la hauteur du mur sur sa droite. Étrangement, il faisait noir dehors, bien que Syl ait affirmé qu’il était midi. Il n’eut pas besoin de demander de précisions, car un éclair le lui fournit. Une tempête majeure. Il jugeait malgré tout incroyable de pouvoir se trouver assez profond dans une tour pour qu’il s’en déroule une sans qu’il s’en rende compte. Même dans les meilleurs abris antitempêtes, on ressentait généralement les grondements du tonnerre ou la fureur du vent.

        Sa chute ne manqua pas d’attirer l’attention. Des Célestes vêtus de longues robes se détournèrent de leurs méditations en plein air. Des cris échappèrent à des Souverains ou des membres de ceux-qui-chantent le long des différents niveaux. Il ignorait au juste si Leshwi se trouvait ou non parmi eux, car il passa trop vite.

        En utilisant le fabrial, il parvint à ralentir avant de toucher le sol, puis désactiva entièrement l’appareil et tomba sur le dernier mètre cinquante environ. La Fulgiflamme amortit la chute, et il surprit des dizaines de personnes (dont beaucoup d’humains) qui n’avaient pas entendu les perturbations au-dessus d’elles. Le commerce était à présent autorisé et encouragé par les Fusionnés, et le sol de l’atrium était devenu un marché secondaire – quoique plus éphémère que l’Échappée situé un peu plus loin. C’était là qu’il trouverait le puits.

        La luminescence de Kaladin se détacherait très visiblement contre cette vitre sombre, illuminée par les éclairs. Le volumineux atrium avala les cris d’alarme au-dessus de lui tandis qu’il s’orientait, puis courait vers une pile de caisses. Il les gravit sur quelques pas pour s’élancer d’environ trois mètres dans les airs, puis il tendit la main gauche et activa l’appareil de Navani.

        Il vola comme un Marchevent, le corps bien droit, tenant son bras gauche à hauteur de sa poitrine, le coude plié. Il donnait peut-être l’impression d’utiliser des Attaches. Même si les Marchevents plongeaient parfois et volaient tête la première comme s’ils nageaient, il leur arrivait tout aussi fréquemment de voler en se tenant « debout » – comme lui en ce moment même.

        Il ramena ses jambes au-dessous de lui tandis qu’il survolait la tête des gens, qui se baissèrent pour l’éviter. Syl filait à côté de lui, imitant un nuage d’orage. Certains poussèrent des cris, surpris – mais également surexcités – et Kaladin s’inquiéta de ce qu’il était en train de leur montrer. Il ne voulait pas inspirer une révolte qui ferait tuer des centaines de personnes.

        Son meilleur espoir consistait à entrer, détruire le fabrial et ressortir en vie. Cet objectif lui chuchotait un problème beaucoup plus grand. Navani avait affirmé qu’il y avait quatre nœuds. Aujourd’hui, il allait essayer de détruire le troisième. À ce rythme, le dernier tomberait dans quelques jours, et ensuite ?

        Il chassa cette pensée de son esprit tandis qu’il volait le long d’un couloir, à quelques centimètres du plafond en pierre texturée. Il n’avait pas le temps de se poser de questions, ni de s’attarder sur la noirceur et l’anxiété écrasantes qui continuaient à le harceler. Il devait les ignorer, puis s’occuper des effets plus tard. Exactement comme il le faisait depuis bien trop longtemps à présent.

        — Guette une embuscade, lança-t-il à Syl tandis qu’ils jaillissaient du couloir dans le marché de l’Échappée.

        Cette grande pièce, réellement immense, était haute de quatre étages et remplie de boutiques au niveau du sol. Beaucoup se trouvaient le long de chaussées que Navani, répondant à contrecœur à la volonté de la population, avait disposées de la manière que l’on souhaitait. D’autres parties formaient des nœuds de tentes et d’édifices en bois semi-permanents.

        Au centre de cette disposition se trouvait l’énorme puits. Kaladin ne se situait pas assez haut pour l’apercevoir par-dessus les bâtiments, mais il connaissait l’endroit. La clinique des Dansecorde se trouvait tout près, bien qu’il s’y trouve actuellement des chirurgiens ordinaires. Il espérait que ses parents et son petit frère y soient arrivés sains et saufs, là où les autres chirurgiens les cacheraient. Ils avaient vérifié quelques jours plus tôt et trouvé la clinique de son père vide.

        Bourrasques. S’il perdait sa famille…

        — Le Pourchasseur ! s’écria Syl. Il attendait au niveau de l’autre entrée.

        Kaladin réagit juste à temps, désactiva le fabrial et tomba sur le sol, où il fit une roulade. Le Fusionné implacable réapparut, quittant sa forme de ruban lumineux, et chuta sur le sol à son tour, mais Kaladin se releva au terme de sa roulade, hors de portée de la créature.

        — Votre mort devient fastidieuse, Marchevent, gronda celle-ci, accroupie parmi les clients du marché terrifiés. Comment avez-vous fait pour récupérer toutes vos Attaches ?

        Kaladin se propulsa dans les airs, activant l’appareil et s’élançant vers le haut. La manœuvre tira douloureusement sur son bras, mais il s’y était habitué – et la Fulgiflamme s’activait à le soulager. Il s’était également entraîné à ses anciennes prises de lance à une main. Avec un peu de chance, cet entraînement lui serait utile aujourd’hui.

        Il lui était beaucoup moins aisé de manœuvrer qu’avec les Attaches. En effet, tandis que le Pourchasseur le suivait sous forme de ruban, le seul véritable recours de Kaladin consistait à arrêter l’appareil et à tomber plus bas que lui. Près du sol, Kaladin tendit la main vers le côté et réactiva l’appareil, puis s’élança vers la foule dans la direction du puits. Peut-être…

        Il s’arrêta brutalement quand le premier des poids de l’appareil atteignit le sol. Un battement de cœur plus tard, le Pourchasseur le percuta, lui referma les mains autour du cou et s’y accrocha.

        — Kaladin ! s’écria Syl. Des Célestes ! Plus d’une dizaine ! Ils affluent par les tunnels.

        — Parfait, répondit Kaladin avec un grognement, lâchant sa lance pour se débattre contre le Pourchasseur avec la main qu’il pouvait bouger.

        — Parfait ? fit-elle.

        Il ne pouvait pas à la fois lutter et tourner le cadran de son fabrial – celui qui activerait le deuxième poids. Il put en revanche désactiver l’appareil en utilisant une main, ce qui les fit tomber de trois mètres vers le sol. Le Pourchasseur toucha terre le premier avec un grognement. Il s’accrocha toutefois, faisant rouler Kaladin pour tenter de l’immobiliser.

        — Tourne… le cadran, dit Kaladin à Syl, utilisant ses deux mains pour se débattre contre le Pourchasseur.

        — Quand vous mourrez, dit la créature à son oreille, je trouverai le prochain Radieux avec lequel se liera votre sprène et je le tuerai aussi. Ce sera le prix du mal que vous m’avez donné.

        Syl descendit vers son poignet gauche et prit la forme d’une anguille, poussant contre la section surélevée au centre du cadran. Elle pouvait tourner une page, soulever une feuille. Serait-elle assez forte pour…

        
          Clic.
        

        Kaladin se retourna dans la poigne du Pourchasseur et réussit de justesse à appuyer la main gauche contre la poitrine cuirassée de la créature. L’activation de l’appareil les fit s’élever tous les deux – mais lentement. Bourrasques, Kaladin n’avait pas assez réfléchi. Il ne parviendrait à soulever que l’équivalent du contrepoids. Apparemment, le Pourchasseur et lui réunis faisaient à peu près ce poids.

        Fort heureusement, plutôt que de profiter du mouvement lent, le Pourchasseur hésita et regarda la main de Kaladin, cherchant à comprendre ce qui se passait. Tandis qu’ils montaient lentement, Kaladin parvint donc à dégager sa main droite. Il la tendit vers le scalpel qu’il avait fixé à sa ceinture dans un fourreau improvisé, puis le leva et le plongea dans le poignet du Pourchasseur, tranchant les tendons.

        La créature lâcha aussitôt prise et disparut, laissant une enveloppe vide derrière elle. Une fois qu’elle fut tombée de Kaladin, il s’éleva aussitôt en flèche vers le ciel, entraîné par sa main en un geste maladroit qui faillit lui déboîter le bras.

        — Ce n’est… pas très efficace, n’est-ce pas ? demanda Syl.

        — En effet, confirma Kaladin, qui ralentit en desserrant sa prise.

        Il voulut aspirer davantage de Fulgiflamme, mais s’aperçut qu’il en avait une grande quantité qui se déchaînait dans ses veines. C’était là un avantage lié au fabrial ; il absorbait beaucoup moins vite la Flamme.

        Les Célestes se mirent à décrire des cercles autour de lui dans les airs, mais gardèrent leurs distances. Kaladin chercha le Pourchasseur – la créature avait usé deux corps. Il lui en restait un troisième à utiliser avant que le combat ne devienne dangereux pour elle, et elle n’allait donc pas se retirer pour l’instant.

        Là, songea Kaladin, remarquant le ruban rouge qui se faufilait entre les Célestes. Ses mouvements paraissaient timorés, pas pleinement engagés, et Kaladin mit un moment à comprendre pourquoi. Le Pourchasseur s’efforçait de retarder Kaladin ; chaque moment perdu était un pas de plus vers la corruption de l’Adelphe.

        En bas, les rues du marché se vidaient rapidement. La crainte de Kaladin de les voir se révolter ne se concrétisait pas, fort heureusement – mais il ne pouvait pas passer l’éternité dans une impasse avec le Pourchasseur. Il désactiva donc l’appareil et se mit à tomber.

        La manœuvre poussa enfin son adversaire à foncer vers lui, et Kaladin réactiva rapidement l’appareil – s’arrêtant brusquement. Il se retourna – bien qu’il ne puisse pas bouger son bras gauche – et prépara son couteau. Ce mouvement soudain fit toutefois reculer le Pourchasseur. Se pouvait-il que la créature… ait peur ? Ça semblait peu plausible.

        Kaladin n’avait pas le temps d’y réfléchir, car il devait engager le combat une troisième fois pour que son plan fonctionne. Il se détourna donc, l’invitant à l’attaquer – ce qui se produisit quand le Pourchasseur s’engagea, fonça sur lui et forma un corps qui tenta d’attraper Kaladin. Bien qu’il essaie de s’éloigner à toute allure, Kaladin ne réussit pas tout à fait à réchapper à la poigne de la créature.

        Il fut contraint de laisser le Pourchasseur le saisir par le cou tandis qu’il abattait sa lance dans le bras de la créature entre deux plaques de carapace, cherchant à trancher les tendons. Le monstre eut un grognement, le bras autour de la gorge de Kaladin. Ils continuèrent à voler à une dizaine de mètres du sol. Kaladin ignora la force de sa poigne et manœuvra le scalpel. S’il parvenait, peut-être, à forcer le Pourchasseur à gaspiller de la Néantiflamme pour guérir…

        Oui. Quand on le tailladait assez souvent pour l’inquiéter, le Pourchasseur lâchait prise et partait en quête d’un endroit où guérir. Haletant, Kaladin utilisa l’appareil pour descendre au sol. Il atterrit dans une rue vide entre deux tentes. Toutes deux étaient remplies de gens serrés les uns contre les autres.

        Kaladin s’obligea à courir vers l’endroit où il avait laissé tomber sa lance. Des Célestes décrivaient des cercles autour de lui, se préparant à l’attaque. Syl vint se placer à ses côtés pour les observer. Une vingtaine à présent. Kaladin chercha parmi eux, espérant…

        Là. Il leva sa lance en direction de Leshwi, qui planait à l’écart des autres, vêtue d’habits trop longs pour un combat pratique – même dans les airs. Cet événement l’avait prise par surprise.

        S’il vous plaît, pensa-t-il. Acceptez le combat.

        C’était son meilleur espoir. Il ne pouvait pas les combattre tous à la fois ; il parvenait à peine à affronter le Pourchasseur. Pour avoir la moindre chance d’atteindre le nœud, il allait devoir combattre un unique adversaire – qui ne soit pas aussi implacable que le Pourchasseur.

        Il craignait d’avoir déjà gaspillé trop de temps. Mais s’il parvenait à pousser Leshwi à accepter un duel…

        Elle leva sa lance vers lui.

        — Syl, dit-il, va jusqu’au puits et trouve le fabrial du nœud. Il s’agit probablement d’un saphir, et il devrait y avoir une sphère en verre à côté, comme pour celui que nous avons vu précédemment.

        — D’accord. Il sera certainement sous l’eau. C’est ce qu’a dit l’Adelphe. Près des mécanismes de la pompe. Est-ce que… tu sais nager ?

        — Je n’en aurai pas besoin, avec la Fulgiflamme pour m’alimenter et le fabrial pour me déplacer, répondit Kaladin, qui leva la main et s’envola dans les airs au-dessus du marché. Mais le puits doit se trouver sous garde renforcée. Notre meilleure chance de détruire le fabrial consiste à ce que je me dégage de ce combat et que je vole droit vers lui, puis que je détruise l’appareil en un seul coup avant que quiconque comprenne ce que je suis en train de faire. J’aurai besoin que tu me guides.

        — Ça me va.

        Elle hésita, regardant dans sa direction.

        — Ça ira pour moi, promit-il.

        Elle s’éloigna pour faire ce qu’il demandait. Il s’y prenait peut-être déjà trop tard. Il sentait quelque chose en train de changer. Une oppression plus forte, une lourdeur, s’installait sur lui. Il ne pouvait que supposer qu’elle résultait de la corruption de l’Adelphe par les Fusionnés.

        Eh bien, il ne pouvait pas bouger dans cette direction avant que Syl lui ait préparé la voie, et il faudrait donc que ça suffise. Il se mit à l’horizontale dans les airs en face de Leshwi, dirigeant toujours la main vers le haut, au-dessus de lui. Cette pose lui donnait un air excessivement théâtral, mais il tenta d’affecter la confiance malgré tout.

        Leshwi portait le même corps que la dernière fois, grand, musclé, enveloppé de vêtements noirs et blancs flottants. Sa lance était plus courte que la normale, peut-être destinée à se battre en intérieur.

        Bon. Eh bien, il espérait faire une belle démonstration lors de ce combat, assez longtemps pour que Syl puisse jouer les éclaireuses pour lui. Il éteignit donc le fabrial et tomba dans les airs, tournoyant et s’accordant quelques secondes de chute libre. Il se sentit pratiquement comme un vrai Marchevent – ce qui était dangereux, car il faillit essayer de façonner sa chute dans le vent à l’aide de ses mains. Fort heureusement, il se rappela d’activer l’appareil lorsqu’il approcha des toits.

        Il s’arrêta brusquement avec une douloureuse secousse, le bras plié, tenant le coude contre son flanc. Il avait plus de stabilité ainsi, car ses muscles le maintenaient comme en position debout avec le bras gauche rentré de manière à garder son centre de gravité tout proche.

        Il serra la barre de l’appareil et sa main gauche l’entraîna vers l’avant, fonçant au-dessus des toits des boutiques. Une piètre approximation d’une véritable manœuvre de Marchevent, mais Leshwi fondit vers lui malgré tout, faisant écho à leurs affrontements précédents.

        Les yeux larmoyants à cause de la douleur dans son bras, Kaladin se laissa tomber sur un toit et tournoya pour lever la lance vers Leshwi, la serrant fermement dans sa main droite – une prise de formation classique, avec la lance levée à côté de sa tête. Guéris ! pensa-t-il à l’adresse de son bras tandis que Leshwi ralentissait au-dessus de lui, planant et tenant sa lance d’une main.

        Comme elle était manifestement prudente, Kaladin infusa une zone du toit avec une Attache Inversée, l’imaginant en train de tirer sur les glands des vêtements. Les robes de Leshwi ondulèrent et se trouvèrent attirées vers Kaladin, mais elle prit un couteau à sa ceinture et les trancha, laissant tomber sa traîne ainsi qu’une grande partie de l’excédent de vêtements qui descendirent en flottant pour aller se fixer sur le toit.

        Kaladin s’éleva de nouveau dans les airs, grimaçant sous l’effet de la douleur dans son épaule.

        — Qu’est-ce qui ne va pas, Marchevent ? demanda Leshwi dans un aléthi à l’accent prononcé, tout en approchant. Vos pouvoirs vous abandonnent.

        — Affrontez-moi quand même, lui cria Kaladin.

        Alors qu’il le faisait, il entrevit le ruban rouge sang du Pourchasseur qui se faufilait hors d’un bâtiment au-dessous de lui.

        Leshwi suivit son regard et sembla comprendre, car elle leva sa lance vers lui en une posture d’attaque. Kaladin prit une profonde inspiration et leva l’arme au-dessus de sa tête, le coude incliné. Il avait été entraîné à cette prise pour le combat à la lance et au bouclier. Elle était plus efficace avec un groupe d’amis levant chacun un bouclier – mais quel combat ne l’était pas ?

        Il attendit qu’elle approche, puis la frappa d’un coup de lance qui la poussa à s’écarter pour esquiver. Le ruban du Pourchasseur voletait près de là, se faufilant entre des Célestes qui observaient la scène.

        Leshwi fit quelques tentatives symboliques pour l’attaquer et, l’espace d’un instant, le combat sembla presque équitable. Puis Leshwi s’éleva dans les airs et passa au-dessus de sa tête, tandis que Kaladin se voyait contraint de se retourner – puis de désactiver son appareil et de tomber sur deux ou trois mètres avant de s’arrêter brusquement en suspension, tourné face à elle. Elle inclina la tête, puis vola vers le côté et l’attaqua depuis cette direction.

        Il tenta de dévier le coup, mais il était trop immobile. La lance de Leshwi l’atteignit au bras gauche, lui arrachant un grognement de douleur. Du sang s’écoula depuis la plaie, et – comme précédemment – elle ne guérit pas immédiatement. En réalité, sa Fulgiflamme semblait réagir plus lentement qu’auparavant dans le combat.

        Bourrasques, ç’avait été une erreur. Il ne pouvait pas affronter Leshwi en duel de cette manière. Il s’en sortirait mieux à terre ; il serait désavantagé contre des adversaires se trouvant en hauteur, mais au moins ne serait-il pas paralysé sur place. Si Navani voulait que ces appareils soient utiles en combat aérien, il lui restait beaucoup de travail.

        Il s’enfuit donc, actionnant l’appareil et se propulsant entre deux Célestes qui s’écartèrent consciencieusement sur les côtés pour permettre à Leshwi de le suivre. Même le Pourchasseur sembla respecter le duel, car son ruban cessa de le suivre et disparut en contrebas.

        Au moins cette partie du plan de Kaladin avait-elle fonctionné. Malheureusement, Leshwi avait clairement déduit qu’il ne pouvait pas dévier sur les côtés – et que son accélération était limitée à une seule Attache, le maximum accordé par la chute d’un seul poids. Si bien que, alors qu’il traversait la vaste pièce en quelques secondes, dès l’instant où il ralentit pour s’empêcher de heurter le mur, elle le percuta par-derrière. L’impact lui fit serrer la barre de contrôle de la vitesse par accident, et il se retrouva projeté dans le mur par son propre poing, Leshwi pressant contre lui.

        Elle appuya un couteau contre son cou.

        — C’est une comédie, Béni-des-foudres, dit-elle à son oreille. Ce n’est pas un affrontement.

        Il serra très fort les yeux, luttant contre la douleur du coup et de l’entaille à son bras – quoique celle-ci paraisse enfin guérir. Lentement, mais c’était déjà ça.

        — Nous pourrions nous laisser tomber au sol, proposa-t-il en serrant les dents. Nous livrer un duel sans Flux.

        — Le feriez-vous vraiment ? demanda Leshwi. Je crois que vous ne pouvez pas vous en accorder le temps. Vous êtes ici pour contrarier ce qu’est en train de faire la Dame des Souhaits, quoi que ça puisse être.

        Kaladin grommela sa réponse, ne voulant pas gaspiller de la Fulgiflamme en parlant.

        Leshwi, cependant, s’éloigna dans les airs, le laissant obligé de se retourner maladroitement comme il l’avait fait auparavant, d’un coup brusque et malhabile. Elle descendit en flottant pour placer son regard au niveau du sien. Derrière elle, il aperçut Syl qui s’élevait dans les airs et venait vers lui. Elle traça un glyphe rapide dans les airs. Prête.

        Tandis que Leshwi se mettait à parler, il fixa son attention sur elle afin qu’elle ne pense pas que quelque chose clochait.

        — Capitulez, lui dit-elle. Si vous me donnez votre arme maintenant, je parviendrai peut-être à convaincre la Dame des Souhaits de rejeter la demande du Pourchasseur. Ensemble, nous pourrions commencer à œuvrer vers un véritable gouvernement et la paix pour Roshar.

        — Un véritable gouvernement et la paix ? grinça Kaladin. Votre peuple est en train de conquérir le mien !

        — Et votre dirigeant n’a-t-il pas acquis son trône par les conquêtes ? fit-elle, l’air sincèrement perplexe. C’est le fonctionnement de votre peuple ainsi que du mien. Par ailleurs, vous devez bien admettre que mon peuple gouverne mieux. Les humains qui se trouvent sous notre contrôle n’ont pas été traités injustement. Ils vivent mieux, en tout cas, que ceux-qui-chantent sous votre domination.

        — Et votre dieu ? lui lança Kaladin. Vous pouvez me promettre qu’une fois l’humanité soumise, il ne nous fera pas exterminer ?

        Leshwi ne répondit pas, mais elle fredonna sur un rythme qu’il ne distingua pas.

        — Je connais le genre d’hommes qui obéissent à Abjection, dit Kaladin d’une voix douce. Je les ai connus toute ma vie. Je porte leurs marques sur le front, Leshwi. Je pourrais presque vous faire confiance pour l’honneur que vous m’avez témoigné – si ça n’impliquait pas de lui faire confiance, à lui aussi.

        Elle hocha la tête et sembla accepter cet argument comme valide. Elle se mit à descendre, peut-être pour engager ce combat qu’il suggérait, sans pouvoirs.

        — Leshwi, lui cria-t-il lorsqu’elle fut parvenue à mi-chemin. Je me sens obligé de vous faire remarquer que je n’ai pas accepté de vous affronter en bas. J’ai simplement souligné que c’était une option.

        — Quelle est la distinction ?

        — Je préférerais que vous n’y voyiez pas un serment rompu, dit-il, avant de désactiver le fabrial, de l’orienter vers Syl et de s’élancer dans cette direction – droit au-dessus de la tête de Leshwi.

        Il n’attendit pas de voir si elle le poursuivait. Syl s’élança devant lui, lui faisant traverser la pièce en direction du bassin d’eau en son centre. Des gardes étaient présents, qui poussaient des gens à l’intérieur des bâtiments, mais la voie était libre. Les autres Célestes gardaient leurs distances avec lui, supposant qu’il se battait toujours en duel contre Leshwi.

        Il coupa le fabrial à l’instant même où il passait au-dessus du puits, puis tendit la main vers le bas et l’activa. Il visa juste et aspira plus de Fulgiflamme tandis qu’il tombait dans l’eau. Ce fut douloureux de la percuter, bien plus qu’il ne s’y serait attendu avec une substance aussi fluide que l’eau. Mais son bras continuait à l’entraîner vers le bas, malgré la résistance.

        Il se mit bientôt à faire noir, et une partie de lui paniqua de ne s’être jamais trouvé aussi loin sous l’eau auparavant. Ses oreilles réagirent bizarrement, douloureusement. Fort heureusement, sa Fulgiflamme l’alimenta dans ces profondeurs glacées. Elle lui fournit également de la lumière pour voir une silhouette en bas, qui nageait à côté d’un groupe de gemmes luisantes sur le mur, fixées ici loin sous la surface.

        La silhouette se tourna vers lui, son chignon tourbillonnant dans l’eau – éclairée depuis le côté par toute une variété de couleurs de gemmes. C’était elle, celle qui était tellement fascinée par lui la dernière fois. Cette fois-ci, elle sembla surprise, tira un poignard de sa ceinture et l’agita vers lui.

        Cependant, Kaladin s’aperçut que le fabrial de Navani fonctionnait bien mieux dans cet environnement. Il pouvait facilement le désactiver et l’orienter dans une autre direction sans tomber ou être secoué – et la traction supplémentaire lui permettait facilement de se montrer plus habile que cette Fusionnée.

        Il tournoya autour d’elle et descendit plus bas dans l’eau. Le puits n’était large que d’environ trois mètres, si bien que, lorsqu’elle prenait appui sur un mur, elle pouvait l’atteindre – mais derrière elle, Syl souligna la bonne gemme.

        Il activa son propre fabrial, qui l’entraîna au-delà de la Fusionnée, lui permettant de l’entailler sur le torse à l’aide de son poignard. Du sang troubla l’eau, mais Kaladin cogna le saphir du poing, le délogeant ainsi. Il fit tourner sa lance dans l’eau, donna un coup dans les fils de la cage du fabrial, puis dégagea la sphère en verre. Voilà qui devrait faire l’affaire.

        Maintenant, ressortir. Il leva la tête pour regarder vers le haut à travers l’eau rouge, et commença à avoir le vertige. La guérison se produisait si lentement.

        Syl s’envola devant lui tandis qu’il utilisait le fabrial pour s’élever, laissant derrière lui la Fusionnée contrariée. La lumière de Syl l’encourageait, car il semblait faire de plus en plus sombre.

        Ma Fulgiflamme commence à s’épuiser. Bourrasques. Comment allait-il s’échapper ? Des dizaines de Fusionnés l’attendaient en haut. Il… allait peut-être devoir se rendre, comme Leshwi avait insisté pour qu’il le fasse. Le laisseraient-ils faire, à présent ?

        Qu’était donc ce grondement ? Il vit de la lumière chatoyer au-dessus de lui, mais elle rétrécissait. Syl réussit à sortir, mais elle ne semblait pas s’être aperçue qu’il avait du retard sur elle. Et la lumière disparaissait.

        Un couvercle, comprit-il, paniqué. Ils sont en train de placer un couvercle sur le puits. Tandis qu’il approchait, dans le dernier rayon de lumière, il vit la forme massive du Pourchasseur. Qui souriait.

        Le couvercle se mit en place avec un bruit lourd juste avant que Kaladin n’arrive. Il surgit dans la petite zone d’air entre le couvercle et la surface de l’eau, cherchant son souffle.

        Seulement, il était pris au piège. Il cogna violemment contre le bois, s’efforçant d’utiliser le pouvoir de l’appareil de Navani pour le soulever – mais il entendit des chocs sourds tandis qu’on y plaçait des poids, sans doute des pierres. De plus en plus nombreux.

        Le Pourchasseur s’y était préparé. Il savait que, même si les Attaches Gravitationnelles de Kaladin fonctionnaient, un poids suffisant maintiendrait le couvercle en place. En réalité, il avait l’impression que les poids étaient vivants. Des gens, par dizaines, montaient sur le couvercle. Évidemment. Pourquoi utiliser de la pierre quand les humains étaient assez lourds et bien plus faciles à déplacer ?

        Kaladin cogna contre le bois tandis qu’il sentait Syl paniquer, incapable de l’atteindre. Sa Fulgiflamme s’épuisait, et il lui semblait que les murs et le couvercle se refermaient sur lui. Il allait mourir ici, et ça ne prendrait pas longtemps. Il suffisait au Pourchasseur d’attendre. Ils pouvaient sceller le couvercle au-dessus de lui, le privant d’air frais…

        Dans ce moment de pure terreur, Kaladin se retrouva de nouveau dans l’un de ses cauchemars.

        Dans le noir.

        Encerclé par des ombres abjectes.

        Pris au piège.

        L’anxiété monta en lui et il se débattit dans l’eau, hurlant, laissant échapper le reste de sa Fulgiflamme. Dans cet instant de panique, il s’en moquait. Mais alors que sa voix devenait rauque d’avoir crié, il entendit – très étrangement – la voix de Hav. L’ancien sergent de Kaladin, à l’époque où il était une recrue.

        Sur le champ de bataille, la panique tue davantage que les lances ennemies. Ne prenez jamais la fuite. Choisissez toujours la retraite.

        Cette eau provenait de quelque part. Il y avait une autre issue.

        Kaladin prit une profonde inspiration et plongea sous l’eau noire, qu’il sentit l’entourer. La panique revint en lui. Il ignorait quel sens était le haut ou le bas. Comment pouvait-on oublier dans quel sens se trouvait le ciel ? Mais il n’y avait que du noir. Il fouilla dans sa bourse et réussit enfin à réfléchir clairement. Il sortit une gemme luisante, mais elle lui échappa des doigts.

        Et plongea.

        Par là.

        Il tendit le poing vers la lumière en train de tomber et actionna l’appareil de Navani. Il n’était pas en position de se montrer délicat, et il serra donc aussi fort qu’il le put et se trouva, dans une secousse, entraîné par le bras, plus profondément dans la noirceur. Il plongea au-delà des fabriaux et de la Fusionnée – elle nageait vers le haut, et ne semblait pas s’inquiéter de lui.

        Ses oreilles hurlaient d’une étrange douleur à mesure qu’il s’enfonçait. Il se mit à aspirer un peu plus de Fulgiflamme, mais s’arrêta. Sous l’eau, il risquait d’aspirer du liquide. Cela dit… il ignorait totalement comment se procurer de la Flamme quand il était submergé. Comment pouvaient-ils ne jamais y avoir pensé ?

        C’était une bonne chose que l’appareil continue à l’entraîner, car il n’aurait peut-être pas eu la présence d’esprit de continuer à avancer par lui-même. Ce qui fut prouvé lorsqu’il atteignit la gemme qu’il avait laissée tomber, un grenat, et la trouva posée au fond du tube. Un saphir à l’éclat vif brillait ici aussi, celui qu’il avait dégagé en le frappant. Il s’en empara et désactiva le gantelet fabrial, mais il lui fallut de précieuses secondes pour réfléchir et chercher autour de lui.

        Le tunnel tournait ici à angle droit. Il partit dans cette direction et activa l’appareil, le laissant l’entraîner.

        Ses poumons se mirent à le brûler. Il tenait encore grâce au souffle qu’il avait pris en haut, et ignorait comment se procurer davantage de Fulgiflamme. Il était, par ailleurs, encore suivi par une trace de sang.

        Était-ce de la lumière là-bas, ou sa vision devenait-elle si mauvaise qu’il commençait à voir des étoiles ?

        Il choisit de croire que c’était la lumière. Quand il l’atteignit (il s’agissait d’autres pompes fabriales), il éteignit son fabrial, pointa la main vers le haut et actionna de nouveau l’appareil. Des cauchemars le pourchassèrent, manifestations de son anxiété, et ce fut comme si le monde l’écrasait. Tout se changea en noirceur une fois de plus.

        Il ne percevait plus que Syl, si lointaine à présent, terrifiée. Il crut que ce serait sa dernière sensation.

        Puis il jaillit hors de l’eau, à l’air libre. Il eut un hoquet – une action brute et primitive. Une réaction physiologique plutôt qu’un choix conscient. Sans doute perdit-il connaissance car, lorsqu’il cligna des yeux et retrouva ses sens, il était suspendu par son bras endolori au plafond d’un réservoir situé sous la tour.

        Il secoua la tête et regarda sa main. Il avait laissé tomber le saphir et, lorsqu’il tenta d’aspirer de la Fulgiflamme, rien ne se produisit. Sa bourse en était vide. Il avait dû s’en nourrir tandis qu’il perdait puis reprenait connaissance. Il fut tenté de se laisser dériver à nouveau dans le sommeil…

        
          Non ! Ils viendront te chercher !
        

        Il se força à ouvrir les yeux. Si l’ennemi avait suffisamment exploré la tour pour être au courant de l’existence de ce réservoir, il viendrait vérifier qu’il était bien mort.

        Il désactiva le fabrial et tomba dans l’eau. Le choc du froid le réveilla, et il put utiliser le fabrial pour s’entraîner sur le côté du réservoir. Il rampa sur la pierre sèche. Détail amusant, il était suffisamment chirurgien pour s’inquiéter d’avoir contaminé cette eau de boisson. De toutes les choses qui auraient pu alors lui traverser l’esprit…

        Il avait envie de dormir, mais voyait du sang couler de sa poitrine et de son bras, où les plaies n’avaient pas entièrement guéri. Il trébucha donc sur le côté du réservoir et aspira la Fulgiflamme des deux lampes qui s’y trouvaient. Oui, l’ennemi était au courant pour cet endroit. S’il avait eu l’esprit moins embrouillé, il aurait pu déduire plus tôt que la lumière signifiait que quelqu’un était en train de changer les gemmes.

        Il vacilla le long du couloir, trempé et épuisé. Il devait y avoir une sortie. Il se rappelait vaguement avoir entendu dire que les éclaireurs de Navani avaient trouvé ce réservoir. Ils n’étaient au courant de son existence que parce qu’ils avaient fait inspecter les fabriaux du puits par des plongeurs en apnée.

        Continue à réfléchir. Continue à marcher. Ne t’assoupis pas.

        Où était Syl ? À quelle distance d’elle se trouvait-il à présent ? Il avait parcouru une grande distance dans la noirceur de cette eau.

        Il atteignit un escalier, mais ne put s’obliger à le gravir. Il resta simplement debout, engourdi, à le regarder. Il utilisa donc le fabrial. Qui lui permit de monter lentement, avec aisance, l’entraînant vers le haut selon un angle, puis un autre. Et ainsi de suite. Encore et encore.

        Il sut qu’il approchait lorsqu’il entendit des grondements. La tempête majeure. Elle soufflait toujours, et il ne s’était donc pas trouvé dans cette noirceur pendant une éternité. Il la laissa l’appeler à elle tandis qu’il continuait à marcher, volant à moitié, traînant à moitié.

        Enfin, il sortit en chancelant d’une pièce du rez-de-chaussée de la tour. Il émergea au beau milieu d’un groupe de soldats de ceux-qui-chantent qui criaient aux gens de regagner leurs logements.

        Le tonnerre grondait non loin de là. Plusieurs des soldats se tournèrent vers lui. Kaladin éprouva un moment de grande déconnexion, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’il soit encore en vie. Comme s’il avait cru que cette montée pénible de l’escalier avait été son ascension vers la Cité Sérénide.

        Puis l’un des gardes braqua une lance vers lui, et le corps de Kaladin sut quoi faire. Épuisé, blessé, les nerfs usés jusqu’à la Damnation, Kaladin agrippa cette lance et la tourna pour l’arracher aux mains de l’homme, puis fit trébucher le soldat suivant.

        Quelques Souverains pas très éloignés crièrent, et il entrevit un Céleste – pas Leshwi – qui s’élevait dans les airs et braquait une lance dans sa direction. Ils n’en avaient pas encore terminé avec lui.

        Il se retourna et se mit à courir, tenant cette lance volée, aspirant la Fulgiflamme des lanternes – mais avec l’impression qu’elle ne l’aidait absolument pas à guérir. Même la lente guérison d’un peu plus tôt avait apparemment cessé de fonctionner. Soit il avait encore davantage amoindri ses pouvoirs d’une manière ou d’une autre en détruisant le fabrial, soit – plus probablement – l’Adelphe avait déjà trop basculé vers la corruption.

        Pourchassé par des dizaines de soldats, Kaladin se précipita vers la tempête. Bien que l’extérieur soit dangereux, au moins l’ennemi aurait-il du mal à le trouver là-dehors. Il ne pouvait pas les combattre – le seul moyen de s’échapper consistait à faire quelque chose d’aussi désespéré.

        Il atteignit l’entrée à l’avant de la tour, où des vents s’engouffraient par un portail qui avait peut-être autrefois accueilli une porte en bois. Ils n’avaient jamais pris le temps d’en placer une nouvelle. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Les tempêtes arrivaient rarement aussi haut.

        Aujourd’hui, elles l’avaient fait.

        Aujourd’hui, Kaladin avait atteint les vents.

        Et comme tout le reste aujourd’hui, ils cherchaient à le tuer.
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          Voix des Flammes. Voix pour les Flammes. Si je parle pour elles, alors je dois exprimer leurs désirs. Si la Flamme est l’Investiture, et que toute l’Investiture est divine, alors la Flamme doit posséder l’Intention.

          – Extrait de Rythme de Guerre, dernière page.

        

      

      
        Dalinar ne craignait plus les tempêtes majeures.

        Il avait cessé depuis longtemps déjà d’être fou. Cependant, de même qu’un cheval maltraité apprenait à tressaillir au simple bruit d’une cravache, quelque chose avait persisté à l’intérieur de lui. Une réaction acquise selon laquelle une tempête impliquait une perte de contrôle.

        Ce fut donc avec un profond et satisfaisant soulagement que Dalinar, aujourd’hui, s’aperçut qu’il ne craignait pas la tempête. En effet, quand Elthebar donna l’heure de celle du jour, Dalinar éprouva une petite bouffée de surexcitation. Il s’aperçut qu’il se sentait plus éveillé les jours de tempêtes majeures. Plus compétent.

        Est-ce vous ? demanda-t-il au Père-des-tempêtes.

        C’est nous, répliqua le Père-des-tempêtes. Vous et moi. J’apprécie de survoler le continent, car ça me fournit beaucoup à voir – mais ça me fatigue également là où ça vous revigore.

        Dalinar s’écarta de la table et congédia ses serviteurs et scribes, qui avaient terminé de lui transmettre les derniers renseignements concernant Urithiru. Il parvenait à peine à contrôler son inquiétude croissante au sujet de Navani et de la tour. Quelque chose allait de travers. Il le sentait dans ses os.

        Il s’était donc mis à chercher des solutions. Le plan actuel consistait à ce qu’il dirige une expédition dans Shadesmar, navigue jusqu’à la tour, puis ouvre une verticale afin de permettre à des espions d’entrer. Malheureusement, ils ignoraient si ça allait fonctionner. Parviendrait-il même à activer une verticale dans la zone ?

        Il devait tenter quelque chose. Les dernières lettres de Navani, bien qu’elles contiennent ses mots de passe, ne lui ressemblaient pas. Trop de diversions, trop de phrases lui assurant qu’elle allait bien. Il avait ordonné à une équipe de travailleurs de commencer à déblayer les décombres qui empêchaient ses ouvriers d’entrer par le sous-sol. Ce qui, lui disait-on, prendrait des semaines, et l’on ne pouvait pas invoquer de Lame d’Éclat dans la région, car elles étaient neutralisées comme les fabriaux et les pouvoirs des Radieux.

        Il appuya la paume à plat contre la table, serrant les dents. Il ignora la pile de rapports des lignes de front. Jasnah et les autres s’occupaient de la guerre, et il voyait approcher leur victoire. Elle n’était pas inévitable, mais hautement probable.

        Il fallait qu’il se concentre sur sa formation de Forgelien. Mais comment le pouvait-il ? Il voulait se procurer une Cuirasse, emprunter une Lame, marcher sur le champ de bataille pour y trouver quelqu’un à attaquer. L’idée le tentait tellement qu’il dut admettre à quel point il en était venu à dépendre du soutien émotionnel du Frisson du combat. Bourrasques, il désirait parfois avec une telle ardeur la façon dont il se sentait alors vivant lorsqu’il tuait. Ces émotions étaient remarquablement similaires à ce qu’il avait éprouvé en renonçant à la boisson. Un désir étouffé et nerveux qui le frappait à des moments inattendus – cherchant le plaisir, la récompense.

        Il ne pouvait pas accuser le Frisson de tout ce qu’il avait fait. Ç’avait été Dalinar qui avait joué ce rôle-là, tenu cette arme et savouré cette destruction. Ç’avait été Dalinar assoiffé de tuer. S’il s’autorisait à retourner combattre, il savait qu’il s’apercevrait qu’une partie de lui adorait toujours ça.

        Par conséquent, il devait rester ici. Trouver d’autres moyens de résoudre ses problèmes. Il sortit de son logement personnel, une autre petite hutte de pierre à Laqqi, leur ville de commandement.

        Il prit une profonde inspiration, espérant que l’air frais lui éclaircirait l’esprit. Le village était à présent complètement fortifié à la fois contre les tempêtes et les attaques, avec des postes de guet volants surveillant le terrain tout autour et des Marchevents qui affluaient pour livrer des rapports.

        Je dois m’améliorer avec mes pouvoirs, songea Dalinar. Si j’avais accès à la carte que j’ai pu créer avec Shallan, nous pourrions peut-être voir précisément ce qui se passe à Urithiru.

        Ça n’aiderait pas, répondit le Père-des-tempêtes dans sa tête, un bruit pareil à un tonnerre lointain. Je ne puis voir la tour. Ce qui affaiblit les Marchevents lorsqu’ils approchent m’affaiblit également, et la carte ne dévoilerait donc pas l’emplacement. Cependant, je peux vous le montrer. Peut-être y verrez-vous mieux que moi.

        — Me montrer ? interrogea Dalinar, ce qui poussa Szeth, son ombre omniprésente, à lui lancer un regard. Comment ?

        Vous pouvez chevaucher la tempête avec moi, dit le Père-des-tempêtes. J’ai accordé ce privilège à d’autres, parfois.

        — Chevaucher la tempête avec vous ? répéta Dalinar.

        C’est semblable aux visions qu’Honneur m’a ordonné d’accorder, sauf qu’il s’agit de maintenant. Venez. Voir.

        — Martra, dit Dalinar, en se tournant vers la scribe qu’on lui avait affectée aujourd’hui. Je risque de me comporter étrangement pendant un bref moment. Ne vous en inquiétez pas, mais si je ne suis pas moi-même quand mon prochain rendez-vous commencera, merci de le faire patienter.

        — Hum… oui, clarissime, répondit-elle en serrant son cahier contre elle, yeux écarquillés. Voulez-vous que je… hum… vous apporte un fauteuil ?

        — Ce serait une bonne idée.

        Il n’avait pas envie de se retrouver enfermé à l’intérieur. Il aimait le parfum de l’air, même s’il était trop lourd ici, et la vue du ciel dégagé.

        Martra revint munie d’un fauteuil où Dalinar s’installa, tourné vers l’est. Vers l’Origine, vers les tempêtes – bien que sa vue soit bloquée par le grand brise-tempête en pierre.

        — Père-des-tempêtes, dit-il. Je suis…

        Il devint la tempête.

        Dalinar s’envola le long de l’avant du mur de la tempête, comme un fragment de débris. Non… comme une bourrasque qui soufflait avec la survenue de la tempête. Il était en mesure de voir – d’englober – beaucoup plus que lorsqu’il avait volé grâce au pouvoir des Marchevents.

        Il y avait là beaucoup à absorber. Il survola des collines ondulantes entre lesquelles poussaient des plantes dans les vallées. Depuis cette hauteur, l’ensemble évoquait un réseau d’îles brunes entourées de verdure – chaque portion de plaine remplie jusqu’à ras bord de broussailles enchevêtrées. Il n’avait jamais rien vu de tel, et les plantes lui étaient inconnues, bien que leur densité lui rappelle la Vallée où il avait rencontré Culture.

        Il ne possédait pas de corps, mais il se retourna et vit qu’il traînait une grande ombre derrière lui. La tempête elle-même.

        Quand le Marchevent volait sur mes vents, il était constamment en mouvement, déclara le Père-des-tempêtes, et Dalinar ressentit les sons tout autour de lui. Vous vous contentez de penser. Vous vous plaignez des réunions, mais elles vous conviennent bien.

        — Je grandis, lui dit Dalinar. Je change. C’est un signe d’humanité, Père-des-tempêtes, de changer. Un principe essentiel de notre religion. Quand j’avais l’âge de Kaladin, j’aurais certainement agi comme lui.

        Nous approchons des montagnes, dit le Père-des-tempêtes. Urithiru arrivera bientôt. Tenez-vous prêt à regarder.

        Une chaîne de montagnes commença à grandir sur la droite de Dalinar, et il comprit de laquelle il devait s’agir – il soufflait à travers Triax ou Tu Fallia, des pays dont il n’avait que peu d’expérience. Ce n’étaient pas là les montagnes où il allait trouver Urithiru, pas encore. Il fit donc des essais avec le mouvement, s’envolant plus près des vallées envahies de plantes.

        Oui… ce paysage lui était étranger, la façon dont les broussailles s’enchevêtraient en formant un ensemble si intensément vert. Rempli d’herbe, de larges feuilles et d’autres tiges, toutes entremêlées de lianes et entourées de sprènes de vie. Les lianes formaient un filet qui retenait tout ensemble pour résister aux tempêtes.

        Il vit de curieux animaux avec de longs tentacules en guise de bras et de la peau parcheminée à la place de la chitine. Malléables, ils se faufilaient facilement à travers des trous dans les broussailles et trouvaient des niches étroites dans lesquelles se cacher quand le mur de la tempête frappait. C’était étrange que tout soit si différent alors que ce n’était pas si loin d’Alethkar. Juste une petite traversée de la mer de Tarat.

        Il tenta de rester en arrière pour inspecter l’un des animaux.

        Non, dit le Père-des-tempêtes. Vers l’avant. Toujours vers l’avant.

        Dalinar se laissa encourager à avancer, survolant les collines jusqu’à ce qu’il atteigne un endroit où les broussailles avaient été creusées pour construire des foyers. Ces vallées n’étaient pas étroites ou profondes au point qu’une inondation représenterait un danger, et les bâtiments étaient, de toute manière, construits sur pilotis hauts de deux ou trois mètres. Ils étaient recouverts du même treillis de lianes, et les bords des bâtiments se fondaient avec les broussailles pour emprunter leur force.

        Autrefois, ce village avait sans doute été un endroit enviable, protégé par les plantes environnantes. Malheureusement, tandis qu’il le traversait en soufflant, il remarqua de nombreux bâtiments calcinés, le reste du village dévasté.

        La Tempête Éternelle. Le peuple de Dalinar s’y était adapté ; les grandes cités possédaient déjà des murs de tous côtés, et les petits villages avaient pu compter sur les réserves de leur gouvernement pour les aider à survivre à ce changement de climat. Mais les petits villages isolés comme celui-ci avaient essuyé le plus fort de la nouvelle tempête sans personne pour les aider. Combien d’endroits comme celui-là existaient sur Roshar, suspendus à la lisière de l’extinction ?

        Dalinar eut dépassé l’endroit en quelques battements de cœur, mais le souvenir s’attarda. Au fil des deux dernières années, les cités et les villes qui n’avaient pas été brisées par le départ soudain des parshes s’étaient vu attaquer sans relâche par les tempêtes ou les batailles. S’ils remportaient la guerre – quand ils la remporteraient –, ils auraient beaucoup à faire pour rebâtir le monde.

        Tandis qu’il poursuivait son vol, il vit autre chose de décourageant : deux glaneurs pris au piège alors qu’ils regagnaient leur foyer. Les hommes en haillons se pelotonnaient l’un contre l’autre dans un ravin trop peu profond. Ils portaient des habits d’épaisses fibres tissées qui ressemblaient au matériau des tapis produits à Marat, et leurs lances n’étaient même pas en métal.

        — Faites preuve de clémence envers eux, dit Dalinar. Tempérez votre fureur, Père-des-tempêtes.

        Ce n’est pas de la fureur. Ce n’est que moi.

        — Dans ce cas, protégez-les, dit Dalinar tandis que le mur de la tempête frappait, plongeant les hommes infortunés dans le noir.

        
          Dois-je protéger tous ceux qui s’aventurent à l’intérieur de moi ?
        

        — Oui.

        
          Dans ce cas, est-ce que je cesse d’être une tempête, d’être moi ?
        

        — Vous pouvez être une tempête avec clémence.

        Ça défie la définition et l’âme d’une tempête, dit le Père-des-tempêtes. Je dois souffler. Je fais exister cette terre. Je transporte des semences ; je donne naissance à des plantes ; je rends le paysage permanent grâce au crémon. Je fournis la Flamme. Sans moi, Roshar dépérit.

        — Je ne vous demande pas d’abandonner Roshar, mais de protéger ces hommes. Ici. Maintenant.

        Je…, gronda le Père-des-tempêtes. Il est trop tard. Ils n’ont pas survécu au mur de la tempête. Un gros rocher les a écrasés peu après que nous avons commencé à parler.

        Dalinar jura, ce qui se traduisit par un éclair crépitant dans l’air à proximité.

        — Comment un être si proche de la divinité peut-il manquer aussi complètement d’honneur ?

        
          Je suis une tempête. Je ne puis…
        

        — Vous n’êtes pas simplement une tempête ! hurla Dalinar, dont la voix se changea en grondements de tonnerre. Vous êtes capable de choisir ! Vous fuyez cette idée et, de ce fait, vous êtes un LÂCHE !

        Le Père-des-tempêtes ne réagit pas. Dalinar le sentit là, en retrait – comme un enfant boudeur grondé pour ses bêtises. Parfait. Dalinar comme le Père-des-tempêtes étaient différents de ce qu’ils avaient été autrefois. Ils devaient être meilleurs. Le monde l’exigeait.

        Dalinar s’envola plus haut, ne souhaitant plus voir les détails – au cas où il devrait être à nouveau témoin de la brutalité aveugle du Père-des-tempêtes. Ils finirent par atteindre des montagnes saupoudrées de neige, et Dalinar s’envola tout en haut de la tempête. Ces derniers temps, les tempêtes montaient de plus en plus haut dans le ciel – ce que les gens n’auraient pas remarqué en temps ordinaire, mais qui était tout à fait évident à Urithiru.

        C’est naturel, dit le Père-des-tempêtes. Un cycle. Je vais monter de plus en plus haut jusqu’à être plus grand que la tour, puis les quelques tempêtes suivantes seront plus basses. La tempête majeure faisait ça avant que cette tour n’existe.

        Il semblait y avoir dans ces mots une nuance timorée inhabituelle chez le Père-des-tempêtes. Peut-être Dalinar l’avait-il ébranlé.

        Bientôt, il vit approcher la tour.

        Vous les voyez ? demanda le Père-des-tempêtes. Les détails ?

        — Oui, répondit Dalinar.

        
          Regardez vite. Nous allons passer rapidement.
        

        Dalinar se dirigea sous la forme d’une bourrasque, s’orientant vers Urithiru. Rien n’y semblait exagérément anormal. Il n’y avait personne sur la Promenade des nuages, mais avec les tempêtes qui gagnaient en hauteur, ce serait déconseillé de toute manière.

        — Pouvons-nous entrer à l’intérieur ? lança Dalinar tandis qu’ils approchaient.

        Vous le pouvez, répondit le Père-des-tempêtes. Je ne puis aller à l’intérieur, pas plus que je ne puis infuser des sphères dans un lieu clos. Lorsqu’un fragment se détache, il n’est plus moi. Vous allez devoir me rejoindre rapidement, ou la vision prendra fin.

        Dalinar choisit le balcon le plus bas accessible sur les lobes de la tour saillant à l’est, au niveau du quatrième gradin, et il descendit jusqu’à se trouver droit sur la cible. Tandis que la tempête passait, il s’envola par le balcon ouvert dans le couloir silencieux au-delà.

        Tout prit fin trop vite. Une course à travers un couloir obscur jusqu’à ce qu’il trouve le couloir diagonal sud, où il tenta d’atteindre le rez-de-chaussée, mais Dalinar se sentit soudain attiré par un autre balcon sans avoir vu le moindre signe de vie. Le mur de la tempête continua d’avancer en frôlant les cimes des montagnes et poursuivit son chemin vers Azir et son corps.

        — Non, dit Dalinar. Nous devons chercher à nouveau.

        Vous devez continuer à avancer. L’élan, Dalinar.

        — L’élan me poussait constamment à faire des choses affreuses, Père-des-tempêtes. L’élan seul n’est pas une qualité.

        Nous ne pouvons faire ce que vous demandez.

        — Cessez de trouver des prétextes et essayez pour une fois ! s’exclama Dalinar, faisant apparaître des éclairs autour de lui.

        Il résista contre la force qui le pressait de rester à l’avant et – bien que ça pousse le Père-des-tempêtes à protester sous forme de coups de tonnerre – Dalinar s’avança dans les parties intérieures de la tempête. Le chaos noir derrière le mur de la tempête.

        Il était le vent soufflant contre le vent, un homme nageant contre un courant, mais il poursuivit jusqu’à Urithiru. Le Père-des-tempêtes gronda, mais Dalinar ne perçut pas de douleur provenant du sprène. Rien que… de la surprise. Comme si le Père-des-tempêtes était authentiquement curieux de ce que Dalinar avait réussi à faire.

        Il était difficile de rester en place, mais il s’attarda à l’extérieur du premier gradin, guettant s’il y avait quoi que ce soit d’alarmant. La fureur du vent le tiraillait. Le Père-des-tempêtes gronda, et des éclairs clignotèrent.

        Là. Dalinar sentit quelque chose. Un… faible Lien, comme lorsqu’il apprenait la langue de quelqu’un. Sa Fluctomancie, ses pouvoirs, l’attirèrent à travers le vent autour de la base extérieure de la tour – jusqu’à ce qu’il découvre quelque chose de remarquable. Une silhouette unique, presque invisible dans le noir, qui s’accrochait à la paroi de la tour au huitième niveau.

        Kaladin Béni-des-foudres.

        Dalinar n’avait pas la moindre idée de ce qui avait amené le Marchevent à s’exposer ainsi dans la tempête, mais il était là. S’accrochant fermement à une corniche. Ses habits étaient en lambeaux, et il était blessé, saignant par de nombreuses entailles.

        — Sang de mes pères, chuchota Dalinar. Père-des-tempêtes, le voyez-vous ?

        Je… le sens, répondit le Père-des-tempêtes. À travers vous. Il semble attendre le cœur de la tempête, où ses sphères et sa Fulgiflamme se renouvelleront.

        Dalinar s’approcha du jeune homme, qui avait enfoui la tête dans son épaule pour se protéger. Il était trempé, et un pan de sa chemise claquait contre la pierre, encore et encore.

        — Kaladin ? cria Dalinar. Kaladin, que s’est-il passé ?

        Le jeune homme ne bougea pas. Dalinar se calma, résistant contre les vents furieux, et tira du pouvoir de l’âme de la tempête.

        KALADIN, dit-il.

        Celui-ci remua et tourna la tête. Sa peau était devenue blême, ses cheveux emmêlés et fouettés par le vent jusqu’à former des nœuds trempés par la pluie. Bourrasques… il ressemblait à un cadavre.

        QUE S’EST-IL PASSÉ ? voulut savoir Dalinar sous la forme de la tempête.

        — Invasion de ceux-qui-chantent, chuchota Kaladin dans le vent. Navani capturée. La tour confinée. Tous les autres Radieux sont inconscients.

        JE VAIS TROUVER DE L’AIDE.

        — Les pouvoirs des Radieux ne fonctionnent pas. Sauf les miens. Peut-être ceux d’un Forgelien. Je me bats. Je… j’essaie.

        LA VIE AVANT LA MORT.

        — La vie…, chuchota Kaladin. La vie… avant…

        Les yeux de l’homme se fermèrent en papillonnant. Il s’affaissa, le corps soudain flasque, et tomba du haut du mur, inconscient.

        NON. Dalinar rassembla les vents et, avec une montée de puissance, s’en servit pour projeter Kaladin vers le haut et par-dessus le bord du balcon, sur le septième étage de la tour.

        Ce qui poussa ses capacités à leurs limites, et la marée agrippa enfin Dalinar et le poussa violemment vers l’avant de la tempête. Tandis que ça se produisait, il se fit éjecter de la vision et se retrouva en Emul, assis dans son fauteuil. Une garde d’honneur de soldats venait d’arriver, formant un cercle autour de lui afin que les gens ne puissent pas le regarder bouche bée. Bien que Dalinar n’ait pas été emmené contre son gré dans une vision depuis longtemps, il apprécia le geste.

        Il se secoua et se leva. Près de lui, Martra tint son carnet en l’air.

        — J’ai consigné tous vos actes et vos paroles ! Comme le faisait la clarissime Navani. Est-ce que je m’y suis bien prise ?

        — Merci, lui dit Dalinar, parcourant ce qu’elle avait écrit.

        Il semblait qu’il ait parlé tout haut, comme lorsqu’il se trouvait dans l’une de ces anciennes visions. Sauf que Martra n’avait pas entendu les parties où il parlait sous forme de tempête.

        L’un des gardes toussa, et Dalinar remarqua que l’un des autres le regardait bouche bée. Le jeune homme se détourna aussitôt en rougissant.

        Parce que je lisais, songea Dalinar en lui rendant le carnet. Il regarda le ciel, s’attendant à voir des nuages d’orage – même si, ici, la tempête majeure devait encore se trouver à des heures de cette région.

        Père-des-tempêtes, songea-t-il. La tour a été envahie. Nos pires craintes se confirment. L’ennemi contrôle Urithiru. Bourrasques, comme il était douloureux de le reconnaître. D’abord Alethkar, puis la tour ? Et Navani capturée ?

        Il savait à présent pourquoi l’ennemi avait abandonné Taravangian. Peut-être même l’armée entière, ici, en Emul. Ils avaient été sacrifiés pour garder Dalinar occupé.

        — Allez trouver Teshav, dit Dalinar à Martra. Demandez-lui de rassembler les monarques ainsi que mes clarissimes. Je dois convoquer une réunion d’urgence. Annulez tout ce que je devais faire d’autre aujourd’hui.

        La jeune femme poussa un petit cri, peut-être à cause de l’importance de la tâche qu’on lui confiait. Elle courut aussitôt exécuter ses ordres. Les soldats s’écartèrent sur la requête de Dalinar, et il regarda de nouveau vers le ciel.

        
          Père-des-tempêtes, m’avez-vous entendu ?
        

        Vous m’avez blessé, Dalinar. C’est la deuxième fois. Vous résistez contre notre lien, m’obligeant à faire des choses qui ne sont pas justes.

        Je vous pousse à vous déployer, précisa Dalinar. C’est toujours douloureux. Avez-vous entendu ce que m’a dit Béni-des-foudres ?

        Oui, dit-il. Mais il se trompe. Vos pouvoirs ne fonctionneront pas à Urithiru. Il semblerait… qu’ils aient retourné les protections de la tour contre nous. Si c’est vrai, il faudrait que vous soyez infiniment plus fort, plus expérimenté que vous ne l’êtes, pour ouvrir une verticale ici. Il faudrait que vous soyez assez fort pour renverser l’Adelphe.

        Je dois prononcer davantage de serments, répondit Dalinar. Il faut que je comprenne mieux ce que je peux faire. Mon entraînement progresse trop lentement. Nous devons trouver un moyen de l’accélérer.

        
          Je ne puis vous aider. Honneur est mort. Il était le seul à savoir ce que vous pouviez faire, en détail. Il était le seul qui aurait pu vous entraîner.
        

        Dalinar gronda de frustration. Il se mit à faire les cent pas sur la pierre non ouvragée devant sa maison du camp de guerre.

        Kaladin, Shallan, Jasnah, Lift… tous ont appris naturellement à maîtriser leurs pouvoirs, déclara-t-il. Mais tous ces mois après le début de notre Lien, j’ai à peine progressé.

        Vous êtes quelque chose de différent d’eux, répliqua le Père-des-tempêtes. Quelque chose de plus grand, de plus dangereux. Mais aussi de plus compliqué. Il n’y a jamais rien eu d’autre qui vous ressemble.

        Tonnerre lointain. Qui s’approchait.

        Excepté…, dit le Père-des-tempêtes.

        Dalinar leva les yeux tandis qu’une pensée le traversait. Sans doute la même qui avait saisi le Père-des-tempêtes.

        Il y avait un autre Forgelien.

         
			



        Peu de temps après, un Dalinar essoufflé atteignit un petit bâtiment dans la partie extrême nord du camp. Les gens allaient et venaient à toute allure, se préparant pour la tempête imminente, mais il les ignora. Il se précipita plutôt dans le petit bâtiment, surprenant une femme qui s’occupait d’un homme massif assis par terre, penché vers l’avant, qui marmonnait pour lui-même.

        La femme se releva d’un bond, tendit la main vers l’épée qu’elle portait au côté. Elle était d’une ethnie difficile à déterminer – peut-être azéenne, avec cette couleur de peau sombre. Mais ses yeux ne correspondaient pas – ils évoquaient ceux des Shinoves. Ces deux-là étaient des êtres captifs à l’extérieur du temps. Des créatures presque aussi anciennes que Roshar. Les Hérauts Shalash et Talenelat.

        Dalinar ignora la posture menaçante de la femme et s’avança d’un pas énergique pour l’attraper par les épaules.

        — Vous étiez dix. Dix Hérauts. Tous étaient membres d’un ordre de Chevaliers Radieux.

        — Non, répondit Shalash. Nous existions avant les Radieux. Nous leur avons servi de modèles, mais nous ne faisions pas partie de leurs rangs. Excepté Nale.

        — Mais l’un d’entre vous était un Forgelien, insista Dalinar. Ishi, Héraut de la Chance, Héraut des Mystères, Celui-qui-lie-les-dieux.

        — Créateur du Pacte Sacré, ajouta Shalash, s’arrachant à la poigne de Dalinar. Oui, oui. Nous avons tous ce genre de noms. Des noms inutiles. Vous devriez cesser de parler de nous. Cesser de nous vénérer. Cesser de nous peindre.

        — Il est toujours en vie, poursuivit Dalinar. Il a été déchaîné par les serments. Il comprendrait ce que je peux apprendre à faire.

        — Je n’en doute pas. Si quiconque – à part moi – est encore sain d’esprit, ce doit être lui.

        — Il se trouve près d’ici, dit Dalinar, impressionné. À Tukar. Guère plus qu’un vol bref vers le sud-est de cette ville même.

        — N’y a-t-il pas une armée en route ? l’interrogea Shalash. Repousser l’ennemi – le prendre en tenaille contre l’armée d’Ishar – n’est-il pas actuellement notre objectif principal ?

        — C’est ce que font Jasnah et nos troupes, répondit Dalinar. Mais j’ai une autre tâche. Je dois trouver un moyen de parler au dieu-prêtre, puis de le convaincre de m’aider à secourir Urithiru.
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          L’Intention importe. L’Intention est reine. L’on ne peut accomplir ce que je tente par accident. Il faut le vouloir vraiment. Il semblerait que ce soit une loi plus grande que nous ne l’avions compris jusqu’alors.

          – Extrait de Rythme de Guerre, notes de fin.

        

      

      
        Navani était assise en silence dans la bibliothèque qui lui servait de cellule, à patienter. Des heures s’écoulèrent. Elle demanda de la nourriture et on la lui accorda, mais ni le garde ni le Profond qui la surveillait ne répondaient quand elle leur posait des questions. Elle attendit donc. Trop nerveuse pour étudier. L’estomac trop noué pour oser tenter de parler à l’Adelphe.

        Après toutes ses promesses et ses garanties, Navani s’était finalement révélée peu fiable.

        Raboniel arriva enfin, vêtue d’une tenue simple composée d’un pantalon, d’un chemisier et d’un gilet thaylènes. Elle avait déclaré plus tôt qu’elle trouvait leur coupe fascinante. Elle avait choisi des vêtements traditionnellement masculins, mais s’en moquait probablement.

        La Dame des Souhaits observa Navani depuis l’entrée, puis chassa les gardes. Navani serra les dents, se leva et fit la révérence. Elle avait été blessée, dépassée, et vaincue. Mais elle ne pouvait pas laisser la colère et l’humiliation la gouverner. Elle avait besoin d’informations.

        — Vous n’avez pas insisté pour essayer de me contacter, dit Raboniel. Je pars du principe que vous êtes consciente de ce qui s’est passé.

        — Depuis combien de temps espionnez-vous mes conversations avec l’Adelphe, Ancienne ? demanda Navani.

        — Depuis toujours, lâcha Raboniel. Quand je ne pouvais pas écouter moi-même, j’en chargeais un autre Fusionné.

        Navani ferma les yeux. Je leur ai donné le secret du troisième nœud. Je l’ai soutiré à l’Adelphe, et j’ai foncé ainsi droit dans le plan de l’ennemi.

        — Vous ne devriez pas être si dure avec vous-même, dit Raboniel. C’est l’Adelphe, en réalité, qui en est responsable – l’Adelphe a toujours fait preuve d’une telle innocence. Et ne possède aucune conscience de sa propre naïveté. Quand j’ai touché la colonne, j’ai su que l’Adelphe ne dormait plus – mais feignait la mort. J’ai donc laissé la ruse se prolonger, et j’ai écouté. Je ne pouvais pas savoir que cette décision porterait ses fruits, mais c’est pour cette raison que vous avez semé neuf graines et guettez celle qui commence à pousser.

        — L’Adelphe m’a dit…, énonça Navani. Que nous ne pouvions pas vous battre à la ruse.

        — Oui, j’ai entendu ça. Ce qui m’a fait craindre que vous ayez repéré que je vous surveillais. Ça semblait une réplique trop évidente, prononcée pour détourner mon attention.

        — Comment ? fit Navani en ouvrant les yeux. Comment avez-vous fait, Ancienne ? L’Adelphe a tout de même bien dû savoir que ses communications pouvaient être compromises.

        Raboniel fredonna un rythme, puis s’avança pour tapoter la pile de notes de Navani.

        — Étudiez. Trouvez-nous des réponses au sujet de la Flamme. Cessez d’essayer de me combattre, aidez-moi plutôt à mettre fin à cette guerre. Ça a toujours été votre objectif ici.

        Navani sentit la nausée lui remuer les entrailles. Elle avait déjà vomi une fois tant elle se sentait malade de ce qu’elle avait fait. Ce qu’elle avait coûté à l’Adelphe. Elle s’obligea à se retenir cette fois-ci et, tandis que Raboniel partait, elle réussit à poser une question supplémentaire.

        — Kaladin, dit-elle. Le Marchevent. L’avez-vous tué, Ancienne ?

        — Non, l’informa celle-ci. Même si je lui ai infligé une belle entaille. Vous avez sans doute dû vous rendre compte qu’il avait réussi à détruire le nœud, car le bouclier est toujours actif. Cependant, quand le Marchevent a été aperçu en train de fuir la tour une bonne demi-heure après, sa blessure n’avait pas guéri – et je crois donc que la transformation de l’Adelphe est pratiquement terminée. Ce qui rend les pouvoirs de votre Marchevent absolument pas fiables. Je trouve improbable qu’il ait survécu après avoir couru dans la tempête.

        — Dans la tempête ? s’étrangla Navani.

        — Oui. Quel dommage. Peut-être que l’Adelphe pourra vous dire s’il est mort ou non – si c’est le cas, j’aimerais beaucoup étudier son cadavre.

        Raboniel partit. Navani repoussa sa sensation de nausée afin d’écrire, puis de brûler, une prière de protection pour Kaladin. C’était tout ce qu’elle pouvait faire.

        Puis elle reposa la tête sur la table pour réfléchir à l’immense envergure de son échec.

        FIN DE LA TROISIÈME PARTIE
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        Szeth-fils-Honneur s’efforçait de se tenir avachi.

        Dalinar affirmait que cette posture l’aiderait à imiter un soldat ordinaire qui s’ennuierait en corvée de garde. Dalinar affirmait que Szeth marchait comme un rôdeur et qu’il était trop intense lorsqu’il se tenait au garde-à-vous. Comme un feu qui brûlerait bien haut alors qu’il aurait dû couver.

        Comment cessait-on d’être intense ? Szeth s’efforça de le comprendre tandis qu’il s’obligeait à s’appuyer contre un arbre, croisant les bras comme l’avait suggéré Dalinar. Devant lui, l’Épine Noire jouait avec son petit-neveu, l’enfant d’Elhokar. Szeth vérifia attentivement le périmètre de la petite clairière. Guettant la présence d’ombres. Ou de personnes qui s’attarderaient d’un air suspect dans le camp tout proche, visibles à travers les arbres.

        Il ne vit rien, ce qui le troubla. Mais il essaya de se détendre malgré tout.

        Le ciel nuageux et le temps lourd d’aujourd’hui lui rappelaient la côte de Shinovar, où son père avait travaillé comme berger dans sa jeunesse. Avec cette herbe épaisse, Szeth parvenait presque à s’imaginer chez lui. Près des splendides falaises blanches, écoutant bêler les agneaux tandis qu’il portait de l’eau.

        Il entendit les douces paroles de son père. Le plus grand et plus juste devoir d’une personne est d’apporter quelque chose au monde. De créer, et non pas détruire.

        Mais non. Szeth n’était pas chez lui. Il se tenait sur la pierre profane dans une clairière à l’extérieur d’une petite ville d’Emul. Dalinar s’agenouilla pour montrer à Gavinor – un enfant qui n’avait pas encore cinq ans – comment tenir son épée d’entraînement.

        Comme il s’était écoulé quelques minutes, Szeth laissa l’arbre et fit un tour de la clairière, inspectant quelques paquets de lianes à l’air louche.

        — Vois-tu quoi que ce soit de suspect, épée-nimi ? demanda-t-il tout bas.

        Non, répondit l’épée. Je crois que vous devriez me dégainer. J’y vois mieux quand je suis dégainée.

        — Quand tu l’es, épée-nimi, tu essaies d’aspirer ma vie.

        Ne dites pas de bêtises. Je vous aime bien. Je n’essaierais pas de vous tuer.

        L’arme projetait sa voix agréable dans l’esprit de Szeth. Dalinar n’aimait pas cette sensation, et l’épée ne parlait donc maintenant qu’à Szeth.

        — Je ne vois rien de dangereux, dit Szeth en regagnant sa place à côté de l’arbre, puis il essaya au moins de paraître détendu. C’était difficile et nécessitait vigilance et concentration, mais il ne voulait plus être réprimandé par Dalinar.

        
          C’est une bonne chose, non ? Rien de dangereux ?
        

        — Non, épée-nimi, répondit Szeth. Ce n’est pas une bonne chose. C’est inquiétant. Dalinar a tellement d’ennemis ; ils vont envoyer des assassins, des espions. Si je ne les vois pas, peut-être suis-je trop négligent ou trop inexpérimenté.

        Ou alors il n’y a personne à trouver ici, commenta l’épée. Vasher aussi se montrait toujours paranoïaque. Et il parvenait à sentir quand il y avait des gens à proximité. Je lui disais d’arrêter de s’inquiéter autant. Comme vous. Toujours, toujours, toujours inquiet.

        — On m’a confié une tâche. Je vais bien l’accomplir.

        Dalinar éclata de rire quand le jeune garçon leva bien haut son épée jouet et se proclama Marchevent. L’enfant avait vécu une expérience horrible à Kholinar, et il restait silencieux la plupart du temps. Hanté. Il avait été torturé par des sprènes du Néant, manipulé par les Incréés, négligé par sa mère. Bien que les souffrances de Szeth aient été différentes, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une affinité avec l’enfant.

        De toute évidence, Dalinar appréciait de voir l’enfant devenir plus expressif et enthousiaste tandis qu’ils jouaient. Szeth se vit à nouveau rappeler sa propre enfance passée à s’amuser avec les moutons. Une époque simple, avant que sa famille n’ait été attribuée aux Lames d’Honneur. Avant qu’on n’ait appris à son père si doux à tuer. À soustraire.

        Son père était toujours en vie, à Shinovar. Porteur d’une épée différente, d’un fardeau différent. La famille entière de Szeth était là. Sa sœur, sa mère. Voilà longtemps qu’il n’avait pensé à eux. Il s’autorisait à le faire à présent car il avait décidé qu’il n’était pas avérite. Auparavant, il n’avait pas voulu souiller leur image avec son esprit.

        Il était temps de faire un autre tour de la clairière. Le rire de l’enfant devenait plus sonore, mais Szeth le trouvait douloureux à entendre. Il tressaillit quand le garçon bondit sur un rocher, puis sauta vers son grand-oncle pour qu’il l’attrape. Et Szeth… s’il bougeait trop vite, il pouvait entrevoir sa propre âme fragile, attachée incorrectement à son corps, laissant derrière chacun de ses gestes une trace évoquant une image rémanente luisante.

        Pourquoi avez-vous mal ? demanda l’épée.

        — J’ai peur pour l’enfant, chuchota Szeth. Il commence à rire joyeusement. Ça finira par lui être à nouveau repris.

        J’aime essayer de comprendre le rire. Je crois que je la ressens. La joie. Ha ! HA ! Vivenna appréciait toujours mes plaisanteries. Même les mauvaises.

        — Le rire de ce garçon m’effraie, dit Szeth. Parce que je suis proche. Et que je… ne vais pas bien.

        Il n’aurait pas dû être le garde de cet enfant, mais il ne parvenait pas à se résoudre à en informer Dalinar, de peur que l’Épine Noire ne le renvoie. Szeth avait trouvé un but ici en suivant un Idéal. En se fiant à Dalinar Kholin. Il ne pouvait pas se permettre de voir cet Idéal ébranlé. Il ne le pouvait pas.

        Sauf que… Dalinar parlait parfois de manière hésitante. Redoutant de ne pas faire ce qu’il fallait. Szeth aurait préféré ne pas entendre la faiblesse de Dalinar, ses inquiétudes. L’Épine Noire devait être un roc de moralité, inébranlable, toujours ferme.

        Dalinar était meilleur que la plupart. Il était sûr de lui. La plupart du temps. Szeth n’avait jamais rencontré qu’un seul homme plus sûr de sa propre moralité que Dalinar : Taravangian. Le tyran. Le destructeur. L’homme qui avait suivi Szeth dans cette partie reculée du monde. Szeth était persuadé que, lorsqu’il avait rendu visite à Taravangian avec Dalinar l’autre jour, le vieil homme avait vu à travers l’illusion qui le déguisait.

        Cet homme refusait de lâcher prise. Szeth le sentait… le sentait… en train de comploter.

        Quand Szeth regagna son arbre, l’air se fendit, montrant une noirceur légèrement piquetée d’étoiles au-delà. Szeth posa aussitôt son épée près du tronc de l’arbre.

        — Regarde, dit-il, et appelle-moi si un danger survient.

        Ah ! D’accord ! s’exclama l’épée. Je peux faire ça. Oui, je peux. Vous allez peut-être devoir me laisser dégainée, cela dit. Vous savez, de sorte que si quelqu’un de mauvais arrive, je puisse vraiment lui faire voir.

        Szeth contourna l’arrière de l’arbre, suivant la faille dans les airs. C’était comme si quelqu’un avait retiré la matière de la réalité, comme si l’on fendait la peau pour regarder la chair au-dessous.

        Il s’agenouilla devant le haut-sprène.

        — Vous vous débrouillez bien, mon acolyte, dit le sprène sur un ton formel. Vous êtes vigilant et dévoué.

        — En effet, répondit Szeth.

        — Nous devons parler de votre croisade. Voilà un an que vous avez prononcé votre serment actuel, et je suis satisfait et impressionné par votre dévouement. Vous faites partie des plus vigilants et méritants d’entre mes hommes. Je souhaiterais que vous gagniez votre Cuirasse. Vous souhaitez toujours nettoyer votre patrie ?

        Szeth hocha la tête. Derrière lui, Dalinar riait. Il ne semblait pas avoir remarqué le départ momentané de Szeth.

        — Dites-m’en davantage sur cette proposition de croisade, dit le haut-sprène.

        Il n’avait pas confié son nom à Szeth, bien que ce soit le Radieux auquel il était lié.

        — Il y a longtemps, mon peuple a rejeté mes mises en garde, déclara Szeth. Ils ne m’ont pas cru quand j’ai dit que l’ennemi reviendrait bientôt. Ils m’ont banni, qualifié d’Avérite.

        — Je trouve des incohérences dans vos récits de cette époque, Szeth, répondit le haut-sprène. Je crains que votre mémoire, comme celle de nombreux mortels, ne soit incomplète ou corrompue par le passage du temps. Je vais vous accompagner dans votre croisade pour juger la vérité.

        — Merci, dit Szeth tout bas.

        — Vous aurez peut-être besoin de combattre et détruire ceux qui ont enfreint leurs propres lois. En êtes-vous capable ?

        — Il… faudrait que je pose la question à Dalinar. Il est mon Idéal.

        — Si vous progressez en tant que Cliveciel, vous allez devoir devenir la loi. Pour atteindre votre potentiel suprême, vous devez connaître la vérité vous-même, au lieu de vous reposer sur la béquille que représente le Troisième Idéal. Soyez-en conscient.

        — Je le serai.

        — Poursuivez votre tâche, pour l’heure. Mais rappelez-vous que le moment viendra bientôt où vous devrez l’abandonner pour quelque chose de plus grand.

        Szeth se leva tandis que le sprène se rendait à nouveau invisible. Il se trouvait toujours à proximité, à le regarder et à jauger sa valeur. Il entra dans la clairière et trouva Dalinar en train de bavarder calmement avec une femme en uniforme de messagère.

        Szeth se retrouva aussitôt sur le qui-vive, saisit l’épée et alla se placer derrière Dalinar, prêt à le protéger.

        J’espère que ce n’est pas grave que je ne vous aie pas appelé ! dit l’épée. Je la percevais, bien que je ne puisse pas la voir, et elle ne semblait pas maléfique. Même si elle n’est pas venue me prendre. N’est-ce pas impoli ? Mais les personnes impolies peuvent ne pas être maléfiques, n’est-ce pas ?

        Szeth regarda attentivement la femme. Si quelqu’un voulait tuer Dalinar, il enverrait certainement un assassin qui paraîtrait innocent.

        — J’ai un doute concernant plusieurs articles de la liste, disait-elle. Une plume et du papier ? Pour un homme ?

        — Taravangian a depuis longtemps cessé de faire croire qu’il était incapable de lire, répondit Dalinar.

        — Dans ce cas, le papier lui permettra de comploter contre nous.

        — Peut-être, soupira Dalinar. Il pourrait aussi s’agir d’un simple acte de clémence, de lui accorder la compagnie des mots. Veuillez accéder à sa requête. Quoi d’autre ?

        — Il souhaite qu’on lui donne de la nourriture fraîche plus souvent, énonça-t-elle. Et davantage de lumière.

        — J’ai déjà demandé la lumière, fit Dalinar. Pourquoi cet ordre n’a-t-il pas été exécuté ?

        Szeth observa attentivement. Taravangian formulait des demandes ? Ils n’auraient rien dû lui donner. Il était dangereux. Il…

        Szeth s’immobilisa tandis que le petit garçon, Gavinor, s’approchait de lui. Il leva une épée en bois vers Szeth, la poignée en avant. Le garçon aurait dû le craindre, au lieu de quoi il souriait en agitant l’épée.

        Szeth la prit, hésitant.

        — La pierre est la requête la plus curieuse, dit la messagère. Pourquoi aurait-il besoin d’une pierre parfaitement ronde et lisse ? Et pourquoi précise-t-il qu’elle doit comporter une veine de quartz ?

        Le cœur de Szeth faillit s’arrêter. Une pierre ronde. Avec des inclusions de quartz ?

        — Une requête étrange, en effet, acquiesça Dalinar, pensif. Demandez-lui pourquoi il en a besoin avant d’accéder à sa demande.

        Une pierre ronde.

        Avec des inclusions de quartz.

        Une Pierre-de-serment.

        Pendant des années, Szeth avait obéi à la loi de la Pierre-de-serment. La tradition séculaire au sein de son peuple dictait la façon dont on traitait quelqu’un qui était avérite. Un objet, et non plus un homme. Quelque chose qu’on possédait.

        Taravangian voulait une Pierre-de-serment. Pourquoi ?

        
          POURQUOI ?
        

        Tandis que la messagère s’éloignait en trottinant, Dalinar demanda à Szeth s’il souhaitait se joindre à l’entraînement à l’épée, mais il parvint à peine à marmonner un prétexte. Szeth retourna à son emplacement près de l’arbre, serrant la petite épée en bois.

        Il fallait qu’il sache ce que mijotait Taravangian.

        Il fallait qu’il arrête cet homme. Avant qu’il ne tue Dalinar.
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        Chiri-Chiri tenta de se cacher dans son herbe. Malheureusement, elle devenait trop grande. Elle n’était plus un de ces crémillons ordinaires qui détalaient de-ci de-là, minuscules et insignifiants. Elle était quelque chose de plus grand. Capable de réfléchir. De grandir. Et de voler.

        Rien de tout ça ne l’aida lorsqu’elle dégringola de l’herbe du pot sur le dessus du bureau. Elle se retourna en cliquetant d’agacement, puis se tourna vers Rysn, qui était assise à faire des bruits avec un autre souple. Chiri-Chiri ne comprenait pas toujours les bruits de bouche qu’émettaient les souples. Ils ne cliquetaient pas, et n’obéissaient à aucun rythme. Les sons n’étaient donc parfois que des bruits.

        Parfois, ils n’en étaient pas. Ils obéissaient bel et bien à un motif qu’elle commençait à mieux comprendre. Et il y avait parfois une humeur dans leurs tons, presque comme un rythme. Elle rampa plus près du bureau, cherchant à écouter.

        C’était difficile. Chiri-Chiri n’aimait pas écouter. Elle aimait faire ce qui était agréable. Comme dormir. Ou manger. Dire qu’elle était heureuse, ou affamée, ou triste.

        La communication aurait dû se composer d’humeurs, de désirs, de besoins. Pas de tous ces bruits flasques et humides.

        Comme ceux que Rysn faisait en ce moment, parlant au vieux souple qui ressemblait à un parent. Chiri-Chiri rampa sur le bureau pour rentrer dans sa boîte. Elle n’avait pas une odeur aussi vivante que l’herbe, mais elle était agréable, remplie de choses douces et recouverte par des lianes. Elle émit un cliquetis en réaction. De satisfaction. La satisfaction, c’était plaisant.

        — Je ne comprends pas la moitié de ce que tu m’expliques, Rysn, dit le vieux souple tandis qu’ils étaient tous deux assis dans des fauteuils à côté de la table. (Chiri-Chiri comprenait certains des mots. Et son ton assourdi, mais tendu. Confus. C’était là de la confusion. Comme lorsqu’on est mordu sur la queue par quelqu’un qu’on pensait heureux.) Tu dis que ces choses… ces Éveillés… sont tout autour de nous ? Se déplacent parmi nous ? Mais qu’ils ne sont pas… humains ?

        — Ils sont aussi éloignés de l’humanité qu’il est possible de l’être, je crois, confirma Rysn en buvant une gorgée de thé.

        Chiri-Chiri la comprenait mieux. Rysn n’était pas confuse. Elle était plus réfléchie. Elle était ainsi depuis… l’événement dans la patrie.

        — Ce n’est pas ce pour quoi je croyais te préparer, dit le vieux souple, quand je t’apprenais à négocier.

        — Eh bien, vous avez toujours aimé emprunter des chemins que d’autres trouvaient trop ardus, répliqua Rysn. Et vous adoriez commercer avec des peuples qu’ignore votre compétition. Vous perceviez des possibilités dans ce que les autres rejetaient. C’est plus ou moins la même chose.

        — Pardonne-moi, Rysn – ma chère enfant – mais ça me semble très différent.

        Tous deux se turent, mais il ne s’agissait pas du silence satisfait qui suivait un repas. Chiri-Chiri se retourna pour se blottir à nouveau dans ses couvertures, mais ressentit une vibration qui montait à travers le sol. Une sorte d’appel, de mise en garde. L’un des rythmes de Roshar.

        Il lui rappelait la carapace des morts qu’elle avait vue dans la patrie. Leur crâne en chitine au vide béant, tellement immobile et silencieux. Le silence d’avoir tout mangé avant d’être consommé à son tour.

        Chiri-Chiri ne pouvait pas se cacher. Le rythme chuchotait qu’elle ne pouvait pas faire uniquement des choses faciles. Des jours sombres approchaient, l’avertissaient les crânes vides. Et les vibrations de cet endroit. Encourageantes. Exigeantes. Sois meilleure. Tu dois être meilleure.

        Ainsi donc, Chiri-Chiri sortit de sa boîte et rampa sur le bras du fauteuil de Rysn. Celle-ci la prit, supposant qu’elle voulait qu’on lui gratte la partie située le long de sa tête où la carapace rejoignait la peau. Et c’était effectivement agréable. Assez pour que Chiri-Chiri oublie les crânes vides et les rythmes qui la mettaient en garde.

        — Pourquoi ai-je l’impression, dit le vieux souple, que tu n’aurais pas dû me parler de tout ça ? Plus il y a de gens qui savent ce que tu as fait, Rysn, plus ce sera dangereux pour toi.

        — J’en suis bien consciente. Mais… Babsk… Il fallait que j’en parle à quelqu’un. J’ai besoin de votre sagesse, plus que jamais.

        — Ma sagesse ne s’étend pas aux affaires des dieux, Rysn, déclara-t-il. Je ne suis qu’un vieil homme qui se croyait intelligent… jusqu’à ce que sa suffisance manque détruire la vie et la carrière de son apprentie la plus prometteuse.

        Rysn s’assit brusquement, ce qui fit sursauter Chiri-Chiri qui lui donna un petit coup de dent sur les doigts. Pourquoi cessait-elle de gratter ?

        Ah oui. Les émotions. Chiri-Chiri les sentait presque vibrer à travers Rysn, comme des rythmes. Elle était triste ? Ils avaient assez à manger. Il faisait chaud et ils étaient en sécurité.

        Était-ce lié à ce vide ? Ce danger ?

        — Babsk, dit Rysn, vous vous en voulez encore pour ma bêtise ? Mes sottises n’appartenaient qu’à moi.

        — Ah, mais j’étais au courant de ton culot, répondit-il. Et il était de mon devoir de le tenir en bride.

        Il lui prit les mains, et Chiri-Chiri leur donna donc de petits coups de dent – jusqu’à ce que Rysn lui lance un regard noir. Elles n’avaient pas bon goût de toute manière.

        Les deux souples échangèrent quelque chose. Presque comme s’ils étaient capables de projeter des émotions grâce à une vibration ou un bourdonnement, au lieu d’agiter leurs lèvres et de plisser leurs visages trop fondants. Ils étaient vraiment étranges. Pourquoi toute leur peau ne tombait-elle pas, sans carapace pour la maintenir à l’intérieur ? Pourquoi ne se blessaient-ils pas sur tout ce qu’ils cognaient ?

        Mais oui, ils partageaient des pensées. Et enfin, le plus vieux hocha la tête et se leva.

        — Je vais t’aider à porter ça, Rysn. Oui, je ne devrais pas me plaindre de mes propres manques. Tu es venue me trouver, et tu m’as témoigné d’un grand honneur en le faisant.

        — Mais vous ne devez en parler à personne, lui dit-elle. Pas même à la reine. Je suis désolée.

        — Je comprends. Je vais réfléchir à ce que tu m’as dit, puis voir quel conseil – s’il y en a – je peux formuler quant à cette situation unique. (Il prit son chapeau et fit mine de partir, mais hésita et prononça trois mots.) Éclats de l’Aube.

        Il parvint curieusement à leur insuffler du sens. Incrédulité et émerveillement.

        Après son départ, quelques coups de dent persuadèrent Rysn de se remettre à gratter. Mais elle était distraite et, bientôt, Chiri-Chiri ne put plus profiter des grattouillis. Pas alors que les yeux vides lui parlaient. La mettaient en garde.

        Pour profiter de jours faciles, il fallait parfois faire des choses difficiles. Rysn activa son fauteuil – qui s’envola de quelques centimètres au-dessus du sol, bien qu’il ne possède pas d’ailes. Chiri-Chiri sauta sur le bureau.

        — J’ai besoin de manger quelque chose, dit Rysn.

        Et Chiri-Chiri se concentra sur les sons, pas sur sa cadence fatiguée.

        Manger. Nourriture.

        — Maaageeer.

        Chiri-Chiri tenta de pousser ses mandibules à cliqueter les sons, soufflant à travers sa gorge et faisant vibrer sa carapace.

        Rysn sourit.

        — Je suis trop fatiguée. J’ai presque cru entendre…

        — Rrrrrizzznn, dit Chiri-Chiri. Maaageeer. Nouuutuuure.

        Oui, ça semblait juste. C’étaient là des bruits de bouche corrects. Enfin, Rysn laissa tomber sa tasse de thé et émit une vibration stupéfaite.

        Peut-être que ce serait effectivement mieux de s’y prendre ainsi. Pas simplement à cause des crânes vides. Mais parce que, si l’on parvenait à se faire comprendre des souples, il serait beaucoup plus facile d’obtenir des grattouillis lorsqu’on en voulait.
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        Taravangian s’éveilla en proie à la douleur. Ces temps-ci, chaque matin était une amère compétition. Était-il plus douloureux de bouger ou de rester au lit ? Bouger impliquait davantage de douleur. Rester au lit, davantage d’angoisse. Il finit par choisir la douleur.

        Après s’être habillé péniblement, il se reposa au bord du lit, épuisé. Il lança un bref coup d’œil aux notes griffonnées sur le côté d’un tiroir ouvert. Fallait-il qu’il les cache ? Sans doute. Les mots lui apparaissaient comme embrouillés aujourd’hui. Il dut les regarder fixement un long moment pour réussir à leur trouver un sens.

        Idiot. À quel degré était-il idiot ? Beaucoup… beaucoup trop. Il reconnaissait cette sensation, ses pensées qui bougeaient comme à travers de la mélasse. Il se leva. Était-ce de la lumière ? Oui, celle du soleil.

        Il se traîna dans la pièce principale de sa prison. La lumière du soleil, à travers une fenêtre ouverte. Étrange. Il n’avait pas laissé de fenêtre ouverte.

        Les fenêtres étaient toutes condamnées, songea-t-il. Quelqu’un en a brisé une. Peut-être une tempête ?

        Non. Il comprit lentement que Dalinar avait dû ordonner qu’on en ouvre une. Ce gentil Dalinar. Il aimait bien cet homme.

        Taravangian se dirigea vers la lumière du soleil. Des soldats à l’extérieur. Oui, ils devaient monter la garde. Ils savaient qu’il était un meurtrier. Il leur sourit malgré tout, puis ouvrit le petit ballot sur l’appui de fenêtre. Un carnet, une plume et de l’encre. Les avait-il demandés ? Il tâcha de s’en souvenir.

        Bourrasques. Il avait envie de dormir. Mais il ne pouvait pas dormir encore une journée entière. Il l’avait fait trop souvent.

        Il regagna sa chambre et s’assit – puis s’aperçut qu’il avait oublié ce qu’il comptait faire. Il revint sur ses pas, baissa de nouveau les yeux vers la plume et le papier, et se rappela alors seulement. Il retourna dans la chambre à coucher. Décrocha le tiroir où figuraient les instructions. Les lut lentement.

        Puis les relut.

        Il les copia laborieusement dans le carnet. Il s’agissait d’une liste de choses qu’il devait dire s’il parvenait à rencontrer Szeth seul à seul. Plusieurs fois, les mots « Ne parlez pas à Dalinar » étaient soulignés. Dans son état, Taravangian ne comprenait pas très bien. Pourquoi ne pas lui parler ?

        La version plus intelligente de lui était persuadée qu’ils devaient agir seuls. Il ne fallait surtout pas confier les plans de Taravangian à Dalinar Kholin. Car Dalinar Kholin ferait ce qui était juste. Pas ce qui était nécessaire.

        Taravangian s’obligea à chercher de quoi manger. Il en avait dans l’autre pièce, du pain rassis. Il aurait dû demander de la nourriture de meilleure qualité. Ce fut seulement après l’avoir mâchonné qu’il pensa à aller inspecter la table qui se trouvait juste derrière la porte où on lui livrait ses repas. Aujourd’hui était le jour où de la nourriture fraîche arrivait. Et elle était là. Du pain frais. De la viande séchée. Pas de confiture.

        Il se sentit très bête. Pourquoi ne pas chercher de la nourriture fraîche avant de s’obliger à avaler du vieux pain ? Il était difficile de vivre ainsi. En commettant des erreurs évitables. En oubliant ce qu’il faisait et pourquoi.

        Au moins était-il seul. Avant qu’il obtienne du bon personnel, les gens étaient toujours tellement en colère contre lui quand il était stupide. Et puisqu’il était plus émotif lorsqu’il était stupide, il pleurait souvent. Ne comprenaient-ils pas ? Il rendait leurs vies difficiles. Mais il vivait cette difficulté. Il ne cherchait pas à être un problème.

        Les gens tenaient leur propre intelligence pour acquise. Ils s’estimaient formidables à cause de ce avec quoi ils étaient nés.

        — Traître ! cria une voix dans la pièce. Vous avez un visiteur !

        Taravangian éprouva une bouffée d’alarme, et ses doigts tremblèrent lorsqu’il referma et serra le carnet. Un visiteur ? Szeth était venu ? La semence plantée par Taravangian portait ses fruits ?

        Il inspira et expira, s’efforçant de démêler ses pensées. Elles étaient dans une vraie pagaille, et le cri du garde le fit sursauter, puis se précipiter vers le son. Il se prépara pour le spectacle de Szeth. Ce regard hanté. Ces yeux morts. Au lieu de quoi, à la fenêtre, Taravangian vit un jeune homme aux cheveux noirs semés de blond. Le fils de l’Épine Noire, Renarin.

        Taravangian hésita, bien que les gardes lui fassent signe de venir parler au jeune homme.

        Il n’avait pas prévu ça. Renarin. Leur salut discret. Pourquoi était-il venu ? Taravangian n’avait pas préparé de réactions dans son carnet pour cette réunion-ci.

        Taravangian s’avança jusqu’à la fenêtre, et les gardes se retirèrent pour leur accorder un peu d’intimité. Là, Taravangian patienta, s’attendant à ce que Renarin prenne la parole en premier. Mais le garçon resta debout en silence, à distance de la fenêtre – comme s’il pensait que Taravangian allait tendre le bras pour l’attraper.

        Les mains de Taravangian étaient froides. Son estomac se retournait.

        — Quelque chose a changé, dit enfin Renarin, qui détourna le regard en parlant. (Il évitait de croiser le regard des gens. Pourquoi ?) Chez vous. Récemment. Pour quelle raison ?

        — Je l’ignore, clarissime, répondit Taravangian – mais il sentit la sueur perler sur son front tandis qu’il proférait ce mensonge.

        — Vous avez fait du mal à mon père. Je crois qu’il pensait, jusqu’à récemment, pouvoir vous faire changer. Je ne crois pas l’avoir déjà vu aussi morose que lorsqu’il parle de vous.

        — J’aurais aimé… (Taravangian s’efforça de réfléchir. Des mots. Quels mots ?) J’aurais aimé qu’il m’ait changé, clarissime. J’aurais aimé avoir pu être changé.

        — Je crois que c’est vrai, repartit Renarin. Je vois votre avenir, Taravangian. Il est sombre. Il ne ressemble à rien que j’aie déjà vu. Sauf qu’il y a un point lumineux qui vacille dans le noir. Je m’inquiète de ce que ça signifiera s’il s’éteint.

        — Je m’inquiéterais aussi à votre place.

        — Je peux me tromper, poursuivit Renarin. (Il hésita, puis ferma les yeux – comme s’il réfléchissait soigneusement à ce qu’il allait dire ensuite.) Vous êtes dans le noir, Taravangian, et mon père pense que vous êtes perdu. J’ai vécu son retour, et ça m’a appris qu’aucun homme n’est jamais perdu au point de ne pouvoir retrouver son chemin. Vous n’êtes pas seul.

        Le jeune homme ouvrit les yeux, s’avança, puis leva la main et la tendit vers Taravangian. Le geste paraissait maladroit. Comme si Renarin ne savait pas très bien ce qu’il était en train de faire.

        Il veut que je prenne sa main.

        Taravangian ne le fit pas. Ce geste lui donna envie de fondre en larmes, mais il se retint.

        Renarin retira sa main et hocha la tête.

        — Je vous avertirai si je vois quelque chose qui puisse vous aider à décider.

        Sur ce, le garçon partit, accompagné par l’un des gardes – l’homme qui avait crié sur Taravangian un peu plus tôt.

        Ce qui laissait un autre garde : un Aléthi de petite taille et d’apparence quelconque, qui s’approcha de la fenêtre pour étudier Taravangian. Ce dernier regarda Renarin s’éloigner, regrettant de ne pas avoir le courage de rappeler le garçon.

        Stupides émotions. Taravangian n’était pas perdu dans le noir. Il avait choisi ce chemin et savait précisément où il allait. N’est-ce pas ?

        — Il se trompe, dit le garde. Nous ne pouvons pas tous revenir des ténèbres. Il y a certains actes qui, une fois commis, souillent un homme à jamais.

        Taravangian fronça les sourcils. Le garde avait un accent étrange. Il avait dû vivre à Shinovar.

        — Pourquoi avez-vous demandé une Pierre-de-serment ? voulut savoir le garde. Quel est votre but ? Souhaitez-vous me tenter ou me piéger ?

        — Je ne vous connais même pas.

        L’homme le regarda fixement sans ciller. Avec des yeux qui ressemblaient à ceux d’un mort… et Taravangian comprit enfin ce qu’il aurait vu immédiatement n’importe quel autre jour. Le garde portait une illusion différente aujourd’hui.

        — Szeth, chuchota Taravangian.

        — Pourquoi ? Pourquoi cherchez-vous une Pierre-de-serment ? Je ne suivrai plus jamais vos ordres. Je suis en train de devenir un homme indépendant.

        — Avez-vous l’épée ?

        Il tendit la main, aussi idiot que soit ce geste, pour essayer d’attraper Szeth. Lequel s’écarta d’un mouvement agile, laissant Taravangian refermer les doigts sur le vide.

        — L’épée. L’avez-vous apportée ?

        — Je ne vous servirai plus, répéta Szeth.

        — Écoutez-moi, l’implora Taravangian. Vous devez… l’épée… Attendez un instant.

        Il se mit à feuilleter furieusement le carnet à la recherche des mots qu’il avait copiés depuis le tiroir du bureau.

        — « L’épée, lut-il, est quelque chose que nous n’avions pas anticipé. Elle ne figurait nulle part dans le Diagramme. Mais Abjection la craint. Comprenez-vous ? Il la craint. Je crois qu’elle est peut-être en mesure de lui faire du mal. Nous allons l’attaquer avec elle. »

        — Je ne vous servirai plus. Je ne me laisserai plus manipuler par vous. Ma pierre… n’a toujours été qu’une pierre… Mon père disait…

        — Votre père est mort, Szeth, coupa Taravangian. Écoutez-moi. Écoutez. (Il lut dans son carnet.) « Fort heureusement, je crois que la capacité d’Abjection à nous voir ici est limitée. Par conséquent, nous pouvons parler librement. Je doute que vous puissiez faire directement du mal à Abjection à moins d’apparaître dans ses visions. Vous devez pénétrer dans l’une de ces visions. En êtes-vous capable ? »

        Il y avait d’autres notes dans le carnet sur la façon dont on pouvait manipuler Szeth. Taravangian les lut, et les mots lui firent mal. Cet homme n’en avait-il pas déjà subi assez ?

        Il rejeta ces manipulations et leva les yeux vers Szeth.

        — Je vous en supplie, murmura Taravangian. Je vous en supplie, aidez-moi.

        Szeth ne paraissait pas avoir entendu. Il se détourna pour partir.

        
          Non !
        

        — Écoutez, dit Taravangian, déviant du scénario, ignorant les ordres de son alter ego plus intelligent. Donnez l’épée à Dalinar. Il est parfois transporté dans les visions d’Abjection. Elle devrait voyager avec lui. Comprenez-vous ? Abjection croit que l’épée se trouve à Urithiru. Il n’est pas conscient que vous êtes ici. Il ne peut pas vous voir à cause de Renarin.

        Le Taravangian intelligent affirmait qu’il ne voulait pas travailler avec Dalinar parce que c’était trop dangereux, ou parce que Dalinar ne le croirait pas. Ces mensonges donnaient envie au Taravangian idiot de se cogner le visage de ses propres poings sous l’effet de la honte. Mais la vérité était plus embarrassante.

        Szeth se moquait bien de savoir à quel Taravangian il parlait.

        — Je ne comprends pas vos manipulations, dit l’homme en s’éloignant. J’aurais dû me rendre compte que je ne pourrais pas comprendre comment fonctionne votre esprit. Tout ce que je peux faire, c’est refuser.

        Il partit, renvoyant l’autre garde surveiller Taravangian – qui serrait son petit carnet, et pleurait.

      

    
  
        
            
          
                [image: QUATRIÈME PARTIE]
          
            
        
    
    
      [image: Illustration]
    
  
    
      
      
        [image: 73. À quel maître obéir]
      
      
        HUIT ANS PLUS TÔT
      

      
        Venli entendait de nouveaux rythmes. Elle s’efforçait de le cacher en présence des autres en se calant sur les anciens rythmes ennuyeux. C’était tellement difficile. Les nouveaux rythmes étaient sa majesté, la preuve qu’elle était spéciale. Elle avait envie de les crier, de les afficher ouvertement.

        Silence, lui intima Ulim depuis son cœur-de-gemme. Silence pour l’instant, Venli. Il y aura bien assez de temps plus tard pour savourer le Rythme de Louange.

        Elle se cala sur Jubilation, mais ne le fredonna pas tandis qu’elle traversait la pièce où travaillaient ses érudits. Ulim lui avait donné quelques indices pour découvrir une autre forme, celle d’agilité. Il refusait encore de lui révéler le processus exact, et elle avait donc réuni ces érudits pour les mettre au travail.

        Avec le temps, elle comptait les utiliser comme prétexte pour dévoiler de nombreuses découvertes importantes. Parmi lesquelles celles qu’Ulim lui avait promises. Des formes plus grandes que celles-ci. Le pouvoir.

        Tu es spéciale, chuchota Ulim tandis qu’elle s’attardait près de deux de ses érudits cherchant à capturer un sprène du vent qui avait volé à l’intérieur pour les narguer. Je t’ai perçue de loin, Venli. Tu as été choisie par notre dieu, le dieu véritable de tous ceux-qui-chantent. Il m’a envoyé t’expliquer à quel point tu es formidable.

        Ces paroles la réconfortèrent. Oui. C’était juste. Elle allait porter des formes de pouvoir. Sauf que… ne les avait-elle pas voulues autrefois… pour sa mère ? N’était-ce pas tout le but ?

        Tu seras imposante, dit-il de l’intérieur de son cœur-de-gemme. Tout le monde reconnaîtra ta majesté.

        — Eh bien, je veux la forme d’agilité bientôt, chuchota-t-elle à Ulim en sortant de la pièce. La forme de guerre remonte à trop longtemps. Ma sœur et ses sycophantes ont le droit de parader dans les villes comme des héros.

        Qu’ils le fassent donc. Ils sont les sans-grade qu’on enverra mourir en combattant les humains une fois notre stratagème accompli. Tu devrais prendre le temps de « découvrir » la forme d’agilité. Ce sera trop suspect si tu en découvres une nouvelle aussi tôt.

        Elle croisa les bras, écoutant le nouveau rythme la louer. La cité grouillait d’activité, et des milliers de membres d’une dizaine de familles de ceux-qui-chantent passaient devant elle. Eshonai et les autres avaient accompli de grands pas en direction de la véritable unité et les anciens des diverses familles parlaient les uns aux autres.

        Qui en récolterait la gloire ? C’était Venli qui avait orchestré cette convergence grandiose, mais tout le monde l’ignorait.

        Peut-être aurait-elle dû adopter la forme de guerre. Ulim l’avait pressée d’être l’une des premiers, mais elle avait hésité. Elle n’avait pas eu peur, non, mais elle était partie du principe qu’elle pouvait mieux manipuler sans adopter la forme.

        Elle avait commis là une erreur, et voici sa récompense : c’était à Eshonai qu’on en attribuait le mérite. La prochaine fois, Venli le ferait elle-même.

        — Ulim, chuchota-t-elle, quand les autres sprènes du Néant seront-ils prêts ?

        Je ne peux pas le dire avec certitude, répondit-il. Ce stupide Héraut résiste encore après toutes ces années. Nous allons devoir procéder malgré lui.

        — La nouvelle tempête, chuchota Venli.

        Oui. Elle se prépare à Shadesmar depuis des siècles. Nous devons faire en sorte que nos agents en approchent suffisamment de ce côté-ci – un endroit qui se trouve dans l’océan, rends-toi compte – afin qu’ils puissent utiliser des gemmes pour faire passer mes frères et sœurs de l’autre côté. Ensuite, ces pierres doivent être transportées physiquement ici. Tu ignores à quel point tout ça m’est fastidieux.

        — J’en ai une bonne idée maintenant, dit-elle sur Dérision. Tu en parles sans arrêt.

        
          
          Hé, je n’ai que toi à qui parler. Et j’aime parler. Donc…
        

        — Forme d’agilité. Quand ?

        
          Nous avons des problèmes plus immédiats. Ton peuple n’est pas prêt à accepter les formes de pouvoir. Du tout. Il est bien trop timoré. Et sa façon de se battre…
        

        — Qu’est-ce qui ne va pas dans notre façon de nous battre ? demanda Venli sur Suffisance. Nos guerriers sont puissants et intimidants.

        Pitié, railla Ulim. Les humains se sont rappelé comment fabriquer de l’acier solide pendant tous ces siècles, et ils ont même compris des choses que nous n’avons jamais apprises. Pendant ce temps, les gens de ton peuple se jettent des lances comme des primitifs. Ils hurlent et dansent plus qu’ils ne se battent. C’est embarrassant.

        — Peut-être que tu aurais dû aller trouver les humains, dans ce cas.

        
          Ne fais pas l’enfant. Tu dois savoir ce que tu affrontes. Imagine cent mille hommes en armure scintillante, qui se déplacent en blocs coordonnés, soulevant un mur de boucliers joints – seulement séparés par les lances qui sortent pour mordre ta chair.
        

        
          Imagine des milliers et des milliers d’archers tirant des vagues de flèches qui s’abattent en une pluie mortelle. Imagine des hommes chargeant à dos de cheval – un tonnerre sans éclairs – et abattant toute personne se trouvant sur leur chemin. Tu crois pouvoir affronter ça avec quelques fanfaronnades à moitié cohérentes ?
        

        La confiance de Venli vacilla. Elle regarda en direction des Plaines Brisées, où leurs formes de guerre s’entraînaient sur un plateau proche. Elle les avait poussés petit à petit vers cette situation, suivant les suggestions d’Ulim. Il connaissait beaucoup de choses sur le sujet de la manipulation des gens ; avec son aide, elle pouvait convaincre les autres de faire à peu près n’importe quoi.

        Une partie d’elle pensait qu’elle devait s’en inquiéter. Mais lorsqu’elle essayait de suivre ce raisonnement, ses pensées devenaient confuses. Et elle revenait à ce qu’elle était en train de penser l’instant d’avant.

        — Eshonai estime que les humains exagèrent le nombre de cités qu’ils possèdent, dit-elle. Mais s’ils en ont des dizaines comme ils nous l’ont dit, alors nos effectifs doivent être à peu près équivalents. Si nous parvenons à faire en sorte que toutes les familles nous écoutent.

        À peu près équivalents ? répéta Ulim, avant d’éclater de rire. Un bruit excessif, tonitruant. Il fit vibrer son cœur-de-gemme. Eux et vous ? À égalité ? Oh, ma chère petite idiote.

        Venli se sentit se caler sur Souffrance. Elle détestait les sentiments qu’il lui inspirait parfois. Il lui chuchotait qu’elle était formidable, mais ils s’engageaient ensuite dans une conversation plus profonde et il parlait alors plus librement. De manière plus désobligeante.

        — Eh bien, dit-elle, peut-être que nous ne sommes pas obligés de les combattre. Peut-être que nous pouvons trouver un autre moyen.

        Gamine, tu ne vas pas avoir le choix sur ce point. Ils s’en assureront. Sais-tu ce qu’ils ont fait à tous les autres membres de ceux-qui-écoutent dans le monde ? Ce sont des esclaves.

        — Oui, répondit Venli. La preuve que mes ancêtres ont fait preuve de bon sens en partant.

        Ouais, merci de ne dire ça en présence d’aucun de mes amis. Tu donnerais une sale image de moi. Tes ancêtres étaient des traîtres. Et quoi que vous fassiez, les humains vous obligeront à vous battre. Crois-moi. Ils le font toujours.

        Votre petit paradis primitif ici est condamné. Le mieux que vous puissiez faire, c’est former quelques soldats, vous entraîner à exploiter le terrain à votre avantage, et vous préparer à obtenir des formes véritables. Vous n’avez pas le choix d’être libres, Venli. Simplement celui du maître auquel obéir.

        Venli s’écarta du mur et se mit à traverser la ville. Quelque chose ne tournait pas rond avec Ulim. Avec elle. Avec la façon dont elle pensait actuellement…

        Tu ignores quel pouvoir t’attend, Venli, dit Ulim sur le Rythme de Convoitise. Dans l’ancien temps, les formes de pouvoir étaient réservées aux plus spéciaux. À ceux qui avaient le plus de valeur. Ils étaient forts, capables d’incroyables exploits.

        — Dans ce cas, comment avons-nous pu perdre ?

        Bah, c’était un hasard. Nous n’avons pas réussi à briser le dernier Héraut, et les humains ont trouvé des moyens de concentrer sur lui l’intégralité du Pacte Sacré. Donc, nous nous sommes retrouvés coincés sur Braize. Les Incréés ont fini par décider de commencer une guerre sans nous. Ce qui s’est révélé extrêmement stupide. Par le passé, Abjection a accordé des formes de pouvoir, mais Ba-Ado-Mishram a pensé qu’elle pouvait le faire. Elle a fini par distribuer les formes de pouvoir aussi facilement que les Fusionnés s’accordent des titres entre eux, et s’est liée à toute l’espèce de ceux-qui-chantent. Elle est devenue une petite déesse. Trop petite.

        — Je… ne comprends pas.

        
          Ça ne m’étonne pas. Pour résumer, tout le monde s’est beaucoup trop reposé sur un sprène géant. Le problème, c’est que les sprènes peuvent se faire coincer à l’intérieur de gemmes, et les humains l’ont découvert. Résultat : Ba-Ado-Mishram s’est retrouvée dans une prison très étroite, et l’âme des uns et des autres, sérieusement chamboulée.
        

        Il faudra quelque chose de gros pour rétablir l’esprit de ceux-qui-chantent dans le monde. Nous allons donc amorcer la pompe, pour ainsi dire, avec ton peuple. Le faire accéder à la forme de tempête et attirer la grosse tempête depuis Shadesmar. Abjection pense que ça fonctionnera, et compte tenu du fait qu’il est tout sauf un petit dieu, nous allons faire ce qu’il dit. Ça vaut mieux que l’alternative, qui implique généralement beaucoup de douleur et parfois quelques démembrements goûteux.

        Venli hocha la tête à l’intention de ceux-qui-écoutent qui passaient près d’elle. Des membres d’une autre famille ; elle le voyait aux couleurs des attaches de leurs tresses et au type de fragments de gemmes dans les barbes des hommes. Venli fredonna délibérément l’un des anciens rythmes faibles pour qu’ils les entendent, mais ces nouveaux venus ne lui accordèrent pas un regard malgré son importance.

        Patience, dit Ulim. Quand le Retour arrivera, tu seras proclamée comme celle qui l’a amené – et tu recevras tout ce que tu mérites en tant que personne la plus importante parmi tous ceux-qui-écoutent.

        — Tu dis que mes ancêtres étaient des traîtres, chuchota Venli. Mais vous avez besoin de nous. S’ils ne s’étaient pas séparés des autres, vous ne nous auriez pas eus à votre disposition pour nous utiliser dans votre stratagème. Vous devriez bénir ce qu’ils ont fait.

        Ils ont eu de la chance. Ça ne signifie pas qu’ils étaient des traîtres.

        — Peut-être savaient-ils ce que Ba-Ado-Mishram allait faire, et qu’ils se sont donc calés sur Sagesse, et non pas sur Trahison, dans leurs actes.

        Elle connaissait ce nom, bien entendu. En tant que gardienne des chants, elle connaissait le nom des neuf Incréés – qui faisaient partie des dieux auxquels son peuple avait juré de ne plus jamais obéir. Mais plus elle parlait avec Ulim, moins elle accordait de considération aux chants. Les anciens membres de ceux-qui-écoutent avaient mémorisé les mauvaises choses. Comment pouvaient-ils retenir les noms des Incréés, mais oublier quelque chose d’aussi simple que la façon dont adopter la forme de travail ?

        Enfin bref, quelle importance, ce qu’ont fait tes ancêtres ? trancha Ulim. Nous devons préparer ton peuple pour les formes de pouvoir, puis obtenir qu’il invoque la tempête d’Abjection. Tout se fera tout seul à partir de là.

        — Ce sera peut-être plus dur que tu ne le crois, sprène, dit Venli sur Dérision.

        Elle baissa la voix en voyant passer un autre groupe de ceux-qui-écoutent. La cité était tellement bondée ces jours-ci qu’on avait le plus grand mal à trouver la paix pour réfléchir.

        Les formes de pouvoir, Venli. La capacité de refaçonner le monde. La force au-delà de tout ce que tu as jamais rêvé de posséder.

        Elle fourra les mains dans les poches de sa robe tandis qu’elle atteignait le cœur de la cité. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle allait par là, vers le foyer de sa famille. Elle y entra et trouva sa mère en train de défaire un tapis qu’elle avait tissé. Jaxlim leva les yeux vers Venli et sursauta.

        — Ce n’est que moi, dit Venli sur Paix.

        — Je me suis encore trompée, dit Jaxlim en se voûtant sur son tapis. Je me trompe chaque fois…

        Venli tenta de se caler sur Indifférence, l’un des nouveaux rythmes, mais elle ne parvint pas à le trouver. Pas ici, avec sa mère. Elle s’assit plutôt sur le sol, en tailleur, comme elle le faisait enfant lorsqu’elle apprenait les chants.

        — Mère ? fit Venli sur Louange. Tout le monde commet des erreurs.

        — Pourquoi est-ce que je n’arrive plus à rien faire correctement ?

        — Mère, est-ce que tu peux me dire le premier chant ? chuchota Venli.

        Jaxlim continua à défaire le tapis.

        — Tu le connais, dit Venli. Jours de nos chants. Jours vécus autrefois. Jours de…

        — Jours de douleur, dit Jaxlim sur le Rythme des Souvenirs. Jours de deuil. Jours de gloire.

        Venli hocha la tête tandis que Jaxlim poursuivait. Ce chant ressemblait davantage à une psalmodie, la récitation originale sur le moment où son peuple avait quitté la guerre. Quitté les dieux. Pour partir seul.

        C’est douloureux à entendre, commenta Ulim. Ton peuple ignorait totalement ce qu’il faisait.

        Venli l’ignora, écoutant et ressentant le Rythme des Souvenirs. Elle se sentait… elle-même. Le but de tout ça avait vraiment été de trouver un moyen d’aider sa mère, n’est-ce pas ? Au départ ?

        Non, admit-elle. C’est ce que tu te racontais. Mais tu veux davantage. Tu as toujours voulu davantage.

        Elle savait que les formes changeaient la façon dont une personne pensait. Mais se trouvait-elle dans une nouvelle forme actuellement ? Ulim ne le lui avait pas clairement expliqué. De toute évidence, elle avait un sprène normal dans son cœur-de-gemme pour lui donner la forme de travail – mais Ulim était là également, qui s’y serrait avec lui. Et il pouvait lui parler, et même entendre ce qu’elle pensait.

        Tu as, à toi seule, livré la forme de guerre à ton peuple, chuchota Ulim. Une fois que tu lui donneras des formes additionnelles, il te vénérera. T’adorera.

        Elle voulait ce respect. Elle le voulait tellement. Mais elle s’obligea à écouter ce qu’avaient fait ses ancêtres, partis seuls à quatre cents, vêtus de la forme morne.

        Ces idiots étaient consanguins, dans ce cas, commenta UIim. Pas étonnant…

        — Ces gens nous ont créés, chuchota-t-elle. (Sa mère continuait à chanter et ne semblait pas avoir entendu l’interruption.) Ce n’étaient pas des idiots, c’étaient des héros. Leur enseignement premier, préservé dans tout ce que nous faisons, est de ne plus jamais laisser nos dieux nous gouverner. De ne jamais adopter de formes de pouvoir. De ne jamais servir Abjection.

        Dans ce cas, ne le servez pas, déclara Ulim. Marchandez avec lui. Vous avez quelque chose qu’il désire – vous pouvez l’approcher depuis une position de pouvoir. Vos ancêtres étaient des créatures humbles, c’est pour cette raison qu’ils voulaient partir. S’ils s’étaient trouvés au sommet, comme le sera votre peuple, ils n’auraient jamais rien voulu de tel.

        Venli hocha la tête. Mais d’autres arguments la persuadèrent davantage. La guerre contre les humains arrivait bel et bien. Elle le percevait dans la façon dont leurs soldats lorgnaient les armes de son peuple. Ils avaient asservi ces parshes. Ils feraient la même chose au peuple de Venli.

        Les chants anciens étaient devenus hors de propos dès l’instant où Eshonai avait conduit les humains aux Plaines Brisées. Ceux-qui-écoutent ne pouvaient plus se cacher. Le conflit les trouverait forcément. Ce n’était plus un choix entre leurs dieux et la liberté. C’était un choix entre leurs dieux et les marques d’esclaves des humains.

        Que faisons-nous alors ? questionna Ulim.

        Venli ferma les yeux, écoutant les paroles de sa mère. Ses ancêtres avaient été désespérés.

        — Il va nous falloir être tout aussi désespérés, chuchota Venli. Mon peuple doit voir ce que j’ai vu : le fait que nous ne puissions plus rester ce que nous sommes.

        Les humains les détruiront.

        — Oui. Aidez-moi à le prouver.

        Je suis ton serviteur dans cette entreprise, dit Ulim sur Servilité. Que proposes-tu ?

        Venli écouta. La voix de Jaxlim se fêla et elle laissa sa phrase en suspens. Jaxlim avait à nouveau oublié le chant. La vieille fémine se détourna pour pleurer tout bas.

        Venli en eut le cœur brisé.

        — Vous avez des agents parmi les humains, Ulim ? chuchota Venli.

        En effet.

        — Pouvez-vous communiquer avec eux ?

        J’ai des moyens de le faire.

        — Demandez à vos agents d’influencer les gens du palais, ordonna Venli. Faites en sorte que les Aléthis nous invitent à leur rendre visite. Leur roi en parlait avant de partir, il l’envisage déjà. Nous devons amener notre peuple là-bas, puis lui montrer à quel point les humains sont puissants. Nous devons terrasser mon peuple par notre propre insignifiance.

        Elle se leva, puis alla réconforter sa mère.

        Nous devons les effrayer, Ulim, songea Venli. Nous devons les faire chanter sur les Terreurs longtemps dans la nuit. Alors seulement ils écouteront nos promesses.

        Ce sera fait, répondit-il.
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            Des mots.
          

          
               Avant, j’étais doué pour les mots.
          

             Avant, j’étais doué pour beaucoup de choses.

        

      

      
        Venli tenta de se caler sur le Rythme de Suffisance tandis qu’elle empruntait les couloirs d’Urithiru. Au lieu de quoi elle ne cessait de trouver le Rythme d’Anxiété. Il était difficile de se caler sur une émotion qu’elle n’éprouvait pas ; ça lui faisait l’effet d’un type de mensonge pire que ceux qu’elle racontait en temps ordinaire. Pas un mensonge envers les autres, ni elle-même. Mais un mensonge envers Roshar.

        Timbre palpita de manière réconfortante. C’était une période dangereuse, qui appelait à des choix dangereux.

        — Ça ressemble énormément aux choses qu’Ulim m’a dites, chuchota Venli.

        Timbre palpita à nouveau. La petite sprène estimait que Venli ne pouvait pas être tenue responsable de ce qu’elle avait fait, que le sprène du Néant avait manipulé son esprit, ses émotions, ses objectifs.

        Timbre, malgré toute sa sagesse, se trompait sur ce point. Ulim avait accru les ambitions de Venli, son arrogance, mais c’était elle qui lui avait donné les outils avec lesquels travailler. Une partie d’elle continuait à ressentir certaines de ces choses. Pire encore, Ulim avait parfois quitté son cœur-de-gemme au cours de ces jours-là, et elle avait malgré tout poursuivi ses plans, sans son influence.

        Elle ne portait peut-être pas l’entière responsabilité de ce qui s’était passé. Mais elle y avait volontairement pris part. À présent, elle devait s’efforcer de se rattraper. Elle garda donc la tête haute, marchant comme si la tour lui appartenait, suivie par Rlain, qui portait la grande caisse selon ses ordres. Il fallait que tout le monde la voie le traiter comme un serviteur ; avec un peu de chance, ça étoufferait certaines des rumeurs les concernant tous deux.

        Il s’approcha précipitamment tandis qu’ils entraient dans une section moins peuplée de la tour.

        — La tour semble effectivement plus sombre à présent, Venli, dit-il sur le Rythme d’Anxiété – ce qui n’améliora pas son humeur à elle. Depuis…

        — Chut, coupa-t-elle.

        Elle savait ce qu’il s’était apprêté à dire : depuis le combat dans le marché.

        La tour entière savait à présent que Kaladin Béni-des-foudres, Marchevent et champion, se battait. Que ses pouvoirs fonctionnaient toujours. Les Fusionnés avaient déployé de gros efforts pour faire circuler un autre récit – selon lequel il simulait ses pouvoirs de Radieux à l’aide de fabriaux et avait été tué lors d’une attaque cruelle contre d’innocents civils de ceux-qui-chantent dans le marché.

        Venli jugeait cette idée tirée par les cheveux, et elle ne connaissait Béni-des-foudres que de réputation. Elle doutait que cette propagande puisse duper beaucoup d’humains. Si Raboniel avait été derrière, le message aurait été plus subtil. Malheureusement, la Dame des Souhaits passait la majeure partie de son temps dans ses recherches et laissait le Pourchasseur prendre la direction à sa place.

        Les troupes personnelles de celui-ci dominaient la tour. Il y avait déjà eu une demi-douzaine d’occasions où ceux-qui-chantent avaient battu des humains quasiment à mort. Cet endroit était un chaudron en train de mijoter, en attente du supplément de combustible qui l’amènerait à ébullition. Venli devait être prête à faire partir son peuple quand ça se produirait. Avec un peu de chance, la caisse que portait Rlain l’y aiderait.

        La tête haute. Fredonner sur Suffisance. Marcher d’un pas lent mais délibéré.

        Le temps qu’ils atteignent l’infirmerie des Radieux, les nerfs de Venli étaient tellement tendus qu’elle aurait pu s’en servir pour jouer un rythme. Elle ferma la porte derrière Rlain (ils l’avaient récemment fait installer par des ouvriers humains) et se cala enfin sur Joie.

        À l’intérieur de l’infirmerie, le chirurgien humain et son épouse s’occupaient des Radieux plongés dans le coma. Ils s’en sortaient beaucoup mieux que le personnel de Venli ; le chirurgien savait comment minimiser la formation d’escarres sur les corps des humains et repérer des signes de déshydratation.

        Quand Venli et Rlain entrèrent, l’épouse du chirurgien – Hesina – se précipita vers eux.

        — Est-ce que c’est eux ? demanda-t-elle à Rlain en l’aidant avec la caisse.

        — Nan, c’est ma lessive, répondit-il sur Amusement. Je me suis dit que si Venli était tellement importante et puissante, elle pourrait peut-être trouver quelqu’un qui la ferait pour moi.

        Il plaisantait ? Maintenant ? Comment pouvait-il agir avec une telle indifférence ? S’ils étaient découverts, ils seraient exécutés – sinon pire.

        La femme humaine éclata de rire. Ils portèrent la caisse vers le fond de la pièce, loin de la porte. Le fils de Hesina reposa les lacets avec lesquels il jouait et s’approcha à pas hésitants. Rlain lui ébouriffa les cheveux, puis ouvrit la caisse. Il déplaça les papiers qui servaient de leurres sur le dessus, dévoilant une série d’étuis de cartes.

        Hesina exhala une approximation humaine du Rythme de Stupeur.

        — Après que Kal et moi nous sommes séparés, expliqua Rlain, et que la reine a capitulé, je me suis rendu compte que je pouvais me rendre n’importe où dans la tour. Un peu de cendre noire mêlée à de l’eau a couvert mon tatouage en le fondant dans mon motif. Les humains étaient confinés dans leurs logements et, tant que je donnais l’impression de faire quelque chose d’important, ceux-qui-chantent m’ignoraient.

        » Alors je me suis dit : “Que puis-je faire pour perturber au mieux l’occupation ?” J’ai pensé qu’il me restait un jour maximum avant que ceux-qui-chantent ne s’organisent et que les gens ne commencent à me demander qui j’étais. J’ai pensé à saboter les puits, mais j’ai compris que ça blesserait trop d’innocents. Alors j’ai décidé de faire ça.

        Il décrivit un geste de la main en direction des tubes circulaires qui remplissaient la caisse. Hesina en sortit un et déroula la carte qu’il contenait. Elle représentait le trente-sixième étage de la tour, méticuleusement cartographié.

        — Pour autant que je sache, dit Rlain, les postes de garde et les quartiers des maîtres-serviteurs ne contiennent que des cartes des étages inférieurs. Les cartes des étages supérieurs étaient gardées à deux endroits : le coffre aux informations de la reine et la salle des cartes. Je me suis arrêté dans la salle des cartes et je l’ai découverte brûlée, sans doute sur les ordres de la reine. Le coffre se trouvait au rez-de-chaussée, loin de ce que ses soldats auraient pu atteindre. J’ai songé qu’il était peut-être intact.

        Rlain haussa les épaules d’une façon très humaine.

        — C’était scandaleusement facile d’entrer, poursuivit-il sur Résolution. Les gardes humains ont été tués ou emmenés, mais ceux-qui-chantent ne connaissaient pas encore la valeur de l’endroit. J’ai tout simplement traversé un poste de contrôle, fourré tout ce que je pouvais dans un sac, et je suis ressorti. J’ai affirmé qu’on m’avait désigné pour aller chercher toute forme d’écriture humaine.

        — C’était courageux, intervint Lirin le chirurgien, qui s’avança en croisant les bras. Mais j’ignore dans quelle mesure ce sera utile, Rlain. Il n’y a pas grand-chose qui les intéresse dans les étages supérieurs.

        — Ça aidera peut-être Kaladin à rester caché, répondit Rlain.

        — Peut-être, dit Lirin. Je crains que vous ne vous imposiez une énorme charge d’effort et de danger pour accomplir ce qui pourrait ne représenter qu’un léger inconfort pour l’occupation.

        Cet homme était quelqu’un de pragmatique, ce que Venli apprécia. Cependant, c’étaient d’autres sujets qui l’intéressaient.

        — Le complexe de tunnels, dit-elle. Y a-t-il ici une carte des tunnels sous la tour ?

        Rlain fouilla un moment, puis sortit une carte.

        — Tenez, dit-il. Pourquoi ?

        Venli la prit avec révérence.

        — C’est l’une des rares échappatoires possibles, Rlain. Je suis arrivée par ces tunnels – ils forment un labyrinthe complexe. Raboniel connaissait son chemin, mais je doute de pouvoir nous faire sortir à moi seule. Mais avec ceci…

        — L’ennemi n’a-t-il pas fait effondrer ces tunnels ? s’étonna Lirin.

        — Oui, confirma Venli. Mais j’ai peut-être une solution pour contourner ce problème.

        — Même si c’est le cas, insista Lirin, nous devrions voyager à travers la section la plus lourdement gardée de la tour – où les Fusionnés font leurs recherches sur les fabriaux de la tour.

        Oui, mais pouvait-elle utiliser ses pouvoirs pour former un tunnel à travers la pierre ? Un tunnel qui contournerait le poste de travail de Raboniel et le bouclier, puis qui croiserait ces cavernes en bas ?

        Peut-être. Cela dit, il restait le problème principal. Avant qu’ils puissent s’enfuir, elle devait s’assurer que les Fusionnés ne les pourchasseraient pas. S’échapper de la tour pour mourir ensuite par la main d’un Céleste dans les montagnes n’accomplirait rien.

        — Rlain, dit Hesina. Ces cartes sont formidables. Vous avez fait plus qu’on n’aurait pu l’attendre de vous.

        — J’aurais peut-être pu en faire plus, si je n’avais pas tout gâché, fit Rlain sur Conciliation. On m’a arrêté dans le couloir, on m’a demandé le nom du Fusionné auquel j’obéissais. J’aurais dû jouer les idiots au lieu d’utiliser le nom d’une Fusionnée que j’avais entendu un peu plus tôt dans la journée. Il s’avère que cette Fusionnée n’a pas de personnel. C’est l’une des égarées.

        — Vous auriez pu vous enfermer dans une cellule dès l’instant où la tour est tombée, dit Lirin, et faire semblant d’être prisonnier. Ainsi, les Fusionnés auraient pu vous libérer, et personne ne se serait méfié.

        — Tous les humains de la tour connaissent mon existence, Lirin. Le Parshendi « apprivoisé » que « garde » votre fils. Si j’avais tenté un stratagème comme celui-là, ceux-qui-chantent auraient fini par me débusquer, et je me serais retrouvé pour de bon dans une cellule. (Il haussa les épaules.) C’est ce qui m’est arrivé de toute façon.

        Hesina et lui se mirent à fouiller parmi les cartes, tandis que Rlain bavardait avec eux. Il semblait apprécier ces humains et paraissait plus à l’aise en leur présence qu’en celle de Venli. Par ailleurs, la façon dont il utilisait les maniérismes humains pour exagérer ses émotions – les rythmes étaient un accent subtil soulignant ses mots, plutôt que la force directrice qui les guidait – paraissait un peu… pitoyable.

        Lirin se remit au travail pour s’occuper des inconscients. Venli s’approcha de lui, se calant sur Curiosité.

        — Vous n’aimez pas ce qu’ils font, dit-elle en désignant les deux autres.

        — Je n’arrive pas à me faire un avis, expliqua Lirin. Mes tripes me disent que voler quelques cartes ne fera aucun mal à l’occupant. Mais peut-être que si nous leur livrions les cartes en affirmant les avoir trouvées dans une pièce abandonnée, nous aurions une chance d’entrer dans les bonnes grâces des Fusionnés. Ça prouverait peut-être que Hesina et moi ne sommes pas des mécontents, et nous pourrions alors cesser de nous cacher.

        — Ce n’est pas vous cacher qui vous protège, répondit Venli, c’est la faveur de Lady Leshwi. Sans elle, le Pourchasseur vous tuerait, quoi que vous fassiez pour prouver votre valeur. Il tuerait d’autres Fusionnés, s’il pensait que ça lui permettrait de respecter sa tradition. Et les autres l’applaudiraient.

        Lirin émit un grognement – une version humaine de Dérision, songea-t-elle – tout en s’agenouillant à côté d’une Radieuse dont il souleva les paupières pour inspecter ses yeux.

        — C’est agréable de savoir que votre gouvernement aussi a ses idioties.

        — Vous n’avez vraiment aucune envie de résister, n’est-ce pas ? fit Venli sur Stupeur. Vous voulez réellement vivre avec l’occupation.

        — Je résiste en contrôlant ma situation. Et en collaborant avec ceux qui sont au pouvoir, au lieu de leur donner des raisons de me faire du mal ainsi qu’aux miens. C’est une leçon que j’ai apprise très douloureusement. Apportez-moi de l’eau.

        Venli se trouvait à mi-chemin du distributeur d’eau lorsqu’elle s’aperçut qu’elle avait fait ce qu’il lui demandait, bien qu’elle lui ait intimé – à plusieurs reprises – de lui témoigner davantage de respect. Quel homme étrange. Son attitude était tellement pleine d’autorité, mais il s’en servait pour renforcer sa propre servilité.

        Timbre palpita tandis que Venli revenait lui apporter l’eau. Elle avait besoin d’exercer un peu plus ses pouvoirs – surtout si elle risquait de devoir leur faire parcourir des tunnels à travers une grande épaisseur de roche pour atteindre une sortie. Elle prit la carte des tunnels et la confia à Jial, l’un de ses loyalistes. Jial la plia et la mit dans sa poche tandis qu’on frappait à la porte.

        Venli lança un regard à Rlain et Hesina, mais ils avaient apparemment entendu, car ils recouvrirent la caisse de cartes. Venli trouvait que ça paraissait suspect, mais elle se rendit malgré tout à la porte. Les Fusionnés ne frappaient pas.

        Par conséquent, elle ouvrit et laissa entrer un groupe d’humains qui portaient des cruches d’eau sur des perches en travers de leurs épaules. Six travailleurs – les mêmes que d’habitude. C’était une bonne chose car, bien que Venli ait l’autorisation de Raboniel d’amener un chirurgien humain pour s’occuper des Radieux inconscients, elle avait menti en affirmant qu’elle était allée le recruter à la clinique.

        Lirin et Hesina finiraient par être reconnus – mais mieux valait limiter leur exposition au moins de gens possible. Les porteurs d’eau livrèrent leur fardeau dans les grands abreuvoirs de la pièce, puis aidèrent à la tâche quotidienne consistant à faire boire les patients. C’était un travail quasi constant, de donner du bouillon et de l’eau à tant de personnes inconscientes.

        Venli vérifia l’heure grâce au Rythme de Paix. Elle devait bientôt rendre visite à Raboniel pour ses devoirs de traductrice – il y avait des livres en thaylène que la Dame des Souhaits voulait se faire lire.

        Elle ne s’intéresse à rien d’autre qu’à ses recherches, songea Venli. Qu’est-ce qui peut bien être si important ?

        — Vous, là, appela Lirin. Qu’est-ce que c’est, sur votre tête ?

        Venli se tourna pour découvrir le chirurgien en train d’affronter l’un des porteurs d’eau. Lirin repoussa les cheveux sur la tête de l’homme et montra quelque chose du doigt. Elle fredonna sur Irritation – le chirurgien était généralement calme mais, de temps en temps, quelque chose le faisait exploser. Elle s’avança pour calmer la situation, mais découvrit alors que le porteur d’eau (un homme de petite taille au corps beaucoup trop poilu) s’était peint le front avec une sorte d’encre.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Venli.

        — Rien, clarissime, répondit l’homme en s’arrachant à la poigne de Lirin. Rien qu’un petit pense-bête.

        Il se remit en marche, mais l’un des autres porteurs d’eau – une femme, cette fois – affichait une marque similaire sur le front.

        — C’est un glyphe shash, commenta Lirin.

        Dès que Venli sut qu’il s’agissait d’écriture, ses pouvoirs l’interprétèrent.

        — Dangereux ? Pourquoi pensent-ils être dangereux ?

        — Ce n’est pas ça, grinça Lirin – qui affichait son émotion de contrariété sur son visage. Ce sont des idiots.

        Il se détourna pour partir, mais Venli le prit par le bras et fredonna sur Convoitise. Ce qu’il ne pouvait bien sûr pas comprendre. Elle demanda donc :

        — Qu’est-ce que ça signifie ?

        — C’est la marque que… Kaladin Béni-des-foudres porte sur le front.

        Ah.

        — Il leur donne espoir.

        — Cet espoir va les faire tuer, repartit Lirin en baissant la voix. Ce n’est pas la bonne manière de se battre, compte tenu de la brutalité que les Souverains de la tour ont commencé à témoigner. Mon fils s’est peut-être fait tuer en leur résistant. Plaise aux Hérauts que ce ne soit pas le cas, mais son exemple va bel et bien susciter des problèmes. Certains de ceux-là auront peut-être l’épouvantable idée de suivre ses pas, ce qui provoquera immanquablement un massacre.

        — Peut-être, concéda Venli en le lâchant. (Timbre palpitait sur un rythme inconnu qui résonnait dans son esprit. Qu’était-ce donc ? Elle aurait juré ne l’avoir encore jamais entendu.) Ou peut-être ont-ils simplement besoin de quelque chose qui leur permette de continuer à avancer, chirurgien. Un symbole auquel ils puissent se raccrocher quand ils ne peuvent se fier à leur propre cœur.

        Le chirurgien secoua la tête et se détourna des porteurs d’eau pour se concentrer sur ses patients.
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          Il fut un temps où les gens m’approchaient pour que je les aide à résoudre un problème. Un temps où j’étais déterminé. Compétent. Et même autoritaire.

        

      

      
        Ce fut par une journée cristalline à Shadesmar qu’Adolin (gardé comme toujours par deux soldats sprènes d’honneur) monta au sommet des murs d’Intégrité Constante. Lors des semaines qu’il avait passées incarcéré dans la forteresse, il avait découvert qu’il existait bel et bien des schémas climatiques à Shadesmar. Simplement, pas du même type que dans le Royaume physique.

        Lorsqu’il atteignit le sommet du mur, il distingua un léger miroitement dans l’air. Il n’était visible que si l’on parvenait à regarder au loin. Une sorte de brume violet-rose. C’était ce qu’ils appelaient un jour cristallin. Par ce genre de journées, les plantes de Shadesmar poussaient assez vite pour que l’on distingue le changement à l’œil nu.

        D’autres types de « climat » faisaient que certains sprènes se sentaient revigorés ou maussades, ou certains types de sprènes plus petits devenaient plus agités. Il ne s’agissait jamais de température ni de précipitations.

        Depuis le haut du mur, il pouvait réellement se faire une idée de la taille de la forteresse. Intégrité Constante était immense, haute de plus de cent mètres. Elle était également creuse, et ne possédait pas de toit. Ses quatre murs, rectangulaires et reposant sur le côté le plus petit, étaient parfaitement abrupts, dépourvus de fenêtres. Aucune cité humaine n’aurait jamais été bâtie ainsi ; même Urithiru avait besoin de champs à sa base et de fenêtres pour empêcher les gens de devenir fous.

        Mais Intégrité Constante ne respectait pas les lois ordinaires de la nature. On pouvait marcher sur les murs intérieurs. En effet, pour atteindre le sommet, Adolin avait marché verticalement sur l’intérieur du mur de la forteresse. Son corps croyait marcher sur le sol. Cependant, au bout du chemin, il avait atteint les remparts. Monter dessus lui avait demandé de descendre de ce qui lui semblait être le bord du sol.

        Alors qu’il le faisait, la gravité avait rattrapé son pied puis l’avait propulsé de l’autre côté, de sorte qu’il se tenait à présent tout en haut de la forteresse. Il eut le vertige quand il dirigea les yeux vers le bas, le long d’un mur qu’il avait récemment traité comme le sol. En réalité, il y voyait jusqu’au sol, à plus de cent mètres en contrebas.

        Y penser lui donna mal à la tête. Il regarda donc vers l’extérieur, au-delà du paysage. Cette vue était… spectaculaire. Intégrité Constante dominait un océan de perles bouillonnantes éclairées par le soleil froid de sorte qu’elles chatoyaient et scintillaient, une mer entière d’étoiles captives. Des houles immenses déferlaient à travers la baie et se brisaient en gerbes de perles cascadantes.

        C’était hypnotique et rendu plus intéressant encore par les lumières qui se rassemblaient et se déplaçaient non loin de là. Tukar et ses habitants, reflétés dans le Royaume cognitif.

        L’autre direction possédait son propre charme moins théâtral. Des rives rocheuses d’obsidienne cédaient la place à des forêts de verre, où des sprènes de vie flottaient parmi les arbres. Les sprènes de vie étaient ici plus gros, quoique toujours si petits qu’il ne les aurait vus sans leur lueur verte.

        Ces lumières clignotaient d’une manière qui paraissait spécifique à cette région de Shadesmar. En les regardant, Adolin aurait juré y percevoir une coordination. Elles clignotaient selon des vagues ondulantes, synchronisées. Comme sur une cadence.

        Il observa ce spectacle pendant un moment. Ce n’était toutefois pas pour ça qu’il était venu. Pas complètement. Une fois qu’il eut passé du temps à contempler cette beauté, il balaya du regard la côte proche.

        Leur camp était toujours là, caché à une courte distance de marche dans les montagnes, plus près des arbres. Godeke, Felt et Malli attendaient les résultats de son jugement. Au prix d’un petit effort de persuasion, les sprènes d’honneur avaient autorisé Godeke à entrer, lui avaient donné un peu de Fulgiflamme et l’avaient laissé guérir la blessure d’Adolin. Les sprènes d’honneur avaient chassé Godeke peu après, mais permis à Adolin de communiquer avec son équipe par des lettres.

        Ils avaient – avec sa permission – échangé quelques-unes de ses épées avec une caravane de Voyageurs de passage, contre de la nourriture et de l’eau. Les armes non manifestées possédaient une grande valeur à Shadesmar. La Souche, Zu et le reste des soldats d’Adolin étaient partis apporter les nouvelles à son père. Bien qu’Adolin ait anticipé une fin rapide et théâtrale à son incarcération, les sprènes d’honneur n’avaient pas voulu d’un procès immédiat. Il aurait dû se rendre compte que ces sprènes scrupuleux auraient besoin de temps pour se préparer.

        Bien que certains aspects de ce retard soient frustrants, l’attente lui était favorable. Plus il passait de temps parmi les sprènes d’honneur, plus il avait de chances de les persuader. En théorie. Pour l’instant, les sprènes de cette forteresse paraissaient à peu près aussi faciles à convaincre que des pierres.

        Une autre singularité apparaissait depuis ce haut perchoir. Sur la côte toute proche se réunissait un groupe de sprènes inhabituel. Tout avait commencé deux semaines plus tôt par quelques individus épars, mais leur nombre croissait chaque jour. À ce stade, il devait y en avoir dans les deux cents. Ils se tenaient sur la côte à toute heure de la journée, sans bouger ni parler.

        Des yeux-morts.

        — Bourrasques, commenta Vaiu. Il y en a tellement.

        Vaiu était le geôlier principal d’Adolin pour ce genre d’excursions. C’était un sprène d’honneur plus petit qui portait une barbe, carrée comme celle des ardents. Contrairement à beaucoup d’autres, Vaiu préférait se balader torse nu, ne portant qu’une jupe à l’ancienne évoquant quelque peu un takama aléthi. Avec sa lance ailée, il ressemblait aux représentations des Hérauts dans les tableaux anciens.

        — Qu’est-il arrivé à ceux que vous avez laissés entrer ? demanda Adolin.

        — Nous les avons placés avec les autres, expliqua Vaiu. Tout semble normal chez eux, pour des yeux-morts. Même si nous n’avons plus d’espace pour ces nouveaux. Nous ne nous attendions pas…

        Il secoua la tête. Il n’y avait pas de lueurs d’âmes près de ces yeux-morts ; il ne s’agissait pas d’un rassemblement de Porte-Éclat dans le Royaume physique. Les yeux-morts bougeaient de leur propre chef, montant des profondeurs pour se tenir ici. Silencieux. Observateurs.

        La forteresse possédait des quartiers pour les yeux-morts. Bien qu’Adolin n’apprécie guère ces sprènes d’honneur et leur opiniâtreté, il devait admettre qu’il y avait une forme d’honneur dans leur façon de traiter les sprènes déchus. Les sprènes d’honneur s’étaient consacrés à en trouver le plus possible et à s’occuper d’eux. Bien qu’ils aient pris Maya pour la placer avec les autres, ils avaient autorisé Adolin à lui rendre visite chaque matin pour faire leurs exercices ensemble. S’ils ne la laissaient pas déambuler librement, ils la traitaient très bien.

        Mais que feraient-ils d’un si grand nombre ? Les sprènes d’honneur avaient accueilli le premier groupe, mais voyant de plus en plus d’yeux-morts arriver, ils leur avaient à contrecœur fermé les portes de la forteresse.

        — Ça n’a aucun sens, commenta Vaiu. Ils devraient tous voyager sur les océans, pas se rassembler ici. Qu’est-ce qui a provoqué ce comportement ?

        — Quelqu’un a tenté de leur poser la question ? s’enquit Adolin.

        — Les yeux-morts ne parlent pas.

        Adolin se pencha vers l’avant. Autour de ses mains, sur la rambarde, un cristal rose et duveteux se mit à pousser : l’équivalent de la mousse à Shadesmar, qui se déployait à cause de ce jour cristallin.

        La distance était trop grande pour qu’il distingue un visage gratté d’un autre. Cependant, il le remarquait quand l’un d’entre eux se transformait en brume. Ces sprènes étaient des Lames d’Éclat – des centaines, plus qu’il n’avait jamais su qu’il en existait. Quand leurs propriétaires les invoquaient, leurs corps s’évaporaient de Shadesmar. Pourquoi étaient-ils ici ? Les yeux-morts essayaient généralement de rester près de leurs propriétaires, errant à travers les océans de perles.

        — Un Lien est en train de se produire, expliqua Vaiu. Les yeux-morts ne peuvent pas réfléchir, mais ils restent des sprènes – liés à l’Empreinte spirituelle. Ils perçoivent ce qui se passe dans ce donjon, le fait que la justice soit enfin sur le point d’être rendue.

        — Si on peut qualifier de justice, rétorqua Adolin, le fait de punir un homme pour ce qu’ont fait ses ancêtres.

        — C’est vous qui avez suggéré de procéder ainsi, humain. Vous avez pris leurs péchés sur vous. Le jugement ne peut absolument pas compenser les milliers massacrés, mais les yeux-morts perçoivent ce qui se passe ici.

        Adolin lança un regard à son autre garde, Alvettaren. Elle portait un plastron ainsi qu’une calotte en acier (tous deux formés de sa propre substance, bien sûr) au-dessus de cheveux taillés ras. Comme toujours, elle regardait fixement droit devant elle, les lèvres closes. Elle avait rarement quoi que ce soit à ajouter.

        — Il est l’heure de votre formation juridique du jour, dit Vaiu. Vous disposez de très peu de temps avant le retour du Haut-Juge et le début de votre procès. Vous avez tout intérêt à étudier au lieu de regarder les yeux-morts. Allons-y.

         
			



        Voile commençait vraiment à détester cette forteresse. Intégrité Constante était construite comme un foudre de monolithe, un bâtiment stupide qui ressemblait à une grosse brique sans aucune fenêtre. Il était impossible de ne pas se sentir piégé à l’intérieur de ces murs.

        Mais ce n’était pas le pire. Le pire était que les sprènes d’honneur n’aient pas la moindre forme de respect pour les lois naturelles. Voile ouvrit la porte du petit bâtiment qu’elle partageait avec Adolin et regarda à l’extérieur ce qui ressemblait à une rue ordinaire. Une passerelle de pierre ouvragée partait de sa porte d’entrée et longeait plusieurs autres petits bâtiments avant de se terminer en impasse au niveau d’un mur.

        Cependant, dès qu’elle sortit, son cerveau se mit à paniquer. Une autre surface de pierre plate était suspendue dans les airs au-dessus d’elle, au lieu du ciel. Elle était encombrée de ses propres bâtiments – et des gens, principalement des sprènes d’honneur, marchaient le long de ses chemins. Sur sa gauche et sa droite se trouvaient deux autres surfaces, à peu près identiques.

        Le ciel proprement dit se trouvait derrière elle. Elle marchait sur la surface intérieure de l’un des murs de la forteresse. Ce qui chamboulait son esprit et la faisait trembler. Shallan, pensa Voile, c’est toi qui devrais mener. L’apparence de cet endroit te plairait.

        Shallan ne réagit pas. Elle resta blottie au plus profond d’elle, refusant d’émerger. Depuis qu’elle avait découvert que Motif leur avait menti, sans doute depuis des années, elle était de plus en plus recluse. Voile parvenait parfois à la convaincre de sortir, mais ces derniers temps, quelque chose de… dangereux l’accompagnait. Quelque chose qu’elles appelaient Informe.

        Voile ne savait pas très bien s’il s’agissait d’un nouveau rôle. Ne serait-ce pas pire dans le cas contraire ?

        Voile laissa Radieuse prendre le dessus. Radieuse était moins perturbée par cette étrange géographie, et elle se mit en marche le long du chemin sans ressentir de vertige – même si elle avait parfois du mal. Les parties les plus difficiles étaient les étranges zones à mi-chemin où chaque plan rejoignait les autres et où il fallait marcher d’un mur à l’autre. Les sprènes d’honneur y parvenaient facilement, mais l’estomac de Radieuse faisait chaque fois la culbute.

        Shallan, pensa Radieuse, tu devrais dessiner cet endroit. Nous devrions emporter des dessins avec nous quand nous partirons.

        Rien.

        Les sprènes d’honneur aimaient compter précisément le temps, et les cloches apprirent donc à Radieuse qu’elle était à l’heure lorsqu’elle tourna vers ce côté-ci du mur, en direction du ciel, croisant divers groupes de sprènes qui vaquaient à leurs occupations. Ce mur de la forteresse – le plan sud – était le plus orné, avec des jardins de plantes cristallines d’une centaine de variétés différentes.

        Des fontaines coulaient étrangement ici, la seule eau courante que Radieuse ait vue à Shadesmar. Elle passa devant une fontaine qui s’élevait et retombait en jets puissants ; si un jet montait au-delà d’environ quatre mètres cinquante, l’eau se détachait soudain du sommet pour couler vers le sol effectif plutôt que vers le plan du mur. Bourrasques, cet endroit n’obéissait à aucune logique.

        Radieuse se détourna de la fontaine et tenta de se concentrer sur les individus qu’elle croisait. Elle ne s’était pas attendue à trouver d’autres gens que les sprènes d’honneur ici, sachant à quel point la forteresse était stricte, mais sa politique xénophobe n’avait apparemment été établie qu’un an auparavant. Tous les autres individus qui vivaient alors dans la forteresse avaient eu l’autorisation de rester, bien qu’on leur ait interdit de revenir s’ils partaient.

        Ce qui signifiait que les délégations d’ambassadeurs des autres nations des sprènes – ainsi que certains commerçants et vagabonds – avaient été exclus du confinement des sprènes d’honneur. Plus important, dix-sept humains vivaient ici.

        Sans consignes de Shallan, et avec les sprènes d’honneur qui prenaient leur temps pour préparer leur procès, Radieuse et Voile avaient atteint un compromis. Elles allaient trouver Restares, l’individu que Mraize les avait envoyées localiser. Elles n’entreprendraient aucune action contre lui à moins de réussir à faire décider Shallan, mais Radieuse était tout à fait disposée à le trouver. Cet homme, le dirigeant fantôme des Fils d’Honneur, était un élément clé de toute cette énigme – et elle était intensément curieuse de savoir pourquoi Mraize tenait tellement à le trouver.

        Restares était, d’après Mraize, un humain de sexe masculin. Radieuse transportait sa description dans sa poche, bien qu’aucun des sprènes d’honneur interrogés par Voile ne connaisse ce nom. Et malheureusement, la description était plutôt vague. Un humain de petite taille aux cheveux clairsemés. Mraize affirmait que Restares était d’un caractère secret et qu’il utiliserait probablement un faux nom et peut-être un déguisement.

        Il était censément paranoïaque, ce que Radieuse comprenait parfaitement. Restares dirigeait un groupe de personnes qui avait œuvré à restaurer ceux-qui-chantent et les Fusionnés. La venue de la Tempête Éternelle avait conduit à la chute de multiples royaumes, à la mort de milliers d’individus et à l’asservissement de millions d’autres. Les Fils d’Honneur étaient pitoyables de chercher ces choses-là. D’accord, on ne savait pas précisément si leurs efforts avaient réellement influencé le Retour, mais elle comprenait pourquoi ils voulaient se cacher.

        La première fois qu’elle était entrée dans la forteresse, elle avait demandé qu’on lui présente les autres humains qui résidaient en ces lieux. En réponse, les sprènes d’honneur lui avaient fourni la liste complète de tous ceux qui vivaient ici. Avec des endroits limités à fouiller, elle avait supposé que sa tâche serait facile. De fait, elle l’avait été au départ. Elle avait commencé par le groupe d’individus le plus grand : une caravane de commerçants provenant d’un royaume appelé Nalthis, situé dans l’obscurité au-delà des bords de la carte. Voile avait longuement bavardé avec eux, et découvert qu’Azur – qui avait désormais quitté la forteresse – venait du même endroit.

        Radieuse avait du mal à conceptualiser ce que signifiait le fait qu’il existe des royaumes distincts du continent. Le peuple d’Azur vivait-il sur des îles dans l’océan ?

        Non, se dit Voile. Nous évitons la vérité. Ça signifie autre chose. Comme nous l’a dit Mraize. Ces gens viennent d’un autre lieu. D’un autre monde.

        Cette idée lui donnait le vertige. Elle prit une profonde inspiration, ralentit près d’un groupe d’arbres (de vrais arbres du Royaume physique, maintenus en vie grâce à la Fulgiflamme à la place de la lumière du soleil) qui étaient les pièces maîtresses de ce parc. Ils étaient si hauts que, lorsque les feuilles tombaient, elles descendaient en flottant vers le sol véritable, à travers le milieu de la forteresse.

        Shallan, songea Radieuse. Tu devrais venir parler aux gens des autres mondes. C’est trop gros pour Voile et moi.

        Shallan remua, mais lorsqu’elle le fit, la noirceur bougea avec elle. Elle se retira rapidement.

        Concentrons-nous sur la mission du jour, Radieuse, dit Voile.

        Radieuse accepta et obligea Voile à émerger. Elle pouvait faire face à cette étrange géographie ; elle le devait. Elle baissa la tête et poursuivit. Aucun des voyageurs de Nalthis ne ressemblait à Restares, ni ne semblait susceptible d’être lui déguisé. La poignée suivante sur sa liste avait été des Mangecorne ; apparemment, un clan vivait à Shadesmar. Elle doutait que l’un d’entre eux soit Restares, mais elle s’était entretenue avec tous au cas où.

        Quand ce fut terminé, Voile n’avait plus que cinq personnes à trouver. Quatre s’avérèrent être des vagabonds. Aucun n’avait parlé ouvertement de son passé, mais au fil des semaines, elle les avait rencontrés un par un. Après avoir conversé avec chacun, elle avait fait son rapport à Mraize à leur sujet. Il les avait tous éliminés comme candidats possibles.

        Il ne restait à présent qu’un seul nom sur sa liste. Cette personne était la plus recluse de toutes – mais elle était de sexe masculin, et les descriptions qu’en faisaient les sprènes d’honneur indiquaient qu’il était sans doute sa proie. Aujourd’hui, elle allait enfin l’entrevoir. Une fois le sujet confirmé, elle pourrait appeler Mraize, découvrir quel message elle était censée livrer à Restares, puis en finir avec cette mission.

        La cible se baptisait « Seize ». Il ne sortait de chez lui, disait-on, qu’une fois tous les seize jours exactement – cette régularité amusait les sprènes d’honneur, qui toléraient ce curieux individu que parce qu’il les distrayait. Personne ne savait comment il survivait sans nourriture, et personne ne rapportait d’atroce puanteur ni rien de ce genre émanant de lui – bien qu’il ne paraisse jamais se baigner ni vider de pots de chambre. En réalité, plus elle en apprenait sur lui, plus Voile était persuadée que cet homme mystérieux était sa cible.

        Son foyer était une petite boîte bâtie près du jardin aux statues. Voile avait pris l’habitude de visiter ce jardin, où elle dessinait pour tenter de convaincre Shallan de sortir. Ça fonctionnait parfois, bien que Shallan se retire généralement au bout d’une demi-heure passée à dessiner.

        Aujourd’hui, Voile se tenait pelotonnée sur un banc avec un carnet de croquis, enveloppée de son manteau, son chapeau abritant ses yeux du soleil. C’était le jour où Seize allait émerger, à supposer qu’il se conforme à son schéma. Il suffisait à Voile d’attendre et de ne rien faire de suspect.

        Shallan, dit Voile en ouvrant le carnet. Tu vois ? Il est l’heure de dessiner.

        Shallan commença à émerger. Malheureusement, un léger bourdonnement la fit paniquer et Voile se retrouva de nouveau projetée aux commandes. Elle soupira, jetant un regard sur le côté – vers l’emplacement où Motif marchait parmi les statues, dont on lui avait dit qu’elles représentaient des sprènes d’honneur tués pendant la Félonie. Des hommes et des femmes de haute taille avec des carrures héroïques et des habits qui, bien qu’ils soient faits de pierre, paraissaient onduler au vent. Comme il était curieux qu’on les ait créées ; après tout, les véritables individus étaient toujours là, bien qu’ils soient des yeux-morts.

        Motif s’approcha d’elle. Il était facile à distinguer des autres Cryptiques ; il avait une démarche énergique et surexcitée là où les autres se déplaçaient plus furtivement.

        — Je croyais que tu regardais les Nalthiens aujourd’hui, lui dit Voile.

        — C’est ce que je faisais ! répondit-il en se laissant tomber près d’elle sur le banc. Mais Voile, je crois qu’aucun d’entre eux n’est Restares. Ils ne lui ressemblent pas du tout. Ils ne ressemblent même pas à des gens de Roshar. Pourquoi crois-tu qu’Azur ressemblait tellement à une Aléthie, alors que ceux-là n’ont pas les bons traits ?

        — Je n’en sais rien, répliqua Voile en feignant de dessiner. Mais ce Restares utilise peut-être l’équivalent de sorts de Tisseflamme. J’ai besoin que tu les observes attentivement.

        — Je suis désolé, fit Motif, dont le motif ralentissait comme une plante qui flétrit. Ça me manque d’être avec toi.

        Tu t’inquiètes de rater quelque chose d’important, traître, pensa Shallan. Et tu veux un prétexte pour continuer à m’espionner.

        Voile soupira à nouveau. Elle tendit la main pour la poser sur celle de Motif. Il bourdonna tout bas.

        Il faut qu’on lui parle, pensa Radieuse. Il faut qu’on découvre précisément pourquoi il ment.

        Voile n’en était pas si sûre. Tout devenait tellement chaotique. Motif, le passé de Shallan, la mission en cours. Elle avait besoin que Shallan se rappelle. Ça résoudrait tant de choses.

        Un instant, pensa Radieuse. Voile, qu’est-ce que tu sais ? Qu’est-ce que tu te rappelles et pas moi ?

        — Voile ? appela Motif. Est-ce que je peux parler à Shallan ?

        — Je ne peux pas l’obliger à émerger, Motif. (Saintes bourrasques, elle se sentit soudain si fatiguée.) On pourra essayer plus tard, si tu veux. Pour l’heure, Seize va sortir de cette maison dans quelques minutes. Il faut que je me tienne prête à l’intercepter d’une manière qui dévoile son visage, mais sans l’inciter à se méfier de moi.

        Motif bourdonna.

        — Est-ce que tu te rappelles, dit-il tout bas, la première fois que nous nous sommes rencontrés sur le bateau ? Avec Jasnah ? Mmm… Tu as sauté dans l’eau. Elle était tellement stupéfaite.

        — Rien ne stupéfie Jasnah.

        — Cette fois-là, si. Je m’en souviens à peine – j’étais tellement nouveau dans votre royaume.

        — Mais ce n’était pas notre première rencontre, répondit Radieuse en s’asseyant bien droite. Shallan avait déjà prononcé des serments, après tout. Elle possédait une Lame d’Éclat.

        — Oui.

        S’il avait été humain, sa posture aurait été décrite comme anormalement immobile. Mains jointes, assis d’un air guindé. Son motif bougeait, se déployant, se contractant, tournant sur lui-même. Comme une explosion.

        — Je crois, dit-il enfin, que nous nous y prenons mal, Radieuse. J’ai déjà essayé d’aider Shallan à se rappeler, et c’était douloureux pour elle. Trop douloureux. Alors je me suis mis à penser que c’était bon pour elle de ne pas se rappeler. Et les mensonges étaient vraiment délicieux. Rien n’est meilleur qu’un mensonge qui contienne autant de vérité.

        — Les lacunes dans son passé, commenta Radieuse. Shallan ne veut pas s’en souvenir.

        — Elle ne peut pas. En tout cas, pas encore.

        — Quand Shallan t’a invoqué en tant que Lame, dit Radieuse, et a tué sa mère, as-tu été surpris ? Savais-tu qu’elle allait faire quelque chose d’aussi radical ?

        — Je… ne me rappelle pas, affirma Motif.

        — Comment peux-tu ne pas te rappeler ? insista Radieuse.

        Il garda le silence. Radieuse fronça les sourcils, réfléchissant aux mensonges qu’elle l’avait pris à formuler au cours des dernières semaines.

        — Pourquoi voulais-tu te lier avec un humain, Motif ? s’entendit-elle demander. Par le passé, tu paraissais tellement sûr que Shallan allait te tuer. Pourtant, tu t’es quand même lié avec elle. Pourquoi ?

        C’est une question qui mène sur une pente dangereuse, Radieuse, l’avertit Voile. Sois prudente.

        — Mmm…, bourdonna Motif, fredonnant pour lui-même. Pourquoi. Tellement de réponses à un pourquoi. Tu veux la plus vraie, mais toute vérité de ce type est aussi un mensonge, car elle feint d’être la seule réponse.

        Il pencha la tête sur la droite et regarda vers le ciel – même si, pour autant qu’elle le sache, il ne « voyait » pas devant lui, car il n’avait pas d’yeux. Il semblait tout percevoir autour de lui.

        Elle lança un regard dans la même direction. Des couleurs chatoyaient dans le ciel. C’était un jour cristallin.

        — Les autres et toi, dit Motif, désignez Shadesmar comme le monde des sprènes et le Royaume physique comme « votre monde ». Ou le monde « réel ». Ce n’est pas la vérité. Nous ne sommes pas deux mondes, mais un seul. Et nous ne sommes pas deux peuples, mais un seul. Les humains. Les sprènes. Deux moitiés. Rien n’est entier.

        — Je voulais me trouver dans l’autre royaume. Voir cette partie de notre monde. Et je savais que le danger approchait. Tous les sprènes le percevaient. Le Pacte Sacré ne fonctionnait plus correctement. Les sprènes du Néant s’infiltraient sur Roshar, en utilisant une sorte de moyen détourné. Deux moitiés ne peuvent pas combattre cet ennemi. Nous devons être entiers.

        — Et si Shallan te tuait ?

        — Mmm. J’étais persuadé que tu allais le faire. Mais ensemble, nous avons pensé, nous autres les Cryptiques, que nous devions essayer. Et je me suis porté volontaire. J’ai pensé que même si je mourais, ce serait peut-être l’étape dont d’autres sprènes auraient besoin. On ne peut atteindre la fin d’une épreuve sans de nombreuses étapes intermédiaires, Shallan. Je devais être celle du milieu. (Il se tourna vers elle.) Je ne crois plus que tu vas me tuer. Ou peut-être que je ne souhaite plus croire que tu vas le faire. Ha ha.

        Radieuse avait envie de le croire. Elle voulait savoir.

        Ça t’apportera de la douleur, l’avertit Voile.

        — Est-ce que je peux te faire confiance, Motif ? demanda Radieuse.

        — Toute réponse sera un mensonge, dit-il. Je ne peux pas voir l’avenir comme notre ami Renarin. Ha ha.

        — Motif, est-ce que tu nous as menti ?

        Son motif flétrit.

        — … Oui.

        Radieuse prit une profonde inspiration.

        — Et tu nous as espionnés ? Est-ce que tu as utilisé le cube que Mraize nous a donné, en secret ?

        — Je suis désolé, Radieuse, dit-il tout bas. Je ne voyais pas d’autre moyen.

        — S’il te plaît, réponds à la question.

        — Je l’ai fait, dit-il tandis que son motif devenait encore plus petit.

        Voilà, pensa Radieuse. Était-ce si dur ? Nous aurions dû lui poser la question dès le départ, Voile.

        Alors seulement elle remarqua, au plus profond d’elle, que Shallan bouillonnait. Qu’elle se retournait sur elle-même, tremblait, fulminait, alternant entre terreur et colère.

        Ça… ne semblait pas bon signe.

        Le motif de Motif se mit à tournoyer de manière plus compacte.

        — J’essaie d’être digne de confiance. Ce n’est pas un mensonge. Mais j’ai amené quelqu’un pour que Shallan le rencontre. Je crois que c’est important.

        Il se leva d’un mouvement à la fluidité inhumaine, puis fit un geste derrière lui d’une main aux longs doigts. Radieuse, pensive, regarda par-dessus son épaule. Les feuilles des arbres, plus loin en haut du plan, tombaient en flottant paresseusement le long du couloir central. Un léger miroitement saupoudrait l’air, et un petit arbre en cristal se mit à pousser en miniature sur le banc à côté de sa main.

        Près d’une statue située derrière eux se tenait une sombre silhouette vêtue d’une robe amidonnée. Comme celle de Motif, mais plus poussiéreuse. Et sa tête était captive des ombres. Tordue et anormale.

        Damnation, songea Voile.

        Shallan émergea. Elle agrippa Radieuse, la repoussa dans un endroit sombre et exigu, et claqua la porte.

        Shallan…, pensa Voile, puis sa voix se froissa. Elle devait rester à l’écart. Par le passé, elles ne se parlaient pas ainsi. Elles se relayaient simplement pour prendre le contrôle quand on avait besoin d’elles.

        Shallan contrôlait. Les deux autres devinrent des murmures.

        — Non, dit-elle à Motif. Non, nous n’allons pas faire ça.

        — Mais…, protesta-t-il.

        — NON, insista-t-elle. Je ne veux rien qui vienne de toi, Motif. Tu es un menteur et un traître. Tu as trahi ma confiance.

        Il se flétrit et se laissa tomber sur le banc. Shallan vit du mouvement du coin de l’œil et se tourna vivement, le cœur cognant à ses oreilles. Le petit bâtiment qu’elle était venue inspecter – le foyer de Seize – s’était ouvert, et une silhouette furtive avait émergé. Voûtée, le visage caché dans le capuchon d’une cape, la silhouette traversait d’un pas hâtif le parc aux statues.

        Parfait. Il était temps d’accomplir la mission de Mraize.

        Shallan…, chuchota Voile.

        Elle ignora cette voix et s’assit sur le banc, feignant la nonchalance lorsqu’elle ouvrit son carnet. Le plan de Voile prévoyait de marcher à travers le parc aux statues, de feuilleter son carnet d’un air désinvolte, puis de tomber sur Seize – et avec un peu de chance, d’apercevoir nettement son visage.

        Malheureusement, Shallan n’était pas encore en position de le faire. Elle avait été distraite par Motif et ses mensonges. Elle se leva et flâna en direction du jardin aux statues, s’efforçant d’apparaître inoffensive. Elle devait déterminer avec certitude si Seize était sa cible. Ensuite…

        Ensuite quoi ?

        Le tuer.

        Qu’est-ce que tu fais ? pensa Voile. Une voix si lointaine et agaçante. Ne pouvait-elle pas se taire complètement ?

        C’est toi qui voulais accomplir le plan de Mraize, pensa Shallan. Eh bien, je suis d’accord. Alors deux d’entre nous ont pris la décision.

        Je voulais recueillir des informations, pensa Voile. Je voulais les utiliser contre lui. Pourquoi es-tu tellement agressive d’un seul coup ?

        Parce que c’était exactement ce qu’était Shallan. Ce qu’elle avait toujours été. Elle marcha de nouveau vers la statue d’un pas raide. Radieuse était, bien entendu, en train de hurler et de l’injurier – mais elle était en minorité.

        Shallan avait observé et appris ces derniers mois, et elle avait adopté certaines méthodes de Voile. Elle sut comment se trouver dans l’angle mort de Seize, puis s’arrêter et donner l’impression d’être en train de dessiner une statue – de sorte que, lorsqu’il se retourna pour lui lancer un coup d’œil, elle fit illusion.

        Elle sut comment se glisser vers l’avant lorsqu’il se détournait. Elle sut comment marcher prudemment, posant d’abord le talon de son pied puis roulant vers l’orteil. Elle sut comment marcher autant que possible sur la tranche de ses pieds, sans laisser claquer sa plante.

        Elle se retrouva juste derrière Seize lorsqu’il se voûta, bricolant avec ses notes. Elle le saisit par l’épaule, puis le retourna. Son capuchon tomba, dévoilant son visage.

        Il était shinove ; cette peau blême, presque maladive, et ces yeux enfantins étaient nettement reconnaissables. Restares était un Aléthi de petite taille aux cheveux fins et clairsemés. Cet homme-ci était petit, d’accord, mais complètement chauve, et il n’était pas aléthi. Donc, à moins que Mraize ne se trompe et que Restares ne soit un Tisseflamme, ce n’était pas son homme.

        Il cria et lui dit quelque chose dans une langue qu’elle ne reconnut pas. Elle le relâcha, et il s’enfuit vers son foyer. Le cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine, elle retira sa main de la sacoche. Elle n’avait même pas eu conscience de l’y avoir plongée, en quête d’une arme.

        Elle n’en avait pas besoin. Ce n’était pas lui.

        Motif s’approcha, ayant retrouvé en partie son entrain habituel. Il n’y avait aucune trace de l’autre sprène qu’il avait voulu lui présenter.

        — Eh bien ! s’exclama-t-il. C’était exaltant. Mais ce n’est pas lui, n’est-ce pas ?

        — Non, confirma Shallan. En effet.

        — Shallan, il faut que je t’explique. Ce que je fais.

        — Non, dit-elle. C’est terminé. Essayons plutôt d’avancer.

        — Mmm…, reprit Motif. Je… Que t’est-il arrivé ? Quelque chose a changé. Es-tu… Voile ?

        — Non. Je suis moi. Et j’ai enfin pris une décision difficile qui a trop tardé. Viens, nous devons faire notre rapport à Mraize. Ses renseignements étaient faux : Restares ne se trouve pas dans cette forteresse.
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          Ces talents, comme mon honneur lui-même, sont désormais perdus dans l’oubli. Usés par le temps, réduits en poussière, éparpillés dans tout le Cosmère. En fait d’être humain, je suis un arbre nu. Je suis le creux qui était autrefois un pic majestueux.

        

      

      
        L’Adelphe refusa de parler à Navani.

        Elle baissa la main et regarda fixement la veine de grenat dans le mur. Un secret tellement merveilleux. Caché à la vue de tous, et qui l’entourait depuis tout ce temps. Si commun que vos yeux passaient dessus et, à supposer que vous le remarquiez, ce n’était que brièvement. Rien qu’un motif parmi d’autres dans les strates.

        L’âme d’Urithiru la surveillait depuis le début. Si Navani l’avait découvert plus tôt, peut-être auraient-elles pu atteindre un résultat différent.

        Elle reposa sa main sur la veine.

        — Je suis désolée, murmura-t-elle. Sachez que je suis désolée. Réellement.

        L’espace d’un très bref instant, elle songea que l’Adelphe réagirait cette fois-ci. Navani sentit quelque chose, aussi léger que le mouvement d’une ombre au plus profond de l’océan. Aucun mot ne vint.

        Avec un soupir, Navani laissa la veine de cristal et se fraya un chemin à travers les étagères de la petite bibliothèque pour atteindre son bureau à côté de la porte. Aujourd’hui, en plus du garde, la fille de Raboniel – avec le chignon et les yeux vides – était assise sur le sol juste derrière la porte.

        Navani s’assit sur son siège, s’efforçant d’ignorer la Fusionnée démente. Des notes et des expériences à demi achevées encombraient son bureau. Elle n’avait pas la moindre envie de les poursuivre. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Tout ce qu’elle avait tenté jusqu’à présent avait été une imposture. Elle rédigeait ses instructions quotidiennes aux érudits – elle leur faisait effectuer des tests sur les fabriaux à sprènes du Néant, que Raboniel avait livrés avant que tout ne tourne mal. Elle les remit à un messager, puis resta assise à regarder fixement devant elle.

        Raboniel finit par apparaître, vêtue d’une havah aléthie qui lui allait étonnamment bien. De toute évidence, une excellente couturière l’avait taillée sur mesure pour la carrure de la Fusionnée, plus grande et plus large d’épaules. On aurait pu croire que sa forme la rendrait peu féminine, surtout avec ce buste peu prononcé commun à la plupart des fémines de ceux-qui-chantent. Au lieu de quoi, avec cette coupe parfaite et sa démarche assurée, Raboniel portait cette robe comme si elle avait toujours été conçue pour mettre en valeur quelqu’un de grand, puissant et gracieux. Elle s’était approprié cette mode. Adolin aurait approuvé.

        Au moins était-il en sécurité. Adolin, Renarin, Jasnah, Dalinar et le petit Gav – sa famille entière était à l’abri de l’invasion et de la pagaille que Navani avait semée. C’était une petite bénédiction dont elle pouvait remercier le Tout-Puissant.

        Raboniel avait apporté un tabouret – assez bas pour qu’elle ait les yeux au niveau de ceux de Navani quand elle s’y asseyait. La Fusionnée posa un panier par terre, puis en tira une bouteille de vin rouge sombre. Un cru shinove, plus doux que les vins aléthis traditionnels, qu’on appelait un amosztha – un vin shinove fait de raisin.

        — Vos journaux, dit Raboniel, indiquent que vous appréciez ce cru.

        — Vous lisez mes journaux ?

        — Bien sûr, dit Raboniel en sortant deux verres. Si vous étiez dans ma position, vous auriez eu la sagesse de faire de même.

        Elle déboucha la bouteille et versa un demi-verre pour Navani.

        Celle-ci n’y toucha pas. Raboniel ne l’obligea pas et inspecta plutôt le vin d’un œil expert avant de boire une gorgée.

        — Ah, oui, dit-elle. Voilà un goût infusé de mémoire. Le raisin. Vos ancêtres n’ont jamais réussi à en faire vivre hors de Shinovar. Trop froid, je crois. Ou peut-être était-ce l’absence de terre. Je trouvais cette explication étrange, car les vignes semblent similaires à beaucoup de nos plants de la région.

        » Je n’étais pas là quand votre espèce est arrivée dans notre monde. Ma grand-mère, cependant, parlait toujours de la fumée. Au départ, elle a cru que vous aviez des motifs de peau étranges – mais que c’était parce que tant de visages humains avaient été brûlés par la suie résultant de la destruction du monde qu’ils ont laissé derrière eux.

        » Elle parlait de la façon dont vos animaux d’élevage gémissaient et pleuraient à cause de leurs brûlures. La conséquence du fait que les humains pratiquaient la Fluctomancie sans serments, sans garde-fous. Bien entendu, c’était avant qu’un seul d’entre nous ne comprenne les Flux. Avant que les sprènes ne nous quittent pour vous, avant le début de la guerre.

        Navani sentit le duvet se hérisser sur sa nuque tandis qu’elle écoutait. Bourrasques. Cette créature… elle avait vécu pendant les Jours obscurs, l’époque d’avant l’histoire. Ils ne disposaient d’aucun récit de première main de cette époque. Pourtant, un de ces êtres-là était assis devant elle, buvant du vin provenant de sa propre réserve secrète, méditant les origines de l’humanité.

        — Il y a si longtemps, reprit Raboniel, avec une cadence douce dans ses mots. Il y a tellement, tellement longtemps. Combien de temps exactement ? Sept mille ans ? Je ne crois pas que vous puissiez concevoir à quel point je suis lasse de cette guerre, Navani. À quel point nous le sommes tous. Vos Hérauts également.

        — Dans ce cas, mettons-y fin, énonça Navani. Déclarez la paix. Retirez-vous de la tour et je persuaderai Dalinar d’entreprendre des négociations.

        Raboniel retourna sa coupe de vin, comme pour chercher à voir le liquide sous différents angles.

        — Vous pensez que nous n’avons pas déjà tenté de négocier ? Nous sommes nés pour nous combattre, Navani. Nous sommes des contraires. Du moins, c’était ce que je pensais. Je suis toujours partie du principe que, si l’on pouvait obliger la Fulgiflamme et la Néantiflamme à vraiment se mélanger, alors… pouf, elles s’annihileraient mutuellement. Un peu comme ce que nous nous infligeons les uns aux autres dans cette guerre sans fin…

        — Est-ce là le but de tout ça ? s’enquit Navani. Pourquoi tenez-vous tellement à ce que je combine les Flammes ?

        — J’ai besoin de savoir si vous avez raison. Si c’est le cas, alors une très grande partie de ce que j’ai planifié s’effondrera. Je me demande… s’il ne m’arrive pas parfois de ne plus voir aussi clairement. Si ce que je pense vouloir être vrai l’est réellement. Lorsqu’on vit assez longtemps, Navani, on oublie d’être prudent. On oublie de remettre les choses en question.

        Raboniel désigna le bureau de Navani.

        — Pas de résultats aujourd’hui ?

        — Pas d’intérêt, rétorqua Navani. Je crois qu’il est temps que j’accepte votre offre initiale et que je me mette à porter de l’eau.

        — Pourquoi gaspiller ainsi vos talents ? demanda Raboniel, dont le rythme se fit intense. Navani, vous pouvez toujours me battre. S’il n’était pas possible à des humains de battre les Fusionnés à la ruse, vous seriez tombés lors des premiers Retours. Des premières Désolations, comme vous les appelez.

        » Au lieu de quoi vous nous avez toujours repoussés. Vous vous battiez avec des pierres, et vous aviez le dessus. Mes semblables feignent de savoir tant de choses, mais au cours des nombreux Retours, nous étions obligés de lutter pour rattraper le niveau de votre espèce. C’est là notre terrible secret. Nous entendons les rythmes, nous comprenons Roshar et les sprènes. Mais les rythmes ne changent pas. Les sprènes ne changent pas.

        » Si vous et moi découvrons ce secret ensemble, vous parviendrez à l’utiliser mieux que moi. Vous verrez. Au minimum, prouvez-moi que j’ai tort. Démontrez-moi que nos deux Flammes peuvent fusionner et se mélanger comme vous en émettez la théorie.

        Navani y réfléchit, même si, par toutes les foudres, elle savait bien qu’elle n’aurait pas dû. C’était là une nouvelle ruse – un catalyseur de plus ajouté au système pour précipiter la réaction. Pourtant, Navani ne pouvait se mentir. Elle voulait réellement savoir. Comme toujours, les questions la titillaient. Les questions étaient le désordre en attente d’organisation. Plus on comprenait, plus le monde s’alignait. Plus le chaos trouvait un sens, comme toutes choses le devaient.

        — J’ai rencontré un problème, dit Navani, buvant enfin une gorgée de sa coupe. Je peux faire se croiser les deux Flammes – je peux faire en sorte qu’elles s’accumulent autour de la même gemme, en tourbillonnant comme de la fumée prise dans un courant d’air. Mais elles ne se mélangeront pas.

        — Des contraires, dit Raboniel, qui se pencha pour observer les schémas et les notes qu’avait griffonnés Navani à chaque tentative ratée.

        — Non, simplement des substances inertes, précisa celle-ci. L’immense majorité des éléments, lorsqu’on les combine, ne produisent aucune réaction. J’aurais depuis longtemps déclaré ces deux éléments immiscibles si je n’avais vu la Turriflamme.

        — C’est ce qui m’a donné l’idée au départ, expliqua Raboniel. J’ai décidé que, s’il existait un hybride entre la Flamme d’Honneur et celle de Culture, il devait y avoir une raison pour que personne n’ait mélangé la Flamme d’Abjection avec l’une ou l’autre des deux.

        — Les questions sont l’âme de la science, prononça Navani en buvant une gorgée de vin. Mais les suppositions doivent être démontrées, Ancienne. D’après mes recherches, je crois que ces deux éléments ne sont pas des contraires, mais ça ne m’a pas encore été prouvé.

        — Et pour le démontrer ?

        — Il nous faut un émulsifiant, expliqua Navani. Quelque chose qui leur permette de se mélanger. Malheureusement, je n’ai pas la moindre idée de ce que pourrait être un tel émulsifiant, même s’il se peut qu’il soit lié aux sons. Je n’ai appris que récemment que la Fulgiflamme réagissait aux tons.

        — Oui, confirma Raboniel en prenant une sphère sur le bureau. Les sons de Roshar.

        — Pouvez-vous entendre la Flamme ? s’enquit Navani.

        Raboniel fredonna sa réponse – puis pensa à hocher la tête. Elle leva un diamant devant elle, pur et cristallin, rempli de Fulgiflamme de la tempête majeure de la veille.

        — Vous devez vous concentrer, et savoir ce que vous cherchez, pour l’entendre dans une sphère. Un ton pur, extrêmement doux.

        Navani frappa le diapason adéquat, laissant le ton résonner dans la pièce. Raboniel hocha la tête.

        — Oui, c’est bien ça. Exactement le même. Sauf que…

        Navani se redressa.

        — Sauf que ?

        — Le ton de la sphère possède un rythme, expliqua Raboniel, qui fermait les yeux en levant la sphère. Chaque Flamme en possède un. Celui d’Honneur est majestueux. Celui de Culture est net et saccadé, mais il va crescendo.

        — Et celui d’Abjection ?

        — Le chaos, dit-elle, mais qui obéit à une certaine logique étrange. Plus longtemps on l’écoute, plus il semble avoir un sens.

        Navani se laissa aller sur son siège, dégustant son vin, regrettant de ne pas avoir accès à Rushu et aux autres érudits. Raboniel lui avait interdit de puiser dans leur expertise sur ce sujet, ne confiant le problème qu’à Navani seule. Navani, qui n’était pas une érudite.

        Que ferait Jasnah dans cette situation ? Enfin, à part trouver un moyen de tuer Raboniel ?

        Navani avait l’intuition que les réponses se trouvaient sous ses yeux. C’était si souvent le cas dans le domaine de la science. Les humains d’antan se battaient avec des armes en pierre, alors que les secrets de la métallurgie étaient à portée de leur main…

        — La Turriflamme possède-t-elle un ton ? demanda Navani.

        — Deux, répondit Raboniel, qui ouvrit les yeux et reposa la sphère à Fulgiflamme. Mais ce ne sont pas simplement les tons de Culture et d’Honneur. Ils sont… différents, modifiés de manière à être en harmonie l’un avec l’autre.

        — Curieux, commenta Navani. Et possèdent-ils un rythme ?

        — Oui, confirma Raboniel. Les deux tons l’adoptent et s’harmonisent lorsqu’ils jouent le même rythme. Une symphonie qui combine le contrôle d’Honneur et la majesté sans cesse croissante de Culture.

        Leurs sphères à Turriflamme étaient toutes épuisées à présent. Raboniel n’avait aucun moyen de les restaurer, et elles ne purent donc rien vérifier.

        — Les plantes poussent grâce à la Fulgiflamme, dit Navani, si on bat la cadence adéquate en leur présence.

        — Une vieille astuce agricole, acquiesça Raboniel. Ça fonctionne mieux avec la Vitaflamme, si vous parvenez à en trouver.

        — Mais pourquoi ? Pourquoi la Flamme répond-elle aux tons ? Pourquoi y a-t-il un rythme qui fasse pousser les plantes ?

        Navani fouilla dans ses matériaux et entreprit une expérience.

        — Je me suis moi-même posé cette question à bien des reprises, déclara Raboniel. Mais ça me semble être la même chose que demander pourquoi la gravité attire les objets. Ne devrions-nous pas accepter quelques principes de base de la science comme référence ? Le fait que certaines choses dans ce monde fonctionnent, tout simplement ?

        — Non, nous n’y sommes pas obligés. Même la gravité est régie par un mécanisme. Il y a des preuves démontrant pourquoi les additions les plus basiques fonctionnent. Tout possède une explication.

        — J’ai entendu dire, commenta Raboniel, que les Flammes répondent au son parce qu’il rappelle la voix des Éclats qui leur ordonne d’obéir.

        Navani frappa les diapasons, les appliqua contre leurs gemmes respectives, puis les mit en place. Un mince filet de Fulgiflamme s’écoula de l’une des gemmes, un mince filet de Néantiflamme de l’autre. Elles se rencontrèrent au centre – tournoyant autour d’une gemme vide. Aucune des Flammes n’y entra.

        — La Néantiflamme et la Fulgiflamme, dit Navani. La voix des dieux.

        Ou peut-être quelque chose de plus ancien. La raison pour laquelle les êtres qu’on appelait des dieux parlaient comme ils le faisaient.

        Raboniel s’approcha et se tint tout contre Navani tandis qu’elles observaient les flux de Flamme.

        — Vous disiez que la Fulgiflamme et la Vitaflamme formaient un rythme ensemble lorsqu’elles se mélangeaient, dit-elle. Dans ce cas, si vous pouviez imaginer un rythme qui mélangerait la Fulgiflamme et la Néantiflamme, quel serait-il ?

        — Ces deux-là ? lança Raboniel. Ça ne marcherait pas, Navani. Ce sont des contraires. L’une est ordonnée, organisée. Quant à l’autre…

        Elle laissa sa phrase en suspens et étrécit les yeux.

        — … l’autre est chaotique, murmura Raboniel, mais elle obéit à une logique. Compréhensible. Pourrions-nous, peut-être, lui apporter un contraste ? Le chaos paraît toujours tellement plus puissant quand il est affiché sur un fond organisé… (Enfin, elle fit la moue.) Non, je ne parviens pas à l’imaginer.

        Navani tapota le bord de sa coupe, inspectant l’expérience ratée.

        — Si vous parveniez à entendre les rythmes, dit Raboniel, vous comprendriez. Mais ça dépasse les capacités des humains.

        — Chantez-en un pour moi, demanda Navani. Le ton et le rythme d’Honneur.

        Raboniel s’exécuta et chanta une note pure et dynamique – le ton de la Fulgiflamme, celui-là même qu’émettait le diapason. Puis elle fit fluctuer le ton, le fit vibrer, palpiter selon un rythme majestueux. Navani fredonna avec elle, adoptant le même ton, cherchant à le fixer dans son esprit. De toute évidence, Raboniel soulignait exagérément le rythme afin de le rendre plus facile à reconnaître.

        — Maintenant, requit Navani, passez au rythme d’Abjection.

        Raboniel obéit et chanta un ton discordant au rythme violent et chaotique. Navani tenta de lui associer le rythme d’Honneur. Elle avait été formée au chant, comme toute femme pâle-iris de son dahn. Cependant, ce n’était pas un domaine qu’elle avait étudié spécifiquement. Bien qu’elle tente de maintenir le ton contre le rythme énergique de Raboniel, elle perdit rapidement la note.

        Raboniel s’interrompit, puis fredonna tout bas un autre rythme.

        — C’était une belle tentative, commenta-t-elle. La meilleure que j’ai entendue de la part d’humains, mais nous devons admettre que vous n’êtes tout simplement pas bâtis pour ce genre de travail.

        Navani but une gorgée, puis fit tournoyer le vin dans sa coupe.

        — Pourquoi vouliez-vous que je chante ces rythmes ? interrogea Raboniel. Qu’espériez-vous accomplir ?

        — Je pensais que, si nous mêlions les deux chants, nous trouverions peut-être l’harmonie adéquate qui viendrait d’une combinaison de la Fulgiflamme et de la Néantiflamme.

        — Ce ne sera pas si facile. Il faudrait que les tons changent pour trouver une harmonie. J’ai fait cette tentative à de nombreuses reprises, Navani, sans jamais réussir. Les chants d’Honneur et d’Abjection ne se mélangent pas.

        — Aviez-vous déjà essayé avec un humain ? demanda Navani.

        — Bien sûr que non. Les humains – comme nous venons de le démontrer – sont incapables de tenir un ton ou un rythme.

        — Nous n’avons rien démontré, contra Navani. Nous avons mené une seule expérience qui a raté.

        Elle posa sa coupe sur la table, puis traversa la pièce et fouilla parmi ses affaires. Elle émergea avec un de ses bracelets de cuir, auquel elle avait intégré une horloge et d’autres appareils. Comme d’autres fabriaux à Fulgiflamme dans la tour, il ne fonctionnait plus. Mais il était bel et bien équipé de manière à accueillir une longue séquence de gemmes.

        Navani arracha le cuir intérieur du bracelet, puis s’assit à la table et se mit à jouer avec les vis et y inséra de nouvelles gemmes – remplies de Fulgiflamme.

        — De quoi s’agit-il ? voulut savoir Raboniel.

        — Vous entendez les chants et les rythmes de Roshar, expliqua Navani. Peut-être est-ce simplement parce que vous avez une meilleure ouïe.

        Raboniel fredonna un rythme sceptique, mais Navani continua à installer les gemmes.

        — Nous les entendons parce que nous sommes les enfants de Roshar, dit Raboniel. Et pas vous.

        — J’ai vécu ici toute ma vie, protesta Navani. Je suis tout autant que vous une enfant de cette planète.

        — Vos ancêtres provenaient d’un autre royaume.

        — Je ne parle pas de mes ancêtres, insista Navani en fixant le bracelet de sorte que le plat des gemmes touche son bras. Je parle de moi-même.

        Elle remit en place les éléments de son expérience sur la table, faisant jaillir des gemmes de nouvelles lignes de Fulgiflamme et de Néantiflamme, les faisant tourbillonner au centre autour d’une gemme vide.

        — Chantez à nouveau le ton et le rythme d’Honneur, Ancienne, demanda Navani.

        Raboniel se laissa aller sur son tabouret, mais s’exécuta. Navani ferma les yeux, resserrant son bracelet. Il avait été conçu comme un fabrial, mais cette fonction-là ne l’intéressait pas. Elle voulait simplement quelque chose qui puisse contenir de grandes gemmes et les appuyer contre sa peau.

        Elle les sentait à présent, fraîches mais se réchauffant à son contact. Les gemmes infusées contenaient toujours une tempête. Dégageaient-elles également un son ? Une vibration…

        Est-ce qu’elle pouvait l’entendre, là-dedans ? Le ton, le rythme ? Pendant que Raboniel chantait, il lui sembla que oui. Elle répondit à ce ton, et sentit quelque chose sur son bras. Les gemmes en train de réagir – ou plutôt, la Fulgiflamme qu’elles contenaient.

        Elle obéissait bel et bien à une cadence. Une cadence que le rythme de Raboniel ne faisait que suggérer. Navani pouvait chanter le ton et sentir les gemmes réagir. C’était comme avoir un membre de ceux-qui-chantent plus fort à l’intérieur d’elle – elle pouvait adapter sa voix pour l’accompagner. La Fulgiflamme elle-même la guidait – fournissait un contrôle, avec une cadence et un rythme.

        Navani ajouta son ton à ce rythme, tapant du pied et se concentrant. Elle imagina un chant fantôme pour y donner une structure.

        — Oui ! dit Raboniel en s’interrompant. Oui, c’est ça !

        — Le rythme d’Abjection maintenant, dit Navani sur le ton et la cadence d’Honneur.

        Raboniel lui obéit, et le chant frappa Navani comme une vague, qui la fit flancher. Elle faillit le perdre, mais les gemmes la guidaient. Navani chanta plus fort, cherchant à maintenir ce ton.

        Raboniel, à son tour, chanta plus vigoureusement.

        Non, pensa Navani, qui prit une inspiration puis continua à chanter. Non, nous ne pouvons pas nous battre. Elle prit la main de Raboniel tout en chantant le ton, mais plus doucement. Raboniel l’imita. Tenant la main de la Fusionnée, Navani eut la sensation qu’elles cherchaient à atteindre quelque chose. Son ton changea légèrement.

        Raboniel réagit, et leurs deux tons tendirent l’un vers l’autre, petit à petit, jusqu’à ce que…

        L’harmonie.

        Les rythmes s’alignèrent brusquement, éruption de notes chaotiques provenant de Raboniel – liées par une pulsation régulière et ordonnée provenant de Navani.

        Battements de cœur. Battements de tambour. Signaux. Ensemble.

        Navani tendit la main pour placer leurs paumes serrées sur la gemme vide au cœur de l’expérience, et les y maintint un long moment tandis qu’elles chantaient de concert. En collaboration, une harmonie pure où aucune des deux ne prenait le contrôle.

        Toutes deux échangèrent un regard, puis se turent. Prudemment, elles retirèrent les mains pour dévoiler un diamant brillant d’un noir-bleu éclatant. Une couleur impossible.

        Raboniel tremblait lorsqu’elle retira la gemme de son emplacement puis la leva devant elle, fredonnant un rythme plein de déférence.

        — Ils ne se sont pas annihilés l’un l’autre comme je le supposais. Comme une partie de moi l’espérait, en réalité. Vous aviez raison, Navani. C’est remarquable, mais vous m’avez démontré que j’avais tort. (Elle retourna la gemme entre ses doigts.) Je peux nommer ce rythme : le Rythme de Guerre. Abjection et Honneur mélangés. Je l’ignorais avant aujourd’hui, mais je reconnais son nom ; je le sais aussi sûrement que je connais le mien. Chaque rythme porte avec lui une compréhension de son sens.

        La sphère qu’elles avaient créée était différente de celle de Szeth – bleue au lieu de violette, et il lui manquait cette étrange déformation. Navani ne pouvait en être sûre, mais il lui semblait que c’était ça que Raboniel avait cherché.

        — Ancienne, dit Navani, quelque chose m’intrigue. Pourquoi auriez-vous préféré que ces deux-là s’annihilent ?

        Navani en avait une petite idée. Mais elle voulait voir ce qu’elle pouvait pousser la Fusionnée à dévoiler.

        Raboniel resta assise un long moment, fredonnant tout bas pour elle-même tandis qu’elle inspectait la gemme. Elle semblait fascinée par le mouvement à l’intérieur, la Fulgiflamme et la Néantiflamme mêlées pour former quelque chose qui se déchaînait en tempêtes ardentes et furieuses, puis s’immobilisait entre deux, paisible et tranquille.

        — Savez-vous, demanda enfin la Fusionnée, comment Honneur a été tué ?

        — Je… ne suis pas sûre d’accepter qu’il l’ait été.

        — Oh, je vous assure que si. Du moins l’être que vous appelez le Tout-Puissant – l’être qui contrôlait l’Éclat de Pouvoir qui était Honneur – est mort. Depuis longtemps. Savez-vous comment ?

        — Non.

        — Moi non plus, avoua Raboniel. Mais je me pose la question.

        Navani se laissa aller sur son siège.

        — Si c’est bel et bien la vérité – et puisque mon époux affirme que c’est le cas, j’accepte donc cette possibilité –, alors le mécanisme de la mort des dieux dépasse de loin la compréhension des humains comme celle des Fusionnés.

        — Et ne m’avez-vous pas dit que tout possède un mécanisme ? Les dieux nous accordent des pouvoirs. Que sont ces pouvoirs ? Gravité, Division, Transformation… les Flux fondamentaux qui gouvernent toute chose. Vous dites que rien ne se contente d’exister. Je l’accepte, ainsi que votre sagesse. Mais selon cette même logique, les dieux – les Éclats – doivent fonctionner non pas par mystère, mais par connaissance.

        Elle tourna la gemme entre ses doigts, puis soutint le regard de Navani.

        — Honneur a été tué en utilisant un processus que nous ne comprenons pas encore. Je suppose, d’après des choses que l’on m’a dites, qu’on a utilisé une sorte de contraire pour annihiler son pouvoir. J’ai songé que, si je pouvais découvrir cette Flamme contraire, nous aurions alors le dessus sur les dieux eux-mêmes. Ne serait-ce pas là le pouvoir de mettre fin à une guerre ?

        Bourrasques. C’était ça qu’elle voulait. C’était ça que Gavilar avait été en train de faire.

        Des gemmes. De la Néantiflamme. Une sphère étrange qui explosait quand on la fixait à un fabrial… quand on la mélangeait à une autre Flamme…

        Gavilar Kholin – roi, mari, monstre occasionnel – cherchait un moyen de tuer un dieu ?

        Soudain, l’étendue de son arrogance – et sa splendide planification – apparut brusquement aux yeux de Navani. Elle savait quelque chose que Raboniel ignorait. Il existait bel et bien un contraire à la Néantiflamme. Ce n’était pas la Fulgiflamme. Pas plus que cette nouvelle Flamme mêlée qu’elles avaient créée. Mais Navani l’avait vue. L’avait tenue. Son époux l’avait donné à Szeth, qui la lui avait donnée à son tour.

        Par le nom le plus sacré du Tout-Puissant…, songea-t-elle. C’est logique. Mais comme toutes les grandes révélations, celle-ci ouvrait sur une multitude de questions. Pourquoi ? Comment ?

        Raboniel se leva, ignorant totalement la révélation de Navani. La Fusionnée rangea la gemme, et Navani s’obligea à se concentrer sur cet instant. Cette découverte.

        — J’étais persuadée que c’était quelque chose dans la nature du pouvoir d’Abjection contrastant avec le pouvoir d’Honneur qui conduisait à la destruction, dit Raboniel. Je me trompais, et vous vous être révélée incroyablement utile en me conduisant à cette preuve. À présent, je dois abandonner ce raisonnement pour me concentrer sur ma tâche proprement dite – capturer la tour.

        — Et votre promesse selon laquelle vous partiriez si je vous aidais à découvrir cette Flamme ?

        — Je suis désolée, répondit Raboniel. La prochaine fois, essayez de ne pas vous montrer si confiante.

        — Au bout du compte, murmura Navani, vous êtes à lui, et moi à Honneur.

        — Malheureusement. Vous pouvez rester ici et poursuivre toutes les autres recherches que vous souhaiterez. Vous l’avez mérité, ainsi que ma gratitude. Si vous préférez chercher un travail simple dans la tour, je peux l’arranger. Réfléchissez à vos options, puis faites-moi part de vos souhaits. (Raboniel hésita.) Il est rare qu’un Fusionné ait une dette auprès d’un humain.

        Sur ce, elle partit. Navani, à son tour, vida le reste de sa coupe de vin, la tête bourdonnant d’implications.
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        Venli se cacha pour éviter une patrouille de gardes humains. Réfugiée dans l’entrée, elle se cala sur Paix dans une tentative visant à calmer ses émotions. Elle était venue avec son peuple pour signer le traité, mais cette signature – ainsi que le festin destiné à marquer l’occasion – n’aurait pas lieu avant plusieurs heures. Pendant que tout le monde se préparait, Venli se faufila à travers les couloirs interdits du palais.

        Les deux gardes, bavardant dans la langue aléthie, poursuivirent leur patrouille. Elle respirait calmement, faisant de gros efforts pour ne pas se laisser terrasser par la majesté de ce bâtiment humain. Ulim lui assurait que son peuple avait autrefois bâti des édifices tout aussi grandioses, et qu’il le ferait à nouveau. Ils bâtiraient des créations tellement stupéfiantes que ce palais de Kholinar ressemblerait à une hutte en comparaison.

        Si seulement elle pouvait passer cette partie intermédiaire où on lui demandait de courir un tel danger. Planifier avec Ulim, c’était quelque chose qu’elle appréciait. Être célèbre pour avoir révélé la forme de guerre, c’était quelque chose qu’elle adorait. Mais ramper de la sorte… Elle avait expressément désobéi aux ordres des humains en se faufilant dans des zones interdites du palais. Si on la surprenait…

        Elle ferma les yeux et écouta le Rythme de Paix. Juste encore un moment, songea-t-elle. Seulement jusqu’à ce que les compagnons d’Ulim nous rejoignent. Alors, ce sera terminé.

        Cependant, elle se surprenait à se questionner davantage à présent qu’Ulim avait quitté son cœur-de-gemme. Ulim parlait d’une tempête cachée et d’une guerre en approche, avec des personnages de légende qui reviendraient se battre. Cette conversation lui tournait dans la tête – et des choses qui paraissaient tellement rationnelles la veille la laissaient à présent perplexe. Était-ce vraiment le meilleur moyen de convaincre son peuple d’explorer les formes de pouvoir ? Ne jouait-elle pas avec la guerre et la destruction ? Pourquoi Ulim était-il tellement empressé ?

        Dès qu’ils eurent atteint le palais, il insista pour qu’elle l’aide à récupérer un sac de gemmes que son agent y avait laissé. D’autres sprènes, comme lui, prêts à être livrés aux érudits de Venli. Ça n’avait pas fait partie du plan d’origine. Elle avait simplement voulu montrer à son peuple à quel point les humains étaient dangereux.

        Mais que devait-elle faire ? Elle avait commencé à faire rouler ce rocher vers le bas de la falaise. Si elle tentait de l’arrêter maintenant, elle se ferait écraser. Elle continua donc à faire ce qu’il avait demandé. Même si, sans la présence d’Ulim dans les cœurs-de-gemme, elle se sentait vieille et morne. Sans lui, elle ne pouvait pas entendre les nouveaux rythmes. Elle les désirait ardemment. Le monde avait tellement plus de sens lorsqu’elle les écoutait.

        — Vous voilà, dit Ulim en filant le long du couloir. (Il bougeait comme l’éclair, rampant sur le haut du mur – et il pouvait disparaître, de sorte que seules certaines personnes soient en mesure de le voir.) Pourquoi reculez-vous comme une enfant ? Venez. Nous devons nous mettre en marche.

        Elle lança un coup d’œil au-delà du croisement. Les gardes étaient partis depuis longtemps.

        — Je ne devrais pas avoir à faire ça, lui siffla Venli. Je ne devrais pas avoir à m’exposer.

        — Il faut que quelqu’un porte les gemmes, dit Ulim. Donc à moins que je ne trouve quelqu’un d’autre pour être le plus grand parmi votre peuple, faites ce que je dis.

        Très bien. Elle le suivit furtivement, bien qu’elle trouve depuis quelque temps le ton d’Ulim de plus en plus agaçant. Elle n’aimait pas son attitude brusque et hautaine. Il avait intérêt à ne plus l’abandonner. Il avait affirmé qu’il devait jouer les éclaireurs, mais elle commençait à croire qu’il voulait qu’on la découvre.

        Il lui fit monter un escalier. Bénie par le Rythme de Fortune, elle émergea à l’étage supérieur sans croiser d’humains – même s’il lui fallut se cacher dans l’escalier quand d’autres gardes passèrent.

        — Pourquoi faut-il que nous montions jusqu’ici ? siffla-t-elle quand ils furent partis. Ton amie n’aurait-elle pas pu apporter les gemmes dans le sous-sol, où se trouvent tous les autres membres de ceux-qui-écoutent ?

        — J’ai… perdu contact avec elle, avoua Ulim.

        — Tu as quoi ? s’exclama Venli.

        Il tournoya sur le sol, puis les éclairs s’élevèrent pour former sa petite silhouette humanoïde.

        — Je n’ai pas eu de nouvelles d’Axindweth depuis plusieurs jours. Je suis persuadé que tout va bien. Nous avons un point de rendez-vous où elle laisse des objets pour moi. Les gemmes s’y trouveront.

        Venli fredonna sur Trahison. Comment pouvait-il omettre des détails si importants ? Elle se faufilait à travers le palais humain – mettant le traité en danger – en se basant sur des informations incomplètes ? Toutefois, avant qu’elle puisse exiger d’autres précisions, Ulim se retransforma en flaque d’énergie sur le sol et s’élança vers l’avant.

        Elle n’eut d’autre choix que de le suivre précipitamment à travers le couloir, se sentant affreusement exposée. Ils auraient dû amener Demid. Elle aimait la façon dont il écoutait ce qu’elle disait, et il avait toujours un compliment aux lèvres. Il apprécierait de fouiner ainsi, et elle se sentirait plus courageuse en sa compagnie.

        Elle se fraya un chemin à travers les couloirs, persuadée d’être découverte à tout moment. Mais par miracle, Ulim la fit parvenir jusqu’à une petite pièce où des pots de chambre éparpillés jonchaient le sol. Elle sortit une gemme et remarqua un trou dans le sol d’un côté de la pièce – apparemment, on jetait des ordures ici, en les versant dans une sorte de fosse d’aisance infecte quelques étages plus bas.

        C’était là son objectif ? Des toilettes ? Elle eut un haut-le-cœur, et fut contrainte de respirer par la bouche.

        — Ici, dit Ulim, crépitant sur le bord d’un des pots de chambre.

        — Je te jure, dit Venli sur Scepticisme, si je trouve des déchets humains à l’intérieur…

        Elle ôta le couvercle. Fort heureusement, l’intérieur était propre et vide à l’exception d’un bout de papier plié.

        Ulim palpita sur Jubilation. Il s’était inquiété, semblait-il. Venli déplia le papier ; elle connaissait assez bien l’alphabet aléthi pour comprendre qu’il s’agissait d’une liste d’instructions de nettoyage.

        — C’est codé, dit Ulim. Crois-tu que nous serions assez stupides pour laisser des notes à découvert là où n’importe qui pourrait les lire ? Laisse-moi faire l’interprète…

        Il adopta la forme d’un humain, debout sur une table pleine de pots. Elle détestait qu’il prenne une forme humaine plutôt que celle de ceux-qui-écoutent. Il se pencha vers l’avant, étrécissant les yeux.

        — Flûte, dit-il.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Laisse-moi réfléchir, fémine, aboya-t-il.

        — Qu’est-ce que ça dit ?

        — Axindweth dit qu’on l’a découverte, répondit-il. Elle est une spécialiste d’un genre très spécifique et très rare – les détails n’ont pas grand intérêt pour toi –, mais il y a apparemment un autre de son espèce dans le palais. Un agent de quelqu’un d’autre. Ils l’ont découverte et ont retourné le roi humain contre elle. Elle a décidé de se retirer.

        — … se retirer ? fit Venli. Je ne comprends pas cette formulation.

        — Elle part ! Ou est partie. Il y a peut-être plusieurs jours.

        — Elle a quitté le palais ?

        — La planète, idiote.

        Ulim se brouilla, ses piques à l’apparence de carapace percèrent la peau et se mirent à saillir, puis à se rétracter. Ce qui sembla se produire sur la cadence de l’un des nouveaux rythmes, peut-être Fureur.

        Ulim lui en disait si peu. Venli savait qu’il existait un moyen de voyager de cet endroit à celui que les humains appelaient Damnation. La terre des sprènes du Néant. Plusieurs milliers de sprènes attendaient là-bas pour aider son peuple, mais ils ne pouvaient pas se libérer sans une sorte de Flux ou de pouvoir. Quelque chose qui puisse… les attirer à travers le néant entre les mondes.

        Donc, qu’est-ce que ça signifiait ? Cette agente était-elle retournée dans le monde d’où Ulim était venu ? Ou s’était-elle rendue ailleurs ? Était-elle partie pour de bon ? Comment allaient-ils transférer des sprènes jusqu’à cette terre, afin d’accumuler du pouvoir pour la tempête ?

        Plus important, Venli voulait-elle que ça se produise ? Il lui avait promis des formes de pouvoir, mais elle était partie du principe qu’elle présenterait tout ça aux Cinq après les avoir effrayés en leur disant combien les humains étaient puissants. Elle faillit exiger des réponses, mais la façon dont ces pointes perçaient la peau d’Ulim, la façon dont il palpitait la poussèrent à garder le silence. Il était une force de la nature devenue vivante. Et la force particulière qu’il démontrait en ce moment était destructrice.

        Sa palpitation finit par s’apaiser. Les pointes rentrèrent sous sa peau. Il resta debout sur la table, regardant fixement la feuille de papier qui comportait les mots incriminés.

        — Que faisons-nous ? demanda enfin Venli.

        — Je n’en sais rien. Il n’y a rien pour nous ici. Il… il faut que je parte, pour voir si je peux trouver des réponses ailleurs.

        — Partir ? s’écria Venli. Et ta promesse ? Et nos plans ?

        — Nous n’avons pas de plans ! lança Ulim en se tournant vivement vers elle. Tu disais que venir ici intimiderait votre peuple. Est-ce en train de se produire ? Car d’après ce que j’ai vu, ils semblent s’amuser ! Ils projettent de rire et de festoyer, peut-être même de coucher avec les humains !

        Venli se cala sur Détermination, qui se fondit ensuite en Conciliation. Elle devait bien l’admettre : son peuple n’était pas intimidé, pas comme elle l’était. Même Eshonai était devenue plus détendue – et non pas plus inquiète – à mesure qu’ils interagissaient avec les humains. Ces jours-ci, la sœur de Venli ne portait même plus la forme de guerre.

        Venli avait envie de faire peser tous ses reproches sur elle seule, mais les problèmes relatifs à ceux-qui-écoutent étaient bien plus grands qu’Eshonai. Personne d’autre ne semblait voir ce que voyait Venli. Ils auraient dû être terrifiés par la présence de tous ces parshes dans le palais – les membres asservis de ceux-qui-chantent. Au lieu de quoi le peuple de Venli paraissait curieux.

        Personne d’autre ne voyait la menace comme Venli. Elle ne comprenait pas, ou ne croyait pas, certaines des choses que disait Ulim. Mais en venant ici, Venli comprenait par elle-même que l’on ne pouvait se fier aux humains. Si elle ne faisait rien, ce serait son peuple – sa mère – qui serait asservi par eux.

        Ulim prit la forme d’un éclair crépitant et fonça le long du pied de la table puis du sol. Elle fit un pas derrière lui, se calant sur les Terreurs – mais il avait filé sous la porte. Le temps qu’elle regarde dans le couloir, il avait disparu.

        Elle ferma la porte et se retrouva en train de respirer très fort. Elle était seule dans la forteresse de l’ennemi, après s’être faufilée dans des couloirs interdits. Que devait-elle faire ? Que pouvait-elle faire ?

        Attendre. Ulim allait revenir.

        Mais il n’en fit rien. Et chaque instant qu’elle passa plantée là, calée sur les Terreurs, fut plus insoutenable que le précédent. Elle devait partir seule. Peut-être pouvait-elle revenir furtivement sur ses pas ? Elle déchira la note, puis la jeta dans le puits avec les déchets. Elle se cala sur Détermination et quitta discrètement la pièce.

        — Vous, là-bas !

        Elle tressaillit et se cala sur Deuil. Un couloir. Elle n’était même pas parvenue à traverser un couloir.

        Un soldat humain en plastron scintillant s’avança vers elle, une arme longue et menaçante en main – une lance, mais avec une tête de hache.

        — Pourquoi êtes-vous là ? lui demanda-t-il dans la langue aléthie.

        Elle joua l’idiote et parla dans sa propre langue. Elle désigna les marches. S’il pensait qu’elle ne parlait pas aléthi, peut-être la laisserait-il simplement partir ?

        À la place, il la prit brutalement par le bras et la fit marcher le long du couloir. Chaque fois qu’elle tentait de se dégager, il tirait plus fort, lui faisait descendre les marches et traverser ce palais labyrinthique. Il finit par la déposer dans une pièce où plusieurs femmes écrivaient avec des échocalames – Venli regrettait toujours que son peuple ne sache pas en fabriquer. Un soldat bourru et plus âgé à la barbe convenablement taillée prenait les rapports.

        — J’ai trouvé celle-ci à l’étage du haut, dit le garde en poussant Venli dans un fauteuil. Elle farfouillait d’un air suspect.

        — Parle-t-elle aléthi ? demanda l’homme barbu.

        — Non, monsieur, répondit l’autre.

        Il fit un salut, puis regagna son poste.

        Venli resta assise en silence, s’efforçant de ne pas se caler sur des rythmes traduisant trop la peur. La situation ne paraîtrait tout de même pas si suspecte. Elle pourrait se plaindre de s’être perdue. Et d’avoir monté plusieurs étages… Et déjoué la surveillance des gardes… Alors qu’on leur avait ordonné plusieurs fois de rester à distance…

        Quand je retrouverai Ulim, songea-t-elle en se calant sur Trahison, je… Que ferait-elle ? Que pouvait-elle faire à un sprène ? Qu’était-elle sans lui et ses promesses ? Elle se sentit soudain très, très petite. Elle détestait cette sensation.

        — Vous ressemblez à l’une de leurs érudits, dit l’homme âgé, bras croisés. Vous ne parlez vraiment pas aléthi ? Ou vous faisiez l’idiote ?

        — Je… faisais l’idiote.

        Elle regretta aussitôt d’avoir parlé. Pourquoi s’était-elle exposée ?

        L’homme émit un grognement. Leur version d’Amusement, songea-t-elle.

        — Et que faisiez-vous ?

        — Je cherchais les cabinets.

        Un regard fixe et impassible. Leur version humaine de Scepticisme.

        — J’ai fini par les trouver, dit-elle sur Conciliation. La pièce avec tous les pots.

        — Je vais noter ceci, dit-il en adressant un signe de tête à l’une des scribes, qui se mit à écrire. Votre nom ?

        — Venli.

        — Si vous étiez humaine, je vous enfermerais jusqu’à ce que quelqu’un vienne vous chercher – ou je vous confierais à quelqu’un qui parviendrait à vous soutirer des réponses. Mais on signe ce traité ce soir. Je ne veux pas causer d’incidents. Et vous ?

        — Non, confirma-t-elle.

        — Dans ce cas, si nous procédions ainsi ? Vous restez assise ici, dans cette pièce avec nous, pendant les prochaines heures. Une fois que le festin aura lieu et que le traité sera signé, nous verrons. Si tout se déroule sans encombre, vous pourrez entrer à l’après-festin. Si quelque chose tourne mal… eh bien, nous aurons une autre conversation, n’est-ce pas ?

        Venli se cala sur Déception, mais il n’allait rien se produire. Elle ne subirait sans doute rien de pire que les remontrances de sa sœur. Une partie d’elle aurait préféré être enfermée.

        Elle hocha la tête malgré tout. En réalité, elle trouvait les actes de cet homme étonnamment rationnels. La garder à proximité l’empêcherait de mettre à exécution tout ce qu’elle pouvait avoir planifié – et si elle était réellement une convive perdue, il ne s’attirerait pas de vrais ennuis pour l’avoir retenue quelques heures.

        Elle envisagea d’insister en rétorquant qu’elle était trop importante pour ça. Mais elle rejeta cette idée. Attrapée si peu de temps après avoir été abandonnée par Ulim… Eh bien, il était difficile de continuer à feindre d’être forte. La sensation de petitesse persistait.

        Le soldat la laissa pour aller parler tout bas avec les femmes, et Venli distingua une partie de leur conversation. Il leur demanda de se présenter à d’autres postes de garde dans le palais pour les avertir qu’il avait surpris une « Parshendie » errante et demander si qui que ce soit d’autre avait vu des individus entrer dans des endroits interdits ou suspects.

        Venli se surprit à se caler sur Louange de manière inattendue. C’était… agréable d’être seule. Ces derniers temps, Ulim avait toujours été là. Elle se mit à penser à la façon dont elle pouvait régler tout ça. Aller parler aux Cinq. Peut-être – bien qu’il lui soit douloureux de l’admettre – aller demander conseil à Eshonai.

        Malheureusement, Ulim entra bientôt par la porte ouverte sous la forme d’une traînée d’éclairs rouges. Elle fredonna Confusion, puis Trahison, tandis qu’il montait le long du pied de son fauteuil et adoptait la forme d’une personne sur son accoudoir.

        — Nous avons un gros problème, lui dit-il.

        Elle fredonna un peu plus fort

        — Oh, reprends-toi, ma fille, lui lança-t-il. Écoute, il y a des Hérauts dans le palais ce soir.

        — Des Hérauts ? chuchota-t-elle. Ici ? Ils sont morts !

        — Chut ! fit-il en jetant un coup d’œil aux humains par-dessus son épaule. Ils ne sont pas morts. Tu ignores à quel point nous sommes royalement, colossalement, incroyablement détruits. J’ai vu Shalash en premier et je l’ai suivie – pour tomber alors non seulement sur Kalak, mais sur Nale. Je crois qu’il m’a vu. Il n’aurait pas dû pouvoir, mais…

        Une silhouette apparut dans l’embrasure de la porte du poste de garde. Le soldat barbu leva la tête. Venli se retourna lentement, se calant sur Anxiété. Le nouveau venu était une imposante silhouette à la peau brun foncé avec une marque pâle sur la joue, ressemblant presque à celle que ceux-qui-écoutent auraient pu avoir au sein de leur motif de peau. Il portait un uniforme, quoique pas de la coupe qu’arboraient les Aléthis.

        Il regarda Venli puis, d’un air plus appuyé, Ulim – qui geignit. Puis l’homme se tourna enfin vers le soldat.

        — Ambassadeur ? dit le garde. De quoi avez-vous besoin ?

        — J’ai entendu un rapport selon lequel vous détenez ici l’un des parshes doués de réflexion, dit le nouvel arrivant. Est-ce elle ?

        — Oui, déclara le garde. Mais…

        — Je demande, poursuivit l’homme, que cette prisonnière soit confiée à ma garde.

        — Je ne crois pas pouvoir faire ça, ambassadeur, dit le garde, qui lança un coup d’œil aux scribes pour confirmation. Vous… Enfin, c’est une requête très inhabituelle.

        — Cette fémine est importante pour les activités de ce soir, affirma l’homme. (Il s’avança et posa quelque chose sur le bureau de la scribe la plus proche.) Voici un seau de délégation. J’ai juridiction dans ce pays, accordé par votre roi. Vous allez l’authentifier.

        — Je ne sais pas trop…, hésita la scribe.

        — Vous allez l’authentifier, insista-t-il.

        Parfaitement dépourvu d’émotion comme de rythme. Il fit naître un grand froid chez Venli. Particulièrement lorsqu’il se tourna vers elle.

        Derrière lui, les scribes se mirent à griffonner avec leurs échocalames. Le nouvel arrivant en bloquait presque entièrement la vue à Venli.

        — Bonjour, Ulim, dit l’homme d’une voix douce et ferme.

        — Hum… Bonjour, Nale, répondit le sprène. Je… hum. Je ne m’attendais pas à vous voir ici. Hum… aujourd’hui. Enfin, n’importe quand… Jamais… Comment va, euh… Shalash ?

        — Inutile de faire la conversation, Ulim, éluda Nale. Nous ne sommes pas amis. Vous ne persistez que parce que je ne puis détruire les sprènes. (L’homme étrange fixa son regard qui ne cillait jamais sur Venli.) Celle-qui-écoute. Savez-vous ce que c’est que ceci ?

        — Rien qu’un sprène ordinaire, répondit-elle.

        — Vous êtes sage, lança Nale. Il n’est effectivement qu’un sprène parmi d’autres, n’est-ce pas ? Depuis combien de temps le connaissez-vous ?

        Venli ne répondit pas – et elle vit Ulim palpiter sur Satisfaction. Il ne voulait pas qu’elle parle.

        — Clarissime, cria l’une des scribes. Il semblerait que vous ayez raison. Vous êtes autorisé à réquisitionner cette prisonnière. Nous allions simplement la retenir jusqu’à…

        — Merci, coupa Nale, qui reprit son sceau à la scribe, puis sortit dans le couloir. Suivez-moi, celle-qui-écoute.

        Ulim sauta sur son épaule et agrippa ses cheveux.

        — Avancez, lui murmura-t-il. Mais ne lui dites rien. Je suis dans un tel pétrin…

        Venli suivit l’homme étrange hors de la salle des gardes. Elle n’avait encore jamais vu d’humain de cette teinte, bien que ce ne soit pas un onyx véritable comme celui des motifs de ceux-qui-écoutent. C’était plus proche de la couleur d’une coquille de bouton-de-roche.

        — Combien y en a-t-il ? voulut savoir Nale. Des sprènes comme lui ? Combien sont revenus ?

        — Nous…, commença Ulim.

        — Je souhaite entendre celle-qui-écoute, l’interrompit Nale.

        Elle avait rarement entendu Ulim garder le silence, et il faisait rarement ce qu’elle lui demandait. Cependant, sur une réprimande de cet homme-ci, Ulim se tut immédiatement. Ulim avait peur de cet être. Est-ce que ça signifiait donc que les chants à leur sujet étaient vrais ?

        Un Héraut. Vivant.

        Ulim avait raison. Le Retour avait commencé. Les humains marcheraient bientôt pour détruire le peuple de Venli. C’était la seule conclusion à laquelle elle pouvait parvenir, fondée sur sa connaissance des chants. Ainsi que sur sa rencontre avec cet homme.

        Bourrasques. Son peuple avait besoin des formes de pouvoir.

        Et pour les obtenir, elle devait trouver un moyen de mener cette conversation sans se faire massacrer par cette créature.

        — Répondez à ma question, ordonna le Héraut. Combien y a-t-il de sprènes comme lui ? Combien de sprènes du Néant sont-ils revenus ?

        — Je n’ai vu que celui-ci, dit Venli.

        — Il est impossible qu’il soit resté sur Roshar pendant toutes ces années. Il s’est écoulé… un long moment, je crois. Des générations peut-être, depuis la dernière véritable Désolation ?

        Comment cette créature pouvait-elle ne pas se rappeler combien de temps s’était écoulé depuis la fin des Retours ? Peut-être était-il si loin au-dessus des mortels qu’il ne mesurait pas le temps de la même manière.

        — Je croyais qu’il leur était impossible de franchir la distance entre les mondes, continua Nale. Se pourrait-il… Non. Impossible. J’ai fait preuve de vigilance. De prudence. Vous devez me le dire ! Comment avez-vous accompli son retour ?

        Cette froideur. Une voix dépourvue de rythmes, dépourvue d’émotions humaines. Pourtant, ces mots… Il divaguait. Peut-être n’était-ce pas qu’il mesurait le temps différemment, mais qu’il avait les idées embrouillées ? Bien qu’elle ait envisagé de lui dire la vérité, ce réflexe disparut devant ses paroles mortes.

        Elle ne se fiait pas totalement à Ulim, mais elle ne pouvait absolument pas se tourner vers ce Héraut à la place.

        — Nous n’avons rien fait pour susciter leur retour, dit-elle en prenant le risque d’un pari fondé sur ce qu’il avait dit un peu plus tôt. C’était ce que vous avez fait.

        — Impossible, répéta Nale. Ishar disait que seul un Lien entre les mondes pourrait provoquer l’ouverture d’un pont. Et Taln n’a pas cédé. Je le saurais s’il l’avait fait…

        — Ne nous reprochez pas votre échec, lui renvoya Venli.

        Nale gardait le regard braqué devant lui.

        — Donc, le plan de Gavilar fonctionne. Cet idiot. Il va tous nous détruire. (Nale eut un rictus mauvais, une manifestation d’émotion soudaine et inattendue.) Cet ahuri total. Il nous attire grâce à des promesses, puis les enfreint en cherchant ce que je lui ai désigné comme interdit ! Oui. Je l’ai entendue ce soir. La preuve dont j’ai besoin. Je sais. Je sais…

        Nom des foudres, songea Venli. Il est réellement fou.

        — J’ai fait preuve de vigilance, divaguait-il. Mais pas suffisamment. Je dois prendre garde. Si le lien recommence à se former… si nous laissons le chemin s’ouvrir… (Il s’arrêta soudain dans le couloir, ce qui la fit arrêter à côté de lui. Son visage redevint neutre. Dépourvu d’émotions.) Je crois que je dois vous offrir un service, celle-qui-écoute. Le roi projette de trahir votre peuple.

        — Quoi ? s’exclama-t-elle.

        — Vous pouvez empêcher la catastrophe, dit Nale. Il y a un homme ici dans la cité ce soir. Je suivais sa trace à cause de sa situation particulière. Il possède un artefact qui appartenait à un de mes amis. J’ai juré de ne pas toucher ledit artefact, pour des… raisons qui ne vous concernent pas.

        Confusion vibrait aux oreilles de Venli. Mais sur son épaule, Ulim s’était animé.

        — J’ai juridiction ici pour agir au nom du roi, poursuivit Nale. Je ne puis, toutefois, entreprendre d’actions spécifiques contre lui. Ce soir, j’ai découvert des raisons de le faire tuer, mais il me faudra des mois de préparation pour les rendre parfaitement légales.

        » Fort heureusement, j’ai lu votre traité. Une clause autorise l’une des parties à l’enfreindre légalement pour attaquer l’autre – à condition qu’elle détienne la preuve que l’autre conspire contre elle. Je sais avec certitude que Gavilar compte utiliser cette clause même pour attaquer votre peuple dans un futur proche. Je vous confie ce savoir, prononcé par un Héraut du Tout-Puissant. Vous avez la preuve qu’il conspire contre vous, et pouvez donc agir.

        » L’homme qui peut vous aider est un esclave en vente au marché. Son propriétaire espère que certains des riches visiteurs du roi voudront acheter de nouveaux serviteurs avant le banquet. Il vous reste peu de temps. L’esclave que vous cherchez est le seul Shinove parmi la foule. Les gemmes que votre peuple porte comme ornements suffiront à l’acheter.

        — Je ne comprends pas, dit Venli.

        Nale regarda Ulim sur son épaule.

        — Ce Shinove porte la Lame de Jezrien. Et on lui a appris à s’en servir à un niveau d’expert. (Il se tourna de nouveau vers Venli.) Je vous juge innocente de tout crime, en utilisant la clause quatre-vingt-sept du code aléthi – le pardon d’un criminel qui a une tâche plus vitale à accomplir pour le bien de tous.

        Puis il s’éloigna à grands pas, les laissant dans le couloir.

        — C’était…, commença Ulim. Waouh. Il est dément. Autant que certains des Fusionnés. Mais c’était bien joué, Venli. J’essaie de ne pas paraître trop surpris. Je crois que tu as peut-être bien dupé quelqu’un qui est pratiquement un dieu.

        — C’est une vieille ruse, Ulim, tempéra-t-elle. Tout le monde – les humains, ceux-qui-écoutent, et apparemment les dieux – soupçonne au plus profond de lui que tout échec lui revient. Si l’on rejette cette responsabilité sur eux, la plupart des gens supposeront qu’ils sont responsables.

        — Peut-être ai-je trop vite renoncé à toi, dit-il. La Lame du vieux Jezrien est ici, n’est-ce pas ? Curieux…

        — Qu’est-ce que ça signifie ?

        — Mettons, lui dit Ulim, que ton peuple souhaite déclencher une guerre contre les humains. Est-ce que ça le conduirait au désespoir que nous souhaitons ? Prendrait-il les formes que nous offrons ?

        — Attaquer les humains ? releva Venli sur Confusion. (Bien qu’ils se trouvent seuls dans le couloir, elle baissa la voix.) Pourquoi ferions-nous ce qu’a dit ce Héraut ? Nous ne sommes pas ici pour déclencher une guerre, Ulim. Je veux simplement que mon peuple soit prêt à en affronter une, si les humains tentaient de nous détruire !

        Ulim crépita d’éclairs puis monta le long de son bras, en direction de son cœur-de-gemme. Elle hésita à le laisser entrer. Il fonctionnait d’une étrange manière, sans suivre les règles. Il pouvait entrer en elle et en sortir sans tempête majeure pour faciliter la transformation.

        Il se mit à faire vibrer de l’énergie à travers elle. Tu t’es montrée si intelligente, Venli, en dupant Nale. Ça va fonctionner. Toi et moi. Ce lien.

        — Mais… une guerre ?

        Je me moque bien de savoir pourquoi Nale pensait que nous devons attaquer le roi. Ça m’a donné un début d’idée. Ce n’est pas son plan, mais le vôtre que nous suivons. Nous sommes venus ici pour faire en sorte que ton peuple voie à quel point les humains sont dangereux. Mais ils sont idiots, et tu es sage. Tu vois quelle menace ils représentent. Tu dois le leur montrer.

        — Oui, répondit Venli.

        C’était effectivement son plan.

        Ulim se glissa à l’intérieur de son cœur-de-gemme.

        Les humains projettent de vous trahir, poursuivit Ulim. Un Héraut l’a confirmé. Nous devons les frapper en premier.

        — Et ce faisant, rendre notre peuple désespéré, dit Venli. Quand les humains se vengeront, ça menacera notre destruction. Oui… Alors je pourrai convaincre ceux-qui-écoutent qu’ils ont besoin de formes de pouvoir. Ils doivent accepter notre aide, ou se voir annihilés.

        Exactement.

        — Une guerre impliquerait… sans doute la mort de milliers de gens, dit Venli en se calant sur Anxiété. (Le rythme paraissait faible et petit. Lointain.) Des deux côtés.

        Ton peuple sera restauré à sa véritable place de dirigeant de cette terre tout entière, l’assura Ulim. Oui, du sang coulera d’abord. Mais au bout du compte, vous régnerez, Venli. Pouvez-vous payer ce petit prix maintenant, pour des gloires inestimables à venir ?

        Si ça signifiait être assez forts pour ne plus jamais être faibles ? Ne plus jamais se sentir aussi petits qu’elle l’avait fait aujourd’hui ?

        — Oui, déclara-t-elle en se calant sur Destruction. Comment procédons-nous ?
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            Donc, des mots. Pourquoi des mots, maintenant ? Pourquoi est-ce que j’écris ?
          

        

      

      
        Shallan se précipita dans la chambre qu’elle partageait avec Adolin, laissant derrière elle l’étrange expérience avec Seize. Inutile de penser à… cet autre sprène. L’œil-mort Cryptique. Reste concentrée, et ne laisse pas Radieuse sortir à nouveau.

        Motif la suivit et ferma la porte avec un déclic.

        — Tu n’étais pas censée rejoindre Adolin en ce moment même ?

        — Si, répondit Shallan, qui s’agenouilla à côté du lit et sortit sa malle. C’est ce qui en fait le meilleur moment pour contacter Mraize, car Adolin ne risque pas de nous surprendre.

        — Il va se demander où vous êtes.

        — Je me rattraperai auprès de lui plus tard, dit Shallan, qui déverrouilla la malle et regarda à l’intérieur.

        — Voile ? fit Motif en s’approchant.

        — Non, je suis Shallan.

        — Ah bon ? Tu dégages une drôle d’impression, Shallan. Mmm. Il faut que tu écoutes. J’ai effectivement utilisé le cube. J’ai une copie de la clé de ta malle. Malice m’a aidé.

        — Peu importe. C’est fini. Terminé. Je m’en fiche. Passons à autre chose et…

        Motif lui prit les mains et s’agenouilla à côté d’elle. Son motif, autrefois tellement étranger aux yeux de Shallan, était désormais familier. Elle se sentait comme si, en regardant fixement ses lignes mouvantes, elle pouvait discerner des secrets sur le fonctionnement du monde. Peut-être même sur son propre fonctionnement.

        — S’il te plaît, dit Motif. Laisse-moi te le raconter. Nous ne sommes pas obligés de parler de ton passé, j’ai eu tort d’essayer de t’y forcer. Oui, j’ai pris le cube. Pour parler à Malice. Lui aussi a un cube comme celui-là, Shallan ! Il me l’a dit.

        » Je m’inquiétais tellement pour toi. Je ne savais pas quoi faire. Alors je suis allé le trouver, et il m’a dit que nous pouvions parler à l’aide du cube, si je m’inquiétais. Mmm… Au sujet de ce qui t’arrivait. Il m’a dit que j’étais très drôle ! Mais la dernière fois que je lui ai parlé, il m’a mis en garde. Il a été espionné par les Sang-des-spectres. Tout ce que je lui ai dit, un autre l’a entendu. C’est comme ça que Mraize savait des choses.

        — Tu as parlé à Malice, chuchota Shallan. Et un espion t’a entendu ? Ça… ça veut dire…

        — Qu’aucun de tes amis n’est un traître, compléta Motif. Sauf moi ! Mais juste un peu ! Je suis désolé.

        Pas d’espion. Et Motif…

        Était-ce encore un mensonge ? S’y trouvait-elle empêtrée au point de ne plus savoir distinguer ce qui était vrai ? Elle serra les mains trop longues de Motif. Elle avait tellement envie de lui faire à nouveau confiance.

        Ta confiance tue, Shallan, pensa la partie sombre d’elle-même. La partie qu’elle baptisait Informe. Sauf qu’elle n’était pas informe. Elle savait précisément de quoi il s’agissait.

        Pour l’heure, elle se retira – et libéra Voile et Radieuse. Voile prit aussitôt le contrôle et eut un hoquet, levant la main vers sa tête.

        — Bourrasques, murmura-t-elle. C’était une expérience… étrange.

        — J’ai aggravé les choses, dit Motif. Je suis extrêmement idiot.

        — Tu as essayé d’aider, dit Voile. Mais tu aurais dû venir me trouver. Je suis Voile, au fait. J’aurais pu t’aider.

        Motif fredonna tout bas. Voile eut l’impression qu’il ne lui faisait pas entièrement confiance. Eh bien, elle-même n’était pas certaine de se fier totalement à son propre esprit, alors bon.

        — Il y a beaucoup à méditer dans ce que tu as dit, déclara Voile. Pour l’heure, s’il te plaît, ne nous cache plus rien. D’accord ?

        Le motif de Motif ralentit, puis accéléra, et il hocha la tête.

        — Génial.

        Voile prit une profonde inspiration. Eh bien, c’était terminé.

        Qui a tué Ialai ? chuchota Shallan à l’intérieur d’elle.

        Voile hésita.

        Peut-être que c’est effectivement Motif qui avait déplacé le cube toutes ces fois-là, dit Shallan. Et il est la raison pour laquelle Mraize était au courant pour l’information que nous avons semée au sujet des sprènes corrompus. Mais quelqu’un a tué Ialai. De qui s’agissait-il ?

        Bourrasques. Il y avait d’autres dimensions dans cette pagaille. Beaucoup d’autres. Voile, cependant, avait besoin de temps pour digérer tout ça. Pour l’heure, elle mit donc tout de côté et prit le cube de communications. Elle répéta l’incantation.

        — Transmets-moi Mraize, cube, et transfère-lui ma voix.

        Il fallut plus longtemps cette fois-ci que les précédentes, elle ignorait pourquoi. Elle resta assise là une dizaine de minutes avant que Mraize prenne enfin la parole.

        — J’espère que vous n’avez que de bonnes nouvelles à m’apporter, petit couteau, dit sa voix.

        — Ce sont des mauvaises nouvelles – mais vous les aurez quand même, répondit-elle. Ici Voile, et Motif est avec moi. Nous avons éliminé de notre liste le dernier humain à Intégrité Constante. Soit Restares a appris à se déguiser au-delà de ma capacité à le repérer, soit il n’est pas ici.

        — Dans quelle mesure en êtes-vous certaine ? questionna Mraize d’une voix calme.

        Elle ne l’avait jamais vu aussi perturbé par de mauvaises nouvelles.

        — Ça dépend. Comme je vous le disais, il a pu se déguiser. Ou peut-être vos renseignements sont-ils erronés.

        — C’est possible, reconnut Mraize. La communication entre les royaumes est difficile, et les informations voyagent lentement. Avez-vous demandé si des humains ont récemment quitté la forteresse ?

        — Ils affirment que le dernier humain à partir l’a fait il y a cinq mois, déclara-t-elle. Mais c’était Azur, et non pas Restares. Je la connais. J’ai décrit notre proie à plusieurs sprènes d’honneur, mais ils affirment que la description est trop vague, et que beaucoup d’humains se ressemblent à leurs yeux. J’ai tendance à penser qu’ils disent vrai. Ils ont totalement oublié de mentionner que Seize – la personne que j’ai passé les derniers jours à tenter d’intercepter – était shinove.

        — Troublant, commenta Mraize.

        — Vous vous êtes montré vague dans les réponses que vous m’avez faites, dit Voile. Laissez-moi vous poser la question clairement. Restares a-t-il pu devenir un Tisseflamme ? Les Cryptiques ont des exigences différentes de la plupart des Radieux pour se lier avec eux.

        — Je doute fort que Restares ait pu rejoindre l’un ou l’autre ordre de Radieux, réfléchit Mraize. Ce n’est pas dans sa nature. Je suppose, toutefois, que nous ne pouvons pas rejeter la possibilité. Il y a dans le Cosmère des variations sur les sorts de Tisseflamme qui ne nécessitent pas de sprène – sans compter que les Lames d’Honneur existent et qu’on en garde mal la trace ces jours-ci, même nos agents.

        — Je croyais qu’elles étaient toutes à Shinovar, à part celle que manie Moash.

        — Elles l’étaient.

        Mraize avait prononcé ces mots de manière simple et directe, avec un sous-entendu : elle n’obtiendrait pas plus d’informations sur le sujet. Pas à moins qu’elle ne termine cette mission ; à ce moment-là, il avait promis de répondre à toutes ses questions.

        — Vous devriez vous équiper de Fulgiflamme, suggéra Mraize. Si vous n’avez pas trouvé Restares, il existe un risque qu’il sache que vous êtes là – ce qui pourrait se révéler dangereux. Il n’est pas du genre à se battre à moins d’être acculé, mais une fois bousculé, il y a peu d’êtres aussi dangereux sur cette planète.

        — Génial, formidable, dit Voile. C’est agréable de savoir que je dois commencer à dormir avec un œil ouvert. Vous auriez pu me prévenir.

        — Compte tenu de votre paranoïa, qu’auriez-vous fait différemment ?

        Mraize paraissait amusé.

        — Vous avez sans doute raison au sujet de la Fulgiflamme, dit Voile. Les sprènes d’honneur en ont effectivement une réserve ; ils nous ont laissés nous en servir pour guérir Adolin. Ce qui me pousse à me demander où ils ont obtenu assez de gemmes parfaites pour la contenir aussi longtemps.

        — Ils ont eu des millénaires pour les rassembler, petit couteau. Et ils adorent les gemmes, peut-être pour la raison même qui nous fait admirer les épées. Du temps des Radieux, certains croyaient même les récits sur la Pierre des Dix Aubes et ont passé leur vie entière à la chercher. Comment obtiendrez-vous de la Fulgiflamme de la part de ces sprènes d’honneur ?

        — Je vais commencer à travailler à un plan, répondit-elle.

        — Parfait. Et comment va votre… stabilité, petit couteau ?

        Elle pensa à Shallan en train de prendre le contrôle, de tenir Voile et Radieuse à distance d’une manière ou d’une autre.

        — Ça pourrait aller mieux, avoua-t-elle.

        — Les réponses vous aideront à vous libérer, affirma Mraize. Une fois que vous les aurez gagnées.

        — Peut-être. Ou peut-être que vous serez surpris par ce que je sais déjà.

        Le problème n’était pas d’obtenir des réponses. C’était de trouver la présence d’esprit de les accepter.

        Donc, y avait-il un moyen lui permettant de confirmer ce qu’avait dit Motif ? Au sujet de Malice, et du fait que les Sang-des-spectres l’espionnaient ? Elle joua avec cette idée, mais décida de ne rien dire. Elle n’avait pas envie de trop en révéler à Mraize.

        Ses réflexions furent interrompues par des gens en train de crier. C’était inhabituel ici, dans le territoire des sprènes d’honneur.

        — Il faut que j’y aille, dit-elle à Mraize. Il se passe quelque chose.

         
			



        Les sprènes d’honneur avaient une multitude de raisons pour retarder le procès d’Adolin. Leur première excuse, et la plus évidente, était la nécessité d’attendre le « Haut-Juge », un sprène qui était sorti patrouiller. Adolin avait passé des semaines à supposer qu’il s’agissait du Père-des-tempêtes, à cause des propos qu’ils avaient tenus. Mais lorsqu’il l’avait mentionné l’autre jour, les sprènes d’honneur avaient ri.

        Il n’avait donc plus la moindre idée de qui était ou ce qu’était le Haut-Juge, et les réponses qu’ils lui apportaient étaient étranges. Le Haut-Juge était une sorte de sprène, ça semblait évident. Mais pas un sprène d’honneur. Le juge était d’une variété très rare.

        Dans tous les cas, l’attente du retour du Haut-Juge laissa aux sprènes d’honneur le temps de préparer de la documentation, des notes et des témoignages. Cela dit, si tout ça avait été prêt, ils n’auraient pas encore autorisé le procès à se dérouler. Car Adolin, expliquaient-ils, était un idiot.

        Enfin, ils ne le formulaient pas aussi clairement. Malgré tout, il ne pouvait s’empêcher de soupçonner que c’était ce qu’ils ressentaient. Il était terriblement ignorant de ce qu’ils considéraient comme une procédure de jugement adéquate. Ce qui expliquait sa présence à la réunion d’aujourd’hui. Un jour sur deux, il avait rendez-vous pour qu’on l’instruise. Les sprènes d’honneur se montraient extrêmement clairs : sa proposition, formulée comme elle l’avait été, leur permettait de le condamner comme un traître et un meurtrier. Bien que ça n’ait pas complètement été son intention, ce jugement leur permettrait de lui attribuer les péchés des anciens Radieux. Avant qu’ils le fassent, ils voulaient qu’il comprenne la procédure de jugement adéquate. Quelles créatures étranges.

        Il s’avança discrètement à travers la bibliothèque, un bâtiment long et plat sur le plan nord d’Intégrité Constante. Les sprènes d’honneur aimaient les livres, à en juger par leur collection étendue – mais il les voyait rarement là-dedans. Ils semblaient apprécier de posséder les livres, en les traitant comme des reliques à amasser.

        Sa tutrice, en revanche, était une tout autre histoire. Elle se tenait debout sur un escabeau, comptant les livres situés sur une étagère supérieure. Ses habits, faits de sa propre substance, rappelaient la tenue d’une commerçante thaylène : une jupe à longueur du genou avec un chemisier et un châle. Contrairement aux sprènes d’honneur, sa teinte était un noir d’ébène, avec un certain lustre sous la lumière appropriée. Comme les diverses couleurs que l’huile dessinait sur la lame d’une épée.

        Elle était une sprène d’encre ; Jasnah s’était liée avec l’un d’entre eux, bien qu’Adolin ne l’ait jamais vu. Celle-ci disait s’appeler Mélange – un nom qu’il trouvait étrange.

        — Ah, haut-prince, dit-elle en remarquant sa présence. Vous êtes.

        — Je suis, répondit-il.

        Au cours des semaines qu’ils avaient passées à échanger, il s’était plus ou moins habitué à sa façon de parler très particulière.

        — Parfait, parfait, dit-elle en descendant de l’escabeau. Notre temps n’est presque plus. Venez, nous devons nous entretenir.

        — Notre temps n’est presque plus ? demanda Adolin en se précipitant à côté d’elle.

        Elle était plus petite que la plupart des sprènes d’honneur et portait ses cheveux – d’un noir pur comme le reste de sa personne – relevés selon une coiffure qui n’était pas tout à fait une tresse. Bien que sa peau soit principalement d’un noir monochrome, de faibles variations soulignaient ses traits, ce qui rendait son visage rond et son petit nez plus visibles.

        — Oui. Les sprènes d’honneur ont fixé la date de votre jugement. Elle est.

        — Quand ?

        — Trois jours.

        — Le Haut-Juge est là, dans ce cas ? s’enquit Adolin tandis qu’ils atteignaient leur table d’étude.

        — Il doit revenir bientôt, dit-elle. Peut-être est-il déjà dans cet endroit. Donc, nous devons prendre des décisions. (Elle s’assit sans interrompre son torrent de paroles.) Vous n’êtes pas prêt. Votre progrès n’est pas, haut-prince Adolin. Je ne dis pas ceci pour être insultante. C’est, tout simplement.

        — Je sais, maugréa-t-il en s’asseyant. La loi des sprènes d’honneur est… complexe. Je regrette que vous ne puissiez pas parler pour moi.

        — Ce n’est pas ainsi qu’ils fonctionnent.

        — Leur fonctionnement semble conçu pour frustrer.

        — Oui, acquiesça-t-elle. Ce n’est pas surprenant, car ça a été conçu par un ramassis guindé de boutons trop astiqués.

        Sprènes d’encre et sprènes d’honneur ne se portaient guère d’affection. Et Mélange était censée faire partie des plus diplomates parmi ses semblables – elle était l’émissaire officielle des sprènes d’encre à Intégrité Constante.

        — Je connais une sprène d’honneur dans mon royaume, dit Adolin. Elle peut se montrer… intéressante parfois, mais je ne la qualifierais pas de guindée.

        — La Fille Ancienne ? Elle n’est pas la seule dont la personnalité est comme vous le dites. De nombreux sprènes d’honneur étaient ainsi. D’autres le sont encore. Mais Intégrité Constante, et ceux qui sont ici, ont produit un effet fort sur de nombreux sprènes d’honneur. Ils prônent l’isolement. D’autres écoutent.

        — C’est tellement extrême, dit Adolin. Ils doivent bien voir qu’il existe un meilleur moyen de gérer leur colère contre les humains.

        — Avis partagé. Une meilleure solution est. Je vous tuerais tout simplement.

        Adolin sursauta.

        — … Pardon ?

        — Si un humain tente de se lier avec moi, expliqua Mélange en parcourant les livres de sa pile, je l’attaquerai et le tuerai. Cette meilleure solution est.

        — Je ne crois pas que les Radieux vous contraindraient à vous lier, protesta Adolin.

        — Ils nous obligeraient. J’attaquerais d’abord. Votre espèce n’est pas fiable. (Elle posa l’un de ses livres sur le côté et secoua la tête.) Quoi qu’il en soit, je m’inquiète de votre formation. Elle est faible, quoique ce ne soit pas votre faute. Les sprènes d’honneur utiliseront les subtilités de leurs lois contre vous, à votre détriment. Vous serez comme un enfant cherchant à se battre en duel. Je crois que les procès de votre espèce sont plus directs ?

        — Grosso modo, on va trouver le pâle-iris responsable et on plaide notre cause, dit Adolin. Il écoute, s’entretient avec des témoins ou des experts, puis il rend un jugement.

        — Bref, simple. Très imparfait, mais simple. Les sprènes d’honneur de cette région aiment les règles. Mais peut-être qu’une meilleure solution est. (Elle leva devant elle l’un des livres qu’elle était en train de parcourir lorsqu’il était arrivé.) Nous pouvons demander un jugement par témoignages. Une variété plus semblable à ce que vous connaissez déjà.

        — Ça m’a l’air parfait, souffla Adolin, qui se détendit.

        S’il avait dû écouter encore un cours comportant des termes comme « preuves à décharge » et « indemnité compensatoire », il aurait demandé qu’on l’exécute pour en finir enfin.

        Mélange prit des notes tandis qu’elle parlait.

        — C’est une bonne chose que j’aie passé ces semaines à vous former aux bases. Ça vous préparera pour votre meilleur espoir de victoire, qui est ce format. Par conséquent, avant que je vous explique, récitez-moi votre stratégie générale pour le procès.

        Ils l’avaient déjà passée en revue des dizaines de fois, au point qu’Adolin aurait presque pu la réciter à l’envers. Ça ne le dérangeait pas : on faisait répéter les formations de combat aux soldats jusqu’à ce qu’ils soient capables d’effectuer des manœuvres dans leur sommeil. Et ce procès-ci serait comme une bataille ; Mélange l’avait régulièrement averti de se méfier des embuscades verbales.

        — Je dois les persuader que je ne peux être tenu responsable pour les actes des anciens Radieux, dit Adolin. Qu’ils ne peuvent pas me fuir, ni mon père, à cause de choses qu’ont faites des humains anciens. Afin d’y parvenir, je vais prouver mon caractère, je vais prouver que les Radieux modernes n’ont aucun lien avec les anciens ordres, et que nos actions face à la crise actuelle sont la preuve de l’honneur dont témoignent les hommes.

        Mélange hocha la tête.

        — Nous allons choisir un jugement par témoignages. À supposer que votre proposition soit acceptée, le procès se déroulera en trois phases réparties sur trois jours. Le premier jour, le Haut-Juge se voit présenter trois témoignages contre votre cause. Le lendemain, vous donnez votre témoignage. Le dernier jour, les accusateurs ont droit à une réfutation, puis le jugement est demandé. Ce format n’est pas souvent adopté, en raison du poids des témoignages qu’il autorise contre vous. Cependant, compte tenu de la faiblesse de votre compréhension des systèmes juridiques, eh bien… c’est le meilleur choix.

        Adolin sentit un tremblement au plus profond de lui. Il aurait préféré un combat qu’il puisse affronter l’épée en main – mais c’était tout le problème. N’importe quel Radieux pouvait s’en sortir mieux que lui dans un tel combat, et son expertise à l’épée était donc obsolète en réalité. Il ne pouvait pas s’entraîner de manière à atteindre le niveau d’un Radieux ; ils étaient capables de guérir de leurs blessures et de frapper avec une grâce et une force surnaturelles. Le monde était entré dans une ère où être simplement doué à l’épée ne suffisait plus.

        Ce qui l’obligeait à devoir trouver une nouvelle place. Son père se plaignait constamment de ne pas être fait pour la diplomatie ; Adolin était déterminé à ne pas formuler les mêmes plaintes.

        — Si je suis autorisé à plaider ma cause le deuxième jour, dit-il, alors je suis partant. Les autres méthodes que vous avez suggérées nécessiteraient que je comprenne trop de choses au sujet de leurs lois.

        — Oui, acquiesça Mélange. Cela étant, je m’inquiète qu’en fournissant un témoignage, vous ne vous incriminiez vous-même. Pire encore, vous courez le risque de demander à l’assistance de poser des questions, présentant ainsi une ouverture à leur condamnation. Vous pourriez vous retrouver seul face à une foule d’experts en droit et en rhétorique.

        — Mais il faut que je parle pour moi-même, insista Adolin. Je ne vois pas comment je peux atteindre ce que je veux sans leur parler. Je dois faire mes preuves et en appeler à leur honneur.

        Mélange parcourut des pages de notes. Il avait remarqué que, lorsqu’elle refusait de le regarder en face, ça signifiait qu’elle avait quelque chose de difficile à lui dire.

        — Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il.

        — Vous croyez tellement en leur honneur, prince Adolin. Votre sens de la justice… est.

        — Ce sont des sprènes d’honneur, rétorqua-t-il. Ne sont-ils pas pratiquement obligés d’être honorables ?

        — Une énigme est dans cette chose, déclara Mélange. Oui, ils sont des sprènes d’honneur. Mais l’honneur… n’est pas quelque chose qui… qui est.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Les hommes définissent l’honneur, expliqua Mélange. Et aucun dieu ne peut l’imposer, plus maintenant. Par ailleurs, les sprènes comme nous ne sont pas des créatures idiotes. Notre volonté est forte. Nos perceptions façonnent nos définitions de concepts comme l’honneur, le bien et le mal. Exactement comme chez les humains.

        — Vous êtes en train de me dire que ce qu’ils perçoivent comme honorable n’est peut-être pas ce que je perçois comme tel. Syl m’avait prévenu à ce sujet.

        — Oui. Ce qu’ils sont définit l’honneur pour eux. Quoi qu’ils puissent être.

        — C’est… effrayant, admit Adolin. Mais il y a de la bonté chez eux. Ils se soucient des yeux-morts, même de Maya, avec beaucoup de sollicitude et d’attention.

        — Hmmm, oui, concéda Mélange. Celle-là. Un autre sprène vous a-t-il dit son nom ?

        — Non, elle me l’a donné elle-même.

        — Les yeux-morts ne parlent pas. Ce fait est.

        — C’est ce que vous me répétez tous, mais vous vous trompez, affirma Adolin. Je l’ai entendue dans mon esprit. Une seule fois, d’accord, mais elle m’a donné son nom. Mayalaran. Elle est mon amie.

        Mélange pencha la tête sur le côté.

        — Curieux. Très curieux…

        — Au plus profond d’eux-mêmes, les sprènes d’honneur doivent vouloir nous aider. Je suis persuadé qu’ils m’écouteront. Que je parviendrai à leur faire comprendre.

        — Je vous donnerai la meilleure chance que je pourrai, dit-elle. Mais je vous prie de comprendre. Les sprènes – tous les sprènes – vous craignent pour de bonnes raisons. Afin de prouver que vous vous trompez, il leur suffira de prouver que se lier avec des hommes est bel et bien risqué. Que les fautes passées des hommes justifient la méfiance.

        — Tout est un risque, lâcha Adolin.

        — Oui. C’est pourquoi ce jugement… n’est pas fortement en votre faveur. Cette vérité est, prince Adolin.

        — À vous entendre le formuler ainsi, dit-il en s’efforçant d’en rire, on dirait que je n’ai aucune chance !

        Elle referma son livre. Et ne répondit pas.

        Il prit une profonde inspiration.

        — Bon. Comment nous y prenons-nous ?

        — Je soupçonne que la meilleure chose à faire consiste à découvrir si le retour du Haut-Juge est.

        Mélange se leva, laissant les livres sur la table tandis qu’elle marchait à grands pas vers les portes. Adolin était censé suivre l’allure. Elle affirmait détester les sprènes d’honneur à cause d’une ancienne rivalité, mais elle se comportait en grande partie comme eux. Elle non plus n’accordait pas beaucoup de déférence aux titres humains, par exemple. Adolin ne se considérait pas comme quelqu’un de vaniteux, mais ne pouvaient-ils pas le traiter avec un peu plus de respect ?

        Dehors, comme toujours, il éprouva ce moment de violente désorientation – son cerveau cherchant à accepter que le bas n’était pas le bas et que le haut n’était pas le haut. Que les gens marchaient sur les quatre faces à l’intérieur de la tour rectangulaire.

        Il doutait de pouvoir un jour se sentir à son aise dans ce lieu. Les sprènes affirmaient que ce n’était pas la Fluctomancie qui leur permettait de marcher ici sur les murs ; c’était plutôt la présence de longue date des sprènes d’honneur qui permettait à la tour de choisir un autre type de loi naturelle. Peut-être ce type de discours était-il logique pour Shallan. Où se trouvait-elle, déjà ? Elle était souvent en retard à ces rendez-vous de formation, mais elle finissait généralement par apparaître.

        Mélange le conduisit jusqu’au coin où le plan nord rejoignait le plan ouest – la plupart des bâtiments officiels se trouvaient sur celui de l’ouest. Adolin avait toujours trouvé curieux cet aspect des lieux ; il devait marcher par-dessus le bord et placer une jambe sur le mur. Il se penchait ensuite en arrière en levant son autre jambe, avec la sensation d’être sur le point de tomber. Au lieu de quoi tout semblait pivoter, et il se retrouva debout sur un autre plan.

        — Vous vous en sortez mieux que la plupart des humains, observa Mélange. Ce processus paraît souvent leur donner la nausée.

        Il haussa les épaules, puis la suivit lorsqu’elle le fit marcher vers une rangée de bâtiments bas rassemblés près de la base de la tour. La plupart des bâtiments d’Intégrité Constante étaient de plain-pied. Il ne savait pas précisément ce qui se passait s’ils devenaient trop hauts ; risquait-on alors de tomber ?

        Ils dépassèrent des groupes de sprènes d’honneur, et il pensa à ce que Mélange avait dit au sujet de leur nature. Pas simplement de l’honneur – tel que défini par les sprènes eux-mêmes. Enfin, peut-être n’étaient-ils pas tous aussi guindés qu’il n’y paraissait. Il surprenait des rires ou une esquisse de sourire espiègle. Puis un sprène d’honneur plus âgé en uniforme passait là – et tout le monde redevenait grave. Ces créatures semblaient tiraillées entre un instinct d’espièglerie et leur nature de sprène des serments.

        Il anticipait une nouvelle discussion fastidieuse avec les sprènes d’honneur qui s’occupaient de son cas – mais avant qu’Adolin et Mélange n’entrent dans le palais de justice, elle s’arrêta et pencha la tête sur le côté. Elle lui fit signe de la suivre dans une autre direction, et il comprit bientôt pourquoi. Une perturbation avait lieu sur le plan du sol, près des portes de la ville. Dans un moment de panique, il se demanda si ses amis avaient décidé de le secourir contre son gré ; suivit l’inquiétude plus profonde que tous ces yeux-morts à l’extérieur aient craqué et décidé de charger la forteresse.

        Ce n’était rien de tout ça. Un groupe de sprènes s’agglutinait autour d’une silhouette fraîchement arrivée.

        — Le Haut-Juge ? devina Adolin.

        — Oui, confirma Mélange. Parfait. Vous pouvez lui présenter votre requête.

        Elle marcha dans cette direction, en descendant le long de la face du plan ouest.

        Adolin la suivit jusqu’à ce qu’il voie les détails de la silhouette dont tout le monde faisait si grand cas.

        Le Haut-Juge, apparemment, était humain.

         
			



        — Humain ? s’écria Voile, qui s’arrêta net. C’est impossible.

        Elle se concentra pour étudier la silhouette en contrebas, et n’eut pas besoin d’approcher pour voir ce que ses tripes lui disaient déjà. Un petit Aléthi à la calvitie naissante. C’était lui, celui qu’elles traquaient. Le Haut-Juge était Restares.

        — Mmm…, dit Motif. Pourtant ils affirmaient que le Haut-Juge était un sprène. Peut-être que les sprènes d’honneur ont menti ? Mmm…

        Voile s’approcha d’un petit groupe de sprènes d’honneur qui s’étaient rassemblés sur le plan sud pour regarder bouche bée le nouveau venu. L’une d’entre eux était Lusintia, la sprène d’honneur qu’on avait désignée pour faire visiter les lieux à Voile lors de son premier jour dans la forteresse. Il s’agissait d’une sprène de petite taille, avec des cheveux taillés au niveau de la pointe de son menton. Elle ne portait pas d’uniforme, mais la veste et le pantalon amidonnés dont elle aimait se vêtir en était pratiquement un.

        Voile joua des coudes pour s’approcher de Lusintia, ce qui lui attira les regards stupéfaits des sprènes d’honneur, qui ne s’attroupaient généralement pas de cette manière. Motif la suivit.

        — Ça ne peut pas être le Haut-Juge, dit Voile en tendant le doigt. J’ai demandé expressément si le Haut-Juge était humain.

        — Il ne l’est pas, répondit Lusintia.

        — Mais…

        — Il a peut-être la forme d’un homme. Mais c’est un sprène éternel et immortel qui nous gratifie de sa présence. Il s’agit de Kalak, que votre peuple appelle Kelek’Elin. Héraut du Tout-Puissant. Il nous a demandé de ne pas dire aux gens qu’il était ici – et nous a ordonné spécifiquement de ne pas parler de lui aux humains, de sorte que nous n’étions pas autorisés à répondre à vos questions avant que vous ne l’ayez vu par vous-mêmes.

        L’un des Hérauts. Damnation.

        L’homme que Mraize l’avait envoyée trouver – et tuer, soupçonnait-elle – était l’un des Hérauts.
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          Jezrien est parti. Bien que je me trouve très loin à Intégrité Constante, je l’ai senti se faire arracher. Le Pacte Sacré était déjà rompu, mais le Lien demeurait. Chacun d’entre nous peut percevoir les autres, dans une certaine mesure. Et pour avoir creusé davantage le sujet, je connais la vérité de ce qui lui est arrivé. Ça ressemblait à la mort au départ, et je crois que c’est ce que ça a fini par devenir.

        

      

      
        Rlain entra dans la buanderie, et sentit toutes les foudres de têtes présentes en cet endroit se tourner vers lui. Les gardes-qui-chantent s’animèrent à la porte, l’un des deux poussant l’autre du coude en fredonnant sur Curiosité. Des femmes humaines qui travaillaient sur les grands baquets d’eau savonneuse se retournèrent tout en frottant. Des hommes qui trimaient sur les cuves de décoloration, avec de longues perches pour remuer le linge à l’intérieur, s’arrêtèrent et s’épongèrent le front. Des bavardages devinrent des murmures.

        Rlain. Traître. Paria. Singularité.

        Il garda la tête haute – il n’avait pas survécu au Pont Quatre pour se laisser intimider par une pièce silencieuse et des regards fixes – mais il ne put s’empêcher de se sentir comme la seule gemme de la pile à ne pas briller. D’une certaine manière, avec l’invasion d’Urithiru par ceux-qui-chantent, il était devenu encore plus étranger.

        Il dépassa cuves et baquets pour rejoindre l’aire de séchage. Certains des fabriaux d’origine de la tour (les ascenseurs, les puits principaux, les conduits d’aération) avaient été transformés de sorte qu’ils fonctionnent à la Néantiflamme. Ce qui signifiait que les travailleurs pouvaient disposer de grands séchoirs dans cette pièce où les systèmes d’aération soufflaient un peu plus fort. On racontait que les Fusionnés feraient bientôt fonctionner d’autres fabriaux dans la tour, mais Rlain n’était pas informé de leurs emplois du temps.

        Près des séchoirs, il trouva un petit chariot qui l’attendait, rempli de draps propres. Il les compta tandis que le contremaître – un humain pâle-iris qui semblait toujours présent quand Rlain se rendait ici – s’appuyait contre le mur tout proche, croisant les bras.

        — Alors, lança-t-il à Rlain, ça fait quel effet ? De parcourir la tour. De gouverner cet endroit. C’est agréable, hein ?

        — Je ne gouverne rien, répondit Rlain.

        — Oui, oui. Mais ça doit être agréable quand même d’avoir le pouvoir sur tous ces gens qui vous possédaient avant.

        — Je suis l’un de ceux-qui-écoutent, dit Rlain sur Irritation. Je n’ai jamais été un esclave aléthi, simplement un espion qui le faisait croire.

        Enfin, à part le Pont Quatre. Cette expérience-là avait beaucoup ressemblé au véritable esclavage.

        — Mais votre peuple dirige à présent, insista l’homme, totalement incapable de saisir les allusions.

        — Ils ne sont pas mon peuple. Je suis l’un de ceux-qui-écoutent – je viens d’un tout autre pays. Je fais autant partie d’eux que vous du peuple iriale.

        L’homme se gratta la tête en réaction à cette réponse. Rlain soupira et fit rouler le chariot pour aller récupérer des oreillers. Les femmes qui se trouvaient là ne lui parlaient pas en règle générale, et il put donc entasser les oreillers sans s’attirer plus que quelques regards mauvais.

        Il entendait leurs murmures, malheureusement. Mieux qu’ils ne le croyaient sans doute.

        — … Ne parle pas trop fort, disait l’une d’entre elles. Il te dénoncera à eux.

        — Il était ici depuis le début, siffla une autre. À surveiller les Marchevents, à planifier le meilleur moment pour frapper. C’est lui qui les a empoisonnés.

        — Il se dresse au-dessus d’eux comme un sprène vengeur, dit une troisième. Qui observe pour tuer tous ceux qui se réveillent. Tous ceux qui…

        Elle poussa un petit cri quand Rlain se tourna vivement vers les trois femmes. Leurs yeux s’écarquillèrent et elles reculèrent. Rlain sentit leur tension lorsqu’il s’approcha d’elles.

        — J’aime les cartes, dit-il.

        Toutes trois le fixèrent d’un air horrifié.

        — Les cartes, répéta Rlain sur Envie. C’est au jeu des tours que je suis le plus doué, mais j’aime aussi le tourne-en-rond. Je suis très doué, vous savez. D’après Bisig, c’est parce que je suis doué pour bluffer. Je trouve ça amusant. J’aime beaucoup ça.

        Les trois femmes échangèrent des regards, manifestement perplexes.

        — J’ai pensé qu’il fallait que vous sachiez quelque chose à mon sujet, poursuivit-il. Je me suis dit que vous cesseriez peut-être alors de raconter n’importe quoi.

        Il leur adressa un hochement de tête, puis se cala bien nettement sur Paix tout en retournant replacer les oreillers au-dessus de son chariot. Lorsqu’il commença à s’éloigner, les murmures recommencèrent.

        — Vous l’avez entendu, siffla la première femme. C’est un joueur ! Évidemment. Ceux de ce type-là peuvent voir l’avenir, vous savez. Les pouvoirs immondes du Néant. Il aime profiter de ceux qui n’ont pas le bon sens d’éviter de parier contre lui…

        Rlain soupira, mais continua d’avancer. Arrivé à la porte, il eut le réflexe de s’écarter quand l’un des gardes de ceux-qui-chantent tenta de le faire trébucher. Il avait beau venir souvent, ils ne s’étaient pas encore lassés de cette vieille ruse minable. Il franchit rapidement la porte, mais non sans qu’un d’entre eux lui lance « À demain, le traître ! » sur le Rythme de Réprimande.

        Rlain poussa le chariot à travers les couloirs d’Urithiru. Il y avait beaucoup de gens sortis, humains comme ceux-qui-chantent. Apporter l’eau des puits était une tâche à temps plein pour de nombreuses centaines de travailleurs. Une grande partie de la population s’était éloignée du bord, qui devenait trop froid. À la place, ils s’entassaient dans ces pièces intérieures.

        Les humains lui cédèrent le passage. La plupart des membres de ceux-qui-chantent ne lui accordèrent pas un regard, mais ceux qui le faisaient remarquaient généralement son tatouage. Leur rythme changeait, et leurs yeux le suivaient. Certains le détestaient pour la trahison de ses ancêtres. D’autres avaient entendu dire que ceux-qui-écoutent étaient un groupe de courageux précurseurs qui avaient préparé le retour d’Abjection. Ceux-là traitaient Rlain avec déférence.

        Face à tout ça – les humains effrayés, les Souverains méfiants, quelques communs-qui-chantent impressionnés –, il regrettait de ne pas pouvoir être simplement Rlain. Il détestait savoir qu’il était aux yeux de chacun d’entre eux la représentation d’un peuple entier. Il voulait être perçu comme un individu, pas comme un symbole.

        C’était parmi les hommes du Pont Quatre qu’il en avait été le plus près. Bien qu’ils l’aient nommé « Shen », rendez-vous compte. C’était comme appeler un de leurs enfants « Humain ». Mais malgré tous leurs défauts, ils avaient réussi à lui donner un foyer. Parce qu’ils avaient été disposés à essayer de le voir tel qu’il était.

        Tandis qu’il poussait son chariot, il aperçut à nouveau ce crémillon. Le crémillon marron ordinaire qui filait le long des murs près du plafond et se fondait dans la maçonnerie. Ils l’observaient toujours.

        Venli l’avait mis en garde à ce sujet. L’invisibilité des sprènes du Néant ne fonctionnait pas correctement dans la tour. Il semblait donc que, pour garder quelqu’un à l’œil ici, ils avaient commencé à entrer dans le cœur-de-gemme des animaux. Il tenta de faire comme s’il ne l’avait pas vu. Enfin, le crémillon fit demi-tour et fila le long d’un autre couloir. Les sprènes du Néant n’étaient pas pleinement capables de contrôler les animaux avec lesquels ils se liaient ; même si, apparemment, plus l’animal était idiot, plus il était facile à influencer. Il était donc impossible de déterminer si le sprène du Néant avait décidé qu’il en avait vu assez pour la journée, ou si son hôte était simplement distrait.

        Rlain finit par atteindre l’atrium et, comme beaucoup de gens, il savoura brièvement la lumière qui traversait la grande fenêtre à l’est. Il y avait toujours beaucoup de circulation ici ces jours-ci. Bien que seuls les privilégiés parmi ceux-qui-chantent soient autorisés à utiliser les ascenseurs, des gens des deux espèces venaient ici pour la lumière.

        Il traversa l’atrium avec son chariot, puis le poussa à travers l’infirmerie des Radieux. Il ne pouvait toujours pas se détendre – car un nombre étonnant d’humains se déplaçait dans la pièce parmi les Radieux inconscients.

        De toute évidence, ils avaient tous une raison d’être là. Des porteurs d’eau, des gens chargés de changer les bassins hygiéniques, d’autres recrutés pour aider à faire avaler du bouillon aux Radieux. Il y avait toujours de nouveaux volontaires – les hommes et les femmes de la tour transformaient leur venue ici en une sorte de pèlerinage. Pour jeter un coup d’œil aux Radieux. Pour s’occuper d’eux. Puis aller brûler des prières pour leur guérison. Aucune des personnes travaillant ici ne semblait dérangée par le fait que, moins de deux ans auparavant, ils auraient juré par le nom des Radieux Enfuis.

        Des regards suivirent Rlain tandis que – s’obligeant à marcher sur la cadence du Rythme de Paix – il livrait le chariot de draps et d’oreillers fraîchement lavés à ceux qui les changeaient. Un homme manchot au regard hanté supervisait le travail aujourd’hui. Comme la plupart des autres personnes présentes, il s’était peint le glyphe shash sur le front. Ce qui laissait Rlain perplexe.

        Quelques jours plus tôt, Lezian le Pourchasseur avait ordonné à ses hommes de battre ceux qui portaient cette marque sur le front – même si, à peine un jour plus tard, Raboniel avait annulé cet ordre. Il lui semblait tout de même étrange que tant d’humains veuillent porter cette marque. Ils devaient bien se rendre compte qu’ils se distinguaient en le faisant.

        Bien qu’il ait été forcé de serrer la bride à ses hommes, et qu’il y ait eu moins d’incidents récemment, le Pourchasseur continuait à réclamer davantage de brutalité dans la tour. Détail troublant, il avait placé quelques gardes ici dans cette infirmerie : deux Souverains sous forme de tempête actuellement, en alternance avec plusieurs autres Souverains, qui montaient la garde à toute heure.

        Rlain sentit leurs regards braqués sur lui tandis qu’il se dirigeait vers le fond de la pièce où Lirin et Hesina avaient suspendu des draps pour isoler une partie destinée à leur servir de bureau et de logement. Rlain s’obligea à se caler sur Assurance jusqu’à ce qu’il puisse passer entre les draps.

        Derrière, il trouva Lirin en train de jeter un coup d’œil dehors aux formes de tempête. Un petit poste médical était installé derrière le chirurgien, d’où il pouvait voir les patients – car, bien entendu, c’était nécessaire. Kaladin avait parlé de son père à Rlain, qui avait le sentiment de le connaître ainsi que Hesina, bien qu’il n’ait interagi avec eux en personne que depuis quelques semaines.

        — Alors ? fit Rlain.

        — Les formes de tempête nous ont vus Hesina et moi, chuchota Lirin. Nous ne pouvions pas rester cachés en permanence. Mais je ne crois pas que ce soit important. À ce stade, il fallait bien que quelqu’un nous ait reconnus. Je ne serais pas étonné qu’on ait envoyé ces Souverains ici au départ parce que ce « Pourchasseur » a découvert que nous étions là.

        — Peut-être devriez-vous garder le silence, suggéra Rlain en balayant le plafond à la recherche de crémillons. Ou peut-être que nous devrions vous faire sortir.

        — Nous avons guetté des crémillons, précisa Lirin. Et nous n’en avons vu aucun. Rien pour l’instant. Quant au Pourchasseur, Venli affirme qu’il ne devrait représenter aucun danger pour nous, du moment que cette Céleste, Leshwi, nous protège.

        — J’ignore dans quelle mesure je peux me fier à un seul d’entre eux, Lirin, dit Rlain. Particulièrement les Fusionnés.

        — Je suis d’accord, acquiesça Lirin. À quels jeux se livrent-ils ? Leshwi n’a même pas demandé où était notre fils. Avez-vous la moindre idée des raisons qui les poussent à agir ainsi ?

        — Désolé. Je n’en sais rien. Nos chants mentionnent à peine les Fusionnés, à part pour dire de les éviter.

        Lirin répondit par un grognement. Comme les autres, il semblait s’attendre à ce que Rlain comprenne les Fusionnés et les Souverains plus que lui – mais à la décharge du chirurgien, Hesina et lui avaient accepté Rlain sans méfiance, malgré son appartenance à son espèce. Lirin avait beau se plaindre au sujet de Kaladin, il semblait considérer comme digne de confiance quelqu’un que son fils qualifiait d’ami.

        — Et Venli ? reprit Lirin. Elle porte une forme de Souverain. Pouvons-nous lui faire confiance ?

        — Venli aurait pu me laisser en prison, rétorqua Rlain. Je crois qu’elle vient de faire ses preuves.

        — À moins qu’il ne s’agisse d’une sorte d’arnaque, observa Lirin en étrécissant les yeux.

        Rlain fredonna sur Conciliation.

        — Je suis étonné de vous entendre faire part de vos soupçons. Kaladin disait que vous voyiez toujours le meilleur chez les gens.

        — Mon fils me connaît beaucoup moins bien qu’il ne le présume, maugréa Lirin.

        Il resta debout à côté des tentures.

        Rlain dépassa la table médicale pour rejoindre l’endroit où Hesina avait déployé sur le sol l’une de ses cartes volées. Là, il fredonna sur Anxiété.

        — Peut-être ne devrions-nous pas les laisser sorties, chuchota-t-il. Avec tous ces Souverains à proximité.

        — Nous ne pouvons pas passer notre vie entière terrifiés par des ennemis à tous les coins, Rlain, dit Hesina. S’ils voulaient s’en prendre à nous, ils l’auraient déjà fait. Nous devons partir du principe que nous sommes en sécurité, pour l’instant.

        Rlain fredonna sur Anxiété. Mais… il y avait une sagesse dans ses mots. Il s’obligea à se calmer. Il avait vu ce crémillon, d’accord, mais il n’avait aucune certitude qu’il se soit agi d’un sprène du Néant. Peut-être avait-il peur de son ombre. Selon toute probabilité, il était simplement à cran à cause de la manière dont tout le monde le traitait pendant ses trajets à travers la tour.

        — Je n’arrête pas de me dire, déclara Hesina en parcourant la carte, que si nous parvenions à la transmettre à Kal, ça nous serait peut-être utile.

        Rlain lança un regard à Lirin, fredonnant sur Curiosité. Hesina ne percevrait pas le rythme, mais elle comprenait de toute évidence son langage corporel.

        — Le conflit de Lirin n’est pas le mien, dit-elle. Il peut jouer les pacifistes stoïques autant qu’il veut – et je l’aimerai pour ça. Mais il est hors de question que je laisse Kal seul là-dehors sans aucune aide. Vous croyez qu’il aurait une meilleure chance s’il disposait des cartes exactes de la tour ?

        — Ça ne pourrait pas faire de mal, acquiesça Rlain en s’agenouillant à côté d’elle.

        Ils avaient tous entendu parler de ce qu’avait fait Kaladin l’autre jour – en apparaissant de façon spectaculaire dans le marché de l’Échappée pour attaquer les Fusionnés et se battre en plein air.

        Les Fusionnés étaient manifestement effrayés. Ils avaient immédiatement commencé à rendre public le fait qu’ils l’avaient tué. Trop vite, et avec trop d’insistance, sans avoir de cadavre à montrer. Les gens de la tour n’y croyaient pas, et Rlain non plus. Il avait rejoint le Pont Quatre plus tard que la plupart, mais il avait été présent pour les transformations les plus spectaculaires de Kaladin. Béni-des-foudres était vivant quelque part dans la tour, à planifier sa prochaine manœuvre.

        Hesina continua à parcourir la carte du cinquième étage de la tour – mais Rlain remarqua autre chose. Hesina avait posé une autre carte à côté, représentant les Plaines Brisées. Rlain la déroula entièrement et se surprit à se caler sur le Rythme des Disparus. Il n’avait jamais vu une carte, aussi détaillée, de l’intégralité des Plaines.

        Leur immensité ne le surprit guère. Il s’était trouvé là-bas à la fois comme membre de ceux-qui-écoutent et comme homme de pont. Il avait volé avec les Marchevents. Il comprenait l’ampleur des Plaines Brisées, et il était préparé à ce que Narak paraisse minuscule comparée à l’étendue des plateaux qui s’étiraient dans toutes les directions. Mais il n’était pas préparé à les voir aussi symétriques, à présent qu’il pouvait tout englober d’un seul regard.

        Oui, les Plaines avaient sans doute possible été brisées selon un schéma. Il fredonna sur Curiosité tout en regardant de plus près, et il distingua des inscriptions en pattes de mouche à l’extrémité ouest des Plaines – où les plateaux étaient rétrécis par l’usure des vents. C’était la direction dans laquelle les démons des gouffres migraient après s’être reproduits ou être devenus chrysalides. Une zone dangereuse remplie de magnecoques, de troupeaux d’animaux et de prédateurs aussi gros que des bâtiments.

        — Hesina ? appela Rlain en retournant la carte dans sa direction. Pouvez-vous me lire cette partie ?

        Elle se pencha sur la carte.

        — Rapport d’éclaireurs, dit-elle. Ils ont trouvé un camp là-bas, semble-t-il. Une sorte de grande caravane ou de groupe nomade. Peut-être sont-ils natanes ? Une grande partie de cette zone est inexplorée, Rlain.

        Il fredonna pour lui-même, se demandant s’il devait apprendre à lire. Sigzil répétait constamment que c’était très utile, mais Rlain n’aimait pas l’idée de se reposer sur des mots écrits qui n’avaient pas de vie, contrairement aux chants. Un morceau de papier pouvait être brûlé, perdu, détruit lors d’une tempête – mais un peuple entier et ses chants ne pouvaient être si facilement…

        Il s’interrompit. Un peuple entier. L’idée qu’il était seul le frappa à nouveau.

        Non, Venli est ici, songea-t-il. Ils étaient deux. Il n’avait jamais particulièrement apprécié Venli, mais au moins n’était-il plus le seul membre de ceux-qui-écoutent. Ça le poussait à s’interroger. Devaient-ils… essayer de reconstruire ? L’idée l’écœurait pour de multiples raisons. Pour commencer, les fois où il avait lui-même essayé la forme d’accouplement, les choses ne s’étaient pas déroulées comme il s’y attendait – ni comme quiconque s’y attendait.

        Lirin s’écarta brusquement des rideaux. Son mouvement fut tellement soudain que Hesina y vit un avertissement et s’empara aussitôt d’un drap qu’elle tira par-dessus les cartes. Puis elle disposa des pansements – afin de donner l’impression qu’elle avait déployé le drap par terre pour garder les pansements propres tandis qu’elle les enroulait. C’était une excellente couverture – que Rlain gâcha en tardant trop à ranger sa carte des Plaines Brisées.

        — Ce n’est pas ça, dit Lirin en prenant Rlain par l’épaule. Venez voir. Je crois que je reconnais l’un des travailleurs.

        Lirin tendit le doigt pour désigner à Rlain, à travers les tentures, un homme de petite taille. Il avait une marque sur le front, mais ce n’était pas un glyphe shash à l’encre. C’était un tatouage du Pont Quatre comme celui de Rlain. Dabbid gardait le regard baissé, marchant avec son air caractéristique de servilité muette.

        — Je crois que cet homme était l’un des amis de Kaladin, dit Lirin. Ai-je raison ?

        Rlain hocha la tête, puis fredonna tout bas sur Anxiété et sortit dans la pièce principale. Dabbid et lui avaient souvent été affectés à travailler ensemble en tant que seuls membres du Pont Quatre à n’avoir pas acquis de pouvoirs de Marchevents. Le fait de le revoir rouvrit à nouveau cette plaie pour Rlain, qui se mit à fredonner nettement sur Paix.

        Ce n’était pas sa faute si les sprènes étaient aussi racistes que les humains. Ou que ceux-qui-chantent. Que les gens.

        Il prit discrètement Dabbid par le bras pour l’éloigner des Souverains.

        — Bourrasques, ce que je suis content de te voir, chuchota Rlain. Je m’inquiétais pour toi, Dabbid. Où étais-tu passé ? Est-ce que tu avais peur ? Tiens, viens m’aider à apporter de l’eau aux autres. C’est comme le travail qu’on faisait avant, tu te rappelles ?

        Il imaginait le pauvre muet caché dans un coin, en train de pleurer tandis que les ennemis envahissaient la tour. Dabbid était devenu une sorte de mascotte pour le Pont Quatre. L’un des premiers hommes que Kaladin avait sauvés. Dabbid représentait ce qu’ils avaient subi, et le fait d’y avoir survécu. Blessé, mais toujours en vie.

        Dabbid résista tandis que Rlain l’entraînait vers l’abreuvoir. L’homme de pont plus petit se pencha, puis – chose incroyable – parla.

        — Rlain, dit Dabbid. S’il te plaît, aide-moi. Kaladin est endormi, et il ne se réveillera pas. Je crois… je crois qu’il est en train de mourir.
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          Ceux-qui-chantent ont d’abord placé Jezrien à l’intérieur d’une gemme. Ils se croient intelligents d’avoir découvert qu’ils pouvaient nous y emprisonner. Ça ne leur a pris que sept mille ans.

        

      

      
        Kaladin existait dans un endroit où le vent le haïssait.

        Il se rappelait s’être battu dans le marché, puis avoir nagé à travers le puits. Il se rappelait vaguement avoir couru dans la tempête – avec l’envie de lâcher prise et de se laisser tomber.

        Mais non, il ne pouvait pas abandonner. Il avait grimpé par l’extérieur de la tour. Parce qu’il avait su que, s’il prenait la fuite, il abandonnait Dabbid et Teft. S’il prenait la fuite, il abandonnait Syl – peut-être à jamais. Il avait donc grimpé et…

        Et la voix du Père-des-tempêtes ?

        Non, celle de Dalinar.

        Ça remontait à… plusieurs jours ? Plusieurs semaines ? Il ignorait ce qui lui était arrivé. Il marchait dans un lieu de vents constants. Les visages de ceux qu’il aimait lui apparaissaient en ombres obsédantes, chacune le suppliant de l’aider. Des éclairs lumineux lui brûlaient la peau, l’aveuglaient. La lumière était furieuse. Et bien que Kaladin meure d’envie d’échapper aux ténèbres, chaque nouvel éclair lui apprenait à redouter encore davantage la lumière.

        Le pire de tout était le vent. Le vent qui le haïssait. Il l’écorchait, le plaquait contre les rochers tandis qu’il cherchait une cachette où lui échapper.

        Haine, chuchotait-il. Haine. Haine haine.

        Chaque fois que le vent parlait, il brisait quelque chose à l’intérieur de Kal. D’aussi longtemps qu’il se souvienne – depuis l’enfance –, il avait aimé le vent. La sensation du vent sur sa peau signifiait qu’il était libre. Qu’il était en vie. Le vent lui apportait de nouveaux parfums, propres et frais. Le vent avait toujours été là, son ami, son compagnon, son allié. Jusqu’à ce que, un jour, il ait pris vie et commencé à lui parler.

        Sa haine le terrassait. Le laissait tremblant. Il hurlait pour appeler Syl, puis se rappelait qu’il l’avait abandonnée. Il ne se rappelait pas comment il était arrivé dans cet affreux endroit, mais il se rappelait ça. Aussi nettement qu’un poignard en pleine poitrine.

        Il avait laissé Syl toute seule, à se perdre parce qu’il était allé trop loin. Il avait abandonné le vent.

        Le vent le heurta violemment, le pressa contre quelque chose de dur. Une formation rocheuse ? Il se trouvait dans… un endroit stérile. Aucune trace de boutons-de-roche ni de lianes dans ces éclairs de lumière terrifiante. Rien que des rochers escarpés sans fin, balayés par le vent. L’endroit lui rappelait les Plaines Brisées, mais avec beaucoup moins de variations d’altitude. Pics et précipices, rouges et gris.

        Tant de trous et de tunnels. Il devait tout de même bien y avoir un endroit où se cacher. Par pitié. Laissez-moi me reposer. Rien qu’une minute.

        Il continua à avancer, s’accrochant à la paroi rocheuse, s’efforçant de ne pas trébucher. Il devait lutter contre le vent. Ce vent effroyable.

        Haine. Haine. Haine.

        Des éclairs clignotèrent en l’aveuglant. Il se pelotonna à côté de la pierre tandis que le vent s’intensifiait. Lorsqu’il se mit en mouvement, il y voyait un peu mieux. Parfois, c’étaient de pures ténèbres. Parfois c’était un peu plus clair, quoiqu’il n’y ait pas de source lumineuse qu’il puisse localiser. Simplement une illumination persistante. Comme dans… un autre endroit qu’il ne parvenait pas à se rappeler.

        Se cacher. Il devait se cacher.

        Kal s’écarta du mur, résistant contre le vent. Des silhouettes apparurent. Teft qui demandait avec insistance pourquoi Kal ne l’avait pas secouru. Moash qui suppliait qu’on l’aide à protéger ses grands-parents. Lirin qui mourait quand Roshone l’exécutait.

        Kal tenta de les ignorer, mais s’il fermait très fort les yeux, leurs cris devenaient plus forts. Il s’obligea donc à avancer, cherchant un abri. Il gravit péniblement une courte pente – mais dès qu’il atteignit le haut, le vent changea de direction et se mit à lui souffler dans le dos, le jetant de l’autre côté. Il atterrit sur l’épaule et s’érafla le bras en dérapant sur la pierre.

        Haine. Haine. Haine.

        Kal s’obligea à se mettre à genoux. Il… ne renonça pas. Il… n’était pas quelqu’un qui avait le droit de renoncer. Était-ce bien le cas ? Il avait du mal… du mal à se rappeler.

        Il se releva, son bras pendant mollement à son côté, et continua à marcher. Contre le vent à nouveau. Reste en mouvement. Ne le laisse pas t’arrêter. Trouve un endroit. Un endroit où te cacher.

        Il avança en titubant, épuisé. Depuis combien de temps n’avait-il pas dormi ? Vraiment dormi ? Depuis des années, Kal passait en trébuchant d’un cauchemar à un autre. Il tenait par sa seule volonté. Que se produirait-il lorsqu’il… n’y parviendrait tout simplement plus ?

        — Syl ? appela-t-il d’une voix rauque. Syl ?

        Le vent le frappa de plein fouet et le déséquilibra, le poussant jusqu’au bord d’un gouffre. Il tituba, terrifié par les ténèbres au-dessous de lui – mais le vent ne lui laissa pas le choix. Il le poussa droit dans le vide.

        Il perdit l’équilibre et tomba, percutant les rochers le long de la paroi du gouffre, se voyant refuser la paix même pendant sa chute. Il alla heurter le fond avec un coup violent à la tête et un éclair lumineux.

        Haine. Haine. Haine.

        Il resta étendu là. La laissant se déchaîner contre lui. Le rouer de coups. Le moment était-il venu ? De lâcher enfin prise ?

        Il s’obligea à lever les yeux. Et là – au loin, le long du fond du gouffre – il vit quelque chose de splendide. Une lumière pure et blanche. Une chaleur nostalgique. Ce spectacle le fit sangloter et crier, il se tendit pour l’atteindre.

        Quelque chose de réel. Qui ne le haïssait pas.

        Il fallait qu’il rejoigne cette lumière.

        La chute l’avait brisé. L’un de ses bras ne fonctionnait pas, et ses jambes étaient une masse confuse de souffrance. Il se mit à ramper, se traînant à l’aide de son bras valide.

        Le vent redoubla d’efforts, cherchant à l’obliger à reculer, mais à présent que Kaladin avait vu la lumière, il devait continuer à avancer. Il serra les dents pour lutter contre la douleur et se hissa vers l’avant. Un centimètre à la fois. Défiant le vent hurlant, ignorant les ombres de ses amis en train de mourir.

        Reste. En mouvement.

        La lumière approchait, et il brûlait d’y entrer. Cet endroit de chaleur, et de paix. Il entendit… un son. Un ton serein qui n’était ni vent haineux ni murmure accusateur.

        Plus près. Plus près.

        Un peu… plus loin…

        Il se trouvait tout juste à trois mètres. Il pouvait…

        Soudain, Kaladin se mit à s’enfoncer. Il sentit le sol changer, devenir liquide. Du crémon. La pierre s’était, il ne savait comment, transformée en crémon, qui l’aspirait et s’effondrait sous lui.

        Il cria, tendant son bras valide vers la flaque de lumière luisante. Il n’y avait rien sur quoi grimper, rien à quoi s’accrocher. Il paniqua et s’enfonça plus profondément. Le crémon le recouvrit, remplit sa bouche tandis qu’il hurlait, suppliait, tendant une main tremblante vers la lumière.

        Jusqu’à ce qu’il dérape sous la surface et se trouve à nouveau dans l’obscurité suffocante. Tandis qu’il s’enfonçait, Kaladin s’aperçut qu’il n’y avait jamais eu de lumière à sa portée. Il s’était agi d’un mensonge, destiné à lui donner un moment d’espoir dans cet affreux, cet horrible endroit. Cet espoir pouvait donc lui être repris. Afin qu’il puisse enfin.

        Être.

        Brisé.

        Un bras luisant plongea dans le crémon, le consumant comme de la vapeur. Une main saisit Kaladin par l’avant de son gilet, puis le souleva hors de la flaque. Une silhouette d’un blanc luisant l’attira vers elle, l’abritant du vent tandis qu’elle le portait sur les derniers mètres vers la lumière.

        Kaladin s’accrocha à la silhouette et sentit du tissu, de la chaleur, un souffle vivant. Une autre personne parmi les ombres et les mensonges. S’agissait-il… d’Honneur ? Du Tout-Puissant lui-même ?

        La silhouette attira Kaladin dans la lumière, et le reste du crémon disparut, lui laissant un arrière-goût dans la bouche. La silhouette le déposa sur un petit rocher placé comme un siège. Lorsqu’elle recula, elle aspira de la couleur et la lumière se dissipa, dévoilant…

        Malice.

        Kaladin cligna des yeux et regarda autour de lui. Il se trouvait au fond d’un gouffre, oui, mais à l’intérieur d’une bulle de lumière. Dehors, le vent se déchaînait toujours – mais il ne pouvait pas affecter cet endroit, ce moment de paix.

        Il porta la main à sa tête et s’aperçut qu’il n’avait plus mal. En réalité, il voyait à présent qu’il se trouvait dans un cauchemar. Il était endormi. Il avait dû plonger dans l’inconscience après avoir fui dans la tempête.

        Bourrasques… Quel genre de fièvre avait-il pour qu’elle suscite des rêves aussi affreux ? Et pourquoi voyait-il tout ça si clairement à présent ?

        Malice leva les yeux vers le ciel tumultueux loin au-dessus d’eux, au-delà de la bouche des gouffres.

        — Ce n’est pas juste. Pas juste du tout.

        — Malice ? fit Kaladin. Comment vous retrouvez-vous ici ?

        — Je n’y suis pas, rétorqua Malice. Et vous non plus. Il s’agit d’une autre planète, ou ce qui y ressemble – et pas très agréable, avec ça. Le genre sans lumière. Ni lumière de Fulgiflamme, ni lumières gazeuses, ni même électriques. Cette saleté d’endroit possède même à peine une atmosphère.

        Il lança un regard à Kaladin, puis sourit.

        — Vous dormez. L’ennemi vous envoie une vision, semblable à celles que le Père-des-tempêtes envoyait à Dalinar. Cela étant, je ne sais pas très bien comment Abjection vous a isolé. Il est difficile pour les Éclats d’envahir les esprits de cette manière, sauf dans certaines circonstances très spécifiques.

        Il secoua la tête, mains sur les hanches, comme s’il étudiait un tableau négligé. Puis il s’assit sur un tabouret à côté d’un feu que Kaladin n’aperçut que maintenant. Un feu chaud et accueillant qui chassa complètement le froid, irradiant à travers ses os jusqu’à son âme. Une marmite de ragoût bouillonnant reposait dessus, et Malice la remua, soulevant des senteurs épicées dans l’air.

        — Le ragoût de Roc, dit Kaladin.

        — Une vieille recette mangecorne.

        — Prenez tout ce que vous avez et mettez-le dans la marmite, récita Kaladin, souriant quand Malice lui tendit un bol de ragoût fumant. Mais ce n’est pas réel. Vous venez de me le dire.

        — Rien n’est réel, confirma Malice. En tout cas d’après une certaine philosophie. Alors profitez de ce que vous semblez pouvoir manger et ne vous plaignez pas.

        Kaladin s’exécuta et prit la plus merveilleuse bouchée de ragoût qu’il ait jamais goûtée. Il était difficile d’éviter de jeter des coups d’œil à la tempête, dehors, au-delà de la barrière luisante de lumière.

        — Combien de temps puis-je rester avec vous ?

        — Pas très longtemps, je le crains, répondit Malice en se servant à son tour. Une vingtaine de minutes environ.

        — Il faut que je retourne là-dedans ?

        Malice hocha la tête.

        — Je crains que ça ne soit sur le point de devenir encore pire, Kaladin. Je suis désolé.

        — Pire que ça ?

        — Malheureusement.

        — Je ne suis pas assez fort, Malice, chuchota Kaladin. Tout ça est un mensonge. Je n’ai jamais été assez fort.

        Malice prit une bouchée de son ragoût, puis hocha la tête.

        — Vous… êtes d’accord ? s’étonna Kaladin.

        — Vous connaissez mieux que moi vos limites. Ce n’est pas une chose si terrible, d’être trop faible. Ça nous pousse à avoir besoin les uns des autres. Je ne devrais jamais me plaindre que quelqu’un reconnaisse ses défauts, bien que je risque de me retrouver sans emploi si trop de gens partagent votre sagesse, jeune homme de pont.

        — Et si tout ça est trop pour moi ? Si je n’arrive pas à continuer à me battre ? Si… j’arrête tout simplement ? Si je renonce ?

        — En êtes-vous tout près ?

        — Oui, murmura Kaladin.

        — Dans ce cas, mieux vaut manger votre ragoût, dit Malice en le désignant de sa cuillère. Un homme ne devrait pas s’allonger pour mourir l’estomac vide.

        Kaladin attendit qu’il enchaîne par un conseil ou un encouragement. Malice se contenta de manger, et Kaladin tâcha donc de faire de même. Bien que le ragoût soit parfait, il ne parvenait pas à l’apprécier. Pas alors qu’il savait que la tempête l’attendait. Qu’il n’en était pas libéré, qu’elle allait encore empirer.

        — Malice ? fit-il enfin. Auriez-vous peut-être… une histoire à me raconter ?

        Malice s’immobilisa, cuillère dans la bouche. Il regarda fixement Kaladin et baissa la main, laissant la cuillère entre ses lèvres – avant de finir par ouvrir la bouche pour regarder fixement devant lui, la mâchoire pendante, la cuillère tombant dans sa main prête à la recevoir.

        — Qu’y a-t-il ? lança Kaladin. Pourquoi êtes-vous tellement surpris ?

        — Eh bien, dit Malice en reprenant ses esprits, c’est simplement que… j’attendais que quelqu’un me le demande. Personne ne semble jamais le faire.

        Il sourit, puis se pencha vers l’avant et baissa la voix.

        — Il y a une auberge, chuchota-t-il, que vous ne pouvez trouver seul. Vous devez tomber sur elle dans une rue brumeuse, tard le soir, perdu et hésitant dans une ville étrangère.

        » La porte comporte une roue, mais la pancarte n’affiche aucun nom. Si vous trouvez cet endroit et vous aventurez à l’intérieur, vous rencontrerez un jeune homme derrière le bar. Il n’a pas de nom. Il ne pourrait pas vous le dire, même s’il le souhaitait – il lui a été repris. Mais il vous connaîtra, comme il connaît toute personne qui entre dans l’auberge. Il écoutera tout ce que vous voudrez lui dire – et vous aurez envie de lui parler. Et si vous lui demandez une histoire, il en partagera une. Comme il l’a fait avec moi. Je vais à présent la partager avec vous.

        — D’accord…, murmura Kaladin.

        — Chut. Ce n’est pas encore la partie où vous parlez, l’arrêta Malice.

        Il s’installa, puis tourna la main sur le côté d’un geste brusque, paume tournée vers le haut. Un Cryptique apparut à côté de lui, se formant à partir de la brume. Celui-là portait une robe amidonnée comme on le faisait à Shadesmar, et sa tête était un motif dentelé et complexe curieusement plus… fin et plus gracieux que celui du Motif de Shallan.

        Le Cryptique fit un signe de main enthousiaste. Kaladin avait entendu dire que Malice était à présent un Tisseflamme, mais il n’en avait pas été surpris. Il avait l’impression d’avoir vu Malice tisser la Flamme longtemps auparavant. Quoi qu’il en soit, il ne se comportait pas comme s’il faisait partie de l’un des ordres de Radieux. Il était simplement… Malice.

        — Cette histoire, poursuivit ce dernier, ne possède aucun message. Vous ne devez pas y chercher de morale. Ce n’est pas ce genre d’histoire-là, voyez-vous. C’est l’autre type d’histoire.

        Le Cryptique leva une flûte devant lui, et Kaladin la reconnut.

        — Votre flûte ! s’exclama-t-il. Vous l’avez retrouvée ?

        — Nous sommes dans un rêve, idiot, renvoya Malice. Ce n’est pas réel.

        — Ah oui.

        — Moi, je suis réel ! protesta le Cryptique d’une voix mélodieuse et féminine. Pas du tout imaginaire ! Malheureusement, je suis irrationnelle ! Ha ha !

        Elle se mit à jouer de la flûte, bougeant les doigts le long de l’instrument – et bien qu’une douce musique s’en échappe, Kaladin ne comprit pas très bien comment elle produisait ces sons. Elle ne possédait pas de lèvres.

        — Cette histoire, annonça Malice, s’appelle « Le Chien et le Dragon ».

        — Le… quoi et le quoi ? Ou alors ce n’est pas encore ici que je parle ?

        — Vous autres alors, commenta Malice. Un chien est un dogue, comme un hachedogue.

        Il tendit la paume, et une créature y apparut, à quatre pattes et couverte de fourrure, comme un vison – mais plus grande, avec un visage d’une forme différente.

        — C’est drôle, vous ne pouvez pas savoir, dit Malice. Les humains les sélectionnent en élevage pour les mêmes traits quelle que soit la planète sur laquelle ils se trouvent. Mais vous ne pouvez pas être stupéfaits par les exemples convergents de domestication dans tout le Cosmère. Vous ne pouvez rien savoir de tout ça, car vous vivez sur une boule de roche géante remplie de vase où tout est humide et froid en permanence. C’est ça, un chien, Kaladin. Ils sont merveilleusement duveteux et fidèles. Ceci, d’un autre côté, est un dragon.

        Une grande bête apparut dans son autre main, pareille à un démon des gouffres – mais avec d’immenses ailes déployées et seulement quatre pattes. Elle était d’une couleur nacrée, avec de l’argent soulignant les contours de son corps. Elle possédait également des parties chitineuses plus petites que celles d’un démon des gouffres – en réalité, son corps était couvert de petits bouts de carapace qui paraissaient lisses au toucher. La bête se dressait fièrement, avec un poitrail proéminent et un port majestueux.

        — Je ne connais l’existence que d’un seul spécimen sur Roshar, commenta Malice, et elle préfère cacher sa forme véritable. Toutefois, cette histoire ne parle pas d’elle, ni d’aucun des dragons que j’aie rencontrés. En réalité, le dragon figure à peine dans cette histoire, et je vous demanderai de bien vouloir vous abstenir de faire de commentaire à ce propos, car je ne peux vraiment rien y faire et vous ne feriez que contrarier Symbole.

        La Cryptique fit un nouveau signe de main.

        — Je suis facilement contrariée ! s’exclama-t-elle. C’est attachant.

        — Pas du tout, répliqua Malice.

        — Si, c’est attachant ! insista Symbole. Pour tout le monde sauf lui ! J’en ai rédigé une preuve !

        La musique continua à jouer tandis qu’elle parlait, et elle semblait bouger les doigts sur la flûte d’une manière totalement aléatoire.

        — Un jour, le chien vit un dragon voler au-dessus de lui, poursuivit Malice, envoyant l’illusion de dragon s’envoler au-dessus de sa main.

        Kaladin se réjouissait de cette histoire. Il acceptait bien volontiers tout ce qui détournait son attention du vent haineux, qu’il entendait faiblement dehors, hurlant comme s’il était impatient de se précipiter dans la bulle de lumière pour l’attaquer.

        — Le chien s’interrogea, ajouta Malice, comme on peut s’y attendre. Il n’avait jamais rien vu d’aussi majestueux ni grandiose. Le dragon s’envolait dans le ciel, chatoyant de couleurs irisées à la lumière du soleil. Lorsqu’il fit demi-tour et passa au-dessus du chien, il lança un puissant cri de défi, exigeant dans la langue humaine que tous reconnaissent sa beauté.

        » Le chien le regardait depuis le haut d’une colline. Il n’était pas particulièrement gros, même pour un chien. Il était blanc, avec des taches brunes et des oreilles tombantes. Il n’appartenait à aucune race ou lignée précise, et il était assez petit pour que les autres chiens se moquent souvent de lui. Il était une variété commune d’une espèce commune d’un animal commun que la plupart des gens ignoraient à juste titre.

        » Mais lorsque ce chien regarda le dragon et entendit cette puissante fanfaronnade, il eut une révélation. Aujourd’hui, il avait rencontré quelque chose qu’il avait toujours souhaité mais jamais connu. Aujourd’hui, il avait contemplé la perfection et s’était vu offrir un objectif. Désormais, plus rien d’autre n’importait.

        » Il allait devenir un dragon.

        — Un indice, chuchota Symbole à Kaladin, c’est impossible. Un chien ne peut pas devenir un dragon.

        — Symbole ! s’écria Malice en se tournant vers elle. Qu’est-ce que je t’ai dit au sujet du fait de révéler la fin des histoires ?

        — Quelque chose de stupide, alors j’ai oublié ! rétorqua-t-elle, son motif éclatant vers l’extérieur comme une fleur en train d’éclore.

        — On ne dévoile pas la fin des histoires ! insista Malice.

        — C’est stupide. Celle-ci est très longue. Il faut qu’il entende la fin pour décider si elle mérite qu’on l’écoute en entier.

        — Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne, rétorqua Malice. Il faut des péripéties. Du suspense. De la surprise.

        — Les surprises, c’est débile. Il devrait être informé de la qualité d’un produit avant qu’on lui demande de s’engager. Aimeriez-vous ce genre de surprise au marché ? Ah, on ne peut pas acheter un aliment précis. Il faut emporter le sac chez soi, l’ouvrir, et ensuite découvrir ce qu’on a acheté. Des péripéties. Du suspense !

        Malice adressa à Kaladin un regard d’homme assiégé.

        — Je me suis lié, déclara-t-il, avec un monstre littéral.

        Il fit un grand geste, et une illusion de Tisseflamme apparut à nouveau entre eux, montrant le chien au sommet de sa colline couverte d’une herbe qui paraissait morte, puisqu’elle ne bougeait pas. Le chien levait les yeux vers le dragon, qui rétrécissait à mesure qu’il s’éloignait.

        — Le chien, poursuivit Malice, passa une nuit entière sur cette colline à regarder le ciel. À réfléchir. À rêver. Enfin, il regagna la ferme où il vivait parmi d’autres de son espèce. Ces chiens de ferme avaient tous des tâches à effectuer, consistant à courir après les animaux d’élevage ou à garder les lieux, mais lui s’en voyait rarement confier, car il était le plus petit. Peut-être, aux yeux d’un autre, se serait-il agi d’une libération. Lui l’avait toujours pris comme une humiliation.

        » Puisque tout problème à résoudre n’est qu’une série de problèmes plus petits à résoudre en une séquence, il divisa son objectif de devenir dragon en trois étapes. D’abord, il trouverait un moyen d’obtenir des écailles colorées comme le dragon. Deuxièmement, il apprendrait à parler la langue des hommes comme le dragon. Troisièmement, il apprendrait à voler comme lui.

        Malice fit se dérouler la scène devant Kaladin. Un paysage coloré, avec une épaisse herbe verte qui n’était pas morte en fin de compte – simplement, elle ne bougeait pas, sauf sous l’effet du vent. Des créatures ne ressemblant à rien que Kaladin ait déjà vu, étranges et couvertes de fourrure. Exotiques.

        Le petit chien entra dans un édifice en bois – une grange, bien qu’elle n’ait pas été construite avec de la pierre du côté est pour résister aux tempêtes. Elle paraissait à peine étanche. Comment empêchaient-ils les céréales de se gâter ? Kaladin pencha la tête sur le côté, intrigué par cette bizarrerie, alors que le chien rencontrait un homme très grand en tenue de travail, qui s’affairait à trier le contenu de sacs de graines.

        — Le chien choisit d’abord les écailles, poursuivit Malice, accompagné par la musique discrète de la flûte, car ça semblait le plus facile, et il voulait commencer sa transformation par une victoire. Il savait que le fermier possédait de nombreuses semences de toute une variété de couleurs, qui avaient la forme de petites écailles. Le chien ne les prit pas, car il n’était pas un voleur – mais il demanda aux autres animaux où le fermier se les procurait.

        » Il s’avéra que le fermier pouvait fabriquer des semences en les plaçant dans la terre, en attendant que les plantes poussent, puis en prenant de nouvelles semences sur les tiges. Sachant cela, le chien emprunta des semences et fit de même, accompagnant le fils aîné du fermier dans ses tâches quotidiennes. Tandis que le jeune homme travaillait, le chien se déplaçait à côté de lui, creusant des trous pour les semences avec ses pattes et les plantant soigneusement avec sa gueule.

        C’était une scène amusante, de regarder le chien travailler. Pas seulement parce que l’animal faisait tout ça avec ses pattes et son museau – mais parce que le sol s’ouvrait quand le chien lui donnait des coups de pattes. Il n’était pas fait de pierre, mais d’autre chose.

        — Ça se passe à Shinovar, n’est-ce pas ? intervint Kaladin. Sigzil m’a parlé de ce genre de sol.

        — Chut, intima Malice. Ce n’est pas la partie où vous parlez. Le fils aîné du fermier trouva les actes du chien très amusants – puis incroyables, car le chien sortait chaque jour, serrant un arrosoir entre ses dents. Le petit chien arrosait chaque semence, exactement comme le faisait le fermier. Il apprit à désherber et à fertiliser. Et le chien, enfin, fut récompensé par sa propre petite récolte de graines colorées.

        » Après avoir remis en place ce qu’il avait emprunté au fermier, le chien se mouilla et se roula dans les graines, afin de les faire adhérer à tout son corps. Puis il se présenta aux autres chiens.

        » “Admirez-vous mes merveilleuses écailles toutes neuves ? demanda-t-il aux autres animaux. Est-ce que je ne ressemble pas à un dragon ?”

        » Les autres chiens, chacun leur tour, se moquèrent de lui. “Ce ne sont pas des écailles ! s’écrièrent-ils. Tu as l’air d’un parfait idiot. Retourne te comporter en chien.”

        Kaladin enfourna une cuillerée de ragoût, regardant fixement l’illusion. Le jeu des couleurs était hypnotique, même s’il devait reconnaître que le chien avait effectivement l’air bête, ainsi couvert d’écailles.

        — Le chien s’en alla furtivement, se sentant stupide et blessé. Il avait échoué dans sa première tâche, celle d’avoir des écailles comme un dragon. Cependant, il ne se laissa pas décourager. S’il parvenait à parler avec la voix grandiose d’un dragon, ils verraient tous. Ainsi donc, il passa son temps libre à observer les enfants du fermier. Ils étaient trois. Le fils aîné, qui aidait aux champs. La fille cadette, qui aidait à s’occuper des animaux, et le bambin – qui était trop jeune pour les aider, mais qui apprenait à parler.

        Malice fit apparaître la famille, qui travaillait dans la cour. L’épouse du fermier, qui était plus grande que lui. Un jeune garçon, dégingandé et assidu. Une fille qui ferait un jour la même taille que sa mère. Un bébé qui marchait à pas hésitants dans la cour, surveillé par tous ceux qui s’affairaient à leurs tâches.

        — C’est presque trop facile, commenta Malice.

        — Trop facile ? répéta Kaladin en prenant distraitement une nouvelle bouchée de ragoût.

        — Pendant des années, j’ai dû me contenter de faire entrevoir des illusions. De suggérer des scènes. En laissant la majeure partie à l’imagination. Maintenant que j’ai le pouvoir d’en faire davantage, je trouve ça moins satisfaisant.

        » Enfin bref, le chien comprit que le meilleur moyen d’apprendre la langue des hommes consistait à étudier leur plus jeune enfant. Le chien joua donc avec le bébé, resta avec lui et l’écouta commencer à former des mots. Le chien joua aussi avec la fille, l’aida à travailler aux champs. Il s’aperçut bientôt qu’il parvenait à la comprendre, s’il faisait assez d’efforts. Mais il n’arrivait pas à former des mots.

        » Il tentait désespérément de parler comme eux, mais sa gueule ne parvenait pas à produire ce genre de discours. Sa langue ne fonctionnait pas comme celle des humains. Cependant, en observant la fille grande et sérieuse, il remarqua qu’elle parvenait à tracer les mots des humains sur le papier.

        » Le chien en fut enchanté. C’était une manière de parler sans posséder une langue humaine ! Il la rejoignit à la table où elle étudiait, inspectant les lettres alors qu’elle les formait. Il échoua à de nombreuses reprises, mais finit par apprendre à gratter lui-même les lettres dans la poussière.

        » Le fermier et sa famille trouvèrent que c’était un tour formidable. Le chien était persuadé d’avoir découvert un moyen de prouver qu’il devenait un dragon. Il retourna voir les autres chiens dans le champ et leur montra sa capacité à écrire en inscrivant leur nom dans la poussière.

        » Cependant, ils ne savaient pas lire les mots. Quand le chien leur expliqua ce qu’était l’écriture, ils éclatèrent de rire. “Ce n’est pas là la voix puissante et majestueuse d’un dragon ! ricanèrent-ils. C’est parler si bas que personne ne peut l’entendre ! Tu as l’air d’un parfait idiot. Retourne te comporter en chien.”

        » Ils laissèrent le chien regarder fixement ses inscriptions tandis que la pluie commençait à tomber, effaçant les mots. Il comprit alors qu’ils avaient raison. Il avait échoué à parler avec la voix fière et puissante du dragon.

        L’image du chien sous la pluie paraissait bien trop familière à Kaladin. Bien trop personnelle.

        — Mais il restait un espoir, poursuivit Malice. Si le chien parvenait seulement à voler. S’il parvenait à accomplir cet exploit, les chiens seraient contraints de reconnaître sa transformation.

        » Cette tâche semblait encore plus ardue que les deux précédentes. Cependant, le chien avait vu un curieux appareil dans la grange. Le fermier attachait des balles de foin à l’aide d’une corde, puis on les soulevait ou abaissait grâce à une poulie située sous le toit.

        » Ça revenait pratiquement à voler, non ? Les balles de foin s’élevaient dans les airs. Ainsi donc, le chien s’entraîna à tirer lui-même sur la corde et apprit le fonctionnement de l’appareil. Il découvrit que la poulie pouvait être équilibrée grâce à un poids de l’autre côté, ce qui faisait descendre les balles de foin lentement et sûrement.

        » Le chien prit sa laisse et l’attacha autour de lui pour former un harnais, comme ceux qui enveloppaient le foin. Puis il attacha à la corde un sac légèrement plus léger que lui, créant ainsi un poids qui l’équilibrait. Après avoir utilisé sa gueule pour fixer la corde à son harnais, il grimpa tout en haut du grenier de la grange et appela les autres chiens. Lorsqu’ils arrivèrent, il sauta gracieusement depuis le grenier.

        » Ça fonctionna ! Le chien descendit lentement, adoptant une posture splendide dans les airs. Il volait ! Il s’élevait comme l’avait fait le dragon ! Il sentit l’air autour de lui et connut la sensation de se trouver en hauteur, au-dessus de toutes choses. Lorsqu’il atterrit, il se sentit si fier et si libre.

        » Puis les autres chiens éclatèrent du rire le plus sonore qu’il leur avait jamais entendu. “Ce n’est pas un vol de dragon, ça ! dirent-ils. Tu es tombé lentement. Tu avais l’air d’un parfait idiot. Retourne te comporter en chien.”

        » Cette réaction, enfin, terrassa les espoirs du chien. Il comprit la vérité : un chien comme lui ne pouvait tout simplement pas devenir un dragon. Il était trop petit, trop discret, trop idiot.

        En toute franchise, le spectacle du chien qui descendait au bout de la corde avait effectivement été un peu idiot.

        — Ils avaient raison, intervint Kaladin. Ce n’était pas du vol.

        Malice hocha la tête.

        — Ah, c’est ici que je dois parler ? fit Kaladin.

        — Si vous le souhaitez.

        — Je ne le souhaite pas. Poursuivez votre histoire.

        Malice eut un rictus, puis se pencha vers l’avant, décrivit un signe de main dans les airs et fit surgir des bruits de cris d’une partie lointaine de l’illusion, pas encore visible.

        — Qu’était-ce donc ? Le chien leva la tête, perplexe. Il entendait des bruits. Des cris soudains ? Des hurlements de panique ?

        » Le chien se précipita hors de la grange pour trouver le fermier et sa famille agglutinés autour du petit puits de la cour de la ferme, qui était à peine assez large pour le seau. Le chien posa les pattes sur le bord du puits et regarda à l’intérieur. Loin en bas, dans la profonde noirceur du trou, il entendit des pleurs et des éclaboussures.

        Kaladin se pencha vers l’avant, regardant fixement au loin. Un cri pitoyable et gargouillant était à peine audible à travers les gerbes d’eau.

        — Le plus petit des enfants du fermier et de son épouse était tombé dans le puits, chuchota Malice, et il était en train de se noyer. La famille hurlait et pleurait. Il n’y avait strictement rien à faire. Enfin… était-ce vraiment le cas ?

        » En un clin d’œil, le chien sut quoi faire. D’un coup de dent, il arracha le seau à la corde du puits, puis demanda au fils aîné d’attacher la corde à son harnais. Il écrivit « Faites-moi descendre » dans la terre, puis bondit sur le rebord du puits. Enfin, il se jeta dans le puits tandis que le fermier saisissait la manivelle.

        » Lorsqu’on le fit descendre au bout de cette corde, le chien “vola” dans le noir. Il trouva le bébé entièrement submergé, mais y plongea le museau et saisit ses vêtements avec ses dents. Peu après, quand la famille le fit remonter, le chien apparut tenant le plus jeune enfant : humide, en larmes, mais tout à fait vivant.

        » Cette nuit-là, la famille installa une place pour le petit chien à sa table et lui donna un tricot pour lui tenir chaud, avec son nom écrit à l’avant en lettres qu’il savait lire. On lui servit un festin avec la nourriture qu’il avait aidé à faire pousser. On lui donna un morceau du gâteau célébrant l’anniversaire de l’enfant dont il avait sauvé la vie.

        » Cette nuit-là, il plut sur les autres chiens, qui dormaient dehors dans la grange froide, laquelle avait des fuites. Mais le petit chien était blotti dans un lit chaud à côté du feu, câliné par les enfants du fermier, le ventre plein. Et le chien eut alors cette triste pensée pour lui-même : Je n’ai pas réussi à devenir un dragon. Je suis un raté absolu.

        » Fin.

        Malice claqua des mains, et les images disparurent. Il fit une révérence assise. Symbole baissa sa flûte et déploya à nouveau son motif, comme pour saluer à sa propre façon.

        Puis Malice prit son bol de ragoût et continua à manger.

        — Un instant, dit Kaladin en se levant. C’est tout ?

        — Vous n’avez pas entendu le mot « fin » à la fin ? demanda Symbole. Il indique que c’est la fin.

        — Quel genre de fin est-ce là ? insista Kaladin. Le chien décide qu’il est un raté ?

        — Les fins sont tout un art, repartit Malice d’un air hautain. Un art précis et indiscutable, homme de pont. Oui, c’est bien la fin.

        — Pourquoi m’avez-vous raconté ça ?

        — Vous m’avez demandé une histoire.

        — Je voulais une histoire utile ! protesta-t-il en agitant la main. Comme celle de l’empereur sur l’île, ou de Célère qui a continué à courir.

        — Vous ne l’aviez pas précisé, rétorqua Malice. Vous disiez vouloir une histoire. Je vous en ai fourni une. C’est tout.

        — Ce n’est pas la bonne fin, insista Kaladin. Ce chien était incroyable. Il a appris à écrire. Combien d’animaux savent écrire, dans tous les mondes possibles ?

        — Pas beaucoup, je dois dire, commenta Malice.

        — Il a appris à faire pousser des plantes et à utiliser des outils, poursuivit Kaladin. Il a sauvé la vie d’un enfant. Ce chien est un foudre de héros.

        — Le sujet de l’histoire n’était pas qu’il cherchait à devenir un héros, répondit Malice. C’était qu’il voulait devenir un dragon. Et sur ce point, de toute évidence, il a échoué.

        — Je vous l’avais dit ! lança joyeusement Symbole. Les chiens ne peuvent pas devenir des dragons !

        — On s’en fiche, s’écria Kaladin en faisant les cent pas. En levant les yeux vers ce dragon, et en essayant de devenir meilleur, il a dépassé les autres chiens. Il a atteint quelque chose de vraiment unique. (Kaladin s’arrêta, puis étrécit les yeux en regardant Malice et sentit sa colère se changer en agacement.) Cette histoire parle de moi, n’est-ce pas ? J’ai dit que je n’étais pas assez bon. Vous pensez que je me fixe des objectifs impossibles et que j’ignore volontairement les choses que j’ai accomplies.

        Malice le désigna avec sa cuillère.

        — Je vous ai dit que cette histoire n’avait aucun message. Vous m’avez promis de ne pas lui en attribuer un.

        — En réalité, intervint Symbole, vous ne lui avez pas laissé l’occasion de le promettre ! Vous avez simplement continué à parler.

        Malice lui lança un regard furieux.

        — Bla-bla-bla-bla-bla ! dit-elle en balançant sa tête de motif d’avant en arrière à chaque mot.

        — Vos histoires ont toujours un but, observa Kaladin.

        — Je suis un artiste, lui dit Malice. Merci de ne pas me rabaisser en suggérant que mon art doit essayer d’accomplir quelque chose. En réalité, vous ne devriez pas apprécier l’art. Vous devriez simplement admettre qu’il existe, puis passer à autre chose. Toute autre attitude n’est que condescendance.

        Kaladin croisa les bras, puis s’assit. Malice recommençait à se livrer à des jeux. Ne pouvait-il jamais se montrer clair ? Ne pouvait-il jamais dire ce qu’il pensait ?

        — S’il y a un sens, Kaladin, dit Malice d’une voix douce, c’est à vous de le lui attribuer. Moi, je me contente de raconter les histoires. Avez-vous fini votre ragoût ?

        Kaladin s’aperçut que oui – il avait mangé tout le contenu du bol en l’écoutant.

        — Je ne pourrai pas maintenir cette bulle active beaucoup plus longtemps, je le crains, dit Malice. Autrement, il s’en apercevra – et alors il me détruira. J’ai enfreint notre accord, ce qui m’expose à ses actes directs. J’aimerais autant ne pas me faire tuer, car j’ai encore sept autres personnes à insulter aujourd’hui.

        Kaladin hocha la tête et se leva de nouveau. Il se rendit compte que, d’une certaine manière, l’histoire l’avait revigoré. Il se sentait plus fort, moins grâce aux mots que grâce à l’agacement qu’il avait conçu envers Malice.

        Un peu de lumière, un peu de chaleur, la présence d’un feu et il se sentait prêt à ressortir dans les vents. Cependant, il savait que la noirceur reviendrait. Elle le faisait toujours.

        — Pouvez-vous me raconter la vraie fin ? demanda Kaladin d’une petite voix. Avant que je ressorte ?

        Malice se leva et s’approcha, puis posa la main sur son dos et se pencha vers lui.

        — Cette nuit-là, dit-il, le petit chien était blotti dans un lit chaud à côté du feu, câliné par les enfants du fermier, le ventre plein. Et ce fut alors qu’il pensa : De toute manière, je parie que ce n’est pas si terrible que ça d’être un dragon.

        Il sourit et croisa le regard de Kaladin.

        — Ce ne sera pas comme ça pour moi, dit Kaladin. Vous m’avez dit que ça allait empirer.

        — En effet, confirma Malice, mais pour s’améliorer ensuite. Puis ça empirera à nouveau. Avant de s’améliorer. La vie fonctionne ainsi, et je ne vous mentirai pas en affirmant que chaque jour sera ensoleillé. Mais le soleil reviendra, et c’est une affirmation très différente. C’est la vérité. Je vous le promets, Kaladin : Vous connaîtrez de nouveau la chaleur.

        Kaladin le remercia d’un hochement de tête, puis se retourna vers les vents haineux. Il sentit une poussée dans son dos quand Malice le fit avancer – puis la lumière disparut, avec tout ce qu’elle contenait.
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        Eshonai pencha la tête en arrière et sentit l’eau couler de sa plaque crânienne en carapace. Retrouver la forme de guerre après avoir passé si longtemps sous la forme de travail lui donnait l’impression de revisiter une clairière familière cachée parmi les arbres, rarement croisée mais toujours à l’attendre. Elle appréciait vraiment cette forme. Elle refusait de la voir comme une prison.

        Elle rejoignit Thude et Rlain alors qu’ils émergeaient de cavités dans la pierre où eux aussi avaient repris cette forme. Beaucoup de ses amis ne l’avaient jamais quittée. La forme de guerre était pratique pour bien des raisons, mais Eshonai ne l’appréciait pas autant que la forme de travail. C’était lié à l’agressivité que cette forme provoquait chez elle. Elle craignait de chercher des prétextes pour se battre.

        Thude s’étira, fredonnant sur Joie.

        — C’est agréable, dit-il. Je me sens vivant sous cette forme.

        — Trop vivant, dit Rlain. Est-ce que les rythmes vous paraissent plus sonores ?

        — Pas à moi, répondit Thude.

        Eshonai secoua la tête. Elle n’entendait aucune différence dans les rythmes. Elle s’était même demandé si, en adoptant à nouveau cette forme, elle allait entendre le ton pur de Roshar comme elle l’avait fait la première fois. Ce n’était pas le cas.

        — On y va ? lança-t-elle en désignant les plateaux qui se déployaient devant eux.

        Rlain se mit en marche vers l’un des ponts, mais Thude chanta d’une voix forte sur Amusement et chargea vers le gouffre proche, avant de sauter pour s’envoler au-dessus de lui d’un bond incroyable.

        Eshonai se précipita à sa suite pour faire de même. Chaque forme apportait un certain degré de compréhension instinctive. Lorsqu’elle atteignit le bord, son corps sut que faire. Elle sauta en un bond puissant, l’air sifflant à travers les sillons de sa carapace et faisant claquer la robe flottante qu’elle avait portée dans la tempête.

        Elle atterrit avec un craquement net, ses pieds faisant crisser la pierre tandis qu’elle s’arrêtait en dérapant. Le Rythme d’Assurance résonnait à ses oreilles, et elle se surprit à sourire. Ça lui avait vraiment manqué. Rlain atterrit à côté d’elle, silhouette massive aux motifs de peau rouge et noir formant un dessin marbré complexe. Lui aussi fredonnait sur Assurance.

        — Venez ! cria Thude non loin de là.

        Il sauta pour franchir un autre gouffre.

        Se calant sur Joie, Eshonai courut à sa suite. Ensemble, tous trois filèrent et coururent, gravirent et volèrent – enjambant des gouffres, franchissant des formations rocheuses, courant à travers des plateaux. Les Plaines Brisées leur faisaient l’effet d’un terrain de jeu.

        Voilà à quoi doivent ressembler les îles et les océans, songea-t-elle tout en observant les Plaines d’en haut. Elle en avait entendu parler dans les chants, et elle avait toujours imaginé un océan comme un immense réseau de cours d’eau circulant entre des sections de terre.

        Mais non, elle avait vu la carte de Gavilar. Dans cette peinture, les étendues d’eau avaient semblé aussi vastes que des pays. De l’eau… sans rien d’autre à voir qu’encore plus d’eau. Elle se cala sur Anxiété. Et Stupeur. Des émotions complémentaires, dans son expérience.

        Elle se laissa tomber de la formation rocheuse et atterrit sur le plateau, puis bondit à la suite de Thude. Jusqu’à quelle distance lui faudrait-il voyager pour trouver ces océans ? À en juger par la carte, seulement quelques semaines vers l’est. Autrefois, une telle distance aurait paru intimidante, mais désormais, elle avait fait le trajet aller et retour jusqu’à Kholinar. Le voyage vers la capitale aléthie avait été l’une des expériences les plus douces et les plus grisantes de sa vie. Tant de nouveaux endroits. Tant de gens fabuleux. Tant de plantes étranges, de spectacles étranges, de mets étranges à goûter.

        Lorsqu’ils avaient pris la fuite, les mêmes merveilles étaient devenues des menaces du jour au lendemain. Tout le trajet de retour vers chez eux avait été un grand flou de marche, de sommeil et de recherche de nourriture dans les champs humains.

        Eshonai atteignit un autre gouffre et sauta, cherchant à retrouver son exaltation. Elle accéléra l’allure, rattrapa Thude et finit par le dépasser – avant que tous deux ne s’arrêtent pour attendre Rlain, qui avait ralenti quelques plateaux plus tôt. Il avait toujours été prudent de nature, et semblait mieux parvenir à contrôler les penchants de cette nouvelle forme.

        Le cœur battant la chamade, Eshonai tendit la main par habitude pour s’essuyer le front – mais cette forme n’avait pas de sueur qui puisse lui couler dans les yeux. À la place, l’armure de carapace emprisonnait l’air créé par son mouvement vers l’avant, puis le poussait vers le haut, sous la carapace, pour rafraîchir sa peau.

        Grâce à l’incroyable énergie de cette forme, elle aurait sans doute pu continuer à courir pendant des heures avant de ressentir une véritable fatigue. Peut-être même encore plus longtemps. Effectivement, les formes de guerre, au cours de leur fuite d’Alethkar, avaient transporté de la nourriture pour les autres et avancé malgré tout plus vite que les formes de travail.

        D’un autre côté, Eshonai commençait à avoir faim. Elle se rappelait très bien quelle quantité de nourriture cette forme nécessitait à chaque repas.

        Thude s’appuyait contre une haute formation rocheuse tandis qu’ils patientaient, regardant des sprènes du vent jouer dans les airs. Eshonai regrettait de ne pas avoir apporté son carnet pour tracer des cartes des Plaines. Elle l’avait trouvé dans le marché humain de Kholinar – une chose si petite et si simple. Il était cher d’après les critères aléthis, mais tellement peu coûteux d’après les siens. Un livre entier de papiers ? Tout ça pour quelques fragments d’émeraude ?

        Elle y avait également vu des armes en acier. Disponibles au marché. En vente. Ceux-qui-écoutent protégeaient, astiquaient et vénéraient chaque arme qu’ils trouvaient dans les Plaines – les conservant sur des générations, transmises des parents aux enfants. Les humains en avaient des étals entiers.

        — Ça ne va pas très bien se passer pour nous, n’est-ce pas ? demanda Thude.

        Eshonai s’aperçut qu’elle fredonnait sur les Disparus. Elle s’interrompit, mais croisa son regard et comprit qu’il savait. Ensemble, ils contournèrent la formation rocheuse et regardèrent vers l’ouest, en direction des cités qui avaient été, pendant des siècles, les foyers de ceux-qui-écoutent. De la fumée sombre remplissait l’air – les Aléthis brûlant du bois tandis qu’ils mettaient en place d’immenses feux de cuisine et s’installaient dans leurs camps.

        Ils étaient arrivés en force. Des dizaines de milliers d’entre eux. Des nuées de soldats, avec des dizaines de Porte-Éclat. Venus exterminer son peuple.

        — Peut-être pas, dit Eshonai. Sous forme de guerre, nous sommes plus forts qu’eux. Ils disposent de matériel et de talents, mais nous avons la force et l’endurance. Si nous devons absolument les combattre, ce terrain nous favorisera très nettement.

        — Mais fallait-il vraiment procéder ainsi ? fit Thude sur Imploration. Deviez-vous vraiment le faire tuer ?

        Elle avait déjà répondu sur ce point, mais n’évita pas cette responsabilité. Elle avait elle-même voté pour la mort de Gavilar. Et elle avait été la raison de ce vote en premier lieu.

        — Il allait les ramener, Thude, rappela Eshonai sur Réprimande. Nos dieux anciens. Je l’ai entendu le dire. Il pensait que je serais ravie de l’apprendre.

        — Alors vous l’avez tué ? murmura Thude sur Souffrance. Et maintenant c’est nous qu’ils vont tuer, Eshonai. En quoi est-ce préférable ?

        Elle se cala sur Tension. Thude, à son tour, se cala sur Conciliation. Il semblait prendre conscience qu’il ne servait à rien de revenir constamment sur le sujet.

        — C’est fait, déclara Eshonai. Pour l’heure, nous devons donc tenir le coup. Nous n’aurons peut-être même pas à les combattre. Nous pouvons recueillir des gemmes sur les magnecoques et accélérer la croissance des cultures. Les humains ne peuvent pas franchir ces gouffres en sautant, et ils auront donc du mal à nous atteindre. Nous serons en sécurité.

        — Nous serons pris au piège, rétorqua Thude. Au centre de ces Plaines. Pendant des mois, peut-être des années. Est-ce que ça te convient, Eshonai ?

        Rlain les rattrapa enfin et accourut en fredonnant sur Amusement – peut-être les trouvait-il tous deux idiots d’accélérer ainsi.

        Eshonai détourna le regard de Thude et regarda au-delà des Plaines – non pas vers les humains, mais vers l’océan, l’Origine. Des endroits où elle aurait pu se rendre. Où elle comptait se rendre. Thude la connaissait trop bien. Il comprenait à quel point il lui était douloureux de se trouver coincée ici.

        Ils vont partir vers l’intérieur, pensa-t-elle. Les humains n’auront pas parcouru tout ce chemin pour faire demi-tour à cause de quelques gouffres. Ils ont des ressources que nous ne pouvons qu’imaginer, et ils sont si nombreux. Ils trouveront un moyen de nous atteindre.

        S’échapper de l’autre côté des Plaines n’était pas non plus une option. Si les démons des gouffres qui s’y trouvaient ne les atteignaient pas, les humains finiraient par le faire. Fuir reviendrait à abandonner la fortification naturelle des Plaines.

        — Je ferai ce qui sera nécessaire, reprit Eshonai sur Détermination. Je ferai ce qui est juste quel qu’en soit le coût. Pour nous. Pour moi.

        — Ils ont livré des guerres, insista Thude. Ils ont des généraux. De grands penseurs militaires. Nous ne possédons la forme de guerre que depuis un an.

        — Nous apprendrons, tempéra Eshonai, et nous fabriquerons nos propres généraux. Nos ancêtres ont payé de leur esprit même pour nous apporter la liberté. Si les humains découvrent un moyen de venir nous chercher ici, nous nous battrons. Jusqu’à ce que nous les persuadions que le coût est trop élevé. Jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent que nous ne retournerons pas bien docilement en esclavage, comme les pauvres êtres qu’ils utilisent en tant que serviteurs. Jusqu’à ce qu’ils apprennent qu’ils ne peuvent pas nous posséder, ni nos Lames, ni nos âmes. Nous sommes un peuple libre. À jamais.

         
			



        Venli rassembla ses amis autour d’elle, fredonnant tout bas sur Convoitise tandis qu’elle dévoilait les gemmes qu’elle tenait dans les mains. Des sprènes du Néant. Cinq en tout, emprisonnés comme Ulim l’avait été lorsqu’on le lui avait apporté.

        À l’intérieur de son cœur-de-gemme, il fredonnait des paroles d’encouragement. Depuis les événements dans la cité humaine, il la traitait avec beaucoup plus de respect. Et il ne l’avait plus jamais abandonnée. Plus longtemps il restait, mieux elle entendait les nouveaux rythmes. Les rythmes de pouvoir.

        Elle s’était approprié cette section de Narak – la cité au centre des Plaines – pour ses érudits. Des amis dont Ulim et elle-même avaient déterminé, après une discussion prudente, qu’ils partageaient sa soif d’un monde meilleur. Suffisamment fiables, espérait-elle. Une fois qu’ils auraient des sprènes du Néant dans leur cœur-de-gemme, elle se fierait beaucoup plus à leur discrétion.

        — De quoi s’agit-il ? demanda Demid, la main reposant sur l’épaule d’Eshonai.

        Il avait été le premier à écouter, et le plus attentif. Il ne savait pas tout, naturellement, mais elle était contente qu’il soit là. Elle se sentait plus forte en sa présence. Plus courageuse qu’Eshonai. Après tout, Eshonai aurait-elle jamais pu entreprendre cette étape-là ?

        — Ceux-là contiennent des sprènes, expliqua Venli. Quand vous en accepterez un dans votre cœur-de-gemme, il contiendra votre sprène actuel en plus, vous maintenant dans votre forme actuelle – mais vous aurez un compagnon secret pour vous aider. Pour vous guider. Ensemble, nous allons résoudre le plus grand défi que notre peuple ait jamais connu.

        — À savoir ? fit Tusa sur Scepticisme.

        — Notre monde est relié à un autre, expliqua Venli en tendant une gemme à chacun de ses amis. Un endroit nommé Shadesmar. Il existe là-bas des centaines de sprènes qui peuvent nous accorder la capacité d’exploiter le pouvoir des tempêtes. Ils ont voyagé loin, à l’intérieur d’une grande tempête. Cependant, ils sont allés aussi loin qu’ils le pouvaient par eux-mêmes. Faire parvenir des gemmes comme celles-ci de notre côté demande un effort immense et s’avère impossible à grande échelle.

        » Il nous faut donc un autre moyen de faire traverser ces sprènes. Nous allons le découvrir, puis persuader le reste de ceux-qui-écoutent d’adopter comme nous les formes de pouvoir. Nous serons intelligents ; nous ne nous laisserons pas dominer par les sprènes cette fois-ci. C’est nous qui les dominerons.

        » Eshonai et les autres ont eu la bêtise de nous projeter tous dans une guerre non désirée. Nous sommes donc obligés d’entreprendre cette étape. On se souviendra de nous comme de ceux qui auront sauvé notre peuple.
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        — Comment avez-vous pu ne pas me le dire ? demanda Radieuse d’une voix insistante, agenouillée, criant à l’adresse du cube posé à terre. Restares n’est pas seulement le Haut-Juge des sprènes d’honneur, c’est aussi l’un des Hérauts, nom des foudres !

        — Vous n’aviez pas besoin de cette information à ce moment-là, grésilla la voix de Mraize. Soyez Voile. Elle comprendra.

        — Voile est encore plus en colère contre vous, Mraize, répliqua Radieuse en se levant. Vous nous avez envoyées dans une situation dangereuse sans préparation adéquate ! En nous cachant cette information, vous nous avez fait perdre des semaines pendant qu’on fouillait toutes les trois la forteresse comme des idiotes !

        — Nous ne voulions pas que vous appreniez à d’autres que vous cherchiez un Héraut, déclara Mraize d’une voix au calme frustrant. Ça aurait risqué de l’alerter. Pour autant que nous le sachions, il n’a pas encore compris que nous connaissions sa véritable identité. Gavilar savait peut-être, mais personne d’autre parmi les Fils d’Honneur ne se doutait qu’ils servaient l’un des êtres mêmes qu’ils cherchaient – dans leur ignorance naïve – à ramener sur Roshar. Cette ironie est tout à fait savoureuse.

        — Mmm…, dit Motif près de la porte, où il guettait l’arrivée d’Adolin.

        — Qu’y a-t-il ? lui lança Radieuse. Tu aimes aussi l’ironie, maintenant ?

        — Elle a bon goût. Comme celui des saucisses.

        — Parce que tu as déjà goûté des saucisses ?

        — Je ne crois pas posséder le sens du goût, répondit Motif. Donc l’ironie a le goût que j’imagine qu’auraient les saucisses quand j’imagine des goûts.

        Radieuse se frotta le front et reporta son regard sur le cube. C’était tellement injuste. Elle avait l’habitude d’être en mesure de fixer sévèrement ses soldats, mais on ne pouvait pas lancer de véritables regards noirs à un homme qui vous parlait à travers une boîte.

        — Vous nous avez dit que vous sauriez que faire quand nous trouverions Restares, dit Radieuse à Mraize. Eh bien, nous sommes ici maintenant et nous n’avons pas la moindre idée de la façon dont procéder.

        — Qu’avez-vous fait quand vous l’avez découvert ? s’enquit Mraize.

        — Je vous ai maudit.

        — Et ensuite ?

        — Je vous ai contacté pour vous maudire encore un peu plus.

        — Ce qui était le choix adéquat. Vous voyez, vous avez su exactement quoi faire.

        Radieuse croisa les bras, brûlant de colère. De frustration. Et… elle devait bien l’admettre… d’embarras. Elle laissa survenir Voile, et la colère réapparut.

        — Le moment est venu, dit-elle, pour que nous passions un accord, Mraize.

        — Un accord ? Il a déjà été fixé. Faites ce que je vous ai demandé, et vous recevrez la récompense proposée – en plus de la pratique et de l’entraînement que vous recevez de ma main.

        — C’est intéressant, commenta Voile, parce que je vois les choses différemment. Je suis venue jusqu’ici, au prix de grandes épreuves. Grâce au sacrifice d’Adolin, j’ai gagné accès à l’une des forteresses les plus reculées de Roshar. J’ai réussi là où vous m’aviez dit explicitement que vos autres agents avaient échoué.

        » Maintenant que je suis ici, au lieu de recevoir de l’“entraînement” ou de la “pratique”, comme vous dites, je découvre que vous m’avez caché des informations vitales. De mon point de vue, ça ne m’encourage guère à prolonger cet arrangement, car la récompense promise n’a aucun intérêt pour moi. Même Shallan remet sa valeur en question.

        » Votre refus de me fournir des informations importantes me pousse à me demander ce que vous m’avez caché d’autre. À présent, je me demande s’il est possible que ma tâche ici soit contraire à mes intérêts, ainsi qu’à ceux des gens que j’aime. Laissez-moi donc vous poser la question plus clairement. Pourquoi suis-je vraiment ici ? Pourquoi vous intéressez-vous tellement à Kelek ? Et pourquoi – explicitement – devrais-je poursuivre sur cette voie ?

        Mraize ne répondit pas immédiatement.

        — Bonjour, Voile, dit-il enfin. Je suis ravi que vous soyez sortie pour me parler.

        — Répondez à mes questions, Mraize.

        — Premièrement, il est temps d’ouvrir le cube, déclara Mraize.

        Voile fronça les sourcils.

        — Le cube de communication ? Mais vous disiez que ça le détruirait.

        — Si vous pénétrez à l’intérieur, vous allez effectivement le détruire. Prenez-le. Soulevez-le. Écoutez pour trouver le côté où ma voix est la plus faible lorsque je fredonne.

        Elle s’agenouilla de nouveau près du cube et le souleva, écoutant la voix de Mraize qui fredonnait. Oui… le son était plus faible depuis l’un des côtés.

        — Je l’ai trouvé, annonça-t-elle.

        — Parfait, dit Mraize. Placez votre main sur cette face du cube et faites-le tourner vers la droite.

        Elle le sentit émettre un déclic lorsqu’elle le toucha. Elle soupçonnait que Mraize avait fait quelque chose pour déverrouiller l’appareil de là où il se trouvait. Lorsqu’elle fit tourner ce côté du cube, il bougea facilement et se retira, dévoilant un petit compartiment qui contenait un poignard en métal très élaboré avec une gemme à l’extrémité de la poignée.

        — Donc, vous voulez bien que je le tue, dit-elle.

        — On ne peut tuer un Héraut, répondit Mraize. Ils sont immortels. Ne pensez pas à Kelek comme à une personne. C’est un sprène éternel et sans âge formé par la substance et la volonté d’Honneur. Il est semblable à la gravité ou à la lumière. Une force, pas un homme.

        — Et vous voulez que je frappe cette force avec ce couteau, insista Voile, qui défit les courroies pour le retirer du cube.

        La cavité ne représentait qu’une petite portion de la partie creuse du cube, et une couche d’acier l’isolait du reste. La voix de Mraize surgit de la partie scellée. Comment avait-il lesté le cube de sorte qu’elle ne s’aperçoive pas qu’un des côtés était plus lourd que l’autre ?

        — Je veux que vous recueilliez l’âme de Kelek, également nommé Restares. Le couteau emprisonnera son essence dans cette gemme.

        — Ça me semble inutilement cruel, répondit Voile en étudiant le couteau.

        — Cruel comme les échocalames que vous utilisez avec un tel empressement, alors même que des sprènes sont enchâssés à l’intérieur ? C’est exactement la même chose. L’être qu’on appelle Kelek est le réceptacle d’un savoir incroyable. L’emprisonnement dans une gemme ne lui fera aucun mal, et nous serons en mesure de communiquer avec lui.

        — Nous avons deux autres Hérauts dans la tour, tenta Voile. Je pourrais leur demander tout ce que vous voulez savoir.

        — Vous croyez qu’ils vous répondraient ? Ont-ils été très utiles en parlant à Jasnah ? Talenelat est complètement fou, et Shalash plus réservée qu’il n’y paraît. Ils parlent du Pacte Sacré, oui, et de combattre les Fusionnés – mais ils dévoilent rarement quoi que ce soit de concret.

        — Vous ne vous montrez pas très convaincant, lui dit Voile. D’accord, je sais ce que vous voulez que je fasse – mais je le soupçonnais depuis le départ. Si vous voulez que j’agisse ainsi, je dois savoir pourquoi. Que vous attendez-vous précisément à apprendre de lui ?

        — Notre maître, Thaidakar, souffre d’un… mal semblable à celui des Hérauts. Il a besoin d’avoir accès à l’un des Hérauts pour en apprendre davantage sur son état afin de pouvoir guérir du pire de ses effets.

        — Ce n’est pas suffisant. Radieuse et Shallan ne me laisseront pas faire votre sale boulot pour un motif aussi insignifiant. (Elle replaça le poignard dans le cube.) Je suis venue ici faire un rapport sur l’emplacement de Restares. Shallan m’a dit expressément que vous n’alliez pas le tuer – et oui, je considère que le frapper avec cet objet revient au même.

        — Petit couteau, articula Mraize d’une voix plus douce, pourquoi fallait-il que Sadeas meure ?

        Elle hésita, la main toujours sur le poignard, qu’elle tentait de rattacher aux courroies à l’intérieur du cube.

        — Cet être qu’on appelle Kelek, poursuivit Mraize, est un monstre. Tout comme les huit autres, il a renoncé au Pacte Sacré et abandonné Talenelat – le Porteur de Souffrances – seul dans la Damnation, à subir la torture pendant des milliers d’années. L’ennemi est revenu, mais les Hérauts ont-ils volé à notre secours ? Non. Dans le meilleur des cas, ils se cachent. Dans le pire, leur folie les pousse à accélérer la destruction du monde.

        » Kelek est devenu indécis jusqu’à la folie. Et comme la plupart d’entre eux, il a peur. Il veut échapper à ses devoirs. Il a collaboré avec Gavilar en sachant parfaitement qu’il provoquerait ainsi le retour des Fusionnés et la fin de notre paix, car il espérait trouver un moyen d’échapper à ce monde. Une manière de nous abandonner comme il l’avait déjà fait pour ses serments et ses amis.

        » Il possède un savoir essentiel pour notre combat contre les envahisseurs. Cependant, il ne le partagera pas de son plein gré. Il se cache dans la forteresse la plus isolée au monde et tente de faire comme s’il n’y avait pas de guerre, comme s’il n’était pas coupable. Sauf qu’il l’est. Le seul moyen de lui faire accomplir son devoir consiste à le ramener par la force – et le meilleur moyen d’y parvenir, et le plus facile, consiste à emprisonner son âme.

        Bourrasques. C’était un plus long discours que Mraize n’en prononçait généralement. Il y avait dans sa voix de la passion, de la conviction. Voile s’en laisserait presque persuader.

        — Je ne peux pas agir contre lui, dit-elle. Il est censé juger Adolin lors de ce procès. Si Kelek disparaissait, ça soulèverait toutes sortes de soupçons à notre égard – et Adolin se ferait certainement emprisonner. Je ne peux pas courir ce risque.

        — Hmm…, dit Mraize. Si seulement il existait un moyen pour que quelqu’un – ayant enfermé l’âme de Kelek – puisse prendre sa place. Arborer son visage. Rendre un jugement, innocenter votre époux et ordonner aux sprènes d’honneur de rejoindre à nouveau la guerre. Si seulement nous avions envoyé une personne capable d’inverser à elle seule le courant de cette guerre à travers l’usage d’illusions ciblées.

        À cet instant, Voile perdit le contrôle au profit de Shallan. Car ce que venait de dire Mraize… était bien trop logique.

        Oh, bourrasques, pensa Shallan, envahie d’un grand froid. Par le Père-des-tempêtes et la Veillenuit… il a raison. C’est une solution à ce problème. Un moyen de permettre à Adolin de gagner. Un moyen de ramener les sprènes d’honneur.

        C’était donc ainsi qu’il la manipulait cette fois-ci. Elle avait envie de se rebiffer contre lui pour cette seule raison. Si seulement ce qu’il venait de dire n’était pas si logique. Il serait facile de remplacer Kelek, à supposer qu’elle puisse se procurer de la Fulgiflamme…

        Non, l’avertit Voile. Ce n’est pas aussi facile. Nous aurions beaucoup de mal à incarner un Héraut.

        Nous procéderions au remplacement au dernier moment, pensa Shallan. Le dernier jour du procès – afin de réduire la quantité de temps où nous devrons faire semblant, et de nous accorder quelques jours pour étudier sa personnalité.

        — Tuer Sadeas a sauvé des milliers de vies, poursuivit Mraize de sa voix douce et mielleuse. Nous livrer Kelek, et envoyer les sprènes d’honneur se lier avec des Marchevents, pourrait en sauver des millions.

        — Voile n’est pas certaine que nous puissions imiter un Héraut, dit Shallan.

        — Le Héraut est changeant. Ils le sont tous actuellement. Avec quelques conseils, vous pourriez passer inaperçue. Les sprènes d’honneur ne sont pas très doués pour échapper aux subterfuges – ou pour distinguer ce qui est un comportement étrange pour les humains, ou ceux qui l’ont été autrefois. Vous pouvez y parvenir. Et après le jugement, « Kelek » pourrait insister pour dire qu’il doit se rendre à Urithiru en personne, laissant ainsi les sprènes totalement ignorants de ce que vous aurez fait.

        — Ce serait mal, Mraize. Ça me paraît mal.

        — Un peu plus tôt, Voile a exigé un accord. Bien que je rejette ce type de discours en temps ordinaire, j’ai trouvé encourageant qu’elle ne réclame pas d’argent, ni de pouvoir. Elle voulait des informations, savoir pourquoi elle faisait ce qu’elle fait. Vous êtes des chasseuses méritantes, toutes les trois.

        » Je vais donc revoir l’accord comme requis. Faites ce que je vous demande ici, et je vous libérerai de votre apprentissage. Vous deviendrez un membre de notre organisation à part entière – vous aurez non seulement accès au savoir que vous recherchez, mais aussi votre mot à dire sur nos activités. Nos plans de grande envergure.

        À l’intérieur d’elle, Voile s’anima en entendant ces mots. Mais Shallan s’étonna de voir à quel degré elle-même réagissait à cette offre. Une Sang-des-spectres à part entière ? C’était le moyen… le moyen de…

        — Attaquer un Héraut, dit-elle. Ça paraît mal, Mraize. Extrêmement mal.

        — Vous êtes faible, la tança-t-il. Vous le savez.

        Elle baissa la tête.

        — Mais une partie de vous ne l’est pas. Une partie qui peut être forte. Laissez cette partie de vous faire ce qui doit être fait : sauver votre époux, votre royaume et votre monde tout à la fois. Devenez cette chasseuse, Shallan.

        » Devenez le couteau.

         
			



        Les sprènes d’honneur qui entouraient le Haut-Juge laissèrent de l’espace à Adolin tandis qu’il approchait, suivi par Mélange. Les regards noirs que bon nombre d’entre eux lui lancèrent ne leur échappèrent guère. Non, ces deux variétés de sprènes ne se portaient pas mutuellement dans leur cœur.

        Sans doute aurait-il dû éprouver de la déférence vis-à-vis du Haut-Juge. Il s’agissait de Kelek, bien que les sprènes l’appellent Kalak pour des raisons qu’il ignorait. Quoi qu’il en soit, c’était l’un des Hérauts – comme Mélange le lui avait expliqué. Beaucoup de gens, chez lui, le considéraient comme le Père-des-tempêtes, et bien que ça n’ait jamais été la vérité, il était bel et bien l’un des êtres les plus anciens de toute la création. Un dieu pour beaucoup. Un soldat immortel de la justice et d’Honneur.

        Il était également de petite taille, avec une calvitie naissante. Il ressemblait au genre d’hommes que l’on trouverait en train d’administrer une cité mineure dans une région reculée d’Alethkar. Et s’il ressemblait un tant soit peu à Ash ou à Taln, les deux Hérauts qui résidaient actuellement à Urithiru…

        Eh bien, connaître ces deux-là poussa Adolin à revoir ses attentes à la baisse dans ce cas précis.

        Kalak s’entretenait avec plusieurs chefs des sprènes d’honneur tandis qu’ils remontaient sans se presser la partie inférieure du plan ouest, pour entrer sur un chemin de pierre composé d’une multitude de pavés ronds colorés formant un vague motif de bourrasque de vent. Le groupe marqua un temps d’arrêt en voyant Adolin un peu plus loin.

        Il ôta la main de son épée en signe de respect, puis s’inclina devant le Héraut.

        — Hmm ? Un humain ? s’étonna Kelek. Pourquoi se trouve-t-il ici ? Il paraît dangereux, Sekeir.

        — Il l’est, répondit le sprène d’honneur à côté de Kelek. (Sekeir était un chef de la forteresse et apparaissait sous la forme d’un vieux sprène d’honneur à la longue barbe blanc bleuté.) Il s’agit d’Adolin Kholin, fils de Dalinar Kholin.

        — Le Forgelien ? demanda Kelek, qui eut un mouvement de recul devant Adolin. Dieu du ciel ! Pourquoi l’avez-vous laissé entrer ici ?

        — Je suis venu, éminence, dit Adolin, pour demander leur aide aux sprènes d’honneur dans notre bataille en cours.

        — Votre bataille en cours ? Contre Abjection ? (Kelek éclata de rire.) Mon garçon, vous êtes condamnés. Vous en êtes bien conscients ? Tanavast est mort. Je veux dire, complètement mort. Le Pacte Sacré est brisé d’une manière ou d’une autre. Notre seul espoir restant consiste à essayer de quitter le navire avant qu’il ne coule.

        — Très Saint, dit Sekeir, nous avons laissé entrer celui-ci parce qu’il a proposé de recevoir un jugement au nom des humains, pour la douleur qu’ils ont causée à notre peuple.

        — Vous allez le juger pour la Félonie ? fit Kelek, qui regarda les autres autour de lui d’un air hésitant. N’est-ce pas un peu extrême ?

        — C’est lui qui l’a proposé, Très Saint.

        — Il n’est pas très intelligent, hein ? (Kelek se tourna vers Adolin, qui se releva de sa révérence d’un air hésitant.) Bon. Vous êtes sacrément dans le pétrin, mon garçon. Ils prennent ce genre de choses très au sérieux par ici.

        — J’espère leur montrer, éminence, que nous ne sommes pas leurs ennemis. Que le meilleur moyen d’avancer consiste à ce qu’ils se joignent à notre combat. Il s’agit, pourrait-on dire, du choix le plus honorable.

        — Honneur est mort, lâcha Kelek d’une voix cassante. Vous n’avez rien suivi ? Ce monde appartient à Abjection désormais. Il possède sa propre tempête, au nom du ciel.

        Mélange donna un coup de coude à Adolin. Ah oui. Il était tellement distrait par Kelek qu’il avait oublié le but de leur rencontre.

        — Éminence, reprit Adolin, j’ai décidé de demander un jugement par témoignages. Accepteriez-vous de me l’accorder ?

        — Un jugement par témoignages ? Eh bien, ça permettrait d’en finir plus vite avec cette pagaille. Qu’en pensez-vous, Sekeir ?

        — Je ne crois pas qu’il serait très judicieux…

        — Un instant, je me fiche de ce que vous pensez, le coupa Kelek. Voilà des années que je vous ai rejoints et vous n’avez toujours pas trouvé un moyen de me faire quitter cette saleté de monde. Très bien, mon garçon, ce sera donc un jugement par témoignages. Nous pouvons démarrer… hum… après-demain ? Est-ce acceptable pour tout le monde ?

        Personne ne protesta.

        — Formidable, dit Kelek. Après-demain. Bon, très bien. Hum… et s’il avait lieu dans le forum ? J’imagine que tout le monde voudra y assister, et c’est l’endroit qui dispose du plus grand nombre de sièges.

        — Objectez sur ce point, chuchota Mélange à Adolin. Ne le laissez pas être. Il ne faut pas que vous ayez à persuader le public en plus du juge.

        — Éminence, dit Adolin, j’avais espéré qu’il s’agirait d’une discussion privée et personnelle au sujet de…

        — Dommage, coupa encore Kelek. Vous auriez dû y penser avant de venir ici soulever une tempête. Tout le monde sait comment ce procès se terminera, alors autant en faire un bon spectacle.

        Adolin éprouva une sensation de découragement tandis que Kelek emmenait le groupe de sprènes d’honneur qui l’entourait. Bien que peu de juges pâles-iris aient jamais fait preuve d’impartialité, on attendait d’eux qu’ils essaient d’agir avec honneur devant les yeux du Tout-Puissant. Mais ce Héraut venait pratiquement de lui affirmer que le procès serait une imposture. Cet homme avait décidé de son verdict avant d’entendre le moindre argument.

        Au nom de Roshar, comment est-ce que ce type-là a pu être considéré comme une divinité ? songea Adolin, hébété. Les Hérauts étaient tombés si bas.

        Ou alors… peut-être ces dix individus n’avaient-ils jamais été que ça : des gens. Après tout, couronner un homme roi ou haut-prince ne le rendait pas nécessairement plus grand qu’il ne l’avait été. Adolin le savait d’expérience directe.

        — Ça aurait pu mieux se dérouler, dit Mélange, mais au moins un jugement par témoignages est. Venez. J’ai une journée, semble-t-il, pour vous préparer à vous faire jeter dans la tanière du sprène de colère…
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          Je me souviens si peu de ces siècles. Je suis un flou. Une trace étalée sur une page. Une maigre traînée d’encre, de plus en plus délavée à chaque jour qui passe.

        

      

      
        Venli se tenait agenouillée sur le sol d’un couloir retiré au quatorzième étage d’Urithiru. Les pierres lui chuchotaient que cet endroit était autrefois appelé Ur. Ce mot signifiait « original » dans le Chant de l’Aube. Un endroit ancien, avec des pierres anciennes.

        Un sprène vivait là. Qui n’était pas mort, comme Raboniel l’avait proclamé. Ce sprène était les veines de la tour, son métal et cristal intérieurs qui parcouraient les murs, les plafonds, les sols.

        Les pierres n’avaient pas été créées par ce sprène, bien qu’un projet de grande envergure les ait remodelées. Bien qu’il ait remodelé Ur, la montagne originale qui se trouvait là auparavant. Les pierres se rappelaient avoir été cette montagne. Elles se rappelaient tant de choses, ce qu’elles exprimaient à Venli. Pas à travers des mots. Plutôt sous la forme d’empreintes, comme celles qu’une main laissait dans le crémon avant qu’il ne sèche.

        Ou celle que les mains de Venli laissèrent dans le sol en s’enfonçant dans la pierre avide. Rappelle-toi, chuchotaient les pierres. Rappelle-toi ce que tu avais oublié.

        Elle se revit assise, enfant, aux pieds de sa mère, à écouter les chants. La musique coulait alors comme l’eau, gravant des motifs dans son cerveau – des souvenirs – comme le passage du temps gravait des canaux dans la pierre.

        Ceux-qui-écoutent n’étaient pas semblables aux humains, qui poussaient aussi lentement que les arbres. Ceux-qui-écoutent poussaient comme des lianes, rapides et impatients. À l’âge de trois ans, elle chantait avec sa mère. À dix ans, elle était considérée comme une adulte. Venli se rappelait ces années-là – où elle admirait Eshonai, qui paraissait si grande, quoiqu’elle ne soit son aînée que d’un an. Elle avait le vague souvenir d’avoir tenu le doigt de son père tout en chantant avec sa mère.

        Elle se rappelait l’amour. La famille. Ses grands-parents, ses cousins. Comment avait-elle oublié ? Lorsqu’elle était enfant, l’amour et l’ambition avaient été comme les deux côtés de son visage, chacun possédant son propre motif éclatant. Au son des rythmes d’Abjection, un côté avait brillé tandis que l’autre s’était flétri. Elle était devenue une personne qui ne souhaitait qu’accomplir ses objectifs – pas parce qu’ils aideraient les autres, mais à cause des objectifs en soi.

        Ce fut alors que Venli vit par elle-même la profondeur de ces mensonges. Il affirmait être de toutes les Passions, mais où était l’amour qu’elle avait autrefois éprouvé ? L’amour pour sa mère ? Sa sœur ? Ses amis ? L’espace d’un moment, elle avait même oublié son amour pour Demid, bien qu’il ait contribué à la réveiller.

        Ça paraissait mal d’utiliser sa Flamme pour pratiquer sa Fluctomancie, mais les pierres chuchotaient que c’était une bonne chose. Abjection et son ton étaient devenus partie intégrante de Roshar, tout comme Culture et Honneur – qui n’avaient pas été créés en même temps que la planète – en étaient devenus une partie. Son pouvoir était naturel, et ni meilleur ni pire que n’importe quel autre aspect de la nature.

        Venli chercha autre chose. Le ton de Culture. Le chant d’Abjection pouvait la baigner, alimenter ses pouvoirs et enflammer ses émotions, mais ce ton… il avait appartenu à son peuple bien avant qu’il ne soit arrivé. Tandis qu’elle le cherchait, elle écouta les chants de sa mère dans son esprit. Comme des chaînes, fixées à la pierre par des piquets de sorte qu’elles résistent solidement pendant les tempêtes, ils remontaient en arrière dans le temps. À travers les générations.

        Jusqu’à son peuple en train de quitter le champ de bataille. De s’éloigner plutôt que de continuer à se chamailler encore et encore pour la même terre. Ils n’avaient pas seulement rejeté les dieux de ceux-qui-chantent, mais le conflit. En s’accrochant à la famille, en chantant sur Amour malgré leurs formes mornes, ils avaient quitté la guerre et emprunté un nouveau chemin.

        Le ton apparut brusquement dans son esprit, Culture et Abjection se mêlant en une harmonie, et il vibra à travers Venli. Elle ouvrit les yeux tandis que le pouvoir se déployait à partir d’elle à travers les pierres. Elles se mirent à trembler et à vibrer au son de son rythme, liquide, formant des pics et des vallées en cadence. Le sol, le plafond et les murs ondulèrent devant elle, et une file de personnes se forma à partir de la pierre. En mouvement, à nouveau vivantes, tandis qu’elles fuyaient la douleur, la guerre et la mort.

        Liberté. Les pierres lui murmuraient ce mot tout bas. La roche paraissait tellement stable, immuable, mais si on la voyait sur une échelle temporelle, elle changeait constamment. Délibérément. Au fil des siècles. Elle n’avait jamais connu ses ancêtres, mais elle connaissait leurs chants. Elle pouvait les chanter et imiter leur courage. Leur amour. Leur sagesse.

        Le pouvoir s’échappa d’elle, comme il le faisait toujours. Le ton s’estompa, et le contrôle qu’elle exerçait sur la pierre prit fin. Il lui fallait davantage de pratique et de Flamme. Malgré tout, elle n’avait pas besoin de la vibration encourageante de Timbre pour garder le moral tandis qu’elle se levait. Car elle avait devant elle, en miniature, une sculpture de ses ancêtres en train de partir vers l’inconnu.

        Mieux encore, elle disposait de leurs chants. Grâce aux enseignements minutieux et insistants de sa mère, les chants n’étaient pas morts avec ceux-qui-écoutent.

         
			



        Une heure plus tard, Venli empruntait les couloirs beaucoup plus bas dans la tour, attendant Leshwi.

        Elle rencontrait la Céleste pratiquement chaque jour. Raboniel savait, bien entendu, que ces rendez-vous avaient lieu. Et Leshwi savait que Raboniel savait. Malgré tout, Venli et Leshwi se rencontraient en secret ; tout ça faisait partie du ballet politique entre les Fusionnés.

        Elles se retrouvèrent comme par hasard. Leshwi traversait un couloir en flottant d’un air grave au bon moment, sa longue traîne noire bruissant contre la pierre. Venli alla se placer de manière à marcher à côté de sa maîtresse.

        — Le Pourchasseur a trouvé les parents du Marchevent, Ancienne, annonça Venli. J’en suis certaine. Il a posté deux Souverains sous forme de nuit à l’infirmerie des Radieux.

        — Lesquels ?

        — Urialin et Nistar.

        — « Lumière » et « mystère », dit Leshwi, traduisant leur nom depuis l’ancienne langue. (Comme un grand nombre de Souverains, ils s’étaient choisi de nouveaux noms au moment de leur éveil.) Oui, c’est un signal. Mais le Pourchasseur n’est pas si subtil ; si vous creusez un peu, vous découvrirez sans doute que c’est Raboniel qui a suggéré ces deux-là.

        — Alors que faisons-nous ? demanda Venli sur Anxiété.

        — Rien, pour l’instant. Mon autorité s’étend juste assez pour les protéger. Il s’agit d’une simple mise en garde.

        — Raboniel menace de laisser le Pourchasseur avoir les humains, dit Venli. C’est pourquoi elle a posté ces deux gardes. Pour renforcer son avantage contre nous.

        — Peut-être, concéda Leshwi, qui flottait avec les mains derrière le dos. Et peut-être pas. Raboniel ne pense pas comme les autres Fusionnés, Venli. Elle entend un chant beaucoup plus grandiose. Un chant tordu et faussé, mais un chant qu’elle cherche à chanter sans la considération traditionnelle pour les plans d’Abjection ou ceux d’Honneur, à présent mort.

        — Dans ce cas, elle crée son propre camp, dit Venli. Elle cherche à monter les deux armées l’une contre l’autre pour en tirer elle-même profit.

        — Ne transposez pas vos ambitions mortelles sur Raboniel, rétorqua Leshwi sur Raillerie. Vous pensez trop petit, Venli, pour la comprendre. Moi, je pense trop petit pour la comprendre. Quoi qu’il en soit, vous avez eu raison de me le signaler. Guettez d’autres signes du même genre.

        Elles atteignirent l’atrium, et le couloir qu’elles empruntaient s’y fondit comme un fleuve rejoignant la mer. Là, des Célestes montaient et descendaient en volant, livrant des fournitures aux éclaireurs et aux Masqués des étages supérieurs. Ces derniers continuaient à guetter la présence de Marchevents. La comédie commençait à s’user à ce stade ; Raboniel était persuadée que Dalinar Kholin y avait vu clair et savait que quelque chose de parfaitement anormal se produisait dans la tour.

        Les fournitures destinées aux étages supérieurs auraient pu être livrées par le biais des ascenseurs. Cependant, Raboniel avait mis les Célestes au travail, faisant clairement comprendre qu’elle avait à la fois l’autorité et l’envie de les garder occupés.

        Ce détail avait chassé beaucoup d’entre eux, qui préféraient leurs sanctuaires à Kholinar. Peut-être avait-ce été le but. Leshwi fit plutôt ce qu’elle demandait. Elle se souleva en volant et franchit la balustrade, et sa longue traîne glissa puis tomba pour aller flotter dans le vide au-dessous d’elle. Un autre Céleste les dépassa en s’envolant vers le haut, suivi d’une traînée de tissu rouge et or.

        — Ancienne, dit Venli sur Convoitise en s’avançant jusqu’à la balustrade. Pourquoi surveillons-nous Raboniel, sinon pour comprendre comment elle essaie de prendre l’avantage sur nous ? Quel est donc le but de mon espionnage ?

        — Nous surveillons, répondit Leshwi, qui descendit en flottant pour placer ses yeux au niveau de ceux de Venli, parce que nous avons peur. Pour Raboniel, les jeux des hommes et de ceux-qui-chantent sont des choses insignifiantes – mais leurs vies également. Nous la surveillons, Venli, parce que nous voulons qu’il reste un monde quand elle en aura fini avec ses manigances.

        Venli éprouva un frisson et se cala sur les Terreurs. Tandis que Leshwi s’éloignait en volant, Venli prit un ascenseur, hantée par ces mots. Les jeux des hommes et de ceux-qui-chantent sont des choses insignifiantes… mais leurs vies également…

        Ces paroles menaçantes arrachèrent Venli à son optimisme d’un peu plus tôt. Après être sortie de l’ascenseur, elle décida de s’arrêter pour aller voir ce que devenaient Rlain et les autres. Elle ne put s’empêcher de se caler sur Souffrance à l’idée de ces Souverains dans l’infirmerie. Au moins le chirurgien et son épouse avaient-ils eu le bon sens de rester presque entièrement invisibles.

        Venli se faufila dans la section isolée par les tentures, où Hesina montait aujourd’hui la garde. Elle hocha la tête quand Venli entra, puis grimaça et lança des coups d’œil vers les autres à l’intérieur. Il y avait là un nouvel humain que Venli ne reconnaissait pas, qui se tenait debout en baissant les yeux, sans parler.

        Il régnait une tension dans la pièce qui émanait entièrement de Lirin et de Rlain, lesquels se faisaient face à l’arrière, Rlain fredonnant tout bas sur Trahison. Que se passait-il donc ?

        — Je n’arrive pas à croire que j’entende ça, dit Rlain. Je n’arrive pas à le croire. C’est votre fils.

        — Mon fils est mort depuis longtemps, homme de pont, répondit Lirin, qui s’empressa de remplir un petit sac d’instruments chirurgicaux. Kaladin essayait constamment d’expliquer ceci, et ce n’est que récemment que j’ai commencé à comprendre. Il ne veut plus être mon fils. Si tel est le cas, il m’est difficile de le voir autrement que comme un tueur et un agitateur. Quelqu’un qui a imprudemment mis en danger non seulement ma famille, mais la vie de tous les humains dans la tour, pour satisfaire une rancune vengeresse.

        — Alors vous allez le laisser mourir ? fit Rlain.

        — Je n’ai pas dit ça, aboya Lirin. Ne surinterprétez pas mes paroles. J’agirai comme je le ferais pour tout autre blessé.

        — Et ensuite ? Vous avez dit…

        — J’ai dit que nous verrions, l’interrompit Lirin. Il est possible que je sois contraint de l’amener ici pour lui administrer des soins de long terme.

        — Vous le laisseriez se faire exécuter !

        — Si c’est nécessaire, alors qu’il en soit ainsi. Je ferai mon travail de chirurgien, puis je laisserai Kaladin affronter les conséquences de ses actes. J’en ai fini d’être un pion dans des jeux de mort. Pour quelque camp que ce soit.

        Rlain leva les bras au ciel.

        — À quoi bon essayer de le sauver si vous comptez le faire tuer !

        — Silence ! siffla Venli, qui jeta un regard au-delà des tentures fragiles en direction des autres personnes présentes ici. Que se passe-t-il ?

        Lirin lança un regard noir à Rlain, qui fredonna de nouveau sur Trahison.

        — Notre fils a survécu aux événements de l’autre jour, dit Hesina à Venli. Voici l’un de ses amis. Il dit que les pouvoirs de Kaladin ne fonctionnent pas correctement, et que ses blessures ne guérissent pas. Il se trouve dans le coma et il est en train de mourir lentement de ce qui ressemble à une hémorragie interne.

        — Ou alors c’est une infection, compléta Lirin en fourrant d’autres affaires dans son sac. Je ne peux pas le déterminer d’après la description.

        — Nous n’allons pas vous conduire à lui, dit Rlain, à moins que vous ne promettiez de ne pas le céder à l’ennemi, et Teft non plus.

        Il se tourna vers l’autre homme présent dans la pièce, le nouvel arrivant, qui hocha la tête en signe d’accord.

        — Alors il mourra sans aucun doute, aboya Lirin. Du sang sur vos mains.

        Tous deux échangèrent des regards noirs, et Venli se cala sur Irritation. Comme si elle n’avait pas déjà assez de motifs d’inquiétude.

        — Je vais y aller, dit Hesina, qui alla prendre le sac de matériel médical sur la table.

        — Hesina…

        — C’est aussi mon fils. Mettons-nous au travail, Rlain. Je peux vous montrer comment traiter la fièvre et lui administrer des anti-inflammatoires, ainsi qu’un remède contre l’infection.

        — Et s’il s’agit effectivement d’une hémorragie interne ? demanda Lirin. Il faudra l’opérer. On ne peut pas procéder à ce genre d’opération sur le terrain, Hesina.

        Il parlait d’une voix furieuse, mais c’étaient des sprènes de peur qui apparaissaient à ses pieds. Pas des sprènes de colère. Le chirurgien se détourna et feignit d’arranger ses instruments. Mais les humains étaient tellement remplis d’émotions qu’ils en débordaient. Il ne pouvait pas cacher ce qu’il ressentait à Venli. La frustration. L’inquiétude.

        Il pouvait dire ce qu’il voulait, mais il aimait son fils.

        — Il faut qu’on l’amène ici, dit Lirin, la voix chargée d’une douleur aussi flagrante que n’importe quel rythme. Je vais vous accompagner pour l’aider. Ensuite… je veux que vous écoutiez ma suggestion. S’il est dans le coma, il lui faudra des soins de long terme. Nous pouvons le placer dans cette chambre et faire croire qu’il est inconscient comme les autres. C’est le meilleur moyen.

        — Il préférerait mourir, chuchota le nouveau venu.

        Il y avait dans sa voix quelque chose de curieux que Venli ne parvenait pas à identifier. Il n’articulait pas.

        Le silence tomba dans la pièce. À un détail près.

        Timbre vibrait de surexcitation à l’intérieur de Venli. La petite sprène se montrait si bruyante que Venli était persuadée que les autres l’entendraient. Comment pourrait-il en être autrement ?

        — Ça devait bien finir par rattraper Kal, dit Lirin sur un ton morose. La plupart des soldats ne meurent pas sur le champ de bataille, vous savez. Ils sont beaucoup plus nombreux à succomber à leurs blessures des jours plus tard. Mon fils vous a appris le triage, n’est-ce pas ? Que disait-il au sujet des gens qui avaient subi ce genre de blessures ?

        Les deux anciens hommes de pont échangèrent des regards.

        — De s’assurer qu’ils soient à leur aise, dit l’homme qui n’articulait pas. De leur donner à boire. Des médicaments contre la douleur, si vous en avez assez. Afin qu’ils soient en paix quand ils… quand ils mourront.

        Cette fois encore, le silence tomba dans la pièce. À l’exception de Timbre, qui débordait pratiquement de son.

        
          Il est temps. Il est temps. Il est temps !
        

        Quand Venli parla, elle faillit croire que c’était Timbre qui prononçait les mots plutôt qu’elle.

        — Et si, reprit-elle, je connaissais une Dansecorde dont les pouvoirs semblaient toujours fonctionner ? Et que nous sommes peut-être en mesure de secourir ?

         
			



        Il ne fallut guère de temps pour expliquer le plan. Venli y réfléchissait depuis déjà plusieurs jours ; il ne lui faudrait qu’un peu d’entraînement avec ses pouvoirs, et un peu d’aide de Rlain.

        La Dansecorde était gardée dans la cellule même que Rlain avait occupée peu de temps auparavant. Venli pouvait facilement traverser ce mur ; elle contrôlait suffisamment ses pouvoirs. Le plus délicat serait d’effectuer le sauvetage sans se dévoiler ou s’impliquer.

        Timbre palpita de contrariété tandis que Venli et Rlain se précipitaient vers la cellule. L’humain, Dabbid, prenait un autre itinéraire. Venli ne voulait pas qu’on la voie marcher avec lui.

        — Comment avez-vous obtenu une Lame d’Éclat ? demanda doucement Rlain, sur Curiosité. Et comment ne savent-ils pas que vous en avez une ?

        — C’est une longue histoire, éluda Venli.

        Essentiellement parce qu’elle n’avait pas encore trouvé de mensonge adéquat.

        — C’est Eshonai, n’est-ce pas ? Savez-vous ce qui lui est arrivé ? Je sais que vous disiez qu’elle était morte… mais comment ?

        Elle est morte contrôlée par un sprène du Néant, pensa Venli, parce que je l’ai piégée pour qu’elle en invite un à l’intérieur de son cœur-de-gemme. Elle est tombée dans un gouffre après avoir combattu un Porte-Éclat humain, puis elle s’est noyée. Seule. J’ai trouvé son cadavre et – sous la direction d’un sprène du Néant – je l’ai profané en volant ses Éclats. Mais je ne les ai pas.

        Il y avait beaucoup de choses qu’elle pouvait dire.

        — Non. Je l’ai trouvée sur un cadavre humain. Je me suis liée avec elle pendant le voyage vers Kholinar, avant que les Fusionnés ne me trouvent ainsi que les autres.

        — C’était quand ils… ils…

        Rlain se cala sur le Rythme des Disparus.

        — Oui, acquiesça Venli sur le même rythme. Quand ils ont emmené le reste de nos amis. Ils m’ont laissée parce qu’Abjection voulait que je voyage en racontant des mensonges sur notre peuple pour « inspirer » les membres de ceux-qui-chantent récemment éveillés.

        — Je suis désolé, dit Rlain. Ça a dû être difficile pour toi, Venli.

        — J’ai survécu, répondit-elle. Mais si nous voulons sauver ce Radieux, il faut nous assurer que les Fusionnés ne puissent établir de lien entre cette effraction et nous. Tu ne dois pas intervenir, Rlain. L’humain doit s’occuper de la diversion lui-même.

        Rlain fredonna sur Réflexion.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Venli.

        — Dabbid n’est pas la personne que je désignerais comme responsable de ce genre de chose, dit-il. Jusqu’à aujourd’hui, je le croyais totalement muet.

        — Est-il fiable ?

        — Absolument, confirma Rlain. Il fait partie du Pont Quatre. Seulement… j’aimerais savoir pourquoi il est resté si longtemps sans parler. Les courses au pont l’ont violemment affecté, je le sais, mais il y a autre chose. (Il fredonna sur Détermination.) Je n’interviendrai pas à moins que quelque chose n’aille de travers.

        — Si tu le fais, nous devrons tous courir aux abris, dit Venli sur Scepticisme. Alors n’agis que si tu es sûr.

        Il hocha la tête, fredonnant toujours sur Détermination, et ils se séparèrent à l’intersection suivante. Venli se dirigea vers une section du couloir particulièrement calme, seulement éclairée par la sphère qu’elle avait en main. La plupart des humains se tenaient à l’écart de cette zone ; les troupes du Pourchasseur étaient logées à proximité. Les ordres occasionnels donnés par Raboniel pour qu’on maintienne la paix dans cette tour suffisaient à peine à maîtriser ces soldats.

        Elle se cala sur Paix – parfois utilisé par ceux-qui-écoutent pour mesurer le temps. Au-delà de ce mur se trouvait la cellule. Tandis que le quatrième mouvement du rythme approchait, Venli appuya la main contre la pierre et aspira de la Néantiflamme, réquisitionnée un peu plus tôt pour remplacer celle qu’elle avait utilisée. Bourrasques, elle espérait que Raboniel n’apprendrait pas qu’elle en avait pris autant.

        Timbre palpita d’un air rassurant. Cette pierre, comme l’autre plus tôt dans la journée, réagit au contact de Venli. Elle frissonna et ondula, comme si on lui grattait agréablement le dos.

        La pierre lui chuchota : Déplacez-vous sur le côté. Elle la guida jusqu’au bon emplacement pour pénétrer dans la cellule. Les rythmes de Timbre palpitèrent à travers la roche, la faisant vibrer sur le Rythme d’Espoir. Le quatrième mouvement de Paix arriva – le moment où Rlain ferait signe à Dabbid d’entrer trouver les gardes en leur apportant leur déjeuner. Rien qu’un serviteur comme les autres en train de faire son travail. Rien d’inhabituel, même si le déjeuner arrivait en avance aujourd’hui.

        Timbre exulta sur le Rythme d’Espoir tandis que Venli appuyait la main à l’intérieur de la pierre. C’était agréable, tiède et enveloppant. Contrairement à ce qui se passait avec les Profonds, Venli déplaça la pierre. Elle devint semblable au crémon entre ses doigts, souple au toucher.

        Elle n’était pas assez experte pour lui faire adopter par elle-même les formes qu’elle voulait. En règle générale, elle faisait ce qu’elle souhaitait dans ce genre de cas, comme former les minuscules statues sur le sol au-dessus d’eux. Si bien que, pour l’heure, elle poussa simplement la main vers l’avant jusqu’à toucher le vide de l’autre côté. Puis elle appuya de son autre main et écarta les deux, formant une ouverture droit à travers la pierre – la pierre normalement dure qui se recourba et se plissa sous son toucher.

        Une paire d’yeux humains surpris apparut de l’autre côté du trou long de trente centimètres et la regarda au travers.

        — Je vais vous faire sortir, chuchota Venli sur le Rythme d’Imploration, mais vous devez me promettre de ne dire à personne ce que j’ai fait. Vous ne leur parlerez pas des pouvoirs que j’utilise. Pas même aux autres Radieux. Ils croient que je suis en train de vous faire sortir avec une Lame d’Éclat.

        — Qu’est-ce que vous êtes ? chuchota l’humaine en aléthi.

        — Promettez-moi.

        — Bon, d’accord. C’est fait. Dépêchez-vous. Les gardes sont en train de manger, et ils n’ont même rien partagé.

        Venli continua à repousser la pierre sur le côté. Ce qui nécessita une énorme quantité de Flamme, et Timbre palpita sur Réconfort – elle trouvait apparemment que les efforts de Venli étaient grossiers et manquaient de finesse et d’adresse.

        Eh bien, en tout cas, ils produisaient l’effet voulu. Elle parvint à former un trou assez gros pour la jeune humaine. Quand Venli lâcha prise sur la pierre, elle durcit aussitôt – il lui fallait en dégager quelques éclats de ses doigts. La jeune fille tâta la pierre, puis sauta à travers.

        Avec un peu de chance, les gardes supposeraient qu’un Gardepierre humain avait survécu et sauvé la jeune fille. Venli fit signe à la Dansecorde de la suivre – mais celle-ci hésita. Elle donnait l’impression d’être sur le point de foncer dans une autre direction.

        — S’il vous plaît, insista Venli. Nous avons besoin de vous. Pour sauver une vie. Si vous prenez la fuite maintenant, il va mourir.

        — Qui ça ?

        — Béni-des-foudres. S’il vous plaît, courez avec moi.

        — Vous êtes l’une d’entre eux, observa la jeune fille. D’où vous tenez des pouvoirs de Radieux ?

        — Je… ne suis pas Radieuse, répondit Venli. J’ai des pouvoirs provenant des Fusionnés qui sont semblables aux pouvoirs des Radieux. Je suis une amie de Rlain. Le membre de ceux-qui-écoutent qui était homme de pont ? S’il vous plaît. Je ne vous libérerais pas uniquement pour vous mettre en danger, mais il faut que nous y allions, tout de suite !

        La jeune fille pencha la tête sur le côté, puis fit signe à Venli de partir la première. La Dansecorde la suivit à pas silencieux, se cantonnant aux ombres.

        Eshonai marchait comme ça, songea Venli. Discrètement dans la nature, pour ne pas déranger la faune et la flore. Cette jeune fille, toutefois, ne dégageait pas la même impression.

        Timbre palpitait d’un air satisfait sur Espoir. Venli ne parvenait pas encore à ressentir la même chose, pas avant d’être certaine que Rlain et Dabbid n’avaient pas été capturés. Elle conduisit la petite Radieuse dans une pièce toute proche pour y attendre.

        — Vous êtes un traître parmi eux, alors ? la relança la jeune fille.

        — Je ne sais pas ce que je suis, confia Venli. À part quelqu’un qui ne voulait pas voir une enfant enfermée dans une cage.

        Venli sursauta quasiment jusqu’au plafond quand Rlain entra enfin, accompagné de Dabbid. L’homme de pont silencieux accourut pour étreindre la jeune humaine, qui sourit.

        — Tiens, bouclard, dit-elle. T’as des amis bizarres ces jours-ci. T’aurais pas vu un poulet par ici ? Gros et rouge ? Je l’ai perdu pendant que je me barrais en courant.

        Dabbid fit signe que non, puis s’agenouilla devant la jeune fille.

        — Guérir. Ça fonctionne ?

        — Ben v’là qu’vous causez ! s’exclama-t-elle.

        Il hocha la tête.

        — Dites « concupiscent », lui demanda-t-elle. C’est mon mot préféré.

        — Guérir ? répéta-t-il.

        — Ouais, je peux encore guérir. Je crois. Je devrais pouvoir l’aider.

        Il lui prit la main, insistant.

        — Je vous accompagne, dit Rlain.

        Il lança un regard à Venli, qui fredonna sur Scepticisme pour indiquer qu’elle ne voulait pas les suivre. Elle devait aller servir Raboniel.

        — Je ne resterai pas trop longtemps, lui promit Rlain. Je ne veux pas attirer les soupçons. (Les deux autres partirent, mais il s’attarda, puis fredonna sur Approbation.) Je suis désolé pour ce que j’ai dit quand tu m’as découvert dans la cellule. Tu n’es pas égoïste, Venli.

        — Si, répondit-elle. Beaucoup de choses me laissent perplexe ces jours-ci – mais j’ai au moins cette certitude.

        — Non, insista-t-il. Aujourd’hui, tu es une héroïne. Je sais que tu as connu des moments difficiles, mais aujourd’hui…

        Il sourit et fredonna de nouveau sur Approbation, puis sortit à la suite des autres.

        Si seulement il connaissait toute l’histoire. Malgré tout, elle se sentit optimiste tandis qu’elle descendait vers les salles des érudits.

        — Est-ce que je peux prononcer les mots maintenant ? demanda-t-elle à Timbre.

        La palpitation lui répondit par la négative. Pas encore.

        — Quand ?

        Elle obtint en réponse une palpitation simple et directe.

        Tu le sauras.
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            Midius m’a dit un jour… m’a dit que nous pouvions utiliser l’Investiture… pour développer notre esprit, notre mémoire, afin qu’ils oublient moins de choses.
          

        

      

      
        Raboniel tint sa promesse de laisser Navani à ses propres tâches. Les Fusionnés étudiaient le bouclier qui protégeait l’Adelphe – mais sans Navani pour jouer accidentellement les espionnes, les progrès de Raboniel étaient bien moins rapides qu’auparavant. De temps à autre (quand elle faisait les cent pas de manière à pouvoir jeter des coups d’œil derrière le garde), Navani apercevait Raboniel assise par terre à côté du bouclier bleu, levant devant elle la sphère remplie de Belliflamme – la Flamme de guerre – qu’elle regardait fixement.

        Navani se retrouvait dans une situation curieuse. Puisqu’on lui interdisait de prendre part à l’administration de la tour et d’avoir des contacts directs avec ses érudits, elle n’avait que ses recherches pour l’occuper. D’une certaine manière, elle avait reçu le cadeau qu’elle avait toujours désiré : une occasion de vérifier réellement si elle pouvait devenir une érudite.

        Quelque chose l’avait toujours empêchée de s’y consacrer pleinement. Après la mort de Gavilar, elle avait été trop occupée à guider Elhokar puis Aesudan. Peut-être Navani aurait-elle dû se concentrer sur l’érudition lorsqu’elle était arrivée pour la première fois dans les Plaines Brisées – mais il y avait eu une Épine Noire à séduire puis un nouveau royaume à forger. Elle avait beau se plaindre de la politique et des distractions liées au fait d’administrer un royaume, elle avait trouvé son équilibre entre les deux avec une effrayante régularité.

        Peut-être Navani aurait-elle bel et bien dû aller se charger de corvées ordinaires. Au moins, de cette manière, elle se trouverait parmi les gens. Et ne courrait pas le risque de faire d’autres dégâts. Sauf que… Raboniel ne la laisserait certainement jamais se promener sans surveillance. Par ailleurs, l’attrait des secrets inconnus appelait Navani. Elle disposait d’informations que Raboniel n’avait pas. Navani avait vu une sphère qui déformait l’air, remplie de ce qui semblait être une sorte d’anti-Néantiflamme. Elle était au courant pour l’explosion.

        Ce que voulait créer Raboniel était possible. Dans ce cas… pourquoi ne pas essayer de découvrir comment le fabriquer ? Pourquoi ne pas voir ce qu’elle pouvait réellement faire ? Le pouvoir de détruire un dieu. La Flamme négative. Puis-je percer le secret ?

        Et si Navani pensait trop petit en essayant de sauver la tour ? Et s’il existait un moyen de mettre fin à la guerre une bonne fois pour toutes ? Et si Navani pouvait réellement trouver un moyen de détruire Abjection ?

        Il fallait qu’elle essaie. Mais par où pouvait-elle même commencer ? Eh bien… le meilleur moyen d’encourager les découvertes chez ses érudits consistait généralement à développer l’environnement et l’attitude adéquats. Les maintenir en train d’étudier, d’expérimenter. Souvent, les plus grandes découvertes survenaient non pas parce qu’une femme les cherchait, mais parce qu’elle était tellement captivée par un autre sujet qu’elle commençait à établir des liens qu’elle n’aurait jamais faits autrement.

        Par conséquent, lors des jours qui suivirent, Navani tenta de reproduire cet état chez elle-même. Elle commanda des pièces, des fournitures, des mécanismes de fabriaux – certains depuis Kholinar – qu’on lui livra sans la moindre protestation. Ce qui comprenait, principalement, de nombreuses gemmes renfermant des sprènes corrompus pour alimenter les fabriaux.

        Pour s’échauffer, elle passa du temps à créer des armes qui n’y ressembleraient pas. Des pièges qu’elle pourrait utiliser, si elle se retrouvait vraiment désespérée, pour défendre sa salle ou celle de la colonne. Elle ignorait comment, précisément, elle pouvait les déployer – ou même si elle en aurait jamais besoin. Pour l’heure, c’était une occupation d’érudite, une occupation familière, et elle se plongea à corps perdu dans cette tâche.

        Elle cacha des fabriaux antidouleur modifiés à l’intérieur d’autres fabriaux, conçus pour apparaître inoffensifs. Elle créa des alarmes destinées à distraire, utilisant la technologie qu’ils avaient découverte dans les gemmes laissées par les anciens Radieux à Urithiru. Elle utilisa des rubis jumelés pour créer des pièges à ressort qui libéreraient des pointes métalliques.

        Elle plaça des sphères à Néantiflamme dans ses pièges fabriaux, puis les régla de sorte qu’ils soient armés grâce à une simple astuce. Un aimant contre le côté du cube, à l’endroit précisément adéquat, déplacerait un levier métallique qui enclencherait les pièges. Ainsi, ils ne s’activeraient que lorsqu’elle en aurait besoin. Elle fit entreposer ces boîtes dans le couloir, comme s’il s’agissait d’expériences à moitié terminées qu’elle comptait rendre dans quelques jours. L’espace était déjà rempli de boîtes provenant d’autres érudits, et les ajouts de Navani ne paraissaient donc pas déplacés.

        Ensuite, elle demanda à Raboniel de l’aider à créer davantage de Belliflamme pour des expériences. Navani ne pouvait malheureusement pas le faire toute seule. Aucune combinaison de diapasons ou d’instruments ne permettait de reproduire la présence de Raboniel – mais pour autant que Navani puisse le déterminer, les Fusionnés ne pouvaient pas non plus en créer sans l’aide d’un humain.

        Navani s’améliora pour ce qui était de fredonner le ton, de maîtriser le rythme. Dans ces instants, elle avait le sentiment d’entendre l’âme même de Roshar lui parler. Elle ne s’était jamais particulièrement intéressée à la musique, mais – d’une manière comparable à son obsession croissante pour la Flamme – elle la trouvait de plus en plus fascinante. Les ondes, les sons, et ce qu’ils signifiaient pour la science.

        Une unique question sous-tendait tout son travail : comment pouvait-on créer le contraire de la Néantiflamme ? Qu’avait donc contenu la sphère de Gavilar ?

        Dans le vorinisme, les choses pures étaient censées être symétriques. Et toutes choses possédaient un contraire. Il était facile de voir pourquoi Raboniel avait pensé que la Flamme sombre du Néant serait le contraire de la Fulgiflamme, mais l’obscurité n’était pas vraiment le contraire de la lumière. C’était simplement une absence de lumière.

        Elle devait trouver un moyen de mesurer l’Investiture, le pouvoir contenu dans une gemme. Et il lui fallait une sorte de modèle, une forme d’énergie dont elle savait qu’elle possédait un contraire. Quels éléments possédaient, dans la nature, un contraire démontrable et mesurable ?

        — Des aimants, dit-elle en repoussant sa chaise et en s’arrachant de ses notes. (Elle se dirigea vers le garde qui se trouvait à la porte de sa pièce.) Il me faut plus d’aimants. De plus puissants, cette fois. Nous en conservons quelques-uns dans la réserve de fournitures chimiques au premier étage.

        Le garde fredonna un ton, et l’accompagna d’un soupir impatient à l’intention de Navani. Il regarda autour de lui pour chercher de l’aide, mais le seul autre membre de ceux-qui-chantent à proximité était la fille de Raboniel assise à l’extérieur, dos au mur, tenant une épée en travers de son giron et regardant au loin tout en fredonnant. Ce n’était pas un rythme, comprit Navani, mais un air qu’elle reconnaissait – un air humain qu’on chantait parfois dans les tavernes. Comment la Fusionnée le connaissait-elle ?

        — Je peux le demander, j’imagine, dit le garde à Navani. Même si certains des nôtres commencent à être agacés par vos exigences constantes.

        — Parlez-en à Raboniel, dit Navani en regagnant son siège. Ah oui, et les Fusionnés utilisent une sorte d’arme qui aspire la Fulgiflamme des Radieux qu’elle transperce. Procurez-moi un peu de ce métal.

        — Ça, j’aurai besoin que la Dame des Souhaits l’approuve, répondit le garde.

        — Dans ce cas, posez-lui la question. Allez-y, je ne vais pas m’enfuir. Où croyez-vous que j’irais ?

        Le garde – un Souverain sous forme de tempête – grommela et s’en alla faire ce qu’elle demandait. Navani avait déniché quelques détails à son sujet pendant son incarcération. Il avait été un esclave parshe dans le palais de Kholinar. Il estimait qu’elle aurait dû le reconnaître, et… eh bien, peut-être était-ce le cas. Mais les parshes avaient toujours été tellement invisibles.

        Elle tenta une autre expérience pendant qu’elle patientait. Elle avait deux moitiés d’un rubis jumelé sur le bureau. Ce qui signifiait une gemme fendue – et un sprène également fendu, coupé en deux en son milieu. Elle essayait de voir si elle pouvait utiliser la méthode des diapasons pour faire sortir les deux moitiés du sprène et les réunir dans un rubis plus gros. Elle pensait que cette solution satisferait peut-être l’Adelphe, qui refusait toujours de lui parler.

        Elle posa une lentille grossissante sur une moitié de la gemme et regarda le sprène qu’elle contenait réagir au diapason. Il s’agissait d’un sprène de flamme corrompu ; ça ne devrait pas modifier la nature de l’expérience, du moins l’espérait-elle.

        Il bougeait bel et bien à l’intérieur, cherchant à atteindre le son. Il appuyait contre la paroi de la gemme, mais ne pouvait pas s’enfuir. La Fulgiflamme peut s’échapper par des microtrous dans la structure, songea Navani. Mais le sprène est trop gros.

        Peu après, quelqu’un s’approcha de l’entrée ; Navani remarqua que la lumière était assombrie car cette personne se plaçait devant la lampe.

        — Mes aimants ? demanda-t-elle en tendant la main sans cesser d’observer le sprène. Apportez-les ici.

        — Ce ne sont pas les aimants, répondit Raboniel.

        — Dame des Souhaits, dit Navani, qui se retourna et fit la révérence depuis son siège. Je vous présente mes excuses pour ne pas vous avoir reconnue.

        Raboniel fredonna un rythme que Navani ne distingua pas, puis alla inspecter l’expérience.

        — J’essaie de réunir les moitiés d’un sprène fendu, expliqua Navani. L’expérience passée démontre que séparer une gemme en deux laisse échapper les sprènes de flamme – mais dans ce cas précis, les deux moitiés donnent naissance à deux sprènes de flamme distincts. Je cherche à déterminer s’il est possible de les réunir ensuite.

        Raboniel posa quelque chose sur le bureau – un petit poignard, très orné, avec une poignée en bois finement sculptée et un gros rubis inséré à la base. Navani s’en empara, remarquant que le centre de la lame – qui courait comme une veine de la pointe à la poignée – était fait d’une sorte de métal différente du reste.

        — Nous les utilisons pour recueillir l’âme des Hérauts, expliqua Raboniel. Ou du moins, c’était le plan. Nous en avons recueilli une seule jusqu’à présent, et… cette capture a occasionné des complications. J’avais espéré recueillir les deux que vous étiez censés avoir ici, mais ils sont partis avec votre corps expéditionnaire.

        Navani retourna l’arme, envahie d’un grand froid.

        — Nous utilisons ce métal depuis plusieurs Retours pour aspirer la Fulgiflamme des Radieux, poursuivit Raboniel. Elle est conductrice de l’Investiture, qu’elle puise dans une source et attire à l’intérieur d’elle. Nous nous en servons pour remplir des gemmes, mais n’avions pas compris avant la chute de Ba-Ado-Mishram qu’il était possible de capturer des sprènes dans des gemmes. C’est alors que l’une d’entre nous – Celle-qui-songe – s’est aperçue qu’il était possible de capturer l’âme d’un Héraut d’une manière similaire.

        Navani passa la langue sur ses lèvres. Alors c’était vrai. Shalash leur avait dit que Jezerezeh’Elin était tombé. Ils n’avaient pas compris comment. Toutefois, c’était préférable à une destruction totale. Pouvait-on le récupérer de cette manière ?

        — Qu’allez-vous faire de leurs âmes ? s’enquit Navani. Une fois que vous les aurez ?

        — La même chose que vous avez faite avec celle de Nergaoul, répondit Raboniel. Les placer en lieu sûr, afin qu’on ne puisse plus jamais les libérer. Pourquoi vouliez-vous ce métal ? Le garde m’a dit que vous en aviez demandé.

        — J’ai pensé, lui dit Navani, que ce serait peut-être un meilleur moyen de conduire la Fulgiflamme et la Néantiflamme – de la transférer hors des gemmes.

        — Ça fonctionnerait, confirma Raboniel. Mais ce n’est pas extrêmement pratique. Le raysium est exceptionnellement difficile à se procurer. (Elle désigna le poignard qu’elle avait confié à Navani.) Cette arme-ci, devriez-vous savoir, ne contient qu’une petite quantité de métal – mais pas assez pour recueillir l’âme d’un Héraut. Par conséquent, elle ne représenterait aucun danger pour moi – si vous deviez envisager d’essayer une telle manœuvre.

        — Entendu, Ancienne. Je ne le veux que pour mes expériences. Je vous remercie.

        Elle toucha l’une des moitiés du rubis divisé avec la pointe du poignard – faite de ce métal blanc doré. Rien ne se produisit.

        — En règle générale, il faut poignarder quelqu’un avec pour que ça fonctionne, expliqua Raboniel. Vous devez toucher l’âme.

        Navani répondit par un hochement de tête distrait, redisposant son matériel avec le diapason et la lentille grossissante, avant de regarder le sprène contenu à l’intérieur se diriger vers le son. Elle posa de nouveau la pointe du poignard contre lui et vérifia si son comportement changeait de quelque manière.

        — Vous semblez y prendre plaisir, observa Raboniel.

        — J’y prendrais plus de plaisir si mon peuple était libre, Dame des Souhaits. Mais je compte profiter de ce temps.

        Leur défense de la tour, aussi fragile soit-elle, s’était entièrement effondrée. Elle ne parvenait pas à atteindre Kaladin, à entendre l’Adelphe, ni à établir des plans avec ses érudits. Il ne restait qu’un nœud pour protéger le cœur de la tour de la corruption.

        Il restait un unique espoir à Navani : celui de pouvoir imiter un érudit de manière assez covaincante pour construire une nouvelle arme. Une arme destinée à tuer un dieu.

        Au cours de l’expérience, rien ne se produisit. Le sprène ne parvint pas à sortir du rubis, même avec le ton qui l’appelait. Le sprène était d’un bleu vif, car il était corrompu, et apparaissait comme une moitié de sprène : un bras, une jambe. Pourquoi continuer à se manifester ainsi ? Les sprènes de flamme changeaient souvent de forme – et ils avaient la triste réputation de remarquer quand on les surveillait. Navani avait lu des essais très intéressants à ce sujet.

        Elle prit un petit marteau de bijoutier. Prudemment, elle fendit le demi-rubis, laissant s’échapper le sprène. Il sauta à l’extérieur, mais le poignard le captura aussitôt. La Flamme courut le long de la lame, puis le rubis situé à la base se mit à luire. Navani confirma que le demi-sprène se trouvait à l’intérieur.

        Intéressant, songea Navani. Donc, que se passe-t-il si je brise l’autre moitié du rubis et que je capture cette moitié dans la même gemme ? Surexcitée, elle tendit la main pour prendre l’autre moitié du rubis – mais lorsqu’elle la déplaça, le poignard traversa la table en glissant.

        Navani s’immobilisa. Les deux moitiés du sprène étaient toujours jumelées ? Elle s’était attendue à ce que cet aspect disparaisse une fois l’emprisonnement d’origine terminé. Curieuse, elle déplaça le poignard. L’autre moitié du rubis s’envola de plus d’un mètre vers le centre de la pièce.

        Trop loin. Beaucoup trop loin. Elle avait déplacé le poignard de quinze centimètres, tandis que le rubis jumelé avait bougé trois fois plus loin. Navani regarda fixement le rubis qui flottait, yeux écarquillés.

        Raboniel fredonna un rythme sonore, l’air tout aussi surpris.

        — Comment est-ce possible ? s’exclama-t-elle. Est-ce parce que le sprène est corrompu ?

        — Peut-être, admit Navani. Même si j’ai mené l’expérience avec des sprènes jumelés et que les corrompus semblent généralement se comporter de la même manière que les non-corrompus. (Elle étudia le poignard.) La gemme du poignard est plus grande que celle de l’arme qu’elle ornait précédemment. Auparavant, il fallait toujours fendre la gemme en deux moitiés égales pour les jumeler. Peut-être qu’en approchant une moitié d’une gemme plus grande, j’ai créé quelque chose de nouveau…

        — Multiplication de la force ? réfléchit Raboniel. Déplacer une grande gemme sur une courte distance et faire en sorte que la petite gemme en parcoure une très longue ?

        — L’énergie sera conservée, si notre compréhension des lois fabriales est correcte, enchaîna Navani. Une plus grande quantité de Flamme sera nécessaire, et il sera plus difficile de déplacer la gemme plus grande à un degré équivalent au travail accompli par la gemme plus petite. Mais bourrasques… les implications…

        — Écrivez tout ça, dit Raboniel. Consignez vos observations. Je ferai de même.

        — Pourquoi ?

        — Le Rythme de Guerre, dit Raboniel en guise d’explication – bien que ça n’en soit pas une pour Navani. Faites-le. Et poursuivez vos expériences.

        — Je vais le faire, promit-elle. Mais Dame des Souhaits, je me heurte à un autre problème. Il me faut un moyen de mesurer la force de la Fulgiflamme à l’intérieur d’une gemme.

        Raboniel ne chercha pas à lui soutirer les détails.

        — Il existe un type de sable qui produit cet effet, déclara-t-elle.

        — Du sable ?

        — Il est naturellement noir, mais devient blanc en présence de la Fulgiflamme. On peut, par conséquent, l’utiliser pour mesurer la force de l’Investiture : plus la source de pouvoir proche est puissante, plus vite le sable change. Je vais vous en procurer. (Elle fredonna très fort.) C’est incroyable, Navani. Je ne crois pas avoir connu d’érudits aussi compétents que vous, pas depuis de nombreux Retours.

        — Je ne suis pas une… (Navani s’interrompit.) Merci, dit-elle à la place.
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          Pourquoi voudrais-je me rappeler ?

        

      

      
        Dabbid avait été différent toute sa vie.

        C’était le mot qu’utilisait sa mère. « Différent. » Il aimait ce mot, qui ne cherchait pas à faire semblant. Il y avait effectivement quelque chose de différent chez lui. Il n’avait commencé à parler qu’à six ans. Il n’arrivait toujours pas à faire de calcul mental. Il pouvait suivre des instructions, mais il oubliait des étapes si elles étaient trop longues.

        Il était différent.

        Les chirurgiens n’étaient pas parvenus à en déterminer la cause. Ils disaient que certaines personnes étaient simplement différentes. Il serait toujours comme ça. La sage-femme, quand elle avait entendu parler de lui plus tard, avait affirmé que le cordon était enroulé autour de son cou à sa naissance. C’était peut-être pour ça.

        Quand il était jeune, Dabbid avait tenté de mettre une corde autour de son cou pour voir quel effet ça faisait. Il n’avait pas sauté dans le vide. Il n’avait attaché l’autre extrémité à rien. Il n’avait pas essayé de mourir. Il avait simplement serré un peu, pour savoir ce que bébé Dabbid avait ressenti.

        Quand quelqu’un l’avait vu, tout le monde avait paniqué. On l’avait qualifié de stupide. On l’avait tenu à l’écart des cordes pendant des années. On le croyait trop idiot pour savoir que ça lui ferait du mal. Il s’attirait souvent des ennuis de cette manière. En faisant des choses que les autres ne feraient pas. Sans comprendre que ça ferait paniquer les gens. Il devait prendre grand soin de ne pas effrayer les gens ordinaires. Ils aimaient avoir peur de lui. Il ignorait pourquoi. Il était différent, mais pas d’une manière effrayante.

        C’était devenu encore pire à la mort de sa mère. Les gens étaient devenus plus méchants ce jour-là. Ce n’était pas sa faute ; il n’était même pas présent à ce moment-là. Mais soudain, tout le monde était plus méchant. Il s’était retrouvé à la guerre, au service d’un pâle-iris. Il lavait son linge.

        Quand l’épouse de l’homme avait donné naissance à un bébé sombre-iris, tout le monde s’était mis en colère contre Dabbid. Il leur avait expliqué qu’ils se trompaient. Tout le monde se trompait parfois.

        Il n’avait compris que bien plus tard que la clarissime avait menti. Pour punir quelqu’un d’autre que son amant secret. Il était capable de comprendre les choses, s’il avait le temps d’y réfléchir. Parfois.

        Il s’était retrouvé à porter des ponts. Dabbid ne se rappelait pas grand-chose de cette période. Il avait perdu le fil des jours. Il parlait à peine à l’époque. Il était paumé. Effrayé. En colère. Mais il ne laissait pas voir cette colère aux autres. Les gens prenaient peur et lui faisaient du mal quand il se mettait en colère.

        Il avait fait son travail, de plus en plus terrifié chaque jour, persuadé qu’il allait mourir. En réalité, il avait songé qu’il devait déjà être mort. Si bien que lorsqu’un cheval – appartenant à l’un des propres soldats de Sadeas – avait manqué le piétiner, le bousculant et le projetant à terre, le bras cassé, il s’était recroquevillé en attendant de s’éteindre.

        Et puis… Kaladin. Kaladin Béni-des-foudres. Il se moquait bien que Dabbid soit différent. Que Dabbid ait renoncé. Kaladin l’avait arraché à la Damnation pour lui donner une autre famille.

        Dabbid ne se rappelait pas très bien quand il avait commencé à sortir de son traumatisme lié au combat. Il n’avait jamais réellement perdu la tête. Qui le pouvait ? Les gens qui applaudissaient lui rappelaient des cordes d’arc en train de claquer. Les bruits de pas, celui des sabots. Ou bien il entendait des chants, comme ceux des Parshendis, et il se retrouvait à nouveau là-bas. En train de mourir.

        Malgré tout, il avait commencé à aller mieux. Quelque part en cours de route, il avait commencé à se sentir comme avant. Sauf qu’il avait une nouvelle famille. Il avait des amis.

        Et aucun d’entre eux ne savait qu’il était différent.

        Enfin, ils pensaient qu’il était différent d’une autre manière. Ils pensaient que le combat lui avait fait du mal, comme à tous. Il était l’un d’entre eux. Ils n’étaient pas au courant pour son esprit. Pour la façon dont il était né.

        Il n’aimait pas quand des gens utilisaient le mot « stupide » pour décrire ce qu’il était. Les gens se traitaient de stupides entre eux quand ils commettaient des erreurs. Dabbid n’était pas une erreur. Il pouvait en commettre ; dans ce cas-là, il était stupide. Mais pas toujours. Il ne pouvait pas réfléchir aussi vite que les autres. Mais ça le rendait différent, pas stupide. Être stupide, c’était un choix.

        Par le passé, sa façon de parler avait appris aux gens qu’il était différent. Il s’en était rendu compte alors qu’il passait de métier en métier après la mort de sa mère. Quand il parlait, les autres savaient. Alors… avec le Pont Quatre… il avait simplement continué à se taire.

        Ainsi, ils ne sauraient pas. Ainsi, ils ne comprendraient pas qu’il était différent à sa propre façon. Il pouvait simplement l’être à la façon du Pont Quatre.

        Puis tout le monde avait commencé à obtenir des sprènes. Sauf lui. Et puis la tour s’était mise à lui parler. Et… il ne savait toujours pas très bien s’il avait fait quelque chose de stupide ou non. Mais aller trouver Rlain, ça n’avait pas été stupide. Il en était persuadé.

        Aujourd’hui, il s’efforçait donc de ne pas penser à ses erreurs. Il s’efforça de ne pas songer que, s’il avait été plus fort, il aurait pu aider Kaladin à se battre. Il s’efforça de ne pas songer qu’il avait menti aux autres en feignant de ne pas pouvoir parler. Il s’efforça de se concentrer sur ce qu’il pouvait faire pour aider.

        Il conduisit Rlain à travers les tunnels. Ils croisèrent plusieurs fois des membres de ceux-qui-chantent. Rlain leur parla, d’une voix calme marquée par des rythmes, et ceux-qui-chantent les laissèrent passer. Ils continuèrent à monter, et Dabbid lui montra un escalier caché. Ils esquivèrent les patrouilles de gardes au cinquième étage.

        Toujours plus haut. Le cœur de Dabbid cognait à tout rompre. Il s’inquiétait. Lift allait-elle les rejoindre comme elle l’avait promis ? Lift connaissait la tour mieux qu’eux. Elle affirmait qu’elle pouvait se débrouiller seule. Mais prendrait-elle la fuite ?

        Lorsqu’ils atteignirent le point de rendez-vous au neuvième étage, ils la trouvèrent en train d’attendre. Elle était assise par terre, à manger du curry et du pain.

        — Où avez-vous trouvé ça ? demanda Rlain.

        — Fusionnés, baragouina-t-elle en faisant des gestes. C’est marrant. Ils doivent manger. J’imagine que ça veut dire qu’ils doivent faire leurs besoins aussi ?

        — Sans doute, fit Rlain d’un air désapprobateur

        — Vous trouvez pas ça super chiant ? On devient immortel ; on peut vivre des siècles. On peut voler, traverser la pierre, ou ce genre de trucs. Mais on doit toujours pisser comme tout le monde.

        — Je ne vois pas l’intérêt de cette conversation, éluda Rlain. Vite. Il faut que nous atteignions Kaladin.

        Lift leva les yeux au ciel d’un geste exagéré, puis se leva et tendit à Dabbid du pain sans levain. Il la remercia d’un hochement de tête et le rangea pour plus tard.

        — Quand est-ce que vous avez commencé à causer ? lui demanda-t-elle.

        — J’avais six ans. D’après ma mère.

        — Non, je voulais dire…

        Elle le désigna d’un geste.

        Dabbid se sentit rougir et regarda ses pieds.

        — Pendant un long moment, j’en étais capable. Simplement, je ne le faisais pas.

        — Vous vouliez pas parler ? Moi, j’ai jamais ressenti ça. Sauf une fois, quand j’ai mangé le dîner de la reine, mais elle l’avait laissé sorti, voyez, et elle l’avait pas rangé comme elle aurait dû. C’est sa faute, je lui ai dit, passque c’est comme laisser une épée sortie là où un bébé pourrait marcher dessus et se couper le pied ou un truc comme ça.

        — Pourrions-nous continuer à avancer, s’il vous plaît ? intervint Rlain.

        Dabbid les guida sur le reste du chemin. Il se sentait plus nerveux à présent. Arrivait-il trop tard ? Kaladin était-il mort en son absence ? Avait-il été trop lent à lui venir en aide ? Était-il trop idiot pour avoir compris plus tôt ce qu’il aurait dû faire ?

        Dabbid les conduisit au lieu dit au dixième étage, mais la porte avait cessé de fonctionner. Il y avait trop longtemps que Kaladin ne l’avait pas infusée. Ils disposaient de Lift, cependant, et la porte s’ouvrit lorsqu’elle appuya la main contre la gemme.

        Il régnait une odeur de sueur et de sang à l’intérieur. Dabbid se hâta de dépasser l’endroit où Teft, inconscient, était allongé pour atteindre Kaladin. Sur le sol, enveloppé dans des couvertures. En train de se débattre. Toujours en vie.

        Toujours en vie.

        — Bourrasques, dit Lift en s’approchant.

        Le visage de Kaladin était couvert de sueur. Il serrait les dents et fermait très fort les yeux. Il battait l’air dans ses couvertures en grondant tout bas. Dabbid avait découpé sa chemise pour chercher des plaies. Bien qu’il y ait des croûtes tout le long de son flanc, le pire était l’infection. Elle se propageait sur sa peau depuis l’entaille. Un rouge violent. Agressif et couvert de petits sprènes de pourriture.

        Lift recula et s’enveloppa de ses bras.

        — Bourrasques.

        — Je… n’ai jamais vu de fièvre comme celle-là, déclara Rlain, qui les dépassait tous deux en taille. (Savait-il à quel point il était grand sous forme de guerre ?) Et vous ?

        Lift fit signe que non.

        — S’il vous plaît, dit Dabbid. S’il vous plaît, aidez-le.

        Lift tendit la main, paume vers l’avant, et s’embrasa de pouvoir. De la Fulgiflamme s’éleva de sa peau comme de la fumée blanche, et elle s’agenouilla. Elle eut un mouvement de recul quand Kaladin se débattit à nouveau, puis se précipita vers lui pour appuyer la main contre sa poitrine.

        La rougeur se retira aussitôt, et les sprènes de pourriture s’enfuirent, comme s’ils ne supportaient pas la présence de son toucher. Le dos de Kaladin se cambra. Il avait mal !

        Puis il s’effondra dans les couvertures. Lift appuya son autre main contre son flanc, et la plaie continua à guérir, et la rougeur à fuir. Elle plissa le front et se mordit la lèvre. Dabbid fit de même. Peut-être que ça aiderait.

        Elle insuffla une telle quantité de Fulgiflamme dans le corps de Kaladin qu’il se mit lui-même à briller. Lorsqu’elle se rassit, les croûtes se détachèrent de son flanc, dévoilant une peau neuve et lisse.

        — Alors ça… c’était dur, murmura-t-elle. Encore plus dur que quand j’ai sauvé Gawx. (Elle s’essuya le front.) Je suis en nage.

        — Merci, dit Dabbid en lui prenant la main.

        — Beurk, dit-elle.

        Ah. C’était la main qu’elle venait d’utiliser pour s’éponger.

        — Merci, répéta-t-il.

        Elle haussa les épaules.

        — Mon pouvoir génial ne marche plus – la partie qui glisse. Mais ça oui. Je me demande bien pourquoi.

        Rlain alla fermer la porte. Dabbid tenta de mettre Kaladin à son aise en roulant une couverture en boule pour lui faire un oreiller. Son ami était toujours inconscient, mais il dormait paisiblement à présent.

        — J’ai beaucoup de questions, Dabbid, reprit Rlain. Pour commencer, pourquoi gardais-tu le silence alors que tu pouvais parler ?

        — Je…

        — Il est pas obligé de le dire s’il a pas envie, intervint Lift.

        Elle avait déjà trouvé les rations et commençait à les manger. Alors ça…

        — Il fait partie du Pont Quatre, observa Rlain. Nous sommes de la même famille. Les membres d’une famille ne se mentent pas entre eux.

        — Je suis désolé, dit Dabbid tout bas. C’est simplement que je… ne voulais pas que vous sachiez que je suis… différent.

        — Nous le sommes tous, fit Rlain en croisant les bras.

        Bourrasques, il était tellement effrayant en armure de carapace.

        — Je suis plus différent, insista Dabbid. Je… je suis né différent.

        — Tu veux dire né… tu sais… idiot ? demanda Rlain.

        Dabbid tressaillit. Il détestait ce mot, mais Rlain ne l’utilisait pas d’une manière haineuse. Pour lui, ce n’était qu’un mot.

        — Bien vu, commenta Lift. J’ai connu plein de gosses des rues comme lui. Ils pensent pas de la même manière que tout le monde. Ça arrive.

        — Ça arrive, acquiesça Dabbid. Ça m’est arrivé. Mais vous ne le saviez pas. Et vous ne pouviez donc pas me traiter comme si j’étais… anormal. Tu sais ce que c’est que d’être encore plus différent, hein, Rlain ?

        — Oui, sans doute, acquiesça-t-il. Mais tu ne devrais pas avoir l’impression d’être obligé de cacher ce que tu es.

        — Je serai réparé quand j’aurai un sprène. Devenir Radieux me guérira, parce que mon cerveau n’est pas censé être comme ça. J’ai été blessé après ma naissance. C’est la tour qui me l’a dit.

        — La tour ? s’étonna Rlain.

        — La tour peut parler, expliqua Lift. C’est un sprène.

        — Et elle a promis de te guérir, Dabbid ?

        Il hocha la tête. Même si elle ne l’avait pas formulé aussi précisément. Il se demandait à présent si elle n’avait pas menti.

        La reine n’avait pas été ravie de savoir qu’il s’était baladé discrètement en effectuant des tâches pour l’Adelphe. Peut-être aurait-il dû se montrer plus méfiant. Même vis-à-vis des sprènes.

        Mais un jour ou l’autre… quand il serait Radieux…

        Rlain tira de la pile un nouveau jeu de couvertures. Dabbid les avait lavées un peu plus tôt, car il cherchait de quoi s’occuper. Ils avaient désentortillé Kaladin de celles qui étaient trempées de sueur, puis l’avaient enveloppé de…

        — Foudre de Damnation, qu’est-ce que vous fabriquez, bande de crétins ? lança une voix bourrue derrière eux.

        Dabbid s’immobilisa. Puis se retourna lentement. Lift était perchée sur l’extrémité de l’étagère de Teft, mâchonnant distraitement une barre de ration – des céréales spiricantées, cuites et pressées. Elle retira sa main du pied exposé de Teft, des volutes de Fulgiflamme s’échappant de son corps.

        Teft, à son tour, se redressait en position assise.

        Teft était réveillé.

        Dabbid laissa échapper un cri de joie et se redressa d’un bond. Rlain se contenta de se mettre à fredonner comme il le faisait parfois.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lift. Je n’étais pas censé guérir aussi çui qui pue ?

        — Çui qui pue ? vociféra Teft en regardant sous sa couverture. Au nom de la Damnation, où sont mes vêtements ? Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Nous étions à la taverne, c’est ça ? Bourrasques, ma tête.

        — Vous pouvez réveiller les Radieux ? s’écria Rlain, qui se précipita pour prendre Lift par les bras. Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

        — Hein ? Écoutez, tête de coque, on m’avait foutue dans une cage. Mon sprène a disparu, en disant qu’il allait essayer de trouver de l’aide, et j’ai pas eu de nouvelles depuis. Je parie qu’il a rejoint les Néantifères, ce foudre de traître. Je sais pas ce qui se passe dans la tour. Qu’est-ce qui arrive aux autres ?

        — Dans une cage ? intervint Teft. Pourquoi ? Et où sont mes habits, saintes bourrasques ?

        — Il y a beaucoup de choses à expliquer, Teft, répondit Rlain. La tour est occupée par l’ennemi, et…

        Il s’arrêta puis fronça les sourcils en lançant des coups d’œil vers Kaladin.

        Kaladin… il remuait. Tous se turent. Même Teft. Kaladin cligna des yeux et les ouvrit. Il se crispa, puis vit Rlain et Dabbid et se détendit, prenant une profonde inspiration.

        — Est-ce un rêve ? murmura-t-il. Ou suis-je enfin réveillé ?

        — Vous êtes réveillé, Kal, dit Rlain en s’agenouillant pour prendre Kaladin par l’épaule. Les tons les plus purs soient loués. Vous êtes réveillé. Ça a fonctionné.

        Dabbid recula tandis que Teft prononçait quelques mots, ce qui poussa Kaladin à s’asseoir – puis à éclater d’un rire joyeux. Ça avait fonctionné.

        Dabbid n’était pas un Radieux. Il n’était pas courageux. Ni intelligent. Mais aujourd’hui, il n’avait pas non plus été stupide.

        Autrefois, Kaladin avait arraché Dabbid à la Damnation elle-même. C’était agréable de répondre à cet acte d’héroïsme par un petit équivalent à lui.
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        UN AN ET DEMI PLUS TÔT
      

      
        À mesure que la guerre contre les humains progressait, Venli était de plus en plus persuadée d’avoir pris la bonne décision.

        Comment son peuple, après des générations de stagnation, pouvait-il espérer se débrouiller seul dans le monde ? Si les récents rapports disaient vrai, les humains disposaient à nouveau de Fluctomanciens, comme ceux dont parlaient les chants. Ulim avait raison. Une guerre plus grande que celle-ci approchait. Le peuple de Venli devait être préparé.

        Venli se tenait bras croisés, calée sur Assurance, regardant une bande de guerriers-qui-écoutent revenir du combat. Eshonai et ses soldats avaient remporté la bataille du jour, et ils apportaient un gros cœur-de-gemme. Eshonai elle-même le livra à Denshil, leur responsable des récoltes.

        Ses guerriers ne ressemblaient pas à des vainqueurs. Couverts de sang, blessés, leurs armes anciennes tombant dans leur poigne comme si elles étaient lestées par des sprènes du sol. De nombreux soldats marchaient seuls. Des paires de guerriers qui avaient perdu un membre.

        Venli les regardait avec une jubilation cachée. Ils devaient être tout près de se briser. Si elle pouvait leur apporter une forme de pouvoir… l’accepteraient-ils ? Venli se rappela son hésitation et sa faiblesse, quand elle avait commencé à suivre ce chemin des années auparavant. Elle était alors encore techniquement une jeune fille, quoiqu’elle ait atteint sa taille définitive. À présent, elle était adulte. Elle voyait les choses comme les adultes.

        Elle se retourna et coupa à travers une rue latérale de la cité ancienne, longeant de larges murs couverts de crémon qui ressemblaient à de hautes arêtes de pierre naturelle. Il faudrait trancher profondément avec une Lame d’Éclat pour trouver la pierre ouvragée en son cœur.

        Il s’agissait de la méthode la plus directe, et elle attendait donc lorsque Denshil la dépassa avec la gemme. Il était maigre même sous forme de travail et possédait un motif de peau noir et rouge qui ressemblait à du marbre véritable, rêche et brut. Il sursauta en voyant Venli.

        — Qu’est-ce que vous faites ? siffla-t-il sur Anxiété tandis qu’elle marchait à côté de lui.

        — J’agis naturellement, répondit-elle. Je suis le chef de nos érudits. Il est normal que je rende visite à nos fermiers pour voir comment progresse leur travail.

        Il se comportait toujours nerveusement, mais au moins se cala-t-il sur Paix tout en marchant. Peu importait. Ils croisèrent peu de membres de ceux-qui-écoutent dans les rues. Tous ceux dont on n’avait pas absolument besoin en tant que fermiers, soignants ou autres travailleurs essentiels avaient rejoint Eshonai.

        Avec une parfaite ironie, la conséquence en était que les plus courageux de ceux-qui-écoutent – ceux qui étaient les plus susceptibles de résister à Venli quand elle leur apporterait la forme de tempête – se battaient et mouraient chaque jour sur les lignes de front. Chaque cadavre rapprochait un peu plus Venli de son objectif.

        Elle avait cessé de feindre qu’il ne s’agissait que de protéger son peuple. À mesure qu’elle était devenue elle-même et avait gagné en assurance, elle avait décidé de ce qu’elle voulait réellement. La liberté véritable – avec le pouvoir de s’assurer qu’elle n’aurait jamais à dépendre de personne, sprène ou membre de ceux-qui-écoutent. La véritable liberté ne pouvait pas exister tant que quelqu’un d’autre avait le pouvoir sur vous.

        Dans ce cas, oui, son travail consistait à aider son peuple, en partie. Mais au plus profond d’elle-même, là où naissaient les rythmes, Venli se promit que ce serait elle qui obtiendrait le plus de liberté.

        — Comment va votre travail ? s’enquit Venli sur Assurance.

        Le rythme de Denshil repassa de nouveau à Anxiété. Crétin de fermier. Il avait intérêt à ne pas les dévoiler.

        — Les autres me croient, dit-il tout bas, et ils ont raison. Je ne dis jamais rien qui soit un mensonge, en réalité. Si nous taillons ces cœurs-de-gemme comme le font les humains, ils contiendront plus de Fulgiflamme. Mais je ne parle pas des fragments supplémentaires que j’ai taillés avant de livrer les pierres à facettes dans les champs…

        — Combien en avez-vous récupéré ?

        — Plusieurs centaines de gemmes.

        — Il m’en faut plus, rétorqua Venli.

        Il se cala de manière appuyée sur Irritation.

        — Encore plus ? Quel rythme insensé écoutez-vous ?

        — Il nous en faut une pour chaque membre de ceux-qui-écoutent dans la cité.

        — Je ne peux pas, répondit-il. Si vous…

        — Vous pouvez, lui lança Venli sur Réprimande. Et vous le ferez. Taillez les gemmes plus petites. Donnez-en moins aux champs.

        — Et si nous finissons par mourir de faim à cause de ça ? Les gemmes se brisent, vous savez, quand on chante pour elles. Nous allons nous retrouver à court.

        — Nous ne vivrons pas assez longtemps pour mourir de faim, Denshil. Pas si les humains arrivent ici. Pas s’ils trouvent vos enfants et reprennent leurs chants…

        Le masquin se cala aussitôt sur Envie. Ceux-qui-écoutent avaient peu d’enfants ces jours-ci. La plupart avaient cessé d’adopter la forme d’accouplement des années auparavant, et ils n’avaient jamais été un peuple aussi fécond que les humains ne l’étaient apparemment.

        — Réfléchissez à la façon dont vous pourriez vous améliorer, dit Venli. Pour eux, Denshil. Pour votre fille.

        — Nous devrions soumettre cette idée aux Cinq.

        — Nous le ferons. Vous pourrez me regarder leur apporter la proposition. Ce sera fait correctement – vous et moi préparons simplement la voie.

        Il hocha la tête, et Venli le laissa la devancer et se précipiter vers le bâtiment ancien où il s’entraînait à tailler les gemmes – un art qu’Ulim lui avait enseigné.

        Souffle un nom à la brise et il reviendra, songea-t-elle, remarquant une lumière rouge qui brillait à l’intérieur d’un vieux bâtiment abandonné. Ils avaient dû tailler la fenêtre pour atteindre l’édifice à l’intérieur. Elle s’approcha sans se presser, et Ulim sortit sur l’appui de fenêtre – invisible à tous sinon à ceux qu’il choisissait.

        — Tu as appris à très bien mentir, dit-il sur Servilité.

        — En effet, répondit-elle. Sommes-nous prêts ?

        — Pratiquement. Je sens la tempête de l’autre côté. Je crois qu’elle est pratiquement là.

        — Tu crois ?

        — Je vois à l’intérieur de Shadesmar, aboya-t-il sur Dérision.

        Elle ne comprenait pas tout à fait ses explications quant à ce qui se produisait. Mais elle savait qu’une tempête grandissait à Shadesmar. En réalité, la tempête grandissait depuis des générations – gagnant en fureur, en intensité. Elle bloquait la voie de la Damnation.

        La tempête était là d’où Ulim était venu au départ. Il s’y trouvait également des milliers de sprènes d’un autre type : des sprènes de tempête. Des créatures idiotes comme les sprènes de flamme ou de vent.

        Venli devait trouver un moyen de faire passer ces sprènes de tempête de ce côté-ci pour les capturer. À cette fin, une grande portion de la tempête bouillonnante avait été détachée par le dieu des dieux, le dieu ancien qu’on appelait Abjection. Cette tempête était sa force, son essence. Au fil de mois pénibles, il avait déplacé la tempête à travers le paysage – invisible – jusqu’à ce qu’elle arrive ici. Plus ou moins. Presque.

        — Que se produira-t-il, demanda Venli sur Curiosité, quand ma tempête arrivera dans ce monde ?

        — Ta tempête ?

        — Je suis celle qui l’invoque, sprène, déclara-t-elle. Elle est à moi.

        — Oui, oui, tempéra-t-il.

        Un peu trop vite, et avec trop de gestes des mains. Il était devenu obséquieux ces dernières années – et il aimait faire croire qu’il ne l’avait jamais trahie dans le palais de Kholinar.

        — Quand cette tempête arrivera, tu me serviras, dit Venli.

        — Je te sers déjà.

        — À peine. Promets-le. Tu me serviras.

        — Je te servirai, dit-il. Je le promets, Venli. Mais il faut d’abord que nous amenions les sprènes de tempête de ce côté-ci. Et que nous persuadions ceux-qui-écoutent d’adopter les formes.

        — Le deuxième point ne posera pas problème.

        — Tu es trop sûre de toi, dit-il. Rappelle-toi qu’ils ont tué le roi aléthi pour empêcher que ça se produise. Traîtres.

        Il focalisait sur cette idée. Bien qu’il lui ait lui-même chuchoté où se trouvait l’esclave à la Lame d’Honneur – et il avait accepté d’aider à initier une guerre pour désespérer son peuple –, il ne parvenait pas à se remettre du raisonnement qu’avait utilisé son peuple. Ulim n’avait découvert l’expérience d’Eshonai avec le roi Gavilar que des semaines plus tard, et il était devenu livide. Comment ceux-qui-écoutent avaient-ils osé faire exactement ce qu’il voulait, mais pour la mauvaise raison ?

        Crétin de petit sprène. Venli se cala sur Scepticisme – et sentit presque quelque chose de différent, quelque chose en plus. Un meilleur rythme. Tout juste hors de sa portée.

        — Concentre-toi moins sur ça, dit Venli, et davantage sur tes tâches.

        — Oui, Venli, dit-il, roucoulant sur Servilité. Tu seras stupéfaite de la puissance que procure la forme de tempête. Et la tempête massive que tu vas amener de ce côté-ci ? Elle ne ressemblera à rien que le monde ait déjà vu. La puissance brute d’Abjection, soufflant à travers le monde dans la mauvaise direction. Elle va dévaster les humains, les laisser brisés et faciles à conquérir. Mûrs pour que tu les domines, Venli.

        — Assez, dit-elle. Ne fais pas tant d’efforts pour me convaincre, Ulim. Je ne suis plus l’enfant que tu as découverte à ton arrivée ici. Fais ton travail, et mets la tempête en place. Je vais capturer les sprènes de tempête.

        — Mais comment ?

        Comment.

        — Ce sont les sprènes des tempêtes, c’est bien ça ?

        — Eh bien, d’une tempête, précisa Ulim. Autrefois, ils passaient le plus clair de leur temps à l’intérieur des cœurs-de-gemme. Abjection bénissait directement l’un de ceux-qui-chantent pour en faire une sorte de figure royale. Ils ne se baladaient pas beaucoup.

        Figure royale ? Voilà qui plaisait bien à Venli. Elle sourit, imaginant comment Eshonai se comporterait avec elle dans ce cas-là.

        — Mes érudits sont confiants, affirma Venli. D’après ce que tu leur as dit et les expériences que nous avons menées avec d’autres types de sprènes, nous pensons que, si nous parvenons à rassembler une petite collection de sprènes de tempête dans des gemmes, d’autres se retrouveront aspirés plus facilement.

        — Mais il nous faut ce déclencheur initial ! insista Ulim. Comment faire ?

        D’un signe de tête, elle montra le ciel, où ses efforts d’imagination avaient fait apparaître un sprène de gloire. Une énorme sphère brillante, avec des ailes le long des côtés.

        — Ils apparaissent quand nous formulons les pensées adéquates. Ressentons les choses adéquates. Donc, qu’est-ce qui amène les sprènes de tempête ?

        — Une tempête…, répondit Ulim. Ça pourrait marcher. Ça mérite d’être tenté.

        Ils allaient devoir faire des expériences. Même avec son aide, il avait fallu plusieurs essais pour découvrir la forme d’agilité – et c’était là une forme relativement facile. Malgré tout, elle était satisfaite de leurs progrès. Oui, il leur avait fallu beaucoup plus longtemps qu’elle ne s’y était attendue. Mais au fil de ces nombreuses années, elle était devenue la personne qu’elle était à présent. Sûre d’elle-même comme elle ne l’avait jamais été plus jeune.

        Elle se dirigea vers l’endroit où ses érudits étudiaient les chants, rédigés dans l’alphabet qu’elle avait conçu. Malheureusement, elle aperçut bientôt une haute silhouette en armure qui venait dans sa direction. Venli bifurqua aussitôt vers une route latérale, mais Eshonai l’appela. Venli se cala sur Irritation. Eshonai la suivrait si elle se dépêchait, et elle ralentit donc avant de se retourner.

        La sœur de Venli avait une apparence tellement étrange en Cuirasse d’Éclat. Elle lui allait étonnamment bien. Elle moulait sa silhouette d’une manière surnaturelle, laissant de l’espace pour sa carapace, s’adaptant à sa forme, mais il y avait plus que ça. Aux yeux de Venli, certains des formes de guerre donnaient l’impression de faire semblant – leur visage n’était pas assorti à leur nouvelle forme. Mais pas Eshonai. Elle ressemblait à un soldat, avec un cou plus large, une mâchoire et une tête puissantes, des mains énormes.

        Venli regretta d’avoir encouragé Eshonai à rendre visite à l’ancien Porte-Éclat. Elle ne s’était pas attendue à ce que, des années plus tard, elle se sente minuscule auprès de sa sœur. Bien qu’une grande partie de la vie de Venli soit enviable à présent (elle avait une position, des amis, des responsabilités), une partie d’elle regrettait encore de ne pas avoir pu obtenir tout ça sans qu’Eshonai n’acquière elle aussi une position élevée.

        — Qu’y a-t-il ? lança Venli sur Irritation. J’ai du travail aujourd’hui, Eshonai, et…

        — C’est notre mère, la coupa sa sœur.

        Venli se cala aussitôt sur les Terreurs.

        — Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

        Eshonai se cala sur Résolution et mena Venli en silence jusqu’au foyer de leur mère à la périphérie de la ville. Un édifice petit, mais solitaire, offrant beaucoup d’espace pour les projets de jardinage.

        Jaxlim ne se trouvait pas dans le jardin à travailler sur son schiste-écorce. Elle était à l’intérieur, étendue sur un petit lit, la tête enveloppée d’un pansement. L’une des érudits de Venli – Mikaim, qui était leur chirurgien – s’écarta du lit.

        — Ce n’est pas si grave, les rassura-t-elle. Les plaies à la tête peuvent être effrayantes, mais ce n’était guère plus qu’une éraflure. La plus grosse inquiétude, c’était sa frayeur. Je lui ai donné quelque chose pour l’aider à dormir.

        Venli fredonna sur Approbation et Mikaim se retira. Eshonai se tenait face à Venli autour du lit, son casque sous le bras, et, l’espace d’un instant, toutes deux fredonnèrent ensemble sur les Disparus. Un rare moment où elles entendaient toutes deux le même rythme.

        — Tu sais ce qui s’est passé ? demanda enfin Venli.

        — On l’a trouvée en train d’errer sur l’un des plateaux extérieurs. Elle était effrayée et se comportait comme un petit enfant. Au départ, elle ne réagissait pas à son nom, même si, le temps qu’elle arrive ici, elle s’était assez remise pour commencer à répondre à des questions sur son enfance. Elle ne se rappelait pas comment elle s’était blessée.

        Venli inspira profondément et écouta le Rythme des Disparus, obsédant, une cadence violente et saccadée.

        — Il faudrait peut-être la confiner dans sa maison, suggéra Eshonai.

        — Non ! s’exclama Venli. Jamais. On ne peut pas lui faire ça, Eshonai. Un emprisonnement en plus de son mal ?

        Eshonai se cala sur Conciliation et s’assit sur le sol, que sa Lame d’Éclat racla doucement.

        — Tu as raison, bien sûr. Elle doit être autorisée à voir le ciel, à regarder vers l’horizon. On pourrait lui trouver un serviteur, peut-être. Quelqu’un qui puisse la surveiller.

        — Un compromis acceptable, acquiesça Venli, qui s’attarda à côté du lit.

        Il fallait vraiment qu’elle aille voir où en étaient ses érudits.

        Eshonai se pencha contre le mur – avec précaution, car sa Cuirasse était très lourde. Elle ferma les yeux, se calant sur Paix. C’était forcé, un peu trop sonore. Elle cherchait à prendre le dessus sur les autres rythmes.

        Elle paraît être davantage elle-même assise comme ça, songea distraitement Venli en se rappelant Eshonai enfant. La sœur qui relevait Venli quand elle s’écorchait le genou, ou qui pourchassait les crémillons avec elle. Eshonai avait toujours paru tellement dynamique – tellement vivante. Comme si elle essayait de jaillir à l’extérieur d’elle-même, son âme résistant contre les limites d’un corps imparfait.

        — Tu m’as toujours guidée vers l’horizon, s’entendit déclarer Venli. Même quand nous étions enfants. Tu courais toujours vers la colline suivante pour voir ce qui se trouvait de l’autre côté…

        — Si seulement nous pouvions y revenir, dit Eshonai sur les Disparus.

        — À ces jours d’ignorance ?

        — À cette joie. Cette innocence.

        — L’innocence est un dieu plus factice que ceux de nos chants, répondit Venli en s’asseyant près de sa sœur. Les gens qui la pourchassent se retrouvent asservis.

        Venli se sentait fatiguée, s’aperçut-elle. Elle avait passé beaucoup trop de nuits à réfléchir à des plans. Et ça ne ferait qu’empirer, car elle avait besoin de commencer à sortir dans les tempêtes pour y capturer des sprènes.

        — Je suis désolée de nous avoir amenés à ça, chuchota Eshonai sur Conciliation. Nous avons perdu tellement de gens. Jusqu’où est-ce que ça ira ? Tout ça parce que j’ai pris une décision sur un coup de tête dans un moment de tension.

        — Cette sphère, dit Venli. Celle que le roi Gavilar t’a donnée…

        Ils l’avaient tous vue, bien qu’elle se soit estompée quelques mois plus tard.

        — Oui. Un sombre pouvoir. Et il disait chercher à faire revenir nos dieux.

        La sphère de Gavilar rendait Ulim nerveux. Le petit sprène affirmait que Gavilar n’avait pas collaboré avec eux, ni avec un seul des agents d’Abjection – et qu’en réalité, il leur était même hostile. Ulim ignorait donc totalement comment il avait obtenu la Flamme d’Abjection.

        — Peut-être, suggéra Venli, que si les humains cherchent à contacter nos dieux, nous devrions explorer cette option, nous aussi. Peut-être que les éléments de nos chants sont…

        — Arrête, dit Eshonai sur Réprimande. Venli, qu’est-ce que tu me racontes ? Tu devrais comprendre mieux que personne que tu dis des bêtises.

        Je suis toujours une idiote pour toi, c’est ça ? Venli se cala sur Irritation. Malheureusement, c’était l’Eshonai qu’elle en était venue à connaître. Pas l’enfant qui l’avait encouragée. L’adulte qui l’avait retenue en arrière, tournée en dérision.

        — Entonne le chant avec moi, dit Eshonai. Effroyables ils étaient…

        — S’il te plaît, ne transforme pas encore ça en leçon, la coupa Venli. S’il te plaît, vraiment, arrête.

        Eshonai laissa sa phrase en suspens, puis fredonna sur Conciliation. Elles restèrent toutes deux assises un moment, tandis que la lumière extérieure faiblissait à mesure que le soleil dérivait vers l’horizon. Venli se surprit à fredonner elle aussi sur Conciliation. Elle explora le rythme, trouvant un ton qui complétait celui d’Eshonai, cherchant à nouveau – un bref instant – à être en accord avec sa sœur.

        Eshonai changea discrètement pour Envie, et Venli la suivit. Puis, prudemment, Venli passa à Joie. Eshonai la suivit cette fois-ci. Ensemble, elles formèrent un chant, et Venli se mit à chanter. Il y avait… des années qu’elle ne s’était pas entraînée. Elle avait cessé depuis longtemps de se considérer comme l’apprentie gardienne des chants ; ils avaient beaucoup d’autres gens pour maintenir leurs traditions, à présent qu’ils avaient uni les familles.

        Toutefois, elle se les rappelait toujours. Celui-ci était le Chant des Matins. Un chant d’enseignement, destiné à entraîner un jeune enfant pour des rythmes et des chants plus complexes. Il y avait quelque chose de satisfaisant dans un chant simple qu’on parvenait à chanter correctement. On pouvait y ajouter sa propre complexité. Et on pouvait chanter l’âme du chant – plutôt que de lutter contre des paroles manquées ou des notes mal interprétées.

        Elle laissa sa voix s’estomper à la fin, et les fredonnements d’Eshonai cessèrent. Le crépuscule tomba dehors. Le moment le plus parfaitement mal choisi pour le Chant des Matins. Elle se réjouissait que ça ait si bien fonctionné malgré tout.

        — Merci, Venli, dit Eshonai. Pour tout ce que tu fais. On ne t’accorde pas assez de reconnaissance pour nous avoir apporté ces formes. Sans forme de guerre, nous n’aurions aucune chance de résister aux humains. Nous serions probablement leurs esclaves.

        — Je… (Venli tenta de se caler sur Assurance, mais le rythme lui échappa.) Tant que Demid et toi savez ce que j’ai fait, j’imagine que ce n’est pas si douloureux que d’autres le passent sous silence.

        — Tu crois que tu pourrais me trouver une autre forme ? s’enquit Eshonai. Qui me permettrait de mieux parler, de manière plus diplomatique ? Je pourrais aller trouver les humains et leur expliquer ce qui s’est passé. Peut-être que je pourrais parler avec Dalinar Kholin. J’ai l’intuition… qu’il écouterait peut-être, si je parvenais à le trouver. Si je parvenais à faire fonctionner ma langue. Ils n’entendent pas les rythmes, et il est donc difficile de leur expliquer…

        — Je peux essayer, déclara Venli, tandis qu’Imploration sonnait à ses oreilles.

        Pourquoi Imploration ? Elle ne s’était pas calée dessus.

        — Alors peut-être que je pourrai te parler, dit Eshonai tout bas, s’affaissant sous l’effet de la fatigue. Sans donner l’impression d’être en train de te faire la leçon. Tu saurais comment je me sens vraiment. Mère comprendrait que je n’essaie pas de m’enfuir. Je veux simplement voir…

        — Tu le verras un jour, promit Venli. Tu verras le monde entier. Chaque couleur éclatante. Chaque vent qui chante. Tous les pays et tous les peuples.

        Eshonai ne réagit pas.

        — Je… j’ai fait des choses que vous n’aimerez peut-être pas, chuchota Venli. Je devrais t’en parler. Mais tu m’expliqueras que ce que je fais est mal, et tu as toujours raison. C’est en partie ce que je déteste chez toi.

        Mais sa sœur s’était déjà assoupie. La Cuirasse d’Éclat si raide la maintenait en position assise, affaissée contre le mur, respirant doucement. Venli se leva et partit.

        Cette nuit-là, elle entra dans la tempête afin de chasser des sprènes de tempête pour la première fois.
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            Peut-être que, si je me rappelais ma vie, je serais capable d’être assuré comme autrefois. Peut-être que je cesserais de vaciller quand une décision, même la plus simple, se présente à moi.
          

        

      

      
        Le temps était énergique quand arriva le jour du procès d’Adolin. Les sprènes d’honneur qu’il croisait bavardaient davantage et semblaient affluer d’un pas plus dynamique vers le forum situé sur le plan sud d’Intégrité Constante.

        Il ne percevait pas le climat, bien que Mélange affirme qu’il ressemblait à une faible cadence dans un coin de sa tête, enlevée et pleine d’entrain. En effet, la sprène d’encre semblait plus bavarde.

        Il se sentit plus nerveux que lors de son premier duel classé – et beaucoup moins préparé. Les termes juridiques, les stratégies, même les détails de sa formation politique lui semblaient lointains alors qu’il descendait les marches menant à l’étage de l’amphithéâtre. Comme Mélange l’avait redouté, l’endroit était rempli de sprènes d’honneur. Beaucoup portaient des uniformes ou autres tenues formelles, même si certains adoptaient des tenues amples et flottantes qui traînaient derrière eux lorsqu’ils marchaient. Ceux-là semblaient plus libres d’esprit. Peut-être leur présence aiderait-elle la foule à prendre son parti.

        Mélange affirmait que c’était important. Le Haut-Juge – fidèle à sa nature – écouterait sans doute l’humeur de la foule et rendrait son jugement en fonction. Adolin regrettait qu’on ne lui ait pas expliqué plus tôt à quel point son juge serait inconstant. Ce qui jouerait peut-être en sa faveur, fort heureusement : il pouvait compter sur un certain degré de versatilité de la part de Kelek, alors que les sprènes d’honneur étaient plus ou moins tous contre lui depuis le départ.

        Ils ne le huèrent pas lorsqu’il atteignit le sol du forum ; ils avaient trop le sens des convenances. Ils se turent plutôt. Il trouva Shallan assise à côté de Motif sur le côté gauche. Elle fit un geste du poing dans sa direction, et il eut l’impression qu’elle était Radieuse en cet instant.

        Kelek était assis sur un siège pareil à un trône avec un banc devant lui, tous deux intégrés aux gradins du forum. Le Héraut semblait imposant, et Adolin se vit rappeler que, malgré l’étrange comportement de cet homme, Kelek était vieux de milliers d’années. Peut-être écouterait-il.

        — Bon, bon, commença Kelek. Humain, venez ici, sur le podium, et restez là jusqu’à ce que ce spectacle soit terminé et que nous puissions vous exécuter.

        — Très Saint, dit un sprène d’honneur à côté de lui. Nous n’exécutons pas les gens.

        — Qu’allez-vous faire d’autre ? s’étonna Kelek. Vous n’avez pas de prisons, et je doute que ça le dérangerait beaucoup que vous l’exiliez. La moitié des gens présents ici considéreraient le fait d’échapper à votre présence comme une récompense.

        — Nous sommes en train de construire une cellule de détention adéquate, répondit le sprène d’honneur en regardant vers Adolin. Afin de pouvoir le garder en bonne santé et l’afficher pour les années à venir.

        Formidable, songea Adolin en s’avançant à l’emplacement indiqué. Les conséquences de l’échec, cependant, avaient toujours été bien plus grandes que sa propre vie. La guerre avait besoin de Radieux, et les Radieux avaient besoin de sprènes. Si Adolin échouait, ça signifiait laisser des milliers de soldats mourir sans soutien véritable.

        Il devait se tenir ici, grand et sûr de lui, et remporter ce défi. D’une manière ou d’une autre.

        Il se retourna pour faire face à la foule. D’après Mélange, ce jour-ci serait le pire. Les témoins contre lui. Demain, il aurait son mot à dire.

        — Très bien, reprit Kelek. J’imagine que vous devez leur donner les termes du procès, Sekeir ?

        Le sprène d’honneur barbu se leva.

        — En effet, Très Honoré.

        — Faites vite, lui dit Kelek.

        Adolin prit un moment pour savourer l’affront avec lequel Sekeir reçut cet ordre. Le sprène d’honneur avait sans doute prévu un long discours.

        — Comme vous le souhaitez, Très Honoré. Aujourd’hui, nous commençons un procès à la demande de cet humain, Adolin Kholin, pour déterminer s’il peut porter les péchés de la Félonie – où les hommes ont tué leurs sprènes. Puisque cet événement s’est produit, ce que personne ne conteste, nous devons simplement prouver que nous avons raison de nous tenir à distance de tous les humains en conséquence.

        — Bon, très bien, dit Kelek. Humain, est-ce que ça vous convient ?

        — Pas tout à fait, Très Honoré, dit Adolin, utilisant la déclaration d’ouverture que Mélange l’avait aidé à préparer. Je n’ai pas accepté d’être jugé pour mes ancêtres, j’ai accepté de l’être pour moi-même. J’ai dit aux sprènes d’honneur que je ne portais aucune responsabilité à titre personnel pour ce que les humains ont fait par le passé. Par conséquent, je prétends que les sprènes d’honneur agissent de manière déshonorable en ignorant les appels à l’aide de mon peuple.

        Kelek se frotta le front.

        — Donc, nous nous disputons même sur les définitions ? Ça s’annonce mal.

        — Il n’y a pas de dispute, intervint Sekeir. Très Honoré, il affirme qu’il ne veut pas porter les péchés de ses ancêtres et qu’il devrait plutôt prouver pourquoi l’on ne peut se fier à lui, spécifiquement. Mais la Félonie est une grande partie de la raison pour laquelle nous ne pouvons nous fier à son espèce ! Nous avons fixé les termes lorsqu’il est entré : il allait devoir être jugé pour l’ensemble de l’humanité. Il peut agir avec dissimulation s’il le souhaite, mais il est bel et bien entré dans notre forteresse, et par conséquent, il a accepté nos termes.

        Kelek répondit par un grognement.

        — Ça se tient. Humain, vous allez devoir comparaître en justice comme il le souhaite. Cela étant, je garderai vos arguments en tête quand je rendrai mon jugement final.

        — J’imagine que je dois accepter, concéda Adolin.

        Mélange lui avait déconseillé d’insister à ce stade.

        — Donc… un jugement par témoignages, c’est bien ça ? demanda Kelek. Je dois écouter les arguments présentés, puis décider. Soit les sprènes d’honneur se montrent égoïstes, en niant l’honneur, et je devrai leur ordonner d’aller sur le champ de bataille. Soit je décide qu’ils ont eu raison, que les humains ne sont pas dignes de confiance – et nous jetons cet homme en prison à titre d’exemple ?

        — Oui, Très Honoré, confirma Sekeir.

        — Génial, dit Kelek. Je suppose que vous n’avez pas manqué de volontaires, Sekeir. Qui passe en premier ?

        — Amuna, répondit le sprène d’honneur. Venez présenter votre témoignage.

        Le public chuchota tout bas tandis qu’une sprène se levait de sa place au premier rang. Elle portait une jupe plissée de guerrière et une chemise amidonnée. Elle était mince et élancée, et s’avança avec toute la grâce d’une feuille au vent. Adolin la reconnut ; il s’agissait de la sprène à laquelle il avait été forcé de céder Maya lors de leur premier jour à Intégrité Constante. Il avait revu Amuna occasionnellement au cours de ses visites quotidiennes à Maya.

        Les deux sprènes assis à côté d’elle avaient des vêtements en lambeaux et des yeux grattés comme Maya. Sur un visage luisant de sprène d’honneur, ces rayures contrastaient nettement.

        — Puisque vous me connaissez tous, dit la sprène à la jupe plissée, je vais parler au nom du haut-prince Adolin. Je suis Amuna, et ma tâche consiste à m’occuper des yeux-morts à Intégrité Constante. Nous prenons leur soin très au sérieux.

        — Et ceux qui regardent à l’extérieur ? lança Adolin.

        Il était autorisé à parler pendant les témoignages, mais Mélange lui avait conseillé la prudence. S’il se montrait trop agressif, le Haut-Juge pouvait ordonner qu’on le bâillonne. Et il devait prendre grand soin de ne pas s’adresser au public d’une manière qui inviterait à l’interroger.

        — Nous… ne pouvons tous les accepter, malheureusement, dit Amuna. Nous n’avions pas pensé en voir autant. Nous avons bel et bien essayé d’inviter tous les yeux-morts qui ont été des sprènes d’honneur.

        — Y en a-t-il beaucoup ? s’enquit Adolin.

        — Au total ? Nous en avons une vingtaine dans la forteresse actuellement, même s’il y avait environ deux mille sprènes d’honneur en vie à l’époque de votre trahison. Un seul a survécu.

        — Syl, dit Adolin.

        — La Fille Ancienne se trouvait dans un état catatonique, poursuivit Amuna, et elle a été épargnée. Mais tous les autres sprènes d’honneur – sans exception – avaient répondu à l’appel des Radieux lors de la Fausse Désolation. Pouvez-vous imaginer l’ampleur de cette tragédie, haut-prince Adolin ? Le meurtre d’une espèce entière, en un seul jour ? Une extermination absolue, exécutée par les amis les plus intimes ?

        » Nous croisons souvent des yeux-morts qui errent sans but dans les terres arides, ou qui se tiennent debout dans les bas-fonds de l’océan. Nous les amenons ici, leur donnons de la Fulgiflamme, nous occupons d’eux de notre mieux. Fréquemment, nous ne pouvons pas faire grand-chose avant qu’ils ne soient invoqués dans votre monde – où leurs cadavres sont utilisés pour poursuivre vos meurtres brutaux !

        Elle se retourna et fit un geste vers les deux yeux-morts sur le banc – et bien qu’elle se trouve face à Adolin, ses mots s’adressaient clairement à la foule. C’étaient eux les véritables juges, et non pas le Haut-Juge.

        — C’est à ça que vous voudriez que nous revenions ? Vous dites que vous n’êtes pas le même peuple que celui qui vivait il y a si longtemps, mais vous croyez-vous honnêtement meilleur qu’eux ? Je postule que vous êtes pire ! Vous pillez, massacrez, brûlez. Vous ne reculez ni devant les dépenses ni devant les efforts quand on vous offre l’occasion de détruire la vie d’un autre homme. Si les anciens Radieux n’étaient pas fiables, comment pouvez-vous affirmer que vous l’êtes ?

        Des murmures d’assentiment parcoururent la foule. Ils ne lancèrent pas de huées ni de cris comme l’aurait fait un public humain, ce qu’il avait subi au cours de nombreux duels. Mélange lui avait conseillé de ne pas trop en dire pour se défendre aujourd’hui, mais ils semblaient attendre quelque chose de sa part.

        — Chaque homme trahit ses propres idéaux, dit Adolin. Vous avez raison. Je ne suis pas l’homme d’honneur que je souhaiterais. Mais mon père, si. Pouvez-vous nier que le Père-des-tempêtes en personne ait été disposé à accorder une chance à un homme de cette ère ?

        — C’est un bon argument, déclara Kelek en se penchant en avant. Le Père-des-tempêtes est tout ce qui nous reste de l’ancien Tanavast. Je n’aurais pas cru trouver à nouveau son Forgelien, ça non.

        Amuna se retourna vers Adolin.

        — Savez-vous ce qui se passerait, prince Adolin, si le Père-des-tempêtes se faisait tuer ?

        Adolin hésita, puis secoua la tête.

        — Une réponse judicieuse, dit-elle. Car personne ne le sait. Nous avons eu la chance qu’aucun Forgelien n’existe à l’époque de la Félonie, même si la façon dont l’Adelphe a su qu’il fallait mettre fin à leur lien de manière anticipée est sujet à débat. Je ne peux qu’imaginer la catastrophe qui nous attendra quand votre père tuera son sprène.

        — Il ne le fera pas, assura Adolin. Mon père n’est pas un homme ordinaire.

        — On pourrait en dire autant de tous les Radieux des époques passées, dit Amuna en s’avançant vers lui. Mais à présent, c’est moi qui m’occupe des trahis. J’entends leur chagrin muet, je vois leur douleur aveugle. Je ferais démonter Intégrité Constante, une pierre à la fois, avant d’accepter d’envoyer un seul sprène d’honneur subir un sort similaire.

        Elle s’inclina devant Kelek, puis se retourna et s’installa entre les deux yeux-morts. Ils restèrent assis, le visage tourné vers l’avant, immobile.

        Adolin serra les dents et lança un regard à Shallan pour quêter son soutien. Au moins y avait-il un visage amical dans cet endroit. Il s’obligea à rester debout, mains jointes derrière lui dans la posture que son père utilisait lorsqu’il voulait dégager une impression d’autorité. Il portait alors son meilleur manteau. Pour ce que ça changeait. Bourrasques, il se sentait exposé ici au bas des gradins, entouré par toutes ces silhouettes luisantes. C’était pire que lorsqu’il avait été seul dans l’arène de duel face à quatre Porte-Éclat. Au moins avait-il eu alors sa Lame en main et sa Cuirasse sur le dos.

        Ils attendirent que Kelek appelle le témoin suivant. Au lieu de quoi le Haut-Juge passa vingt bonnes minutes à écrire dans son carnet. Il était un être divin, comme une sorte d’ardent, quoique amplifié un millier de fois. Ce n’était pas surprenant de le voir écrire. Adolin espérait simplement que ses notes étaient liées au témoignage. Il s’attendait à moitié à ce que le Héraut soit occupé à résoudre des jeux de mots cachés comme ceux qu’appréciait Jasnah.

        Enfin, le Héraut tira quelque chose de sa poche – un fruit, semblait-il, même s’il était d’un vert vif, et en croqua une bouchée.

        — Ça m’a l’air bien, dit Kelek. Rien de trop inattendu, même si je dois bien dire qu’il a effectivement raison sur ce point. Un Forgelien déchaîné est dangereux, mais le Père-des-tempêtes en a choisi un malgré tout…

        — Vous savez à quel point le Père-des-tempêtes s’est montré changeant ces derniers temps, déclara une sprène d’honneur plus âgée à côté de Kelek. Nous ne pouvons plus désormais nous fier à sa sagesse.

        — Exact, exact, concéda Kelek. Bon, dans ce cas, témoin suivant.

        — La prochaine à parler sera Mélange, annonça Sekeir. Émissaire des sprènes d’encre à Intégrité Constante.

        Quoi ? pensa Adolin tandis que sa tutrice se levait parmi la foule et se dirigeait vers le sol de l’arène. Les sprènes d’honneur qui les regardaient échangèrent tout bas des murmures devant ce spectacle.

        — Un instant, dit Adolin. De quoi s’agit-il ?

        — Ils m’ont demandé de témoigner contre vous, expliqua-t-elle. Afin qu’un sprène qui ne soit pas un sprène d’honneur ait l’occasion d’intervenir dans cette procédure.

        — Mais… vous êtes ma tutrice. Ne vous êtes-vous pas portée volontaire pour me former ?

        — Je voulais que vous soyez bien entraîné afin que le procès puisse être le plus équitable possible. Cette chose est. Mais ma haine de ce qu’a fait votre espèce est également. (Elle se tourna vers Kelek.) Très Honoré, j’étais en vie quand les hommes nous ont trahis. Contrairement aux sprènes d’honneur, mon espèce n’a pas été assez idiote pour nous affecter tous comme sprènes de Radieux. Nous avons perdu plus de la moitié de nos effectifs, mais certains d’entre nous ont regardé depuis l’extérieur.

        Elle mesura Adolin du regard.

        — Nous avons connu les hommes tels qu’ils étaient et sont. Indignes de confiance. Changeants. Les sprènes estiment difficile de briser un lien. Certains affirment que ça nous est impossible. Les hommes, cependant, tiennent à peine une journée sans trahir l’un ou l’autre Idéal.

        » Pourquoi aurions-nous dû, êtres d’honneur-nés, nous étonner quand l’événement s’est produit ? Ce n’est pas la faute des hommes s’ils sont aussi inconstants que la pluie qui tombe. Cette chose est. Il ne faut pas leur faire confiance, et la honte de l’avoir fait est notre faute. Les hommes et les sprènes ne devraient plus jamais se lier. C’est contre nature.

        — Contre nature ? intervint Adolin. Les sprènes et les anguilles célestes se lient pour voler. Les sprènes et les magnecoques se lient pour se développer. Les sprènes et ceux-qui-chantent se lient pour créer de nouvelles formes. C’est aussi naturel que le changement des saisons.

        Et merci, Shallan, songea-t-il en lui jetant un coup d’œil, pour votre intérêt envers ce sujet.

        — Les humains ne viennent pas de ce pays, repartit Mélange. Vous êtes des envahisseurs, et vos liens avec nous ne sont pas naturels. Prenez garde à ce que vous dites : vous nous encouragerez à retourner vers ceux-qui-chantent. Ils nous ont trahis il y a longtemps, mais jamais à l’échelle des humains. Peut-être que les hauts-sprènes ont eu la bonne idée en rejoignant les armées des Fusionnés.

        — Vous iriez vous allier avec eux ? Nos ennemis ?

        — Pourquoi pas ? fit-elle en traversant la scène. Ils sont les héritiers légitimes de ce pays. Votre espèce les a poussés au désespoir, mais ils ne sont pas moins raisonnables ou logiques pour autant. Peut-être votre espèce ferait-elle mieux de reconnaître leur autorité.

        — Ils servent Abjection, dit Adolin, remarquant que beaucoup de sprènes d’honneur remuaient sur leur siège, mal à l’aise. Les hommes sont peut-être inconstants, je l’admets. Nous sommes parfois corrompus, et toujours faibles. Mais je reconnais le mal quand je le vois. Abjection est maléfique. Je ne le servirai jamais.

        Mélange étudia la foule, qui accueillit les paroles d’Adolin par des hochements de tête. Elle lui en accorda un petit elle-même, comme pour reconnaître qu’il avait marqué un point.

        — Cette digression est hors de propos, dit-elle en se tournant vers Kelek. Je peux affirmer, avec une certaine évidence, qu’une bonne relation entre sprènes d’honneur et sprènes d’encre n’est pas. N’importe qui le reconnaîtrait. La valeur de mon témoignage est, dans ce cas, d’importance supplémentaire.

        » J’ai traversé la douleur et le chaos de la Félonie. J’ai vu morts mes frères et sœurs bien-aimés. J’ai vu des familles déchirées, et la douleur coulait comme le sang. Nous sommes peut-être ennemis, mais sur un point, l’unification est. Nous ne devrions plus jamais accorder nos liens aux hommes. Si celui-ci souhaite accepter d’être puni pour les milliers qui y ont échappé, j’estime qu’il faut le laisser faire. Enfermez-le. Finissez-en avec lui et avec tous ceux qui, comme lui, souhaitent répéter le massacre du passé. (Elle se tourna directement vers Adolin.) Cette vérité est.

        Adolin ne sut que répondre. Quelle défense pouvait-il proposer ?

        — Nous ne sommes pas identiques à ceux du passé, dit-il.

        — Pouvez-vous promettre que vous serez différents ? Le promettre absolument ? Promettre que plus aucun sprène ne sera tué par les liens, si nous les autorisons ?

        — Bien sûr que non, répondit Adolin.

        — Eh bien, moi, je peux vous promettre qu’aucun ne mourra tant que plus aucun lien ne sera formé. La solution est facile.

        Elle fit volte-face et regagna sa place.

        Adolin se tourna vers Kelek.

        — Il n’y a pas de promesses dans la vie. Rien n’est sûr. Elle affirme que les sprènes ne mourront pas sans liens, mais pouvez-vous prédire ce qui se produira si Abjection règne ?

        — Je trouve tout à fait curieux qu’elle puisse préférer cette possibilité, jeune homme, dit Kelek. (Il se remit à écrire dans son carnet.) Mais il est tout à fait accablant qu’un sprène d’encre comme vous accepte de témoigner aux côtés d’un sprène d’honneur. Accablant, en effet…

        Kelek prit une nouvelle bouchée de son fruit, ne laissant que le trognon, qu’il posa distraitement sur la table devant lui.

        Frustré, Adolin s’obligea à se calmer. Le procès se déroulait bien sur un axe au moins. Les sprènes d’honneur ne cherchaient pas à lui faire porter les péchés réels de la Félonie ; ils choisissaient une approche plus honorable consistant à prouver que les gens n’avaient pas changé, et qu’il était trop dangereux de se lier.

        Mélange et lui avaient décidé que cette tactique était plus sûre pour Adolin ; Kelek pouvait très bien décider qu’il n’y avait aucune raison de l’emprisonner pour les actes des anciens. D’un autre côté, Adolin était en train de perdre le cœur des sprènes qui les regardaient. Quelle importance aurait le fait de « remporter » le procès si les sprènes étaient encore plus convaincus qu’ils ne devaient pas apporter leur aide dans ce conflit ?

        Il parcourut la foule du regard, mais rencontra principalement des expressions pleines de ressentiment. Bourrasques. Pensait-il vraiment pouvoir leur prouver quoi que ce soit ? Lequel des dix fantasques était-il de s’être lancé là-dedans ?

        Non, je ne suis pas l’un des fantasques, se dit-il. Simplement optimiste. Comment peuvent-ils ne pas voir ? Comment peuvent-ils rester assis ici et me juger, quand les hommes meurent et que d’autres sprènes se battent ?

        De la même manière, comprit-il, que les hauts-princes avaient passé tellement de temps à jouer avec la vie des soldats dans les Plaines Brisées. De la même manière que n’importe quel homme pouvait tourner le dos à une atrocité s’il parvenait à se convaincre que ça ne le concernait pas.

        Les hommes et les sprènes n’étaient pas différents. Mélange avait essayé de le lui dire, et il le constatait à présent par lui-même.

        — Le troisième et dernier témoin, dit le sprène d’honneur qui présidait, est Notum, ancien capitaine du navire le Voie d’Honneur.

        Adolin sentit son estomac se retourner lorsque Notum (qui paraissait aller beaucoup mieux par rapport à la dernière fois qu’il l’avait vu) émergea du haut du forum, où un groupe de sprènes d’honneur debout l’avait caché à sa vue. Malgré tout, Adolin en fut stupéfait. Notum s’était vu interdire d’entrer à Intégrité Constante malgré ses blessures, et il était resté avec les autres à l’extérieur des murs – bien que les sprènes d’honneur de la tour lui aient fourni de la Fulgiflamme afin de l’aider à guérir. Des messages de Godeke avaient indiqué que Notum avait fini par reprendre ses patrouilles.

        À présent, il se trouvait ici – et en uniforme, ce qui était parlant. Il refusait également de croiser le regard d’Adolin tandis qu’il descendait vers le sol du forum. Les sprènes possédaient peut-être un avantage moral ; ils affirmaient être constitués d’honneur. Mais ils définissaient également l’honneur pour eux-mêmes. Comme le faisaient les hommes.

        — Ils vous ont proposé de mettre fin à votre exil, c’est ça, Notum ? demanda tout bas Adolin. En échange d’un coup de poignard dans le dos ?

        Notum continua d’éviter son regard et s’inclina plutôt devant Kelek, avant de déplier une feuille de papier tirée de sa poche. Il se mit à lire.

        — On m’a demandé, commença-t-il, de rapporter le comportement changeant dont j’ai été témoin chez cet homme et ses compagnons. Comme le savent beaucoup d’entre vous, j’ai rencontré ce groupe pour la première fois lorsqu’il a fui les Fusionnés à Celebrant il y a plus d’un an. Il a recouru à des subterfuges pour…

        Notum s’interrompit et regarda dans la direction d’Adolin.

        Lance-lui le regard de ton père, songea Adolin. Ce regard sévère qui vous donnait envie de vous ratatiner sur vous-même en repensant à tout ce que vous aviez fait de mal. Un regard de général.

        Adolin n’avait jamais été doué pour ce regard-là.

        — Allez-y, dit-il à la place. Nous vous avons mis dans le pétrin, Notum. Ce n’est que justice que vous ayez l’occasion de raconter votre version. Je ne peux rien vous demander de plus que l’honnêteté.

        — Je…

        Notum soutint son regard.

        — Allez-y.

        Notum baissa sa feuille, puis déclara d’une voix forte :

        — Honneur n’est pas mort tant qu’il vit dans le cœur des hommes !

        Adolin n’avait encore jamais entendu cette déclaration, mais elle sembla déclencher une réaction chez la foule des sprènes d’honneur, qui se levèrent et se mirent à pousser des cris d’indignation – et même de soutien. Adolin recula, stupéfait par cette soudaine explosion d’émotion de la part d’un sprène généralement stoïque.

        Plusieurs fonctionnaires se précipitèrent vers le sol du forum, écartant Notum tandis qu’il hurlait ces mots.

        — Honneur n’est pas mort tant qu’il vit dans le cœur des hommes ! Honneur n’est pas…

        On le traîna hors du forum, mais l’agitation persista. Adolin posa la main sur son épée, hésitant. Les choses allaient-elles s’envenimer ?

        Kelek se ratatina sur son siège, l’air paniqué, tandis qu’il plaquait les mains contre ses oreilles. Il laissa échapper un gémissement étouffé, pitoyable, et se mit à trembler. À côté de lui, les sprènes d’honneur réclamèrent l’ordre dans la foule, criant qu’ils faisaient du mal au Très Saint.

        Beaucoup semblèrent indignés par les mots de Notum, mais un nombre assez important reprirent son cri – et ceux-là se firent repousser physiquement hors du forum. Il y avait dans cette assemblée une tension qu’Adolin n’avait pas vue auparavant. Les sprènes d’honneur n’avaient rien de monolithique ; désaccord et division nageaient ici en eaux profondes – loin au-dessous de la surface, mais puissants malgré tout.

        Ceux qui présidaient la séance vidèrent le forum – même Shallan et Motif furent contraints de sortir. Tout le monde ignora pratiquement Adolin. Alors que le calme retombait enfin dans les lieux et qu’il ne restait que quelques fonctionnaires, Adolin monta les marches du forum menant au siège du Haut-Juge. Kelek se prélassait, comme s’il ne tremblait pas comme une feuille, recroquevillé sur le sol, quelques instants plus tôt.

        — Que s’est-il passé ? lui demanda Adolin.

        — Hmmm ? Oh, rien de notable. Une vieille dispute entre sprènes. Votre venue a rouvert des blessures vieilles de plusieurs siècles, jeune homme. Amusant, n’est-ce pas ?

        — Amusant ? C’est tout ?

        Kelek se mit à siffler tout en écrivant dans son carnet.

        Ils sont tous fous, pensa Adolin. Comme le disait Ash. Voilà ce que des milliers d’années de torture font à un esprit.

        Peut-être valait-il mieux ne pas appuyer sur cette plaie à vif.

        — Ça s’est bien passé pour moi aujourd’hui, ne trouvez-vous pas ? reprit Adolin.

        — Hmm ?

        — Un témoin n’a pas pu réfuter mon argument au sujet de mon père, expliqua Adolin. Un autre a argumenté à ma place en signalant que prendre parti contre les Radieux revenait pratiquement à servir Abjection. Et pour finir, Notum a placé son honneur avant son bien-être. Ça s’est bien passé pour moi.

        — Est-ce important ?

        — Bien sûr que oui. C’est pour ça que je suis ici.

        — Je vois, dit Kelek. Les anciens Radieux ont-ils trahi leurs sprènes en les tuant ?

        — Eh bien, oui, répondit Adolin. Mais là n’est pas la question. Elle est de savoir si l’on peut le reprocher aux humains modernes.

        Kelek continua à écrire.

        — Très Honoré ? appela Adolin.

        — Savez-vous quel est mon âge, jeune homme ?

        Kelek leva la tête et soutint le regard d’Adolin, qui vit quelque chose dans ses yeux. Une profondeur qui le fit, pour la première fois, paraître nettement humain. Ces yeux ressemblaient à des trous éternels. Percés à travers le temps.

        — J’ai connu, continua tout bas Kelek, des hommes en très, très grand nombre. J’ai connu certains des meilleurs qui aient jamais vécu. Ils sont désormais morts ou brisés. Les meilleurs d’entre nous ont inévitablement craqué. Bourrasques… j’ai pris la fuite quand le Retour est survenu cette fois-ci, car je savais ce que ça signifiait. Même Taln… Même Taln…

        — Il n’a pas cédé, rectifia Adolin.

        — Si l’ennemi est ici, c’est que ça s’est produit, dit Kelek d’une voix ferme. (Il fit un geste en direction des sprènes d’honneur.) Ils méritent mieux que vous, jeune homme. Ils méritent mieux que moi. Je n’ai jamais réussi à les juger parce qu’ils refusent de se lier avec des hommes. Comment l’aurais-je pu ? Je n’ai jamais pu leur ordonner de retourner prendre part à cette guerre, de retourner dans ce trou. Le faire reviendrait à… abandonner le peu d’honneur qui me reste…

        Adolin prit une profonde inspiration. Puis il hocha la tête.

        — Je viens de vous dire que votre cause était désespérée, dit Kelek en se remettant à écrire. Vous ne paraissez pas inquiet.

        — Eh bien, Très Honoré, j’ai accepté ce jugement – malgré l’insistance de Sekeir à me dire qu’on m’accuserait des actes de mes ancêtres – car c’était le seul moyen d’obtenir une occasion de parler aux sprènes d’honneur. Peut-être émettrez-vous un jugement en ma défaveur – mais tant que j’ai l’occasion de dire ce que j’ai à dire, ce sera suffisant. Si je persuade ne serait-ce qu’un ou deux individus de rejoindre la bataille, j’aurai gagné.

        — L’optimisme, dit Kelek. L’espoir. Je me rappelle ces choses-là. Mais je ne crois pas que vous compreniez les enjeux de ce procès, mon enfant – ni que vous compreniez dans quoi vous débarquez. Les propos des sprènes d’encre – au sujet de rejoindre le camp d’Abjection – reflètent ce que pensent de nombreux sprènes. Dont beaucoup dans cette forteresse même.

        Cette réponse frappa Adolin comme un coup de poing en plein ventre.

        — Les sprènes d’honneur rejoindraient l’ennemi ? Ils ne seraient alors pas meilleurs que les hauts-sprènes !

        — En effet. Je soupçonne que leur antipathie vis-à-vis des hauts-sprènes est l’une des raisons pour lesquelles ils hésitent. Les sprènes d’honneur qui approuvent l’idée de rejoindre l’ennemi s’inquiétaient de la manière dont une telle suggestion serait reçue. Mais voilà que vous leur donnez une occasion de présenter leurs arguments, en servant d’aimant à toute leur haine et leur frustration.

        » Beaucoup d’entre eux écoutent. Si les sprènes d’honneur commençaient à rejoindre l’ennemi… eh bien, de nombreuses autres variétés de sprènes suivraient bientôt. Je me permets de croire qu’ils le feraient en masse. (Kelek ne leva pas la tête.) Vous êtes venu ici pour recruter. Mais je soupçonne que vous finirez par faire pencher cette balance en équilibre délicat, et pas dans la direction que vous souhaitez.

         
			



        Une heure environ après la première étape du jugement – une heure qu’elle avait passée à consoler Adolin de sa terreur soudaine de provoquer par accident une défection majeure de sprènes en faveur du camp ennemi –, Shallan grimpa dans un arbre.

        Elle s’étira bien haut, s’accrochant à une branche près du sommet. Il s’agissait d’un arbre ordinaire, l’un des arbres véritables que les sprènes étaient parvenus à faire pousser ici. C’était agréable de sentir de l’écorce sous ses doigts.

        Elle tendit un bras dans l’espace vide au-dessus du feuillage, mais ne sentit aucune différence. Avait-elle déjà atteint la barrière ? Peut-être un peu plus loin…

        Elle se tortilla pour monter encore un peu, puis tendit la main, et eut la sensation de sentir quelque chose de curieux lorsqu’elle atteignit exactement la bonne hauteur. Une traction invisible sur le bout de ses doigts.

        Puis son pied dérapa.

        L’instant d’après, elle dégringola dans les airs. Elle ne tomba pas jusqu’à la base de l’édifice, simplement jusqu’au sol de son plan. Elle le toucha avec un crac sonore, puis resta étendue, hébétée, avant de laisser échapper un gémissement puissant.

        Lusintia le sprène d’honneur se trouva à son côté en un instant.

        Comme je le soupçonnais…, pensa Voile. Elle semble toujours se trouver tout près. On l’avait manifestement chargée de surveiller Shallan.

        — Humaine ! dit-elle, ses cheveux courts pendant sur les côtés de son visage blanc bleuté. Humaine, êtes-vous blessée ?

        Shallan geignit en clignant des yeux.

        — Mmm…, dit Motif en s’approchant. Clignement d’yeux rapides. C’est grave. Elle pourrait mourir.

        — Mourir ? s’écria Lusintia. J’ignorais qu’ils étaient si fragiles !

        — C’était une longue chute, répondit Motif. Ah, et elle s’est cogné la tête en atterrissant sur ces pierres. Mauvais signe, très mauvais signe.

        D’autres sprènes d’honneur se rassemblaient, marmonnant pour eux-mêmes. Shallan geignit à nouveau, puis tenta de se concentrer sur Motif et Lusintia, mais laissa ses yeux se refermer.

        — Nous devons agir vite, dit Motif. Vite !

        — Que faisons-nous ?

        — Vous n’avez pas d’hôpitaux ici ?

        — Bien sûr que non ! répondit Lusintia. Il n’y a qu’une vingtaine d’humains environ.

        — Mmm… mais vous ne les laisserez pas revenir s’ils partent, alors ils sont plus ou moins pris au piège ici. Vous devriez avoir honte. Très honte. Oui.

        Bourrasques, se dit Voile. C’est le mieux qu’il puisse faire ? Comment l’avons-nous jamais laissé nous tromper ?

        — Dites-moi quoi faire ! le pressa Lusintia. Devons-nous la transporter jusqu’à cette Dansecorde ?

        — Ce serait trop long. Elle va mourir. Pauvre humaine que j’aime beaucoup. Ce sera tragique qu’elle meure ici, dans ce centre de pouvoir et de protection des sprènes d’honneur. Sauf si, bien entendu, on pouvait lui donner de la Fulgiflamme.

        — Un instant… De la Fulgiflamme ?

        — Eh bien oui, c’est une Radieuse, expliqua Motif. Ça la guérirait.

        Shallan réprima un sourire. Motif était un tout petit peu transparent, mais cette sprène d’honneur avait visiblement peu d’expérience avec les humains. Elle mordit à l’hameçon sans se poser de questions, et Shallan se retrouva bientôt portée par un groupe de quatre individus. Elle rangea le morceau de pierre enveloppée de tissu qu’elle avait utilisée pour frapper le sol en atterrissant, donnant ainsi l’impression qu’elle s’était cogné la tête.

        En réalité, son bras lui faisait effectivement mal. Elle s’était, sans aucun doute, fait un bleu en touchant terre, bien que ce ne soit pas la pire des blessures qu’elle se soit infligées au nom de la science. Au moins, cette fois-ci, son stratagème n’avait-il pas impliqué de se couvrir de honte devant plusieurs hommes séduisants.

        Elle prit soin de gémir de temps à autre, et Motif ne cessa d’exprimer tout haut son inquiétude. Ce qui garda Lusintia et les autres sprènes d’honneur sur le qui-vive tandis qu’ils transportaient Shallan vers un bâtiment précis, le bruit de leurs pas résonnant contre la pierre autour d’eux.

        Ils échangèrent avec un garde à voix basse mais insistante. Shallan émit un geignement de douleur particulièrement poignant au meilleur moment possible, et on la laissa alors entrer. De la lumière l’enveloppa tandis qu’on la conduisait dans un endroit vivement éclairé. On ne l’avait pas laissée entrer ici la dernière fois, lorsqu’ils étaient venus chercher de la Fulgiflamme pour guérir Adolin.

        Elle laissa ses yeux s’ouvrir en papillonnant et découvrit que la majeure partie de la Fulgiflamme était contenue dans une grande construction au centre de la pièce. Une sorte de cuve, ou de grand bocal. Il s’agissait là d’une technologie dont Shallan n’avait jamais entendu parler avant de venir à Shadesmar, et même les sprènes d’honneur ignoraient apparemment comment elle fonctionnait. On pouvait en acheter auprès d’un groupe d’étranges marchands itinérants qu’on appelait les Ire.

        Les étagères proches contenaient une collection de gemmes non serties, chacune brillant d’un éclat vif. La fortune d’Intégrité Constante : des gemmes – rassemblées au fil des siècles – tellement parfaites et sans défauts qu’elles ne fuyaient pas. Elle avait entendu dire qu’une gemme comme celles-ci pouvait, avec des expositions répétées aux tempêtes, absorber bien plus de Fulgiflamme que sa taille n’aurait dû pouvoir en contenir.

        Elle fit un essai, tendant une main faible vers l’une d’entre elles et aspirant une bouffée de Fulgiflamme – qui s’écoula dans sa direction sous la forme d’une lumière luisante, blanche et brumeuse.

        Elle se sentit aussitôt mieux : revigorée, éveillée. Bourrasques, comme ça lui avait manqué. Le simple fait de contenir de la Fulgiflamme était stimulant. Elle sourit (ce qui ne faisait pas partie de sa comédie) puis décida de se relever d’un bond. La douleur disparut dans son bras ; elle eut envie de danser de joie.

        Au lieu de quoi elle laissa Voile prendre le contrôle. La partie qui allait suivre nécessitait qu’elle s’en charge – Shallan demeurait la meilleure actrice, mais Voile était plus douée pour la plupart des autres talents d’espionnage.

        Voile toucha bien visiblement sa tête à l’endroit où elle avait été « blessée ».

        — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. Je ne me rappelle pas. J’étais en train d’essayer de voir si je pouvais atteindre la barrière là où la gravité du plan disparaissait.

        — Vous vous êtes montrée totalement stupide, humaine, la réprimanda Lusintia. Vous êtes tellement fragile ! Comment avez-vous pu vous mettre ainsi en danger ? N’êtes-vous pas consciente que les mortels meurent s’ils sont brisés ?

        — C’était au nom de la science, se défendit Voile, qui tendit la main vers sa taille, où elle avait fixé son carnet de notes avant de grimper.

        Elle le sortit et le laissa tomber dans un grand geste. Simultanément, elle tendit sa sage-main sur le côté et laissa tomber une émeraude éteinte à la place d’une autre à la lueur vive.

        Ce tour de passe-passe (qu’elle avait effectué à des centaines de reprises sous le regard de Tyn, puis perfectionné seule) fut masqué lorsqu’elle trébucha et frôla l’étagère, dérangeant les nombreuses gemmes et faisant trembler leur lumière. Elle parvint à glisser l’émeraude volée dans son gant de cuir noir.

        Tout ça se produisit au cours de l’instant où les sprènes d’honneur se concentraient sur la chute de son carnet. Voile s’empressa de le ramasser et de le tenir contre sa poitrine, affichant un sourire penaud.

        — Merci, dit-elle. Vous m’avez sauvé la vie.

        — Nous ne vous aurions pas laissée mourir, déclara Lusintia. La mort est une chose affreuse, et nous… (Elle s’interrompit, regarda en direction de l’étagère et de l’émeraude éteinte qu’elle contenait à présent.) Saintes bourrasques ! Vous avez tout mangé ? Humaine, comment…

        Un autre sprène, de sexe masculin, furieux et vêtu d’un uniforme, se mit à pousser Shallan vers l’extérieur.

        — Ça représentait des années de Fulgiflamme emmagasinée ! s’exclama-t-il. Sortez ! Toute de suite, avant d’en manger davantage ! Si vous tombez encore, je vous ferai refuser l’entrée !

        Voile étouffa son sourire et présenta ses excuses tandis qu’elle sortait en titubant et croisait Motif à l’extérieur. Une Lusintia embarrassée fut contrainte de rester en arrière et de remplir un compte rendu de l’incident.

        — Mmm…, dit Motif. Merci de m’avoir laissé mentir. Est-ce que ça a fonctionné ?

        Voile hocha la tête.

        — Mmm. Ils sont stupides.

        — La stupidité et l’ignorance ne sont pas la même chose, précisa Voile. Ils n’ont simplement pas l’habitude des humains ni des subterfuges. Viens. Éclipsons-nous avant que quelqu’un n’ait l’idée de me fouiller.
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        UN AN ET DEMI PLUS TÔT
      

      
        On cogna à la porte, et Eshonai l’ouvrit et regarda à l’extérieur, droit dans la tempête. Des éclairs impressionnants brisaient l’obscurité en brèves explosions d’émotions, dévoilant Venli, yeux écarquillés, souriante et trempée, qui serrait quelque chose à deux mains devant elle.

        Elle entra dans la pièce en titubant, entraînant de l’eau avec elle – ce qui poussa leur mère à la gronder. Jaxlim était en proie à l’une de ses… crises où elle les voyait toutes les deux comme des enfants.

        Venli – qui semblait ignorer tout ce qui n’était pas la gemme – dépassa leur mère. Du pouce, elle la frottait ; elle faisait à peu près la taille de son poing.

        — Bourrasques, dit Eshonai en fermant la porte. Tu l’as fait ?

        Elle remit la poutre en place, puis laissa la porte trembler sous l’effet du vent tandis qu’elle s’approchait de Venli.

        Mais… non, la gemme ne luisait pas. Enfin, en était-elle sûre ? Eshonai se pencha plus près. La gemme luisait bel et bien, mais à peine.

        — Ça a marché, chuchota Venli sur Stupeur en serrant la pierre. Ça a enfin marché. Les éclairs sont vraiment le secret, Eshonai ! Ils les attirent de ce côté-ci. Quand je me suis suffisamment approchée juste après la chute d’un éclair, j’en ai trouvé des centaines. Je me suis emparée de celle-ci avant que les autres ne retournent de l’autre côté…

        — L’autre côté ?

        Venli ne répondit pas. Elle semblait être quelqu’un d’autre ces temps-ci, toujours épuisée d’avoir travaillé de longues nuits – mais aussi parce qu’elle insistait pour sortir à chaque tempête sans exception pour tenter de capturer un sprène des tempêtes. Et maintenant ceci. Venli tenait délicatement la gemme, ignorant l’eau qui coulait de ses vêtements.

        — Venli ? fit Eshonai. Si tu veux mon aide pour apporter ça aux Cinq, il va falloir que tu me laisses voir ce que tu as fait.

        Venli la regarda fixement, en silence, sans aucun rythme. Puis elle se dressa de toute sa hauteur et fredonna sur Assurance en lui tendant la gemme. Eshonai se cala sur Curiosité et la prit. Oui… elle renfermait effectivement un sprène, bien qu’il luise d’une lumière étrange. Trop sombre, presque poussiéreuse. Pareille à la fumée. Il était difficile de déterminer sa couleur à travers le vert de l’émeraude, mais elle semblait assombrie, comme des éclairs au plus profond des nuages.

        — Ce sprène ne ressemble à aucun de ceux que j’aie jamais vus, dit Eshonai.

        — Forme de tempête, chuchota Venli. Pouvoir.

        — Un pouvoir dangereux. Il pourrait détruire ceux-qui-écoutent.

        — Eshonai, lui dit Venli sur Réprimande, notre peuple est déjà en train d’être détruit. Ne crois-tu pas que, cette fois-ci, au lieu de prendre des décisions sur un coup de tête en nous fondant sur des chants vieux de milliers d’années, nous devrions au moins essayer une autre solution ?

        Le grondement du tonnerre à l’extérieur sembla lui donner raison. Eshonai rendit la gemme à sa sœur, puis fredonna sur Trahison pour indiquer ce qu’elle pensait de l’argument de Venli. Mais le rythme n’exprimait pas à quelle profondeur les mots avaient pénétré.

        Tournant le dos à sa sœur, Eshonai se dirigea de nouveau vers la porte et jeta la barre sur le côté. Ignorant à la fois Venli et sa mère qui criaient des objections, Eshonai sortit dans la tempête.

        Le vent la heurta violemment mais, grâce à l’armure de la forme de guerre, elle sentit à peine les gouttes d’eau glacées. Elle resta debout dans la lumière s’échappant par la porte jusqu’à ce que Venli la referme, plongeant Eshonai dans le noir.

        Elle se cala sur le Rythme des Vents et se mit en marche. Les humains craignaient les tempêtes. Ils se cachaient toujours à l’intérieur. Eshonai, elle, respectait les tempêtes, et préférait généralement les rencontrer avec un bouclier-tempête. Mais elle ne les craignait pas.

        Elle s’éloigna de la maison de sa mère pour aller vers l’est, vers le vent. Ces derniers temps, sa vie était constamment allée dans le sens contraire du vent. Il soufflait si fort qu’elle avait à peine l’impression de progresser. Peut-être aurait-elle mieux fait de le laisser la diriger.

        Si elle n’avait pas lutté à ce point – si elle n’avait pas passé tout ce temps à penser à ses explorations ou à ses rêves –, se serait-elle installée plus vite dans son rôle de générale ? Si elle avait mis les bouchées doubles, au départ, sur ses attaques, aurait-elle été en mesure de pousser les humains hors des camps de guerre avant qu’ils n’y trouvent prise ?

        Ils ressemblaient aux boutons-de-roche, ces humains. Fragiles au départ, mais capables de s’accrocher à la pierre pour devenir quelque chose de pratiquement impossible à déplacer. Sur ce point, malgré leur absence de rythmes, ils appartenaient à Roshar encore mieux que ceux-qui-écoutent. Si elle pouvait réellement voyager de par le monde, les trouverait-elle en train de pousser dans la moindre crevasse ?

        Elle approcha du bord du plateau qui constituait le cœur central de Narak, la cité de l’exil. Elle marchait prudemment, se laissant guider par les éclairs. Elle s’avança tout au bord du gouffre, face au vent.

        — Qu’attendez-vous de nous ? cria-t-elle. Répondez-moi, Cavalier ! Sprène de la tempête ! Vous êtes un traître comme nous, n’est-ce pas ? Est-ce pour cette raison que vous avez envoyé ces petits sprènes à Venli ?

        Le vent la cingla comme pour la déséquilibrer. Des débris se mirent à tournoyer et à crépiter, décrivant une spirale autour d’elle – les éclairs donnaient l’impression que chaque fragment était figé dans l’instant. Une séquence rapide d’éclairs frappa tout près, et le tonnerre vibra et fit trembler sa carapace. Suivit une obscurité absolue.

        Elle crut au départ que le Cavalier des Tempêtes avait peut-être choisi de lui apparaître. Toutefois, il s’agissait d’une obscurité ordinaire. Elle percevait toujours le vent, la pluie et les débris.

        — Quel genre de choix est-ce là ? cria-t-elle d’une voix insistante. Soit nous laissons les humains nous détruire, soit nous nous détournons de la seule chose qui nous définisse ? La seule valeur qui importe ?

        Obscurité. Pluie. Vent. Mais pas de réponse.

        À quoi s’était-elle attendue ? Une véritable réponse ? S’agissait-il donc d’une prière ? Ce n’était pas très logique, compte tenu du fait que la chose même contre laquelle elle résistait était le retour des anciens dieux de son peuple.

        Ces dieux-là n’avaient jamais mérité la déférence. Qu’était donc un dieu qui ne formulait jamais que des exigences ? Simplement un tyran sous un nom différent.

        — Tout ce que j’ai fait, hurla-t-elle dans le vent, a consisté à m’assurer que nous restions notre propre peuple. C’est tout ce que je veux. J’ai renoncé à mes rêves. Mais je ne renoncerai pas à notre esprit.

        Des paroles courageuses. Et inutiles. Elles allaient devoir présenter la découverte de Venli devant les Cinq, qui devraient alors l’autoriser à la tester. Eshonai le savait aussi clairement qu’elle connaissait le Rythme de Paix. Ils ne pouvaient pas rejeter maintenant une nouvelle forme potentielle.

        Elle se détourna pour partir, puis entendit quelque chose. De la pierre crissant contre la pierre ? Le plateau était-il en train de se fendre ? Bien qu’elle l’entende à peine, le bruit devait être très fort pour l’atteindre malgré le vacarme de la tempête.

        Eshonai recula – mais son équilibre semblait instable, et elle ne voulait pas se déplacer sans un éclair pour la guider. Et si…

        Un éclair clignota alors dans les cieux, loin à l’est. Il alluma le ciel d’une lumière blanche, soulignant les débris, illuminant tout le terrain autour d’elle. À l’exception d’une ombre immense qui se détachait devant elle.

        Eshonai eut le souffle coupé. Les rythmes se figèrent dans sa tête. Cette forme… sinueuse, et pourtant massive. Des pinces aussi épaisses que son corps agrippant le bord du gouffre à tout juste plus d’un mètre devant elle. Il ne pouvait tout de même pas s’agir…

        À la faveur d’un nouvel éclair, elle distingua son visage. Un museau de démon des gouffres, hérissé de dents pareilles à des épées, tête penchée sur le côté pour la surveiller.

        Elle ne s’enfuit pas. S’il la voulait, elle était déjà morte. Les proies s’enfuyaient, et ces bêtes étaient connues pour jouer avec tout ce qui se comportait comme telles, même lorsqu’elles n’avaient pas faim. Malgré tout, rester immobile dans cette obscurité totale – n’osant se caler sur un rythme – était la chose la plus difficile qu’elle ait jamais faite.

        Quand l’éclair suivant clignota, le démon des gouffres avait baissé vers elle sa tête incroyable, l’œil si proche qu’elle aurait pu le poignarder sans avoir besoin d’allonge.

        L’obscurité tomba. Puis un petit éclat lumineux apparut droit devant elle. Un petit sprène fait de feu blanc. Il s’élança vers l’avant, suivi par une image rémanente. Comme une étoile filante. Il s’approcha, puis tournoya autour d’elle.

        À sa lumière, elle distingua le démon des gouffres qui se retirait lentement dans la fosse, ses pinces acérées laissant des marques dans la pierre. Le cœur cognant comme le tonnerre, Eshonai se cala sur Anxiété et s’empressa de rentrer chez elle. L’étrange petit sprène la suivit.
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            Au lieu de quoi je pense que, si je devais me rappeler ma vie en détail, je serais en bien plus mauvais état encore. Paralysé par mes actions effroyables. Je n’aimerais pas me rappeler tous ceux que j’ai abandonnés.
          

        

      

      
        Les jours s’écoulèrent. Navani le remarqua à peine.

        Pour la première fois de sa vie, elle lâcha totalement prise. Plus d’inquiétudes au sujet de Dalinar ou de Jasnah. Ni au sujet de la tour. Plus de pensées sur les millions d’autres choses qu’elle aurait dû être en train de faire.

        C’était ça qu’elle devait faire.

        Du moins était-ce ce qu’elle s’autorisait à croire. Elle s’autorisa à être libre. Dans la petite pièce qui lui servait de laboratoire, tout se mettait en place. Elle avait rencontré des érudits qui affirmaient avoir besoin de chaos pour fonctionner. Peut-être était-ce vrai pour certains, mais dans son expérience, la science, pour être efficace, ne reposait pas sur une inspiration indisciplinée, mais sur une méticuleuse incrémentation.

        En l’absence de distractions, elle parvint à mettre au point des expériences précises – des graphiques, des mesures soigneuses, des lignes. La science était une question de lignes, afin d’imposer l’ordre dans le chaos. Navani savoura ces préparatifs soigneux, sans personne pour se moquer parce qu’elle tenait des tableaux impeccables ou refusait de sauter la moindre étape.

        Parfois, Raboniel lui rendait visite et se joignait à ses recherches, rédigeant ses propres réflexions à côté de celles de Navani dans leur carnet. Deux forces contraires en harmonie, concentrées sur un même objectif.

        Raboniel lui donna l’étrange sable noir, lui expliquant la différence entre l’Investiture statique et cinétique. Navani observa et mesura, apprenant pour elle-même. Le sable prenait lentement une couleur blanche lorsqu’on l’exposait à la Fulgiflamme ou à la Néantiflamme. Cependant, si un fabrial utilisait la Flamme, le sable se modifiait plus vite.

        On pouvait humidifier le sable pour lui faire reprendre sa couleur noire, mais il fallait qu’il soit sec pour redevenir blanc. C’était une manière utile de mesurer quelle quantité de Flamme utilisait un fabrial donné. Elle remarqua qu’il changeait également de couleur en présence de sprènes. Là encore, le changement était lent, mais mesurable.

        Tout ce que l’on pouvait mesurer était utile à la science. Mais pendant ces quelques jours bénis, il lui sembla que le temps n’était pas correctement mesurable – car les heures s’écoulaient comme des minutes. Et Navani, malgré les circonstances, se surprit à adorer l’expérience.

         
			



        — Je ne sais pas exactement d’où provient le sable, dit Raboniel, installée sur son tabouret près du mur, parcourant la dernière série de graphiques. D’un quelconque endroit hors de ce monde.

        — Hors de ce monde ? s’étonna Navani, levant les yeux du fabrial qu’elle était en train d’insérer dans son étui. Vous voulez dire… une autre… planète ?

        Raboniel fredonna distraitement. Une confirmation ? Navani avait la sensation de pouvoir déterminer ce que signifiait ce rythme.

        — J’ai eu envie d’y aller, pendant des années, dit Raboniel. De visiter cet endroit par moi-même. Malheureusement, j’ai appris que c’était impossible. Je suis coincée dans ce système, et mon âme est liée à Braize – que vous appelez la Damnation –, une planète en orbite plus loin autour du soleil.

        L’entendre parler de ces choses-là avec une telle désinvolture stupéfia Navani. D’autres mondes. Les meilleurs télescopes ne pouvaient guère faire plus que confirmer l’existence d’autres corps célestes, mais voilà qu’elle parlait à quelqu’un qui avait visité l’un d’entre eux.

        Nous sommes venus d’une autre planète, se rappela Navani. Les humains ont migré vers Roshar. Il lui était tellement étrange d’y réfléchir, de faire coïncider la croyance de la Cité Sérénide avec un emplacement réel.

        — Est-ce que je pourrais… les visiter ? interrogea Navani. Ces autres mondes ?

        — Sans doute – mais je vous conseille d’éviter Braize. Vous devriez traverser la tempête pour vous y rendre, de toute manière.

        — La Tempête Éternelle ?

        Raboniel fredonna sur un rythme amusé.

        — Non, non, Navani. Vous ne pouvez pas voyager vers Braize dans le Royaume physique. Ça prendrait… j’ignore combien de temps. Et puis il n’y a pas d’air dans l’espace entre les planètes. Nous avons envoyé les Célestes faire un essai, à une occasion. Pas d’air et, pire encore, les étranges pressions leur ont imposé de transporter une grande quantité de Néantiflamme pour guérir. Même ainsi préparés, ils sont morts en quelques heures.

        » En fait, on voyage vers les autres mondes à travers Shadesmar. Mais je vous le répète, évitez Braize. Même si vous parveniez à franchir la tempête qui fait barrière, cet endroit est stérile, dépourvu de vie. Il n’y a qu’un ciel noir, des rochers escarpés à perte de vue, balayés par le vent, et un paysage brisé. Ainsi que beaucoup d’âmes. Pas particulièrement saines d’esprit.

        — Je… m’en souviendrai.

        D’autres mondes. Ça semblait un concept trop vaste pour qu’elle l’appréhende pour le moment – détail éloquent dans la mesure où elle était en train d’envisager la mort d’un dieu. Elle revint à son expérience.

        — Prête.

        — Parfait, répondit Raboniel en fermant le carnet. Mizthla ?

        Le forme de tempête qui gardait Navani entra dans la pièce, l’air quelque peu contrarié. Même si c’était courant chez lui. « Mizthla » était son nom chez ceux-qui-chantent ; il affirmait que les Aléthis l’appelaient Dah. Un simple glyphe au lieu d’un véritable nom, car c’était plus facile à se rappeler. Si elle avait porté sa vie entière un certain nom à cause de son côté pratique, peut-être Navani aurait-elle partagé son tempérament.

        Elle lui présenta le fabrial, qui n’était… pas un véritable fabrial. L’étui n’était qu’une simple spire de fils de cuivre enroulés autour de quelques gemmes. Raboniel connaissait une méthode permettant de modifier la polarité d’un aimant, processus qui impliquait de canaliser les éclairs provenant d’une forme de tempête. Un éclair captif semblait avoir d’infinies applications potentielles, mais Navani s’obligeait à rester concentrée – peut-être le processus inversant la polarité fonctionnerait-il également sur des gemmes remplies de Néantiflamme.

        Navani et Raboniel quittèrent la pièce, car les éclairs pouvaient se révéler imprévisibles.

        — Rappelez-vous, dit Navani en sortant, rien qu’une minuscule décharge d’énergie. Ne faites pas fondre les spires cette fois-ci.

        — Je ne suis pas idiote, rétorqua la Souveraine. Plus maintenant.

        Une fois dehors, Navani lança un coup d’œil dans le couloir – rempli de caisses de matériel, dont certaines cachaient ses pièges – en direction du bouclier qui entourait l’Adelphe. Il semblait faire plus sombre à l’intérieur que précédemment.

        Raboniel et Navani évitèrent le sujet. Travailler en étroite collaboration ne faisait pas d’elles des alliées, et toutes deux le reconnaissaient. En réalité, Navani avait essayé de trouver un moyen de cacher ses futures découvertes à Raboniel, s’il y en avait.

        Un éclair clignota dans la pièce, puis Mizthla les appela. Elles entrèrent précipitamment tandis qu’il installait le fabrial entouré de la spire sur le bureau. Il était sans doute encore chaud au toucher, et Navani lui accorda donc quelques minutes, bien qu’elle ait envie d’arracher immédiatement les gemmes pour inspecter le résultat.

        — J’ai remarqué quelque chose dans vos journaux, dit Raboniel tandis qu’elles patientaient. Vous affirmez souvent que vous n’êtes pas une érudite. Pourquoi donc ?

        — J’ai toujours été trop avide de me consacrer à de véritables travaux d’érudite, Ancienne, expliqua Navani. Et puis je ne suis pas sûre d’être à la hauteur : je n’ai pas le génie de ma fille. J’ai donc toujours considéré comme mon devoir de parrainer les véritables érudits, de rendre leurs créations publiques et de m’assurer qu’ils soient suffisamment encouragés.

        Raboniel fredonna un rythme, puis reprit le fabrial entouré de fil de cuivre. Le métal lui brûla les doigts, mais elle en guérit.

        — Si vous n’êtes pas une érudite, Navani, dit-elle, alors je n’en ai jamais rencontré.

        — Je dois admettre que j’ai du mal à accepter cette idée, Ancienne. Même si je suis ravie de vous avoir dupée.

        — L’humilité, commenta Raboniel. Ce n’est pas une Passion que mon peuple promeut souvent. Est-ce que ça vous aiderait à y croire si je vous disais que vous n’avez plus à utiliser de titres quand vous me parlez ? Vos découvertes jusqu’à présent sont suffisantes pour vous désigner comme mon égale.

        Voilà qui semblait un privilège peu commun.

        — Ça m’aide effectivement, Raboniel, affirma Navani. Merci.

        — Il n’est pas nécessaire de me remercier pour quelque chose d’aussi évident, commenta Raboniel en soulevant le fabrial. Êtes-vous prête ?

        Navani fit signe que oui. Raboniel sortit les gemmes de l’intérieur de la spire, puis les inspecta.

        — La Néantiflamme me semble identique, déclara-t-elle.

        Navani n’avait pas dit expressément à Raboniel qu’elle cherchait une anti-Néantiflamme. Elle masquait sa quête derrière différentes sortes d’expériences – comme celle-ci, pour laquelle elle avait expliqué qu’elle voulait simplement voir si la Flamme réagissait à l’exposition aux éclairs. Elle soupçonnait toutefois Raboniel de se douter que Navani était au minimum intriguée par l’idée d’une anti-Flamme.

        Navani saupoudra la table d’un peu de sable noir, puis plaça la gemme au centre, mesurant la force de l’Investiture à l’intérieur. Mais puisque l’air ne se déformait pas autour de cette gemme, elle comprit en son for intérieur que son essai avait échoué. Ce n’était pas là de l’anti-Néantiflamme. Elle prit une note dans son journal. Une nouvelle expérience ratée.

        Raboniel fredonna un rythme. Exprimant le regret ? Oui, c’était ce qu’il lui semblait.

        — Je ferais mieux de retourner à mes tâches, déclara-t-elle, et Navani perçut le même rythme dans sa voix. Les Profonds sont tout près de trouver le dernier nœud.

        — Comment s’y sont-ils pris ? l’interrogea Navani.

        — Vous savez que je ne peux pas vous le dévoiler, Navani. (Bien qu’elle se soit dite sur le point de partir, elle resta assise.) Je suis tellement lasse de cette guerre. Tellement lasse de capturer, tuer, perdre, mourir.

        — Alors nous devrions y mettre fin.

        — Pas tant qu’Abjection est vivant.

        — Vous le tueriez vraiment ? Si vous en aviez l’occasion ?

        Raboniel fredonna, mais détourna le regard. Ce fredonnement traduit… l’embarras ? songea Navani. Elle reconnaît qu’elle m’a menti, en tout cas elle le laisse sous-entendre. Elle ne veut pas réellement tuer Abjection.

        — Quand vous traquiez le contraire de la Néantiflamme, vous ne vouliez pas l’utiliser contre nous, devina Navani. Vous m’avez titillée avec cette idée, mais vous aviez un autre objectif.

        — Vous apprenez à lire les rythmes, dit Raboniel en se levant.

        — Ou alors je comprends simplement la logique. (Navani se leva et prit les mains de Raboniel. La Fusionnée la laissa faire.) Vous n’êtes pas obligée de tuer l’Adelphe. Trouvons un autre chemin.

        — Je ne suis pas en train de tuer l’Adelphe, rectifia Raboniel. Je… fais quelque chose de pire. Je suis en train d’incréer l’Adelphe.

        — Dans ce cas, trouvons un autre chemin.

        — Vous croyez que je n’en ai pas déjà cherché un ?

        Elle retira les mains de celles de Navani, puis reprit le carnet, celui où elles consignaient leurs expériences, et le lui tendit. Rythme de Guerre, l’appelaient-elles. Abjection et Honneur travaillant ensemble, ne serait-ce que brièvement.

        — J’ai effectué quelques expériences sur les rubis jumelés que vous avez créés – ceux de différentes tailles, dit Raboniel. Je crois que vous apprécierez les implications de ce que j’ai découvert ; je les ai inscrites ici tout à l’heure. Ça vous aidera peut-être à déplacer plus facilement vos énormes plateformes célestes.

        — Raboniel, dit Navani en prenant le carnet. Négociez avec moi, aidez-moi. Joignons nos forces. Concluons un traité, vous et moi, en ignorant Abjection.

        — Je suis désolée. Mais la meilleure chance que nous ayons de mettre fin à cette guerre – à part une découverte partagée à nous deux – est que mon peuple contrôle Urithiru. Je vais terminer mon œuvre sur l’Adelphe. En définitive, nous sommes toujours ennemies. Et je ne me trouverais pas là où je suis – en mesure d’envisager une autre solution – si je n’étais pas pleinement décidée à faire ce qu’on m’a demandé. Quel qu’en soit le coût, et quelle que soit la douleur qui en résultera.

        Navani s’arma de courage.

        — Je n’ai jamais pensé le contraire, Dame des Souhaits. Mais j’en éprouve de la tristesse.

        Sur un coup de tête, elle se mit à fredonner sur le Rythme de Guerre. Ça ne fonctionna pas, le rythme nécessitait deux personnes de concert.

        Cependant, Raboniel lui sourit en réponse.

        — Je souhaiterais vous donner quelque chose, dit-elle, puis elle partit.

        Perplexe, Navani s’assit à la table, fatiguée. Ces journées d’études furieuses commençaient à peser sur elle. Avait-elle fait preuve d’égoïsme en passant tout ce temps à faire semblant d’être une érudite ? Urithiru n’avait-elle pas urgemment besoin d’une reine ? Oui, ce serait formidable de découvrir un pouvoir à utiliser contre Abjection, mais… pensait-elle réellement pouvoir, elle, résoudre un problème aussi complexe ?

        Navani tenta de reprendre ses expériences. Au bout d’une heure, elle s’avoua que l’étincelle n’était pas là. Malgré tous ses discours sur le contrôle et l’organisation, elle se trouvait à présent sujette aux caprices des émotions. Elle ne pouvait pas travailler parce qu’elle ne le « sentait » pas. Si l’un de ses érudits lui avait dit ce genre de choses, elle les aurait qualifiées de bêtises – quoique pas devant eux, bien entendu.

        Elle se leva brusquement, et sa chaise tomba bruyamment par terre. Elle avait adopté l’habitude de Dalinar consistant à faire les cent pas et se surprit à faire des allées et venues dans la petite pièce. Raboniel finit par apparaître dans l’entrée, accompagnée par deux membres de ceux-qui-chantent sous forme d’agilité.

        Sur un signe de la Fusionnée, les fémines se précipitèrent dans la pièce. Elles transportaient un matériel étrange, comprenant deux fines plaques de métal d’environ trente centimètres sur trente et épaisses de moins d’un centimètre, où étaient gravés des sillons et des reliefs. Les formes d’agilité les fixèrent au bureau de Navani à l’aide de pinces, de sorte que les plaques métalliques se déploient bien à plat, une de chaque côté – comme des ajouts à l’espace de travail du bureau.

        — Voici une forme ancienne de musique parmi mon espèce, commença Raboniel. Une manière de savourer les rythmes. En guise de cadeau, j’ai décidé de partager les chants avec vous.

        Elle fit un geste et fredonna pour les deux jeunes fémines qui s’empressèrent d’obéir, chacune tirant un long archet – pareil à ceux qu’on utiliserait sur un instrument à cordes. Elles les firent courir sur les côtés des plaques métalliques, et le métal se mit à vibrer de tons graves, quoiqu’ils possèdent une texture plus rude. Pleine et retentissante.

        Ce sont les tons d’Honneur et d’Abjection, songea Navani. Sauf qu’il s’agissait là des versions modifiées qui fonctionnaient en harmonie l’une avec l’autre.

        Raboniel vint se placer à côté de Navani. Pour accompagner les deux tons, elle joua un rythme sonore à l’aide de deux baguettes sur un petit tambour. La séquence de battements se fit plus forte et plus majestueuse, puis douce et rapide, en alternance. Ce n’était pas exactement le Rythme de Guerre, mais c’en était aussi proche que de la musique pouvait sans doute l’être. Elle vibra à travers Navani, forte et triomphante.

        Elles poursuivirent pendant un long moment, avant que Raboniel ne leur demande d’arrêter et que les deux jeunes fémines, transpirant d’avoir vigoureusement produit les tons, ne s’empressent de reprendre les plaques en les détachant des côtés du bureau.

        — Ça vous a plu ? demanda Raboniel.

        — Oui, répondit Navani. Les tons formaient une affreuse cacophonie quand ils étaient combinés, mais curieusement c’était très beau tout à la fois.

        — Comme nous deux ?

        — Comme nous deux.

        — Par cette musique, Navani Kholin, dit Raboniel, je vous confère le titre de Voix des Flammes. Car tel est mon droit.

        Raboniel fredonna avec brusquerie, puis fit une révérence à Navani. Sans ajouter mot, elle fit signe aux deux agiles de prendre leur matériel et de partir. Raboniel se retira avec elles.

        Dépassée, Navani se dirigea vers le carnet ouvert sur son bureau. À l’intérieur, Raboniel avait écrit des comptes rendus de leurs expériences dans l’alphabet féminin – et son écriture devenait très maîtrisée.

        Navani comprenait l’honneur qu’elle venait de recevoir. D’un autre côté, elle avait du mal à éprouver de la fierté. Que signifiait un titre, ou le respect de l’une des Fusionnés, si la tour était toujours en cours de corruption, son peuple toujours dominé ?

        Voilà pourquoi j’ai travaillé si dur ces derniers jours, s’avoua Navani, assise à son bureau. Pour faire mes preuves auprès d’elle. Mais… à quoi bon si ça ne conduisait pas à la paix ?

        Le Rythme de Guerre vibrait à travers elle, preuve que l’harmonie était possible. D’un autre côté, les tons presque discordants racontaient une autre histoire. L’harmonie pouvait être atteinte, mais c’était extrêmement difficile.

        Quel genre d’émulsifiant pouvait-on utiliser sur des gens, pour les faire, eux, se mélanger ? Elle ferma le carnet, puis se dirigea vers le fond de la pièce et posa la main sur la veine de cristal de l’Adelphe.

        — J’ai tenté de découvrir un moyen de réunir les sprènes qui avaient été fendus par la création des fabriaux, chuchota-t-elle. J’ai pensé que ça vous ferait peut-être plaisir.

        Je… La voix apparut dans l’esprit de Navani, la poussant à lever les yeux. Toutefois, elle ne vit pas l’étincelle de l’Adelphe dans la veine. Soit elle n’était pas là, soit… elle était devenue trop faible pour qu’on la distingue à la lumière de la pièce.

        — Adelphe ? appela-t-elle.

        J’ai froid, répondit la voix, minuscule, presque imperceptible. Ils sont en train… de me tuer.

        — Raboniel dit qu’elle est en train… de vous incréer.

        Si c’est la vérité je… je vais… je vais mourir.

        — Les sprènes ne peuvent pas mourir, objecta Navani.

        Les dieux peuvent mourir… Les Fusionnés peuvent… peuvent mourir… Les sprènes peuvent… mourir. Si l’on me transforme en quelqu’un d’autre, c’est la mort. C’est l’obscurité. Mais le membre de ceux-qui-chantent que vous m’avez promis… Je le vois parfois. J’aime le regarder. Il est avec les Radieux. Il aurait fait… un bon… un bon lien.

        — Dans ce cas, liez-vous avec lui ! insista Navani.

        Peux pas. Pas voir. Pas agir à travers la barrière.

        — Et si je vous apportais de la Fulgiflamme ? essaya Navani. Si je vous infusais de la même manière qu’ils vous ont infusée à l’aide de Néantiflamme ? Est-ce que ça ralentirait le processus ?

        Froid. Ils écoutent. J’ai peur, Navani.

        — Adelphe ?

        
          Je ne… veux pas… mourir…
        

        Puis le silence. Navani se retrouva avec ce mot obsédant, mourir, résonnant dans sa tête. En cet instant, la peur de l’Adelphe semblait bien plus puissante que le Rythme de Guerre.

        Il fallait que Navani fasse quelque chose. Quelque chose d’autre que de rester assise à rêvasser. Elle regagna son bureau pour y griffonner des idées – n’importe lesquelles, aussi stupides soient-elles – sur ce qu’elle pouvait faire pour se rendre utile. Mais alors qu’elle était assise là, elle remarqua quelque chose. Son expérience précédente reposait là, quasiment oubliée. Une gemme au milieu du sable. Quand celles-qui-chantent avaient installé leurs plaques, elles n’avaient pas dérangé le travail de Navani.

        La musique des plaques avait fait vibrer le bureau tout entier. Ce qui avait fait vibrer le sable à son tour – lequel avait par conséquent formé des motifs sur son bureau. Un motif sur la droite, un autre sur la gauche, et un troisième là où les deux autres se mélangeaient.

        La Fulgiflamme et la Néantiflamme n’étaient pas simplement des types d’illumination. Ce n’étaient pas simplement d’étranges sortes de fluides. C’étaient des sons. Des vibrations.

        Et dans la vibration, elle trouverait leurs contraires.
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          Quoi qu’il en soit, j’écris à présent. Car je sais qu’ils viennent me chercher. Ils ont eu Jezrien. Ils me prendront inévitablement, même ici, dans la forteresse des sprènes d’honneur.

        

      

      
        Adolin s’avança sur son podium dans le forum des sprènes d’honneur. On avait retiré le disque du centre de l’arène. Aujourd’hui, il aurait toute la scène pour lui seul.

        Il était arrivé tôt, afin de ne pas devoir se frayer un chemin à travers la foule. Il voulait dégager une impression de maîtrise, quitte à endurer leur mépris, plutôt que de faire toute la descente des marches sous les regards de tous. La première option ressemblait aux actes d’un homme qui avait orchestré sa situation. L’autre, à ceux d’un prisonnier qu’on menait à l’exécution.

        Shallan et Motif s’assirent tandis que d’autres commençaient à arriver. Le forum pouvait contenir dans les deux cents sprènes, et tandis que les sprènes d’honneur s’installaient, luisant tous d’un faible éclat blanc bleuté, il remarqua qu’ils étaient aujourd’hui beaucoup plus nombreux à porter des uniformes. Ceux qui avaient semblé bien réagir au discours de Notum étaient ostensiblement absents des sièges. Ce qu’Adolin jugea frustrant, même s’il remarqua quelques sprènes de la veille rassemblés en haut, d’où ils pouvaient regarder debout.

        Les sprènes d’honneur semblaient déterminés à laisser ceux qui lui étaient hostiles occuper les places assises. Aucune raison d’avoir peur, se dit Adolin, qui se tenait debout et joignait les mains derrière son dos. C’est simplement ton unique chance de parler pour toi-même. Ton unique chance de renverser cette situation.

        Dans l’idéal, ce serait le jour qui se déroulerait le mieux pour lui. Il pourrait présenter ses arguments et répondre aux questions du public. Les paroles de Kelek, la veille, pesaient lourdement sur lui ; il ne s’agissait pas simplement des sprènes d’honneur et du fait que certains d’entre eux rejoignent ou non les Marchevents. C’était une dispute beaucoup plus vaste.

        L’humanité méritait-elle qu’on se batte pour elle ? Adolin devait, d’une manière ou d’une autre, tenter de le prouver aujourd’hui. Mélange l’avait averti qu’il allait devoir éluder les questions pour ne pas dévier de son argumentation. Il ne pouvait pas se permettre d’interagir trop directement avec la foule, de la laisser contrôler la conversation.

        Quand ce serait fait, la cour conviendrait d’une ultime séance où les sprènes d’honneur pourraient présenter un unique dernier témoin, qu’Adolin pourrait questionner pour réfuter ses arguments.

        Il fit la révérence à Kelek quand le Héraut arriva. Il s’était changé pour enfiler une robe violette à l’air tout à fait officiel, différence notable par rapport à la veille. Fallait-il en déduire qu’il prenait le procès plus au sérieux ?

        Adolin attendit respectueusement que le Haut-Juge s’installe parmi le groupe de fonctionnaires sprènes d’honneur. Adolin avait appris que six d’entre eux faisaient partie des « dix honorés par les tempêtes » : les dix plus anciens des sprènes d’honneur existants, en dehors de Syl. La hiérarchie était importante aux yeux de ce groupe.

        — Bon, dit Kelek. Finissons-en. Vous pouvez parler.

        — Merci, Très Honoré, commença Adolin, avant de se tourner vers la foule. Je crois que mes paroles aujourd’hui ne surprendront personne. Pourtant, j’ai risqué mon avenir sur l’occasion de vous les adresser. En personne. De vous regarder dans les yeux et de vous demander si vous pensez vraiment qu’il s’agit ici de justice.

        » Les hommes gardent rancune. C’est l’un de nos plus grands défauts. Parfois, les familles répètent un cycle de haine sur des générations, tout ça pour un affront que personne ne se rappelle. Quoique je ne souhaite pas comparer votre douleur et votre trahison tout à fait réelles à quelque chose d’aussi insignifiant, j’espère trouver en vous, fragments immortels d’Honneur, un moyen plus parfait de…

        — Saviez-vous, l’interrompit un sprène au premier rang, que votre père avait failli tuer le Père-des-tempêtes ?

        Adolin trébucha dans son discours.

        — Je répondrai aux questions à la fin, annonça-t-il. Comme je vous le disais, j’avais espéré trouver…

        — Le saviez-vous ? insista le sprène d’honneur en élevant la voix. Saviez-vous qu’il avait failli tuer le Père-des-tempêtes ?

        — J’ai du mal à le croire, répondit Adolin.

        Il lança un coup d’œil vers le haut du forum, où les sprènes debout remuaient et chuchotaient entre eux. Le public se tut, attendant Adolin. Une question avait été posée, mais il n’était pas obligé d’y répondre, pas encore. Il contrôlait la scène.

        Il resta donc concentré comme Mélange le lui avait enseigné, puis poursuivit sa déclaration d’un air décidé.

        — J’avais espéré, dit Adolin au public, trouver chez vous l’honneur. Les sprènes anciens se sont liés avec nous parce qu’ils croyaient que nous devenions ensemble quelque chose de plus fort, de meilleur que ce que nous étions seuls.

        » J’admets posséder des faiblesses humaines. Je ne le cacherai pas. Mais je ne vous ai pas vus reconnaître les vôtres. Vous affirmez être des créations d’honneur. Être meilleurs que les hommes. Pourtant, vous refusez de le prouver, de le montrer.

        » Je connais des sprènes qui le font. Des sprènes courageux, qui sont venus au combat pour se joindre aux hommes. Ce faisant, ils sont devenus plus forts. Ils grandissent, comme les hommes qui se lient avec eux. Pourquoi avons-nous besoin de Radieux ? Parce qu’ils représentent la meilleure part de nous. Nous sommes d’Honneur et de Culture. Honneur, pour un idéal. Culture, pour le pouvoir de tendre vers cet idéal.

        » Le Père-des-tempêtes lui-même reconnaît qu’il s’agit du bon choix. Les gens ne sont peut-être pas parfaits, mais ils méritent qu’on les aide à viser la perfection. Et vous valez, vous, davantage que vous le pourrez jamais en restant assis seuls et en refusant de grandir.

        Cette déclaration fut très bien accueillie. Les sprènes d’honneur aimaient les bons discours, avait-il appris – et ceux d’en haut, en particulier, semblaient convaincus. Il prit une inspiration, se préparant à passer au point suivant. Malheureusement, lors de cette pause, le même sprène d’honneur qu’auparavant se leva brusquement.

        — Le Père-des-tempêtes a fait son choix, dit le sprène d’une voix forte, et ce faisant, il s’est mis en danger – il a failli mourir. Le saviez-vous ?

        Kelek se pencha vers l’avant sur son siège de juge. C’était dangereusement proche d’une déclaration, ce que le public n’était pas autorisé à formuler. Un jugement par témoignages autorisait Adolin à faire des déclarations, mais le public ne pouvait que poser des questions.

        — Je n’étais pas au courant de cet événement, dit Adolin au sprène. Je ne puis donc pas vous renseigner sur les raisons pour lesquelles il s’est produit, ni dans quelles circonstances.

        — Comment pouviez-vous ne pas savoir ? lança un autre sprène, au deuxième rang. Si vous êtes venu nous convaincre de devenir des sprènes de Radieux, ne devriez-vous pas connaître le coût de ce que vous demandez ? Je crois…

        — Assez, éructa Kelek. Voulez-vous être éjecté, Veratorim ?

        Le sprène se tut aussitôt.

        — Poursuivez, humain, ordonna Kelek, qui se rassit et joignit les doigts devant lui.

        — Mon deuxième argument, reprit Adolin, consiste à vous montrer que les royaumes du monde ont mis de côté leurs différences pour s’unir face à ce défi. J’ai apporté une lettre de ma cousine, Jasnah, qui a été déchirée. Fort heureusement, je peux vous en citer des passages. Elle prouve que les royaumes modernes sont…

        — Et elle, est-ce qu’elle a tenté de tuer son sprène ? jeta le sprène du premier rang.

        — Elle prouve, poursuivit Adolin, que nos royaumes modernes sont unis d’une manière qui…

        — D’accord, mais a-t-elle tenté de tuer son sprène ?

        — Écoutez, aboya Adolin, voulez-vous que je parle, oui ou non ? Voulez-vous entendre mon témoignage, comme vous l’avez proposé, ou simplement m’agresser ?

        Le sprène sourit. Et Adolin comprit ce qu’il venait de faire. En posant une question, il avait appelé à une réponse.

        — Je crois, dit le sprène en se levant, que la question la plus importante consiste à savoir si ces nouveaux Radieux sont dignes de confiance. Voilà ce que vous devez prouver. Le Père-des-tempêtes nous a affirmé que Dalinar Kholin l’avait forcé à se manifester physiquement. Dalinar Kholin, votre père, a utilisé l’essence du Père-des-tempêtes pour faire fonctionner l’une des Portes du Pacte !

        — C’est contraire à son serment ! s’exclama un autre. Étiez-vous au courant des actions de votre père ?

        — Je suis persuadé qu’il avait de bonnes raisons, répondit Adolin. Si vous voulez bien…

        — De bonnes raisons ? coupa le sprène d’honneur debout. Il était en train de s’enfuir. Est-ce que ça vous semble être le genre de comportement auquel nous devrions nous fier chez un Forgelien ? Chez l’homme que vous avez présenté comme idéal, dont vous avez promis qu’il ne nous trahirait jamais. Qu’avez-vous à y répondre ?

        Adolin se tourna vers Kelek.

        — Puis-je poursuivre mon témoignage, s’il vous plaît ?

        — C’est vous qui avez invité à cette discussion, jeune homme, répliqua Kelek. Vous devez lui répondre à présent.

        Kelek se tourna vers la foule en haut du forum. Ceux qui s’étaient alliés à Notum la veille patientaient en silence, désireux d’avoir des réponses.

        Adolin soupira et lança un coup d’œil à Shallan pour se donner courage avant de reprendre.

        — Je ne puis parler pour mon père. Il faudra que vous le lui demandiez. Je lui fais confiance, le Père-des-tempêtes lui fait confiance, ça devrait suffire.

        — C’est une catastrophe ambulante, le tança le sprène. C’est un meurtrier d’après son propre témoignage. Ce n’est pas là un Forgelien.

        Adolin ignora cette remarque, car ce n’était pas une question. Et, en théorie, il pouvait laisser le sujet s’éteindre et poursuivre.

        — La lettre de Jasnah, commença-t-il, est…

        — Kaladin Béni-des-foudres aussi a failli tuer son sprène, le coupa un tout autre sprène d’honneur. La Fille Ancienne, la plus précieuse des enfants. Le saviez-vous ?

        Adolin serra les dents.

        — Je sais en revanche ce qui s’est produit entre Kaladin et Syl. C’était un moment difficile pour nous tous, un point de transition. Kaladin ignorait qu’il était en train de trahir ses serments – il passait simplement un moment difficile à naviguer entre des loyautés contradictoires.

        — Donc, vous êtes ignorants et dangereux, asséna le sprène du deuxième rang. Vos Radieux savent à peine ce qu’ils font ! Vous pourriez tuer vos sprènes par accident !

        Kelek fit un signe de la main, et le sprène fut attrapé par des serviteurs et transporté hors du forum. Mais Adolin comprit qu’il s’agissait d’une attaque coordonnée, et que cette éjection était un risque calculé pour formuler ces paroles.

        — Nous ne tuons pas nos sprènes, dit Adolin à la foule. Il s’agit d’incidents isolés, et nous ne disposons pas du contexte adéquat pour en débattre.

        — Ah bon ? fit un autre sprène d’honneur encore. Vous pouvez jurer qu’aucun de vos Radieux n’a tué son sprène ?

        — Oui ! Aucun d’entre eux ne l’a fait. Ils…

        Il laissa sa phrase en suspens.

        Damnation. Il en avait rencontré un, n’est-ce pas ? Tué récemment – ce Cryptique dans le marché.

        — Ils quoi ? le pressa le sprène.

        S’il répondait sincèrement à cette question, tout était peut-être fini. Adolin prit une profonde inspiration, et fit ce contre quoi Mélange l’avait mis en garde : il s’adressa au public.

        — Je pourrais vous répondre, mais vous vous en moquez, n’est-ce pas ? De toute évidence, vous avez planifié ensemble comment m’attaquer aujourd’hui. Il s’agit d’une embuscade. Vous vous moquez bien de l’honneur, et de ce que j’ai à dire. Vous voulez simplement me lancer des accusations.

        Il s’avança et leva les mains sur les côtés.

        — Bon. Allez-y ! Mais sachez une chose ! Vous affirmez que les sprènes ne mentent pas, qu’ils ne sont pas inconstants comme les hommes ? La prochaine fois que vous voudrez faire croire que c’est la vérité, rappelez-vous ce jour ! Rappelez-vous comment vous avez menti en affirmant que je bénéficierais d’un procès équitable. Rappelez-vous comment vous avez traité l’homme qui est venu à vous en toute bonne foi !

        La foule se tut. Même ses adversaires les plus acharnés s’assirent.

        — On vous avait mis en garde contre ce procès à de multiples reprises, humain, dit Kelek derrière lui. Ils ont fait leur choix.

        — Pas tous, contra Adolin. Je croyais que je trouverais des individus rationnels à l’intérieur de ces portes. Des sprènes honorables. Mais vous savez quoi ? Je suis ravi que ce ne soit pas le cas. Parce qu’à présent, je sais ce que vous êtes vraiment. Vous êtes des gens, comme nous tous. Certains d’entre vous ont peur. Ça vous pousse à redouter de vous engager. À envisager des choses que vous auriez autrefois considérées comme irrationnelles.

        » Je le comprends. Je suis heureux de découvrir que vous êtes pareils aux humains, car je sais ce que ça signifie. Ça signifie que vous doutez – que vous êtes effrayés, hésitants. Croyez-moi, je ressens ces choses-là moi aussi. Mais vous ne pouvez pas rester assis ici et faire comme si tous les humains étaient identiques, comme s’ils méritaient tous d’être rejetés, alors que vous êtes vous-mêmes aussi imparfaits que nous. Ce procès le démontre. Vos cœurs le démontrent.

        Il les regarda fixement. Pour les défier. Les bousculer.

        Enfin, l’air mal à l’aise, le sprène du premier rang s’éclaircit la gorge et se leva.

        — Saviez-vous…

        — Oh, cessez votre comédie, lui lança Adolin. Vous voulez poursuivre cette farce ? Très bien. Faites ce que vous vous apprêtiez à faire. Je vais rester dans la légalité et vous demander : qu’avez-vous manifestement planifié ensuite pour tenter de me discréditer ?

        Le sprène balaya la foule du regard, hésitant.

        — Je… Eh bien, saviez-vous ceci ?

        Il fit un signe vers le haut du forum. Les sprènes qui s’y trouvaient s’écartèrent, et tout le monde se retourna, pour regarder quelqu’un à qui Amuna, la sprène d’honneur agile qui gardait les yeux-morts, faisait descendre les marches. Aujourd’hui, elle conduisait un Cryptique – au motif brisé, à la tête flétrie.

        Damnation. C’était bien ce qu’il avait redouté.

        — Connaissez-vous cette Cryptique ? lança Amuna depuis les marches.

        — Si c’est celle que j’ai vue lorsque j’ai atterri sur ces rives, répondit Adolin, alors non. Je ne l’ai vue qu’une fois, dans le marché où les caravanes se croisent.

        — Connaissez-vous son histoire ?

        — Je… Oui, un commerçant me l’a racontée.

        — Elle a été tuée il y a quelques années à peine, dit Amuna. Voici la preuve de vos mensonges. Les Radieux modernes ne sont pas fiables.

        — Il n’y a aucune preuve que ce soit l’œuvre d’un Radieux, protesta Adolin. Nous avons rencontré des humains – sans aucun rapport avec mon peuple – qui ont attaqué Notum. Peut-être est-ce eux qui l’ont attaquée.

        — Ce genre d’attaque laisse un sprène qui peut être guéri plus tard, avec suffisamment de Fulgiflamme, dit Amuna. La seule véritable mort pour un sprène – le seul moyen de créer un œil-mort –, c’est quand les serments des Radieux sont rompus. (Amuna désigna l’œil-mort.) Cette Cryptique n’est pas tombée à l’époque de la Félonie. Elle a été tuée il y a moins de dix ans. Par l’un de vos Radieux.

        — Sans doute quelqu’un de nouveau, d’inexpérimenté. Quelqu’un que nous ne connaissons pas. Pas l’un des nôtres ; un pauvre nouveau Radieux qui ne comprenait pas ce qu’il ou elle disait. Si vous pouviez simplement…

        Mais il savait qu’il les avait perdus. La foule remua, s’écartant de la Cryptique. Un autre sprène du premier rang se leva et cria des questions à Adolin, rejoint par une dizaine d’autres, dont les mots s’empilaient les uns au-dessus des autres. Combien de sprènes devraient donc mourir avant qu’ils n’admettent que les Radieux étaient une mauvaise idée ? Savait-il que les anciens Radieux avaient tué leurs sprènes parce qu’ils s’inquiétaient de quelque chose de plus dangereux ?

        Adolin baissa les bras avant l’attaque. Mélange avait essayé de le préparer de son mieux, mais Adolin n’était pas expert en défense juridique. Il s’était laissé manœuvrer, comme lorsqu’on se fait pousser vers un terrain peu favorable lors d’un duel.

        Le dévoilement de la Cryptique éclipsait tout ce qu’il aurait pu dire d’autre, tous les autres arguments qu’il aurait pu produire. Il se tourna vers Kelek, qui hocha la tête, puis lui fit signe de partir. Des questions furieuses cinglèrent Adolin tandis qu’il montait les marches avec toute la dignité qu’il put rassembler. Il savait quand un duel était truqué. On l’avait prévenu depuis le départ que ce serait le cas. Et il avait cru malgré tout qu’il pourrait les convaincre.

        Crétin.

         
			



        Quelques heures après le deuxième jour du procès d’Adolin, Shallan fermait les yeux, posant la tête contre son torse nu, écoutant battre son cœur.

        Elle n’aurait jamais cru pouvoir trouver un son aussi réconfortant. Pendant la majeure partie de sa vie, elle n’avait jamais réfléchi à ce que ça signifierait d’être aussi proche de quelqu’un. Il lui aurait été étranger d’imaginer la chaleur merveilleuse de la peau contre la peau, sa sage-main tendue sur le côté de son visage, ses doigts recourbés dans ses cheveux. Comment aurait-elle jamais pu anticiper la divine intimité de sentir son souffle sur ses cheveux, d’écouter battre son cœur, plus fort que le sien. Le rythme de sa vie.

        Étendue là, tout sembla – l’espace d’un instant – parfait.

        Adolin posa la main sur son dos nu. L’obscurité régnait dans la pièce aux rideaux fermés. Elle n’était pas habituée au noir ; en règle générale, on gardait une brisure sortie pour fournir un minimum de lumière. Mais ici, ils n’avaient pas de sphères.

        Sauf ce qu’elle avait caché dans la malle. Enfermé avec le cube qui parlait entre les royaumes. Et un couteau très spécial.

        — Je vous aime, murmura Adolin dans le noir. Qu’ai-je fait pour vous mériter ?

        — Blasphémer, peut-être, répondit-elle. Ou joué des farces à votre frère. Je ne sais pas très bien ce que quelqu’un peut faire qui pousse le Tout-Puissant à le maudire en m’imposant à lui. Peut-être avez-vous simplement été trop lent à vous enfuir.

        Il fit courir sa main le long de son échine nue, et elle frissonna lorsqu’il la posa enfin sur sa nuque.

        — Vous êtes brillante, chuchota-t-il. Déterminée. Drôle.

        — Parfois.

        — Parfois, reconnut-il, et elle entendit le sourire sur ses lèvres. Mais toujours belle.

        Il le pensait. Réellement. Elle s’efforça de croire qu’elle le méritait, mais c’était difficile. Elle était tellement embourbée dans les mensonges qu’elle ne savait littéralement plus qui elle était.

        Et s’il le découvrait ? S’il savait ce qu’elle était vraiment ?

        — Votre goût atroce en matière de femmes, chuchota Shallan, est l’une des choses que j’aime le plus chez vous. (Elle appuya de nouveau la tête contre sa poitrine et sentit les poils blonds lui chatouiller les joues.) Et je vous aime vraiment. C’est la seule chose dont je sois sûre au sujet de ma vie.

        — Après la journée qui vient de se passer, je dois partager votre avis quant à cette idée de jugement que j’ai eue. C’était un très mauvais plan.

        — Je serais la plus grande hypocrite du monde si je ne pouvais pas vous aimer malgré les idées stupides que vous avez parfois.

        Il lui caressa la nuque à travers les cheveux.

        — Ils vont m’emprisonner, déclara-t-il. Ils sont déjà en train de construire la cellule. Je serai un symbole pour eux, qu’on affichera pour que d’autres sprènes puissent venir le voir.

        — Je vous ferai évader, promit Shallan.

        — Comment ?

        — J’ai volé de la Fulgiflamme, expliqua-t-elle. J’irai chercher mes agents ainsi que Godeke, et nous organiserons un sauvetage. Je ne crois pas que les sprènes d’honneur nous pourchasseront ; ils sont trop paranoïaques.

        Adolin exhala dans le noir.

        — Vous n’allez pas me l’interdire ? interrogea Shallan.

        — Je… n’en sais rien. Il y a des individus ici qui veulent m’écouter, Shallan. Et que je peux convaincre. Mais ils ont peur de mourir, et je me retrouve à hésiter. Tout le monde n’est pas adapté à la guerre, et c’est ce pour quoi je les recrute. Je ne peux pas leur promettre en toute sincérité qu’ils survivront, que les Radieux ne les trahiront pas. Peut-être que ce n’est pas juste de leur demander de se joindre à nous.

        — Kelek vous a dit que leurs dirigeants envisageaient de rallier le camp ennemi, dit Shallan. Si ça se produit, ces sprènes finiront par se lier avec des gens de toute manière, quoi qu’ils pensent à présent. Et ceux avec lesquels ils se lieront ne sont pas du genre à s’inquiéter pour la sécurité de leurs sprènes.

        — C’est vrai, commenta Adolin. Bourrasques, si seulement je pouvais atteindre tous ceux qui se trouvent ici. Peut-être demain. J’ai une occasion de réfuter les propos de leur témoin, de poser mes propres questions…

        — Adolin ? Vous dites que c’est un très mauvais plan. Le dernier jour peut-il y remédier ?

        — Peut-être pas, admit-il. Mais au moins, c’est un très mauvais plan qui me permettra d’interagir avec eux. Il leur permettra de voir un humain qui cherche à être honorable. Même s’il est atrocement mauvais pour ça.

        — Vous n’êtes pas atrocement mauvais pour ça.

        Il grimaça.

        — Quelqu’un de plus intelligent aurait pu remporter ce procès, dit-il tout bas. Jasnah aurait réussi à leur faire comprendre. Au lieu de quoi il n’y a que moi. Si seulement… si seulement je savais, Shallan. Quoi faire. Comment leur faire comprendre.

        Elle ferma très fort les yeux, s’efforçant de revenir à ce moment de perfection un peu plus tôt. Elle n’y parvint pas. Il y avait trop de douleur dans sa voix. Les battements de son cœur s’étaient accélérés. Sa respiration ne lui paraissait plus sereine, mais frustrée.

        Ça la déchirait de l’entendre ainsi. C’était là l’homme qui les avait maintenus tous ensemble quand Kholinar était tombée, l’homme qui était tellement optimiste en temps ordinaire. Il était venu ici déterminé à prouver à son père – et peut-être à lui-même – qu’il avait encore de la valeur. Ce procès stupide allait lui reprendre ça.

        À moins que…

        Non, songea Radieuse. Nous ne pouvons pas mettre le plan de Mraize en œuvre. Il te manipule.

        Nous faisons ce pour quoi deux d’entre nous sont d’accord, objecta Shallan. Et je suis d’accord pour dire qu’il est temps de faire ce que veut Mraize. Nous allons prendre l’âme de Kelek, et nous l’imiterons au procès. Voile et moi allons…

        Non, pensa Voile.

        Shallan eut le souffle coupé. Quoi ?

        Je change d’avis, déclara Voile. Je me rallie à Radieuse. Je ne vais pas aller tuer Kelek. Deux contre une, Shallan.

        Quelque chose remua au plus profond de Shallan.

        — Je…, murmura Adolin. J’aimerais pouvoir découvrir qui a tué cette pauvre Cryptique. C’est ce qui a gâché cette journée. Ce qui a tout gâché.

        Il est temps.

        — Ce procès n’est pas gâché, dit Informe à Adolin. Vous savez, plus j’y réfléchis, plus je pense que ce procès n’était peut-être pas une si mauvaise idée. Vous avez raison. Au moins, vous avez une chance de leur montrer à quoi ressemble un homme honorable.

        — Pour ce que ça sert.

        — Je ne sais pas, répondit Informe. Après tout, le Haut-Juge est un des Hérauts. Peut-être qu’il finira par vous surprendre…
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            Ainsi donc, je vais mourir.
          

          Oui, mourir. Si vous lisez ceci et vous demandez ce qui est allé de travers – pourquoi mon âme s’est évaporée peu après avoir été capturée par la gemme de votre couteau – alors je ne peux que souligner votre stupidité d’avoir joué avec des pouvoirs que vous présumez seulement comprendre.

        

      

      
        Teft se sentait comme un sac de chaussettes humides qu’on aurait laissé dehors en pleine tempête. La vérité sortie du propre souffle de Kelek était qu’il avait compris : il venait de recommencer. Quand il s’était réveillé nu et mal en point, il avait supposé qu’il avait repris la mousse. En cet instant, il s’était haï.

        Puis il avait vu Dabbid et Rlain. Lorsqu’il avait perçu leur joie – ou plutôt entendu dans le cas de Rlain –, Teft avait su qu’il ne pouvait pas réellement se détester lui-même. C’était là que l’avaient conduit les serments. Sa haine de lui-même s’estompait jour après jour. Parfois, elle enflait à nouveau. Mais il était plus fort qu’elle.

        Les autres l’aimaient. Alors, quoi qu’il ait pu faire, il allait se lever et tout régler. C’était le serment qu’il avait prononcé, et par le dixième nom du Tout-Puissant, il le tiendrait.

        Pour eux.

        Puis il avait découvert la vérité. Il n’avait pas cédé. Il n’avait pas repris la mousse. Ce n’était pas sa faute. Pour une fois dans sa foudre de vie minable, il avait été jeté dans le caniveau et s’était réveillé avec un mal de tête – qui n’était pas dû à sa propre faiblesse.

        Quelques jours de guérison plus tard, il trouvait toujours ça remarquable. Sa chance se prolongeait. Près de sept mois sans mousse. Damnation. Il éprouvait une envie de mousse en ce moment même, pour être honnête. Elle aurait quelque peu apaisé son mal de tête lancinant.

        Mais Damnation. Sept mois. Il n’était pas resté si longtemps sans y toucher depuis… depuis qu’il avait rejoint l’armée. Trente ans.

        Ne compte jamais ces années-là, Teft, se dit-il tandis que Dabbid lui apportait de la soupe. Compte celles que tu as passées avec tes amis.

        La soupe contenait un peu de viande, en fin de compte. Que pensaient-ils qu’il se produirait s’il mangeait quelque chose de consistant ? Il avait été inconscient pendant quelques jours, pas quelques années. Ce n’était pas assez long pour le transformer en une sorte d’invalide.

        En réalité, il semblait l’avoir enduré mieux que Kaladin. Béni-des-foudres était assis sur le sol – il refusait de prendre le banc parce qu’il « était à Teft ». Il avait un air hagard et il était un peu ratatiné, comme s’il avait été évidé à l’aide d’une cuillère. Ce qu’il avait vu lorsqu’il subissait ces fièvres, quoi que ça puisse être, ne lui avait pas fait de bien.

        Teft avait déjà éprouvé ça. Pour l’heure, il ressentait surtout des douleurs, mais il avait éprouvé ça aussi.

        — Et nous étions censés avoir quartier libre, nom des foudres, grommela Teft en buvant la soupe froide. Des civils. C’est ça qu’on devient au bout du compte ? Le destin peut vous jouer de sales tours, hein, Kal ?

        — Je suis simplement ravi d’entendre votre voix, dit Kaladin en prenant un bol de soupe à Dabbid. Si seulement je pouvais entendre sa voix à elle…

        Sa sprène. Il l’avait perdue d’une manière ou d’une autre, lors du combat où il avait été blessé.

        Teft lança un coup d’œil sur le côté, vers l’endroit où Phendorana était assise d’un air sage sur le bord de son banc. Il avait dû insister pour l’invoquer, et elle disait ne rien se rappeler de ce qui s’était produit depuis qu’il était plongé dans le coma. Elle avait été… plus ou moins inconsciente elle-même.

        Phendorana se manifestait sous la forme d’une femme humaine âgée, avec des traits marqués et des habits pratiques dans le style thaylène. Ses cheveux flottaient comme sous l’effet d’un vent fantôme. Contrairement à Syl ou à certains des autres sprènes d’honneur, Phendorana préférait se manifester à la même taille qu’une humaine.

        Elle lança un coup d’œil à Teft, qui adressa un hochement de tête à Kaladin. Phendorana prit une inspiration et soupira avec insistance. Puis – à en juger par la façon dont la cuillère de Kaladin s’arrêta à mi-chemin de sa bouche – elle se rendit visible pour les autres personnes présentes dans la pièce.

        — Votre Fluctomancie fonctionne toujours ? demanda Phendorana à Kaladin.

        — Pas aussi bien qu’avant le dernier combat, répondit-il. Mais je peux aspirer de la Fulgiflamme, faire adhérer les choses entre elles.

        Il en allait de même pour Teft, mais ils s’étaient aperçus que, si Lift ne venait pas faire son petit tour de Régénération toutes les dix heures environ, il commençait à replonger dans le coma. Il y avait vraiment quelque chose d’étrange chez cette gamine.

        — Si votre Fluctomancie fonctionne, reprit Phendorana, votre lien est intact. La Fille Ancienne s’est peut-être perdue à travers la séparation – il nous est difficile d’exister pleinement dans ce royaume. Cependant, je soupçonne qu’elle restera tout près par réflexe. Si vous pouvez retourner à l’endroit où vous l’avez perdue, tout devrait s’arranger.

        — Sans doute, dit tout bas Kaladin, avant de se remettre à manger.

        Il le remercia d’un hochement de tête tandis que Dabbid lui apportait à boire.

        Ils n’avaient pas questionné Dabbid avec trop d’insistance sur le fait qu’il puisse parler. Ce n’était pas un mensonge, d’avoir gardé le silence comme il l’avait fait. Ni une trahison. Ils combattaient chacun leur propre Néantifère personnel et choisissaient chacun son arme propre. Quand le moment était venu d’affronter la tempête, Dabbid avait agi pour le bien de Teft et de Kaladin. C’était ce qui comptait. C’était ce que ça signifiait d’appartenir au Pont Quatre.

        Un homme pouvait choisir de ne pas parler s’il n’en avait pas envie. Il n’existait aucune loi contre ça. Teft connaissait une poignée de personnes qui auraient dû essayer ce genre de tactique.

        Ils continuèrent à manger en silence. Après leur joie initiale d’être réunis, leur enthousiasme avait faibli. Chaque élément que Teft apprenait sur leur situation paraissait pire que le précédent. Des Fusionnés dans la tour. La reine captive. Les Radieux inconscients. Le sprène de la tour en train de se faire lentement corrompre, pratiquement jusqu’à la mort. Kaladin n’arrivait plus à faire en sorte que l’Adelphe lui parle, et Dabbid non plus.

        Il s’était réveillé dans une bien sombre période. Il regrettait presque qu’on ne l’ait pas laissé dans le coma. En quoi pouvait-il résoudre quoi que ce soit de tout ça ?

        Phendorana lui lança un coup d’œil, percevant ses émotions. Il pointa sa cuillère vers elle et la remercia d’un clin d’œil. Non, il n’allait pas se laisser aller à ce genre d’idées noires. Il avait prononcé un Idéal.

        Mais tout de même. Des jours sombres. Des jours foudrement sombres.

        La porte s’ouvrit peu après, et Rlain entra avec Lift, qui se précipita pour aller renifler la marmite de soupe. Elle plissa le nez.

        — Sois contente qu’on ait quoi que ce soit, lui dit Kaladin. L’ardent du monastère mérite ta reconnaissance. Plus que nous ne lui en avons accordé quand nous lui avons rendu visite, Teft.

        — La plupart des gens veulent seulement se rendre utiles, répondit Teft. Même s’ils ont besoin d’un encouragement ici et là. Kelek sait que c’est mon cas.

        Lift sauta sur son banc et contourna Phendorana, puis toucha Teft, l’infusant de Fulgiflamme. Il prit une profonde inspiration. Et la foudre soit de lui, l’air parut un peu plus chaud. Au moins ne s’endormirait-il pas dans sa soupe à présent.

        Rlain ferma la porte, puis s’assit par terre dans cet espace exigu, dos au mur, des bouts de sa carapace raclant la pierre.

        — Pas de nouvelles de la reine, dit Rlain. Lift a réussi à parler à l’une des érudits, qui dit que Navani est isolée depuis plus de deux semaines à présent. Elle est emprisonnée, et on l’oblige à dormir seule dans les quartiers des érudits.

        — Nous sommes tous plus ou moins emprisonnés, fit remarquer Teft. Tous jusqu’au dernier.

        — Non, intervint Kaladin. Nous sommes libres, tous les cinq.

        — Alors que faisons-nous ? demanda Rlain. Nous ignorons où se trouve le dernier nœud, celui qui maintient le bouclier actif autour de l’Adelphe. Et même si nous le savions, ce n’est pas comme si nous pouvions le protéger.

        Kaladin leur avait raconté, avec un luxe de détails décourageants, à quel point il avait été difficile d’approcher pour détruire les deux précédents. En protéger un contre toute la puissance des forces d’Abjection ? Impossible. Teft était d’accord sur ce point.

        — Si nous brisons le dernier, dit Teft, c’est terminé. La tour est fichue. Mais si nous attendons, les Fusionnés trouveront un moyen de le briser eux-mêmes. La tour est fichue.

        — Nous ne pouvons pas combattre une armée entière à nous seuls, dit Kaladin. Teft et moi avons à peine récupéré, et nos pouvoirs sont capricieux dans le meilleur des cas. Deux d’entre nous ont perdu leur sprène.

        — La gamine peut réveiller les autres Radieux, suggéra Teft.

        — Les autres Radieux sont surveillés, objecta Kaladin.

        — Les gardes, nous pouvons les distraire ou nous en occuper, dit Rlain. Nous avons fait quelque chose de similaire pour faire sortir Lift. Venli est de notre côté. Ou du moins, elle n’est pas dans l’autre camp – et elle est la Voix du chef des Fusionnés qui dirige l’occupation. Nous avons des ressources.

        Kaladin renversa la tête en arrière, les yeux clos.

        — Gamin ? fit Teft.

        — Je ne veux pas que vous le preniez mal, dit Kaladin sans ouvrir les yeux. Je n’abandonne pas. Je ne suis pas brisé – pas plus que d’habitude. Mais je suis fatigué. Extrêmement fatigué. Et je dois me poser une question. Il faut que je me la pose. Devons-nous continuer à nous battre ? Que voulons-nous accomplir ?

        — Nous voulons gagner, dit Rlain. Libérer la tour. Réveiller les Radieux.

        — Et si nous ne pouvons pas le faire de façon réaliste ? (Kaladin pencha la tête en avant et ouvrit les yeux. Ils étaient redevenus sombres, bien entendu, à présent qu’il avait passé plusieurs jours sans sa Lame. Plus longtemps on gardait son sprène lié, plus lentement la couleur s’estompait.) Il faut au moins que je pose la question. Se pourrait-il que mon père ait raison ? Je commence à m’inquiéter de ce que nous pourrions faire faire aux gens si nous continuons à nous battre.

        Ils gardèrent le silence. Et les bourrasques emportent Teft, c’était une bonne question. Que trop peu de soldats se posaient. Ici et maintenant, ai-je raison de me battre ? Y a-t-il un meilleur moyen ?

        Teft prit une cuillerée de soupe.

        — Les garçons, Sigzil vous a-t-il jamais expliqué comment j’ai fait tuer mon père ?

        Les autres occupants de la pièce se retournèrent pour le regarder, bouche bée, mâchoire tombante. Il savait que la rumeur de ses actes avait circulé au sein du Pont Quatre – et par le passé, il s’énervait contre les gens qui l’interrogeaient à ce sujet. Foudre de crétins.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Teft. C’est arrivé il y a longtemps. Je m’en suis remis, plus ou moins. Et un homme ne devrait pas se cacher de ce qu’il a fait. Ces choses-là, faut pas les garder à l’intérieur.

        Il plongea sa cuillère dans son bol, mais s’aperçut que l’appétit le désertait. Il écarta le bol, et Phendorana posa la main sur la sienne.

        — Vous étiez… jeune, n’est-ce pas ? demanda prudemment Kaladin.

        — J’avais huit ans quand mon père est mort. Mais les problèmes avaient commencé beaucoup plus tôt. C’étaient des voyageurs, je crois, qui ont apporté cette idée aux gens de ma ville natale. Pas tout à fait une cité. Vous la connaissez peut-être. Talinar ? Non ? Joli endroit. Qui embaume les fleurs. En tout cas, dans mes souvenirs. Enfin bref, les gens de la ville ont commencé à se réunir en secret. À parler de choses dont ils n’auraient pas dû parler. Du retour des Radieux Enfuis.

        — Comment croyez-vous qu’ils savaient ? fit Kaladin. Vous m’avez donné de la Fulgiflamme quand j’étais mourant, à l’époque où je ne savais pas ce que je faisais. Vous aviez compris que ça me guérirait.

        — Avant, reprit Phendorana, Teft et moi pensions que le groupe qui avait rendu visite à sa ville natale – les Scrutateurs, comme ils se faisaient appeler – étaient les serviteurs de pâles-iris importants à Kholinar. Peut-être avaient-ils entendu parler de ce que mijotaient les gens comme Amaram et suivaient-ils le mouvement. Seulement…

        — … Seulement, ça remonte à quarante-cinq ans, dit Teft. Et quand j’ai demandé à la clarissime Shallan à quel groupe appartenait Amaram, tout ce qu’elle avait trouvé indiquait qu’ils avaient commencé moins de dix ans plus tôt. Mais je digresse. Enfin bref, je n’ai rencontré leurs dirigeants qu’une seule fois, quand mes parents m’ont amené à la cérémonie d’initiation.

        Il frissonna en se rappelant. Les choses blasphématoires qu’ils chantaient – drapés de robes sombres, avec des sphères fixées à des masques pour représenter des yeux luisants – avaient terrifié le garçon qu’il était alors. Mais ça n’avait pas été le pire. Le pire était ce qu’ils avaient fait pour tenter de devenir Radieux. Tout ce qu’ils avaient obligé leurs membres à faire. Sa mère avait été de leur nombre…

        — C’est devenu très sombre, dit Teft. Les choses qu’a faites mon peuple – ma famille… Enfin bref, j’avais environ huit ans quand je suis allé trouver le bourgmestre. Je lui en ai parlé, en pensant qu’il chasserait de la ville les pires fauteurs de troubles. Je ne m’étais pas rendu compte…

        — De quel nahn était votre famille ? intervint Kaladin.

        — Sixième, déclara Teft. Ça aurait dû être assez élevé pour éviter l’exécution. Ma mère était déjà morte à l’époque, et mon père… (Il leva la tête pour les regarder et perçut leur compassion. Eh bien, il n’en voulait pas, nom des foudres.) Ne me regardez pas comme ça. C’était il y a longtemps, comme je vous le disais. J’ai fini par rejoindre l’armée pour partir de cette ville.

        » Ça m’a hanté pendant longtemps. Mais au bout du compte, vous savez quoi ? Vous connaissez la vérité de Kelek même ? Grâce à ce que mes parents ont fait et m’ont appris, j’ai pu vous sauver, Kal. Au bout du compte, ils ont gagné. Au bout du compte, ils avaient raison. (Il reprit sa soupe et s’obligea à recommencer à manger.) On ne peut pas voir l’avenir, comme Renarin. On doit faire ce qu’on pense être le mieux et s’en contenter. C’est tout ce qu’un homme peut faire.

        — Vous croyez que nous devrions continuer à nous battre ? demanda Rlain.

        — Je crois, répondit Teft, que nous devons secourir ces Radieux. Nous ne sommes peut-être pas obligés de nous battre, mais nous devons les faire sortir. Ce que vous m’avez raconté ne sent pas très bon. Alignés et surveillés comme ça ? L’ennemi mijote quelque chose pour nos amis.

        — Je peux les réveiller, dit Lift. Mais ils seront pas en état de se battre.

        — Si nous parvenons à les réveiller, dit Rlain, nous n’aurons pas à nous battre. Nous pourrons les faire s’enfuir. S’échapper.

        — Comment ? s’enquit Kaladin. Nous ne pouvons pas espérer arriver jusqu’aux Portes du Pacte.

        — Il y a une fenêtre, dit Rlain. Dans l’infirmerie. Nous pouvons peut-être la briser et nous échapper par là.

        — Pour tomber de plus de cent mètres, objecta Kaladin.

        — Ce qui soustraira peut-être les Marchevents à l’influence de la tour, dit Teft avec un grognement. (Il s’imagina tomber de cette hauteur, sans savoir si ses pouvoirs allaient se réactiver avant qu’il ne touche terre.) Je ferai un essai, pour prouver que c’est possible. Vous autres, vous pourrez me regarder faire et voir si je remonte en volant un peu plus loin. Si c’est le cas, vous pourrez me suivre.

        Kaladin se frotta le front.

        — À supposer que nous arrivions à briser le verre. À supposer que nous puissions nous procurer assez de Fulgiflamme pour infuser les Marchevents. À supposer qu’ils soient assez forts, après avoir été inconscients pendant si longtemps, pour essayer quelque chose d’aussi insensé. Écoutez, j’apprécie que nous explorions des idées… mais nous devons prendre le temps de réfléchir à toutes nos options.

        Teft hocha la tête.

        — C’est vous l’officier. Je vous laisse les décisions.

        — Je ne suis plus officier, Teft, déclara Kaladin.

        Teft laissa passer l’objection, quoiqu’elle soit complètement fausse. Un bon sergent savait toujours quand laisser l’officier avoir tort. Et Kaladin était un officier. Il s’était comporté comme tel même lorsqu’il était esclave. Comme s’il avait été élevé par une bande de pâles-iris ou quelque chose comme ça. Son statut ou rang officiel ne pouvait pas transformer ce qu’il était.

        — Pour l’heure, dit Kaladin, nous patientons. Si nous le devons, nous ferons irruption pour secourir les Radieux. Mais tout d’abord, nous devons récupérer, nous devons établir des plans et trouver un moyen de contacter la reine. J’aimerais avoir son avis.

        — Je réussirai peut-être à entrer la voir, répondit Rlain. Ils chargent des serviteurs de lui apporter de la nourriture et de l’eau, ainsi qu’à ses érudits. Ceux de Venli sont souvent occupés à cette corvée, et je pourrais cacher mon tatouage et prendre la place de l’un d’entre eux.

        — Parfait, dit Kaladin. Ce serait formidable. Et pendant que nous patientons, ne faisons rien d’imprudent. Entendu ?

        Les autres hochèrent la tête, même Lift et Dabbid. Teft également, même si ce n’était pas le genre de situation où l’on disposait de luxes comme le temps de développer le plan parfait. Teft déterminait qu’il allait simplement être prêt à agir. Faire ce foudre de pas supplémentaire. On ne pouvait pas changer le passé, seulement l’avenir.

        Il mangea sa soupe tandis que la conversation passait à des sujets plus légers et se surprit à sourire. Parce qu’ils étaient toujours ensemble. Parce qu’il avait pris la bonne décision en restant dans la tour quand Kal avait besoin de lui. Parce qu’il avait survécu si longtemps sans mousse ni boisson, et qu’il avait réussi à se réveiller pour voir le monde retrouver ses couleurs.

        À sourire parce que, aussi grave que puisse être la situation, certaines choses étaient toujours bonnes.

        Il remua quand Phendorana lui donna un petit coup. Il se tourna et la surprit à sourire elle aussi.

        — Très bien, marmonna-t-il. C’est toi qui avais raison. Tu as toujours eu raison.

        Teft méritait qu’on le sauve.
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          Le lien est ce qui nous garde en vie. Si vous le tranchez, nous nous décomposerons lentement pour devenir des âmes ordinaires – sans Lien valide avec les Royaumes physique ou spirituel. Si vous capturez l’un d’entre nous avec vos couteaux, vous ne vous retrouverez pas avec un sprène dans un bocal, bande d’idiots, mais avec un être qui finira par se dissoudre dans l’Au-delà.

        

      

      
        Venli se tenait à côté de Raboniel, lui servant consciencieusement de Voix tandis qu’on livrait les comptes rendus quotidiens. Venli était principalement là pour jouer les interprètes. Alors que Raboniel avait très bien appris l’aléthi – elle affirmait avoir toujours été douée pour les langues –, une grande partie de leur groupe actuel de Souverains parlait azéen, ayant été des parshes de cette région.

        Aujourd’hui, Raboniel prit les rapports tout en restant assise sur un trône à l’entrée du couloir aux peintures murales. Ce qui signifiait qu’ils se trouvaient au bas de l’escalier qui montait vers le rez-de-chaussée. Venli ne put s’empêcher de se voir rappeler les humains qui étaient morts lors de la dernière poussée désespérée pour atteindre la colonne de cristal. Ces souvenirs étaient mêlés d’odeurs de chair brûlée et de bruits des corps heurtant le sol.

        Venli regarda la partie de l’escalier récemment construite, équipée à la hâte d’échafaudages pour remplacer les marches brisées pendant les combats. Puis elle se cala sur Indifférence – un rythme d’Abjection. Elle devait s’assurer que ces rythmes continuent de ponctuer ses mots, même si, ces derniers temps, ils lui donnaient l’impression que sa bouche était tapissée d’huile.

        — La Dame des Souhaits entend votre rapport, dit Venli à la Souveraine actuelle, qui se tenait inclinée devant eux. Et elle loue votre Passion dans ces recherches – mais vous vous trompez, dit-elle. Le Marchevent est vivant. Vous devez redoubler d’efforts.

        La Souveraine – portant une forme élancée qu’on appelait forme de relais, souvent adoptée par les éclaireurs – s’inclina encore davantage. Puis elle se retira en montant l’escalier.

        — Je crois que c’était la dernière, Ancienne, annonça Venli à Raboniel.

        Celle-ci hocha la tête et se leva de son trône, puis se dirigea vers le couloir qui menait aux deux salles des érudits. Sa robe spécialement taillée dans le style aléthi voletait tandis qu’elle marchait, accentuant les morceaux d’armure de carapace fins et effilés le long de son torse et de ses bras.

        Venli la suivit ; la Fusionnée n’avait pas indiqué qu’elle devait se retirer. Bien que Raboniel ait fait installer un poste de travail et un bureau au bout du couloir, elle préférait toujours prendre les rapports près de l’escalier. C’était comme si Raboniel menait ici deux vies distinctes. La commandante générale des armées de ceux-qui-chantent semblait si différente de l’érudite que la guerre indifférait. La deuxième Raboniel était la plus authentique, songea Venli.

        — Dernière-qui-écoute, dit Raboniel d’une voix songeuse. Vous n’êtes plus la dernière. Votre peuple était le seul groupe de ceux-qui-écoutent qui ait réussi à rejeter avec succès le règne des Fusionnés et à créer son propre royaume.

        — Y a-t-il eu… des tentatives qui ont échoué ? osa demander Venli, sur Convoitise.

        — Beaucoup, confirma Raboniel. (Elle fredonna sur Raillerie.) Ne commettez pas la même erreur que les humains, en partant du principe que ceux-qui-chantent ont toujours été d’un avis unanime. Oui, les formes modifient parfois notre manière de penser, mais elles ne font qu’accentuer ce qui se trouve à l’intérieur. Elles font ressortir différents aspects de notre personnalité.

        » Les humains ont toujours tenté d’affirmer que nous n’étions que des pantins contrôlés par Abjection. Ils aiment ce mensonge parce qu’il les aide à soulager leur mauvaise conscience de nous avoir tués. Je me demande si ça a également soulagé leur culpabilité le jour où ils ont volé l’esprit de ceux qu’ils avaient asservis.

        Le bureau de Raboniel était niché tout contre le bouclier – lequel, autrefois d’un bleu vif, était devenu d’un violet sombre.

        Raboniel s’assit et se mit à parcourir ses notes.

        — Regrettez-vous ce que vous avez fait personnellement, Dernière-qui-écoute ? demanda-t-elle sur Fiel. Vous détestez-vous d’avoir trahi votre peuple ?

        Timbre palpita. Venli aurait dû mentir.

        Au lieu de quoi elle répondit :

        — Oui, Ancienne.

        — C’est une bonne chose, dit Raboniel. Nous payons tous très cher nos choix, et la douleur s’attarde, lorsqu’on est immortel. Je soupçonne que vous désirez toujours l’occasion de devenir une Fusionnée. Mais j’ai découvert en vous une deuxième âme, pleine de regret.

        » Je suis ravie de la découvrir. Pas parce que j’admire quelqu’un qui regrette de servir – et je vous ferai savoir qu’Abjection ne considère pas favorablement ce genre d’hésitation. Néanmoins, je pensais que vous étiez comme beaucoup d’autres. Méprisable dans vos désirs, ambitieuse à l’excès.

        — J’étais cette fémine, chuchota Venli. Autrefois.

        Raboniel lui jeta un regard brusque, et Venli comprit son erreur. Elle avait prononcé ces mots sur les Disparus. L’un des anciens rythmes que les Souverains n’étaient pas censés pouvoir entendre.

        Raboniel étrécit les yeux et fredonna sur Fiel.

        — Et qu’êtes-vous actuellement ?

        — Perdue, dit Venli, également sur Fiel. Honteuse. Avant, je savais ce que je voulais, et ça paraissait tellement simple. Mais ensuite…

        — Ensuite ?

        — Ils sont tous morts, Ancienne. Les gens que… j’aimais profondément, sans être consciente de l’intensité de mes sentiments. Ma sœur. Mon ancien accouplé. Ma mère. Tous simplement… disparus. À cause de moi.

        Timbre palpita d’un air rassurant. Mais en cet instant, Venli ne voulait pas qu’on la rassure ni qu’on lui pardonne.

        — Je comprends, répondit Raboniel.

        Venli s’approcha, puis s’agenouilla à côté de la table.

        — Pourquoi nous battons-nous ? fit-elle sur Convoitise. Ancienne, si ça nous coûte tellement, pourquoi nous battre ? Pourquoi souffrir à ce point pour capturer une terre dont nous ne pourrons pas profiter, puisque tout ce que nous aimons aura disparu ?

        — Ce n’est pas pour nous que nous nous battons. Ce n’est pas pour notre confort que nous détruisons, mais pour le confort de ceux qui viendront ensuite. Nous chantons des rythmes de Douleur afin qu’ils puissent connaître des rythmes de Paix.

        — Et nous, nous laissera-t-il jamais chanter sur Paix ?

        Raboniel ne répondit pas. Elle parcourut des papiers sur sa table.

        — Vous m’avez bien servie, dit-elle. De manière un peu distraite, peut-être. J’attribue ça au fait que votre véritable allégeance soit envers Leshwi, et que les rapports que vous lui transmettez entrent en contradiction avec vos devoirs envers moi.

        — Je suis désolée, Ancienne.

        Raboniel fredonna sur Indifférence.

        — J’aurais dû organiser un rendez-vous régulier pour que vous lui donniez vos rapports d’espionnage. Peut-être aurais-je pu les écrire pour vous, afin de gagner du temps. Quoi qu’il en soit, je ne peux vous reprocher votre loyauté envers elle.

        — Elle… ne vous aime pas beaucoup, Ancienne.

        — Elle a peur de moi car elle manque de perspicacité, dit Raboniel. Mais Leshwi fait partie des meilleurs d’entre nous, car elle est parvenue non seulement à se rappeler pourquoi nous nous battons, mais à le sentir. J’aime beaucoup Leshwi. Elle me fait penser que, lorsque nous gagnerons, il y aura des Fusionnés qui pourront gouverner efficacement. Même si elle a le cœur trop tendre pour les brutalités que nous devons à présent commettre.

        Raboniel choisit un papier sur le bureau et le tendit à Venli.

        — Tenez. Un paiement pour vos services. Mon temps passé dans la tour touche à sa fin ; je vais terminer d’incréer l’Adelphe, puis je passerai à d’autres tâches. Je vais donc à présent vous congédier. Si vous survivez à ce qui va suivre, il y a une chance que vous trouviez la paix pour vous-même, Venli.

        Celle-ci prit le papier, fredonnant sur Convoitise.

        — Ancienne, dit-elle, je suis une servante faible. Je sais si peu ce que je veux que je ne mérite pas vos louanges.

        — C’est en partie vrai, lâcha Raboniel. Mais j’aime la confusion. Trop souvent, nous la déprécions comme une Passion mineure. Mais la confusion pousse un érudit à étudier davantage pour trouver des secrets. Aucune grande découverte n’a jamais été effectuée par une fémine ou un masquin qui ait la certitude de tout savoir.

        » La confusion peut signifier que vous avez compris vos faiblesses. J’oublie parfois sa valeur. Oui, elle peut conduire à la paralysie, mais aussi à la vérité et à de meilleures Passions. Nous imaginons que les grands individus ont toujours été grands, n’ont jamais douté. Je crois qu’ils fredonneraient sur Raillerie face à cette idée. Quoi qu’il en soit, prenez ce cadeau et retirez-vous. J’ai beaucoup à faire dans les heures qui viennent.

        Venli hocha la tête et balaya le papier du regard tout en se levant. Elle s’attendait à un décret d’autorité – remis par les Fusionnés à leurs serviteurs favoris, et qui leur accordait des privilèges ou des réquisitions supplémentaires. En effet, c’était exactement ce qui figurait à l’avant. Mais à l’arrière, on avait griffonné une carte. De quoi s’agissait-il ?

        — J’avais espéré trouver de bonnes cartes de la tour, commenta Raboniel sur Fureur. Mais Navani en a fait brûler certaines, et s’est débarrassée des autres – bien qu’elle feigne l’ignorance. Ceci, en revanche, est un rapport d’un éclaireur humain qui volait le long de la bordure est des Plaines Brisées.

        Après une inspection plus attentive, disait la page dans le système d’écriture humaine féminin, il semble que le groupe que nous supposions être d’immigrés natanes se compose en réalité de Parshendis. Un groupe de quelques milliers, avec un grand nombre d’enfants.

        Venli relut ces lignes.

        — Certains membres de votre espèce sont-ils partis ? demanda distraitement Raboniel. Avant la venue de la Tempête Éternelle ?

        — Oui. Des rebelles qui ne voulaient pas des formes nouvelles, ainsi que les enfants et les personnes âgées. Ils… se sont échappés dans les gouffres. Peu avant que les tempêtes se rencontrent et que les eaux de crues n’arrivent. Ils… ils auraient dû être complètement détruits.

        — Auraient dû. Quelle expression odieuse. Elle m’a apporté davantage de chagrin que vous ne pourriez l’imaginer. (Elle se mit à écrire dans l’un de ses carnets.) Peut-être vous a-t-elle traitée avec gentillesse.

        Venli serra le papier et courut, sans adresser à Raboniel un adieu digne de ce nom.
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            Je l’ai senti quand c’est arrivé à Jezrien. Vous croyez l’avoir capturé, mais notre dieu est parcellisé, notre Pacte Sacré rompu. Il s’est estompé au fil des semaines, et il a disparu à présent. Au-delà de votre emprise, enfin.
          

          Je devrais accueillir le même sort. Je ne le fais pas. Je vous crains.

        

      

      
        Informe s’éveilla tôt le jour du dernier jugement d’Adolin. Il était temps. Elle se glissa hors du lit et entreprit de s’habiller. Malheureusement, elle avait bougé un peu trop vite, car Adolin remua et bâilla.

        — Les vêtements de Voile, observa-t-il.

        Informe ne répondit pas et continua à s’habiller.

        — Merci, lui dit Adolin, pour le soutien de Shallan, la nuit dernière. J’avais besoin d’elle.

        — Il y a des choses qu’elle seule peut faire, répondit Informe.

        Est-ce que ça poserait problème, à présent que Shallan n’existait plus ?

        — Qu’y a-t-il, Voile ? la questionna Adolin en s’asseyant dans le lit. Vous paraissez différente.

        Informe tira sur son manteau.

        — Rien n’est différent. Je suis la même vieille Voile.

        N’utilise pas mon nom, pensa Voile au plus profond d’elle. Je t’interdis de lui mentir comme ça.

        Informe s’arrêta. Elle avait pensé Voile soigneusement enfermée.

        — Non, insista Adolin. Il y a bel et bien quelque chose de différent. Devenez Shallan l’espace d’un instant. J’aurais bien besoin de son optimisme aujourd’hui.

        — Shallan est trop faible, déclara Informe.

        — Ah oui ?

        — Vous savez à quel point ses émotions sont perturbées. Elle souffre chaque jour à cause de son esprit perfide.

        Elle enfila son chapeau.

        — J’ai connu autrefois un bretteur manchot, dit Adolin en bâillant. Les duels lui donnaient du mal parce qu’il ne pouvait pas tenir un bouclier, ni son épée à deux mains.

        — Évidemment, répondit Informe en se tournant pour fouiller dans sa malle.

        — Mais je peux vous dire, poursuivit Adolin, que personne ne le battait au bras-de-fer. Personne.

        — Où voulez-vous en venir ?

        — Qui est le plus fort, à votre avis ? L’homme qui a marché facilement toute sa vie, ou celui qui n’a pas de jambes ? L’homme qui doit se hisser à la force de ses bras ?

        Elle ne répondit pas et se mit à bricoler avec le cube de communication, puis rangea le couteau de Mraize dans sa poche avec sa gemme de Fulgiflamme.

        — Nous ne voyons pas toujours la force sous le bon angle, reprit Adolin. Par exemple, qui est le meilleur nageur ? Le marin qui se noie – et qui cède enfin au courant après s’être battu des heures – ou le scribe qui n’est jamais entré dans l’eau ?

        — Vous voulez en venir quelque part avec ces questions ? aboya Informe en fermant brusquement sa malle. Parce que je ne vois pas où.

        — Je sais. Désolé. (Adolin grimaça.) Je ne m’explique pas très bien. C’est simplement… que je ne pense pas que Shallan soit aussi faible que vous l’affirmiez. La faiblesse ne rend pas quelqu’un faible, vous savez. C’est même le contraire.

        — Vous dites n’importe quoi, répondit-elle. Retournez dormir. Votre procès a lieu dans deux heures, et vous ne devriez pas arriver fatigué.

        Informe sortit dans le salon. Là, elle se cacha à côté de la porte et attendit de voir si Adolin la suivait. Motif s’anima à l’emplacement où il était assis au bureau, et Informe le fit taire d’un regard noir.

        Adolin ne sortit pas. Elle l’entendit pousser un soupir sonore, mais il resta au lit.

        Parfait. Elle devait agir vite. Informe devait lui accorder ce dernier cadeau, celui de gagner ici à Intégrité Constante. Elle le devait au souvenir de Shallan.

        Je sais ce que tu fais, chuchota Voile. J’ai enfin compris.

        Informe s’arrêta net. Elle vérifia où en était Radieuse – enfouie dans la prison de son esprit, s’efforçant de se libérer mais incapable de parler. Alors pourquoi Voile le pouvait-elle ?

        Eh bien, elle pouvait ignorer une voix ou deux. Informe s’assit au bureau et esquissa un plan de la maison du juge. Elles en avaient fait le tour la veille et avaient regardé par les fenêtres. Avec son talent pour la représentation spatiale, le plan de l’étage serait sans doute exact.

        Tu n’es pas un nouveau rôle, songea Voile. Autrement, tu ne pourrais pas dessiner comme ça. Tu peux mentir à toi-même, mais pas à moi.

        Informe s’immobilisa à nouveau. Était-ce là ce qu’elle voulait ? Ce qu’elle voulait vraiment ? Elle n’était plus sûre de rien.

        Il y avait tant de questions. Pourquoi Voile pouvait-elle parler ? Qui avait tué Ialai ? Comment allait-elle se dégager d’Adolin, des Radieux ? Était-ce là la vie qu’elle désirait ?

        Informe s’endurcit et fit taire les questions. Elle posa la main sur son front, inspirant profondément.

        Motif s’avança, et Informe ferma donc le carnet et le glissa dans sa sacoche.

        — … Voile ? appela Motif. Qu’est-ce que tu fais ?

        — Il faut que ça se produise aujourd’hui, dit Informe. (Elle consulta l’horloge.) Bientôt. Avant que le juge ne quitte ses appartements.

        Elle serra la gemme qu’elle avait cachée dans sa poche.

        — Voile, dit Motif, c’est une mauvaise idée.

        Il a raison, se dit Voile. Il a raison, Shallan.

        Je suis Informe, pensa-t-elle en réponse.

        Non, ce n’est pas vrai, Shallan.

        — À ta place, Motif, je ne serais pas aussi prompt à me dire ce qui est bien ou mal, lui dit Informe. Nous ne nous sommes toujours pas occupés de ta trahison ni de tes mensonges. Peut-être n’es-tu pas le meilleur juge de la moralité qui soit et devrais-tu me laisser m’en charger.

        Son motif ralentit, ses épaules s’affaissèrent, et il recula comme s’il voulait disparaître parmi les ombres.

        Informe puisa un peu de Fulgiflamme, savourant la sensation à l’intérieur de ses veines. Puis elle exécuta une illusion de Tisseflamme.

        Ça fonctionna. Informe était un composé des trois – une personne unique avec les capacités de Shallan pour le dessin et ses pouvoirs de Tisseflamme, la détermination de Radieuse et sa capacité à mettre les choses en œuvre, ainsi que le don de Voile à repousser la douleur. À voir la vérité.

        Le meilleur d’elles trois.

        Des mensonges, Shallan, pensa Voile. Bourrasques. J’aurais dû le prévoir. J’aurais dû savoir…

        Elle se regarda dans le miroir et découvrit que l’illusion était parfaite. Elle ressemblait exactement à Lusintia, la sprène d’honneur. Jusqu’à la faible lueur qu’elle dégageait. Ça allait être tellement facile.

        Informe rangea son matériel de dessin au cas où elle aurait besoin de dessiner rapidement un nouveau visage. Un sort de Tisseflamme déguisa sa sacoche en sac de toile comme celui qu’utilisaient les sprènes d’honneur.

        En bas, des cloches annoncèrent qu’il y avait environ une heure avant le jugement. Elle traversa la pièce, croisant Motif, qui s’était retiré dans le coin. Il se tenait debout parmi les ombres, son motif bougeant à un rythme léthargique.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Quelque chose ne va pas du tout chez toi, Shallan. J’ai tellement mal géré ça. J’ai parlé à Malice hier, et il…

        — Tu continues à le faire ? dit Informe. À me désobéir ?

        Motif recula encore davantage.

        — J’en ai assez de toi, siffla Informe. Reste ici et couvre-moi auprès d’Adolin. Nous parlerons de tout ceci en détail après le procès.

        Elle prit une profonde inspiration et regarda à l’extérieur pour s’assurer que personne ne la surveillait – se demandant peut-être pourquoi Lusintia s’était trouvée dans la maison de Shallan –, puis se glissa dehors et se mit à traverser le plan sud. La forteresse était silencieuse. Les sprènes ne dormaient pas, mais ils avaient des périodes moins actives. Ils se rassemblaient la « nuit » dans la maison de leurs amis, laissant les passages de la forteresse relativement sans surveillance.

        Quelques feuilles voletaient dans le vide entre les quatre côtés. Informe s’efforça de ne pas regarder les trois autres plans, trois cités formant une boîte impossible autour d’elle. Elle n’était pas douée pour…

        — Eh bien, dit une voix derrière elle. Il faut que je m’explique. Je dois te dire la vérité. Mmm…

        Elle geignit et se retourna. Motif la suivait comme un chiot de hachedogue à peine sevré.

        — Tu vas me faire découvrir ! lui lança-t-elle d’une voix cassante.

        Il s’arrêta, et son motif ralentit.

        — Il faut que tu saches ce qu’a dit Malice, répliqua Motif. Il est tellement sage. On dirait qu’il t’aime bien et qu’il déteste tous les autres. Ha ha. Il s’est moqué de moi. C’était très drôle. Je ressemble à un poulet. Ha ha.

        Informe ferma les yeux et soupira.

        — Il m’a demandé de te dire que nous avons confiance en toi, poursuivit Motif. Et que nous t’aimons. Il m’a demandé de te dire que tu mérites la confiance et l’amour. Et c’est vrai. Je suis désolé d’avoir menti. Depuis très longtemps. Je suis désolé. Je ne pensais pas que tu pourrais le supporter.

        — Shallan ne le pourrait pas, grinça-t-elle. Va attendre dans la chambre. Je m’occuperai de toi plus tard.

        Elle s’éloigna d’un pas énergique et, fort heureusement, il ne la suivit pas. Il était temps de devenir la femme vers laquelle elle tendait depuis qu’elle était partie de chez elle pour voler Jasnah. Informe pouvait enfin rejoindre les Sang-des-spectres. Elle se moquait bien du passé de Shallan. Qu’il dorme donc. Elle pouvait être comme Voile, qui n’avait pas à se soucier de ces choses-là.

        Tu fais semblant d’être comme moi, pensa Voile. Mais Malice a raison. Tu mérites d’être aimée, Shallan. Vraiment.

        Les appartements du Haut-Juge se trouvaient tout en haut du plan, près des remparts. Il était difficile d’ignorer l’étrange géométrie là-haut, au-delà des parcs et des arbres, tant le ciel était proche. Elle voulait passer du temps à dessiner ce spectacle, mais bien entendu, elle n’était plus comme ça. Elle avait besoin de trouver tout ça étrange et déroutant. Comme Voile.

        Ça l’aidait de se concentrer sur la cible : un petit bâtiment près du coin du mur. Elle croisa plusieurs sprènes d’honneur, mais pas beaucoup. Elle salua de la main ceux qui le faisaient en premier, mais se contenta pour le reste de marcher d’un pas vif avec l’air de savoir où elle se rendait.

        Une fois qu’Informe arriva, elle rôda près de la maison, regardant autour d’elle jusqu’à pouvoir être à peu près sûre que personne ne regardait. C’était difficile, avec de multiples plans à surveiller. Au moins ce plan-ci était-il simple. Marcher jusqu’à la porte. Spiricanter le bouton de porte en fumée pour neutraliser la serrure. Se faufiler à l’intérieur et avancer jusque dans la pièce du fond, qui était le bureau du Haut-Juge. Le poignarder avant qu’il puisse réagir, puis prendre sa place pour le procès.

        C’était sa dernière étape. C’était la fin.

        Je…, dit Radieuse d’une voix lointaine. J’ai tué Ialai.

        Informe se figea sur place.

        J’ai vu…, chuchota Radieuse, que tu t’apprêtais à le faire. Que tu avais caché du poison dans ta sacoche. Alors j’ai agi. Pour te protéger. Afin que… tu n’aies pas à le faire. Pour éviter… ce qui est en train de t’arriver… Shallan…

        Elle ferma très fort les yeux. Non. Non, elle n’allait pas reculer. Elle devait le faire. Pour y mettre fin. Pour mettre fin aux hésitations.

        Elle ouvrit les yeux, s’avança vers la porte et prit le bouton de porte avec sa libre-main. Il disparut à son contact. La Spiricantation était vraiment plus facile de ce côté-ci. Le bouton se souciait à peine qu’elle lui demande de se transformer.

        Elle ouvrit la porte. De l’autre côté, la pièce était bondée. Des meubles entassés les uns au-dessus des autres. Des tapisseries enroulées. Des babioles et des souvenirs, comme un petit poulet en verre sur l’appui de fenêtre et une pile de lettres poussiéreuses sur une table.

        Informe referma la porte d’un geste silencieux. Les fenêtres fournissaient assez de lumière pour lui permettre d’y voir, et elle apercevait la lueur des bougies sous la porte de l’autre pièce, celle qui menait dans le bureau du Haut-Juge. Kelek était là. Elle dévoila le couteau de Mraize, puis s’avança.

        Alors qu’elle le faisait, elle ressentit un froid – pareil à celui d’un vent vif. La Fulgiflamme la déserta brusquement. Informe eut un temps d’arrêt, puis regarda par-dessus son épaule.

        Voile se tenait derrière elle.

        — Je sais pourquoi tu fais ça, Shallan, dit Voile. Il n’y a pas de quatrième rôle. Pas encore. Tu t’es donné un autre nom, afin de pouvoir enfouir la douleur. Mais si tu franchis cette étape, elle sera réelle.

        — C’est ce que je veux être, dit Informe. Laissez-moi partir.

        — Tu t’enfuis une fois de plus, dit Voile. Tu crois que tu ne mérites pas Adolin, ni ta place en tant que Radieuse. Tu es terrifiée à l’idée que tes amis se détourneraient de toi s’ils savaient ce que tu es vraiment. Qu’ils partiraient. Alors tu vas les quitter en premier.

        » C’est pour ça que tu passais tout ce temps avec les Sang-des-spectres. C’est pour ça que tu es ici. Tu vois ça comme un moyen de sortir de ta vie. Tu te dis que si tu deviens la personne méprisable que les ténèbres te chuchotent que tu es, alors tout sera décidé. Pas de retour en arrière. La décision est prise.

        Informe… Informe…

        N’était que Shallan.

        Et Shallan voulait le faire. Elle voulait leur montrer ce qu’elle était vraiment. Afin que tout soit terminé.

        — Je ne peux pas être Shallan, murmura-t-elle. Shallan est faible.

        Shallan posa les mains contre ses yeux et se mit à trembler. Voile sentit ses émotions en une vague soudaine de douleur, de frustration, de honte et de confusion. Ce qui la fit trembler à son tour.

        — Qui est le meilleur nageur ? chuchota Voile. C’est le marin qui a nagé toute sa vie, même s’il rencontre des mers agitées qui lui posent un défi. Qui est l’homme le plus fort ? C’est celui qui doit se hisser à la force de ses bras. Et ce bretteur manchot… Il était certainement le meilleur en termes d’adresse pure. Il ne pouvait pas gagner à cause de son handicap, mais il n’était pas plus faible que les autres.

        Shallan s’immobilisa.

        — Adolin a raison, dit Voile. Il a toujours eu raison à ton sujet. Dis-moi : qui est la plus forte d’esprit ? La femme dont les émotions sont toujours de son côté ? Ou celle que ses propres pensées trahissent ? Tu as livré ce combat chaque jour de ta vie, Shallan. Et tu n’es pas faible.

        — Ah non ? répliqua Shallan en se retournant vivement. J’ai tué mon père ! Je l’ai étranglé de mes propres mains !

        Ces mots la blessèrent profondément, comme une pointe d’acier en plein cœur. Voile grimaça visiblement. Mais ce coup laissa curieusement s’écouler la chaleur, qui la traversa tout entière.

        — Tu portes cette vérité depuis un an et demi, Shallan, dit Voile en s’avançant. Tu as continué à progresser. Tu étais assez forte. Tu as prononcé le serment.

        — Et ma mère ? aboya Shallan. Tu te rappelles la sensation de la Lame en train de se former dans nos mains pour la première fois, Voile ? Moi oui. Tu te rappelles l’horreur que j’ai ressentie en portant ce coup que je n’avais pas eu l’intention de porter ?

        Sa mère, avec ses cheveux d’un roux vif – un morceau de métal dans la poitrine tandis que ses splendides yeux verts se changeaient en charbon. Brûlant dans son visage. La voix de Shallan, hurlant face à ce qu’elle avait fait. Hurlant, suppliant de l’annuler. Regrettant de ne pas être morte. Souhaitant… Souhaitant…

        Un autre coup en pleine poitrine. Encore de la chaleur qui s’échappait, du sang qui coulait avec des battements de cœur tonitruants. Voile avait toujours tellement froid, mais aujourd’hui, elle éprouvait de la chaleur. Celle de la douleur. Celle de la vie.

        — Tu peux le supporter, murmura Voile. (Elle s’avança pour pouvoir regarder Shallan dans les yeux.) Tu peux t’en souvenir. Notre faiblesse ne nous rend pas faibles. Notre faiblesse nous rend fortes. Car nous avons dû la porter toutes ces années.

        — Non, répondit Shallan d’une voix plus douce. Non. Je ne peux pas…

        — Mais si, tu peux, chuchota Voile. Je t’ai protégée toutes ces années, mais il est temps que je parte. Il est temps pour moi que ce soit fait.

        — Je ne peux pas, protesta Shallan. Je suis trop faible !

        — Je ne crois pas. Prends ces souvenirs. (Voile tendit la main.) Reprends-les, Shallan.

        Celle-ci hésita. Informe avait disparu comme une bouffée de fumée, dévoilant tous ses mensonges. Et voilà que Voile tendait la main. Accueillante. Lui offrant de prouver que Shallan se trompait.

        Shallan prit sa main.

        Les souvenirs l’envahirent. Elle jouait enfant dans les jardins et y rencontrait un Cryptique. Un splendide sprène en forme de spirale qui formait un petit creux dans la pierre. Des moments merveilleux, qu’ils passaient cachés parmi les feuillages dans leur endroit secret. Le Cryptique l’encourageait à devenir assez forte pour aider sa famille, pour résister à l’effroyable noirceur qui se répandait en son sein.

        Une époque tellement bénie, remplie d’espoir, de joie, de vérités facilement prononcées avec la gravité et l’émerveillement d’une enfant. Ce compagnon avait été un véritable ami pour une fillette isolée, dont les parents se battaient constamment au sujet de son avenir.

        Son sprène. Un sprène qui pouvait parler. À qui elle pouvait se confier. Un compagnon.

        Et ce compagnon-là n’était pas Motif. Il s’était agi d’un autre Cryptique. Qui… Qui…

        Shallan tomba à genoux et s’enveloppa de ses deux bras, tremblante.

        — Oh, nom des foudres… Oh, Dieu des Serments…

        Elle sentit une main sur son épaule.

        — Tout va bien, Shallan, chuchota Voile. Tout va bien.

        — Je sais ce que tu es, répondit Shallan tout bas. Tu es le vide dans mes souvenirs. La part de moi qui détourne le regard. La part de mon esprit qui me protège de mon passé.

        — Évidemment, répondit Voile. Je suis ton voile, Shallan.

        Elle serra l’épaule de Shallan, puis se tourna vers la porte close. Kelek les avait-il entendues parler… ou… avaient-elles même parlé tout haut ?

        Shallan se releva. Non. C’était trop douloureux. N’était-il pas beaucoup plus logique de devenir ce que voulait Mraize ? Adolin la détesterait pour ce qu’elle avait fait. Dalinar aussi. Shallan représentait la chose même qu’ils juraient tous de ne jamais faire. Celle qu’ils désignaient comme la cause de tous leurs problèmes. Celle qui avait condamné l’humanité.

        Elle… elle ne valait rien. Elle tendit la main vers la poignée de porte.

        Tu peux le supporter, chuchota Radieuse.

        Non. Elle pouvait devenir Informe et rejoindre les Sang-des-spectres sans réserve. Devenir la femme qu’elle avait créée pour elle-même, l’espionne si forte qui menait une double vie sans que ça la dérange. Elle pouvait être sûre d’elle, sereine, sans douleur, parfaite.

        La force avant la faiblesse, dit Radieuse.

        Pas une femme qui avait… qui avait…

        Sois forte.

        Shallan se retourna tout en exhalant, et la Fulgiflamme jaillit d’elle comme son propre sang. Il peignit la pièce devant elle, la colora, la transforma en jardin luxuriant. Recouvert de lianes vert vif et de schiste-écorce rose et rouge.

        À l’intérieur, un lieu caché où une fillette pleurait. Elle sanglotait, puis hurlait, puis prononçait ces mots effroyables.

        — Je ne veux plus de toi ! Je te déteste ! C’est terminé ! Tu n’as jamais existé. Tu n’es rien. Et j’en ai fini !

        Shallan ne se détourna pas. Elle refusa. Elle sentit à nouveau cette sensation de déchirement. Cette douleur terrible, cette horreur effroyable.

        Elle ne savait pas alors ce qu’elle faisait, pas réellement. Mais elle l’avait fait malgré tout.

        — Je l’ai tuée, murmura Shallan. J’ai tué ma sprène. Ma sprène merveilleuse, splendide et si gentille. J’ai rompu mes serments, et je l’ai tuée.

        Voile se tenait debout en joignant les mains devant elle.

        — Ça va faire mal, la prévint-elle. Je suis désolée pour la douleur, Shallan. J’ai fait ce que j’ai pu – mais je l’ai fait trop longtemps.

        — Je sais, répondit Shallan.

        — Mais je n’ai pas de force que tu ne possèdes pas, Shallan, poursuivit Voile. Tu es moi. Nous sommes moi.

        Voile se changea en Fulgiflamme, brillant d’un éclat vif. La couleur se dissipa pour devenir d’un blanc pur. Ses souvenirs s’intégrèrent dans ceux de Shallan. Ses talents devinrent ceux de Shallan. Et Shallan reconnut tout ce qu’elle avait fait.

        Elle se rappela avoir préparé l’aiguille cachée dans sa sacoche pour tuer Ialai. Elle vit son passé, et son inquiétude croissante dans toute son horreur autodestructrice. Elle se vit accepter le mensonge selon lequel elle ne pourrait jamais être à sa place avec Adolin et les Radieux, et se mettre à chercher une autre échappatoire.

        Mais cette échappatoire n’était pas la force. C’était ceci, la force. Elle ferma les yeux, portant le fardeau de ces souvenirs. Non seulement de ce qu’elle avait fait récemment, mais de ce qu’elle avait fait dans le jardin ce jour-là. Des souvenirs effroyables.

        Ses souvenirs à elle.

        Comme il ne restait rien à Voile lui permettant d’empêcher Shallan de ressentir, elle commença à s’estomper. Mais alors qu’elle le faisait, une dernière question émergea : M’en suis-je bien sortie ?

        — Oui, murmura Shallan. Merci. Merci infiniment.

        Alors, comme toute autre illusion devenue inutile, Voile disparut en un souffle.

        Shallan prit une profonde inspiration, tandis que sa douleur s’installait. Bourrasques… Motif était là. Pas son nouveau Motif, mais la première. L’œil-mort. Shallan devait la trouver.

        Plus tard. Pour l’heure, elle avait une tâche en attente. Tandis qu’elle rassemblait ses esprits, la porte du bureau s’ouvrit et de la lumière se diffusa autour d’une silhouette. Un Aléthi aux cheveux fins et clairsemés et au regard méfiant. Shallan connaissait bien cette expression.

        — Je vois, dit Kelek. C’est donc vous qu’on envoie me tuer ?

        — On m’a envoyée dans ce but, déclara-t-elle en levant le couteau, qu’elle posa sur une table toute proche. Quelqu’un qui n’avait pas conscience que je serais assez forte pour refuser. Vous ne courez aucun risque venant de moi, Kelek.

        Il s’approcha pour ramasser le couteau entre ses doigts craintifs.

        — Alors c’est le même que celui qu’on a utilisé sur Jezrien ?

        — Je n’en sais rien, répondit Shallan en toute franchise. Un groupe qui s’appelle les Sang-des-spectres voulait que je l’utilise sur vous.

        — Ce vieux Thaidakar a toujours convoité mes secrets. Je pensais que ce serait cet homme, votre époux, qui viendrait s’en prendre à moi. Je me demande s’il sait que j’ai du mal à me battre ces temps-ci. C’est si difficile de décider. De faire quoi que ce soit, en réalité…

        — Est-ce pour cette raison que vous vous être montré si dur avec Adolin ? Lors du procès ?

        Kelek secoua la tête.

        — Vous êtes tombés, tous les deux, au milieu d’une petite guerre idéologique. Les sprènes d’honneur plus anciens – ils ont tellement peur de ce qui est arrivé à leurs prédécesseurs. Mais les jeunes veulent se battre.

        — Je peux vous parler des gens qui m’envoient, proposa Shallan. Nous pouvons échanger des informations. Mais tout d’abord, j’ai une requête. Vous vous apprêtez à condamner mon époux dans cette parodie de procès. J’aimerais que vous envisagiez de revoir votre position.

        Kelek s’épongea le front à l’aide d’un mouchoir tiré de sa poche.

        — Tant de questions, dit-il comme s’il n’avait pas entendu sa demande. Qui d’autre sait que je suis ici ? J’ai l’impression d’être tout près de trouver un moyen de quitter cette planète. Peut-être que… je devrais attendre…

        — J’ai des informations qui pourraient vous aider, dit Shallan. Mais je veux échanger. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour…

        Elle s’interrompit quand la porte s’ouvrit à toute volée, dévoilant plusieurs sprènes d’honneur – parmi lesquels Lusintia, celle dont Shallan jouait le rôle. Lusintia adressa un geste agressif à celle-ci, qui recula et plongea la main dans sa poche à la recherche de sa gemme.

        Elle était éteinte. Sans bien savoir comment, en faisant ce qu’elle avait fait avec Voile, elle l’avait entièrement absorbée.

        — On cherche à influencer le cours du procès ? lança Lusintia d’une voix insistante. En s’associant avec le juge ?

        — Elle ne… faisait rien de tel, intervint Kelek en allant se placer à côté de Shallan. Elle m’apportait des nouvelles du Royaume physique. Et j’apprécierais que vous évitiez de débarquer dans mes appartements sans prévenir, merci bien.

        Lusintia s’arrêta, mais regarda ensuite par-dessus son épaule en direction d’un sprène d’honneur barbu de sexe masculin. Shallan reconnut Sekeir, qui avait servi de procureur contre Adolin le premier jour du procès. Un sprène important, peut-être le plus important de la forteresse. Et l’un des plus anciens.

        — Je crois, Très Honoré, dit Sekeir tout bas, que vous êtes peut-être en train de faire une autre de vos crises. Nous allons devoir vous enfermer, je le crains. Pour votre propre bien…
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            Quoi qu’il en soit, je vous écris des réponses ici, car quelque chose luit au plus profond de moi. Un fragment de souvenir de ce que j’étais autrefois.
          

          J’étais là quand on a capturé Ba-Ado-Mishram. Je connais la vérité des Radieux, de la Félonie et du lien de Nahel.

        

      

      
        Adolin ne fit aucun effort pour arriver tôt le dernier jour du procès. En effet, chacun de ses pas lui paraissait lourd comme du plomb tandis qu’il avançait vers le forum. Il voyait de loin que l’endroit était bondé – avec encore plus de sprènes rassemblés en haut des marches que la veille. Pratiquement chaque sprène d’honneur de la forteresse était venu le voir se faire juger.

        Bien qu’il ne se réjouisse pas de devoir les affronter, il ne parvenait pas pour autant à renoncer à cette occasion. C’était sa dernière chance de parler pour lui-même, pour son peuple. Il devait croire que certains d’entre eux l’écoutaient.

        Et s’il perdait ? S’il était condamné à l’emprisonnement ? Laisserait-il Shallan le sauver, comme elle l’avait proposé ?

        Si je le faisais, songea-t-il, je prouverais ce que les dirigeants des sprènes d’honneur disent depuis le début : les hommes ne sont pas dignes de confiance. Et si la seule manière de gagner ici consistait à accepter leur jugement ? À passer des années dans une cellule ?

        Après tout, à quoi d’autre es-tu bon, Adolin ? Le monde avait besoin de Radieux, pas de princes – surtout pas ceux qui avaient refusé le trône. Peut-être la meilleure chose qu’il puisse faire pour l’humanité consistait-elle à devenir un témoignage vivant de leur honneur.

        Cette pensée le troubla tandis qu’il atteignait la foule. Laquelle s’écarta sur son passage, échangeant des coups de coude, se taisant tandis qu’il descendait.

        Saintes bourrasques, je ne suis pas bâti pour ce genre de problèmes, se dit Adolin. Il avait mal dormi – et il s’inquiétait de la façon dont Shallan se comportait depuis quelque temps. Elle n’était pas assise à sa place, et Motif non plus. Allait-elle manquer le jour le plus important du procès ?

        Il se trouvait à mi-chemin des marches lorsqu’il remarqua une autre bizarrerie : Kelek n’était pas là. Sekeir – le sprène d’honneur âgé à la longue barbe – avait pris sa place ; il fit signe à Adolin de poursuivre.

        Celui-ci atteignit le sol du forum et s’avança jusqu’au siège du juge.

        — Où est Kelek ?

        — Le Très Saint est indisposé, répondit Sekeir. Votre épouse est allée le trouver en secret pour tenter d’influencer le cours du procès.

        Adolin éprouva une bouffée de joie. C’était donc là ce qu’elle mijotait.

        — Ne souriez pas, le rabroua Sekeir. Nous avons découvert une arme de conception étrange, peut-être utilisée pour intimider le Très Saint. Votre épouse est en détention, et le Très Saint… souffre d’être un Héraut depuis si longtemps.

        » Nous l’avons libéré de ses fonctions de Haut-Juge, et je vais occuper sa place. Vous trouverez de la documentation sur votre siège, que vous pourrez vous faire lire si vous le souhaitez. Le procès se poursuivra sous ma direction. Je suis un être nettement inférieur, mais je ne serai pas aussi… laxiste qu’il l’était.

        Génial, songea Adolin. Formidable. Il réfléchit à un moyen de l’utiliser à son avantage. Pouvait-il essayer de gagner du temps ? Il regarda le public et vit le trouble, la division. Peut-être était-il idiot, mais il lui sembla que certains d’entre eux voulaient écouter. Voulaient le croire. Ils paraissaient moins nombreux que la veille ; tant d’autres le toisaient avec une franche hostilité.

        Donc, comment Adolin pouvait-il les atteindre ?

        Sekeir débuta le procès en réclamant le silence, ce que Kelek n’avait jamais pris la peine de faire. Apparemment, le calme qui tomba sur la foule ne suffisait pas, car Sekeir fit éjecter trois sprènes différents pour avoir chuchoté entre eux.

        Quand ce fut fait, le sprène guindé se leva et lut un discours préparé. Et saintes bourrasques, il n’en finissait pas. Des passages interminables expliquant qu’Adolin s’était fourré dans cette situation tout seul, que c’était une bonne chose que les humains aient enfin une occasion de payer pour leurs péchés.

        — Est-ce vraiment nécessaire ? l’interrompit Adolin quand Sekeir marqua une pause théâtrale. Nous savons tous ce que vous allez faire. Finissons-en.

        Le nouveau Haut-Juge décrivit un geste vers le côté. Une sprène alla se placer près d’Adolin, tenant un morceau de tissu blanc. Un bâillon. Elle le tendit entre ses mains, comme si elle mourait d’envie de l’utiliser.

        — Vous pouvez parler pendant l’interrogatoire du témoin, dit Sekeir. L’accusé n’est pas autorisé à interrompre le juge.

        Très bien. Adolin se mit au repos. Il n’avait pas l’expérience d’un simple soldat pour ce qui était de se tenir au garde-à-vous, mais Zahel l’avait forcé à apprendre cette position malgré tout. Il pouvait la maintenir. Qu’ils le voient donc subir leurs coups sans se plaindre.

        Sa détermination à cet égard dura jusqu’à ce que Sekeir, enfin, termine son discours et appelle à dévoiler le dernier témoin.

        C’était Maya.

        Amuna la guida par la main, obligeant les sprènes d’honneur qui regardaient à reculer. Bien qu’Adolin soit allé voir Maya chaque matin – et qu’on l’ait laissé s’exercer avec elle –, des barreaux les séparaient alors. On ne les avait, pour le reste, pas autorisés à interagir, affirmant que les yeux-morts se portaient mieux dans le silence.

        Dans ce cas, pourquoi la traînait-on au milieu d’une foule ? Adolin s’avança, mais la sprène d’honneur à son côté fit claquer le bâillon d’un air menaçant. Il s’obligea à reprendre la position de repos et serra la mâchoire. Maya ne semblait pas souffrir de toute cette attention. Elle marchait avec son regard aveugle coutumier, ignorant totalement les murmures autour d’elle.

        Sekeir ne les fit pas taire cette fois-ci. Le sprène d’honneur barbu sourit tandis qu’il regardait l’agitation suscitée par Amuna et Maya. On plaça Maya sur son podium, et elle se retourna alors et sembla remarquer Adolin, car elle pencha la tête sur le côté. Puis, comme si elle en prenait conscience seulement maintenant, elle étudia la foule. Elle se ratatina, voûtant les épaules, et regarda autour d’elle avec des mouvements rapides et saccadés.

        Il tenta de capter son regard et de la rassurer avec un sourire, mais elle était trop distraite. Damnation. Adolin n’avait pas détesté les sprènes d’honneur jusque-là, malgré leurs ruses, mais ce spectacle commença à le faire bouillir de rage. Comment osaient-ils utiliser Maya dans le cadre de leur spectacle ?

        Pas tous, se rappela-t-il en déchiffrant l’humeur de la foule. Certains étaient assis en silence, d’autres chuchotaient. Et plus d’un, près du haut, affichaient une expression orageuse. Non, cette manœuvre ne leur plaisait pas non plus.

        — Vous pouvez parler maintenant, prisonnier, dit Sekeir à Adolin. Reconnaissez-vous tous cet œil-mort ?

        — Pourquoi m’interrogez-vous ? demanda Adolin. Elle est censée apporter un témoignage, et c’est moi qui dois la questionner. Pourtant, vous avez choisi un témoin qui ne peut répondre à vos questions.

        — Je vais diriger cette discussion, déclara Sekeir. Car tel est mon droit en tant que juge dans le cas d’un témoin trop jeune ou par ailleurs incapable d’un examen traditionnel.

        Adolin chercha Mélange du regard, unique silhouette noire dans un océan de figures blanches et luisantes. Elle hocha la tête. C’était légal. Il y avait tant de lois qu’elle n’avait pas eu le temps d’expliquer – mais ce n’était pas sa faute. Il soupçonnait qu’il n’aurait pas pu comprendre tous les détails de ces lois même avec des années de préparation.

        — Maintenant, dit Sekeir, connaissez-vous cette sprène ?

        — Vous savez bien que oui, aboya Adolin. C’est Mayalaran. Elle est mon amie.

        — Votre « amie », dites-vous ? Et qu’implique cette amitié ? Dînez-vous ensemble, peut-être ? Échangez-vous des bavardages amicaux autour du feu de camp ?

        — Nous nous exerçons ensemble.

        — Vous exercer ? s’étonna Sekeir, qui se leva de son siège derrière la table du juge. Vous l’avez transformée en arme. Elle n’est pas votre amie, mais un outil pratique. Une arme grâce à laquelle vous tuez d’autres hommes. Votre espèce ne demande jamais la permission aux Lames d’Éclat ; vous les prenez comme des trophées remportés au combat, puis les utilisez selon votre bon vouloir. Elle n’est pas votre amie, Adolin Kholin. Elle est votre esclave.

        — Oui, reconnut Adolin. (Il reporta son regard sur Maya, puis le détourna.) Oui, nom des foudres. Nous ne savions pas qu’ils étaient des sprènes, au début, mais même à présent que nous le savons… nous les utilisons. Nous en avons besoin.

        — Parce que vous avez besoin de tuer, dit Sekeir en s’avançant vers Adolin. Les humains sont des monstres, avec un appétit de mort impossible à rassasier. Vous vous nourrissez des émotions effroyables des Incréés. Vous ne combattez pas Abjection, vous êtes Abjection.

        — Vous avez dit ce que vous aviez à dire, dit Adolin plus bas. Laissez partir Maya. Rendez votre jugement.

        Sekeir s’avança vers lui et soutint son regard.

        — Regardez-la, dit Adolin en la désignant. Elle est terrifiée.

        Effectivement, Maya s’était ratatinée encore davantage et se retournait dans tous les sens, comme si elle cherchait à voir tous les membres du public à la fois. Elle gesticulait si violemment, en fait, qu’Amuna et un autre sprène d’honneur s’avancèrent pour lui saisir les bras, peut-être afin de l’empêcher de s’enfuir.

        — Vous voulez que ce soit facile, n’est-ce pas ? lança Sekeir à Adolin, un ton plus bas. Vous ne méritez pas que ça le soit. Je dirigeais cette forteresse de manière ordonnée et organisée avant votre arrivée. Vous ignorez totalement la frustration que vous m’avez causée, humain.

        Le sprène d’honneur s’écarta d’Adolin, se tourna face à la foule et tendit brusquement la main vers Maya.

        — Regardez cette sprène ! ordonna Sekeir. Voyez ce que lui ont fait les humains. Ce Kholin nous demande de nous soumettre à nouveau à des liens. Il nous demande de faire à nouveau confiance. Il est vital, dans ce cas, que nous examinions attentivement le résultat de la dernière fois que nous avons fait confiance aux hommes !

        Maya se mit à se débattre, un long grondement s’élevant de sa gorge. Elle n’aimait décidément pas qu’on l’entrave.

        — C’est un jugement par témoignages ! cria Adolin à Sekeir. Vous êtes en train d’en perturber le déroulement et vous allez trop loin.

        Mélange hocha la tête, et d’autres sprènes d’honneur dans la foule s’étaient levés en entendant cette objection. Ils étaient d’accord. Quelle que soit la loi, Sekeir était en train de l’enfreindre.

        — Ce témoin, dit Sekeir en désignant à nouveau Maya, a perdu sa voix à cause de ce qu’a fait votre peuple. Je dois parler pour elle.

        — Elle ne veut pas que vous parliez pour elle ! cria Adolin. Elle n’a pas envie d’être ici !

        Maya continua à résister contre ceux qui la retenaient, de plus en plus violemment. Une partie de la foule réagit en adressant des huées à Adolin. D’autres marmonnèrent en désignant Maya.

        — Est-ce que ça vous met mal à l’aise ? demanda Sekeir à Adolin. C’est bien pratique, dites-moi, que vous vous inquiétiez de ce qu’elle veut. Eh bien, moi, je peux déchiffrer ses émotions. Cette façon de se débattre ? C’est la douleur de quelqu’un qui se rappelle ce qu’on lui a fait subir. Elle vous condamne, Adolin Kholin.

        Les cris de Maya s’accentuèrent. Paniqués, gutturaux, ce n’étaient pas réellement des cris. C’était la douloureuse angoisse de quelqu’un qui avait oublié comment parler, mais devait malgré tout donner voix à sa souffrance.

        — Cette pauvre créature, cria Sekeir pour couvrir le vacarme constant, vous condamne à chaque geignement. Elle est notre dernier témoin, car sa douleur est de celles que nous ne devons jamais oublier. Écoutez-la réclamer votre châtiment, Adolin Kholin ! Elle était innocente, et votre peuple l’a massacrée. Écoutez-la réclamer le sang !

        Les cris de Maya se firent plus forts et plus déchirants. Certains des sprènes d’honneur de la foule eurent un mouvement de recul, et d’autres se couvrirent les oreilles en grimaçant. Adolin avait déjà entendu ce hurlement, la fois où il avait tenté de l’invoquer sous forme de Lame alors qu’il se trouvait à Shadesmar.

        — Elle souffre ! s’écria Adolin en s’élançant vers elle. (Le sprène qui le surveillait, cependant, s’y était attendu. Il l’attrapa et le serra très fort.) Lâchez-la, espèce de salopard ! Vous vous êtes bien fait comprendre !

        — Je ne peux pas me faire suffisamment comprendre, cria Sekeir. Il faut que je le répète, encore et encore. Vous ne serez pas le seul traître qui vienne avec le sourire en suppliant de nous exploiter. Mon peuple doit rester ferme, doit se rappeler cet instant, pour son propre bien. Il faut qu’il voie ce qu’ont fait les humains !

        La voix de Maya se fit encore plus forte, violents halètements ponctués par des hurlements à vif. Et en cet instant, Adolin… éprouva sa douleur sans bien savoir comment. Une profonde souffrance. Ainsi que… de la colère ?

        De la colère contre les sprènes d’honneur.

        — Ils vous faisaient confiance, dit Sekeir, et vous les avez massacrés !

        Elle griffa les mains, cherchant à se libérer, les dents étincelant brièvement tandis qu’elle tournait ses yeux grattés d’un côté puis de l’autre. Oui, Adolin percevait cette souffrance comme si elle était sienne. Il ignorait comment, mais il le pouvait.

        — Écoutez-la ! dit Sekeir. Acceptez sa condamnation !

        — LÂCHEZ-LA ! cria Adolin. (Il se débattit, puis ses muscles se relâchèrent.) Bourrasques. S’il vous plaît, lâchez-la.

        — Je refuse le jugement ! s’exclama Sekeir. Je n’ai pas besoin de le rendre. Au bout du compte, son témoignage est le seul dont nous ayons besoin. Sa condamnation est tout ce qui nous a jamais été nécessaire. Écoutez ses cris ; souvenez-vous-en pendant que vous pourrirez, Adolin Kholin. Rappelez-vous ce que votre espèce a fait à la sienne. Ses hurlements sont votre jugement !

        Les cris de Maya atteignirent un crescendo de détresse, puis elle se tut, cherchant son souffle. Faible. Trop faible.

        Prends-la, pensa Adolin à son intention. Prends un peu de ma force.

        Elle regarda droit vers lui et, malgré ses yeux grattés, elle le vit. Adolin sentit quelque chose, une chaleur au plus profond de lui. Maya aspira de l’air et remplit ses poumons. L’expression livide tandis qu’elle rassemblait toute sa force, elle se prépara à crier à nouveau. Adolin s’arma de courage pour se préparer au cri strident. Elle ouvrit la bouche.

        Et parla.

        — Nous ! Avons ! CHOISI !

        Les trois mots résonnèrent dans tout le forum, réduisant au silence les sprènes d’honneur agités. Sekeir, qui lui tournait le dos, hésita. Il se tourna pour voir qui avait interrompu son discours théâtral.

        Haletante, penchée vers l’avant dans la prise de ceux qui la retenaient, Maya parvint à répéter ses paroles.

        — Nous avons… choisi…

        Sekeir recula en titubant. Les mains qui tenaient Adolin ramollirent tandis que les sprènes d’honneur regardaient fixement, stupéfaits.

        Adolin se dégagea et traversa la scène. Il écarta d’une poussée une Amuna surprise et soutint Maya en passant le bras autour de son épaule comme il l’aurait fait pour un soldat blessé. Elle s’accrocha à lui, titubant tout en se débattant pour rester debout.

        Cependant, elle chuchota alors de nouveau ces mots.

        — Nous avons choisi, dit-elle, la voix à vif comme si elle venait de crier pendant des heures. Adolin, nous avons choisi.

        — Sang de mes pères…, chuchota-t-il.

        — Que se passe-t-il ? demanda Sekeir. Que lui avez-vous fait ? Votre vue l’a poussée à des divagations démentes et…

        Il s’interrompit quand Maya le montra du doigt et laissa échapper un terrifiant cri strident, la mâchoire se baissant encore davantage qu’elle n’aurait dû. Sekeir posa la main sur sa poitrine, ouvrant de grands yeux tandis que son cri se transformait en mots.

        — Vous. Ne. Pouvez. Avoir. Mon. SACRIFICE ! cria-t-elle. Le mien. Mon sacrifice. Pas le vôtre. (Elle montra la foule du doigt.) Pas le leur. (Elle désigna Adolin.) Pas le sien. Le mien. MON SACRIFICE.

        — Tu savais ce qui allait se produire quand les Radieux rompraient leurs serments, dit Adolin. Ils ne vous ont pas massacrés, vous avez décidé ensemble.

        Elle hocha vigoureusement la tête.

        — Pendant tout ce temps, dit Adolin d’une voix plus forte, à l’intention du public. Tout le monde partait du principe que vous étiez victimes. Nous n’acceptions pas l’idée que vous étiez partenaires des Radieux.

        — Nous avons choisi, siffla-t-elle.

        Puis, le criant plus fort comme un hymne :

        — NOUS AVONS CHOISI !

        Adolin l’aida à avancer jusqu’au premier rang des gradins, et les sprènes d’honneur qui s’y trouvaient assis s’écartèrent précipitamment. Elle s’installa, tremblante, mais sa prise sur le bras d’Adolin était ferme. Il ne la lâcha pas ; elle semblait avoir besoin qu’on la rassure.

        Il regarda en direction de la foule. Puis de Sekeir et des autres sprènes d’honneur âgés assis près du banc du juge.

        Adolin ne parla pas, mais il les mit au défi de continuer à le condamner. Au défi d’ignorer le témoignage du témoin qu’ils avaient choisi, celui à qui ils avaient feint de donner le pouvoir de jugement. Il les laissa méditer tout ça. Il les laissa réfléchir.

        Puis ils se mirent à sortir à la file. Hagards, peut-être perplexes, les sprènes d’honneur commencèrent à partir. Les aînés se rassemblèrent autour de Sekeir, qui resta debout, sidéré, regardant fixement Maya. Ils l’entraînèrent, parlant d’une voix basse et inquiète.

        Ils ne touchèrent pas Adolin. Ils restèrent loin de lui, de Maya. Jusqu’à ce que, enfin, il ne reste qu’une seule personne sur les gradins. Une sprène en costume noir, la peau légèrement teintée d’un arc-en-ciel huileux. Mélange se leva, puis se mit à descendre les marches.

        — J’aimerais revendiquer le mérite, dit-elle, de votre victoire dans ce que tout le monde considérait comme un procès impossible à gagner. Mais ce ne sont ni ma tutelle ni votre audace qui ont permis de gagner aujourd’hui.

        Maya relâcha enfin le bras d’Adolin. Elle semblait plus forte qu’auparavant, bien que ses yeux soient toujours grattés. Il percevait sa curiosité, sa… conscience des choses. Elle leva les yeux vers lui et hocha la tête.

        Il lui rendit son signe de tête.

        — Merci.

        — Foss…, murmura-t-elle. Foss. Ava…

        — La force avant la faiblesse.

        Elle hocha de nouveau la tête, puis tourna ses yeux grattés vers le sol, épuisée.

        — Je ne compte pas oublier que vous avez témoigné contre moi, dit Adolin à Mélange. Vous avez joué pour les deux camps dans cette partie.

        — C’était le meilleur moyen pour moi de gagner, répondit-elle en inspectant Maya. Mais vous devriez savoir que j’ai suggéré aux anciens des sprènes d’honneur qu’ils utilisent votre œil-mort comme témoin. Ils ignoraient la clause légale qui les autorisait à parler pour elle.

        — Alors sa douleur, c’était votre faute ?

        — Je n’ai pas suggéré de la traiter de manière aussi insensible, se défendit Mélange. Leurs actions leur appartiennent, ainsi que leur honte. Mais je vous l’accorde, je savais comment ils risquaient d’agir. Je voulais savoir si une vérité existait – celle que vous m’avez énoncée.

        Adolin fronça les sourcils, cherchant à se rappeler.

        — Celle qu’elle a prononcée, lui rappela Mélange. À votre intention. Selon laquelle il existe bien une amitié entre vous. J’ai cherché la preuve, et découvert que son nom – consigné dans d’anciens documents parmi les traités des sprènes – est bel et bien celui que vous affirmiez. Un fait très curieux à découvrir. Vraiment très curieux.

        Mélange contourna Adolin sans se presser pour aller étudier le visage de Maya.

        — Toujours rayés…, dit-elle. Mais un lien entre vous est.

        — Je ne suis… pas un Radieux, énonça Adolin.

        — Non. C’est certain. (Maya soutint le regard de Mélange.) Mais quelque chose est réellement en train de se produire. Je dois enfin quitter cet endroit pour retourner parmi les sprènes d’encre. Si les paroles que cet œil-mort a prononcées sont…

        — Si ce qu’elle a dit est vrai, dit Adolin, dans ce cas vous n’aurez plus de prétextes pour refuser à l’humanité les liens dont elle a besoin.

        — Ah non ? Pendant des siècles, mon espèce nous a raconté un mensonge facile, il est vrai. Selon lequel les humains ont été égoïstes. Les humains ont massacré. Mais les réponses faciles sont souvent, et nous pouvons donc être excusés.

        » Cette vérité, cependant, signifie qu’un problème plus grand est. Des milliers de sprènes ont choisi la mort plutôt que de laisser les Radieux continuer. Est-ce que ça ne vous inquiète pas davantage ? Ils ont réellement cru que la Fluctomancie, comme les humains l’affirmaient à l’époque, allait détruire le monde. Que la solution consistait à mettre fin aux ordres de Radieux. Soudainement, au prix de nombreuses vies.

        — En connaissais-tu pleinement le coût, Maya ? demanda Adolin, que la question traversa soudain. Tes Radieux et toi saviez-vous que vous alliez devenir des yeux-morts ?

        Adolin sentit Maya chercher au plus profond d’elle, lutter contre son épuisement, chercher… des souvenirs auxquels il lui était difficile d’accéder. Enfin, elle secoua la tête et murmura :

        — La douleur. Oui. La mort ? Non. Peut-être.

        Adolin s’assit à côté d’elle et la laissa s’appuyer contre lui.

        — Pourquoi, Maya ? Pourquoi as-tu accepté de le faire ?

        — Pour sauver… sauver…

        Elle s’affaissa et secoua la tête.

        — Pour nous sauver de quelque chose de pire, comprit Adolin, qui se tourna vers Mélange. Qu’est-ce que ça signifie ?

        — Que nous nous sommes tous horriblement trompés pendant longtemps, haut-prince Adolin, dit-elle. Et ma propre stupidité est. Je me suis toujours crue intelligente. (Elle secoua la tête tandis qu’elle se tenait debout devant eux, bras croisés.) Quel test efficace. Très efficace.

        — Ça ? railla Adolin en désignant le forum vide. C’était une farce totale et absolue.

        — Je parlais d’un autre test, répondit Mélange. Le véritable procès – celui dans lequel vous êtes engagé depuis quelques années : la mise à l’épreuve de la loyauté de cette sprène. Elle était le seul juge qui ait jamais compté, et ce jour était sa chance de prononcer un jugement. (Mélange se pencha vers l’avant.) Vous avez réussi.

        Sur ce, elle se détourna pour partir et gravit les marches – ses marques onyx très nettes lui donnant l’apparence d’une ombre sans corps pour l’accompagner.

        — Les réponses faciles ne sont plus, dit-elle. Mais si les yeux-morts peuvent commencer à revenir… c’est une grande nouvelle. Une nouvelle importante. Je vais la transmettre à mon peuple.

        » J’ignore si créer de nouveaux Radieux est une bonne idée – mais je dois admettre que vos ancêtres n’étaient pas des traîtres. Quelque chose les a bel et bien terriblement effrayés, au point de pousser les humains et les sprènes à détruire leurs liens. Et si les sprènes ignoraient qu’ils allaient mourir… dans ce cas, il nous manque toujours des pièces du puzzle. Les questions sont plus complexes, et plus dangereuses, que nous ne l’avons jamais pensé.

        Sur ce, Mélange partit. Adolin laissa Maya se reposer quelques minutes. Quand il se leva enfin, elle se joignit à lui. Elle le suivit comme elle le faisait en temps ordinaire, docile et dépourvue d’expression, mais il sentait qu’elle n’était pas aussi inerte qu’elle l’avait été. Elle conservait de l’énergie.

        Elle n’était pas guérie, mais elle allait mieux. Et lorsqu’il avait eu besoin d’elle, elle avait accepté de lutter à travers la mort elle-même afin de parler pour lui.

        Non, se dit-il. Elle a parlé pour elle-même. Ne reproduis pas la même erreur.

        Il fallait qu’il trouve Shallan et se dirige vers la Porte du Pacte afin qu’ils puissent partager ce qu’il avait appris. Peut-être les sprènes d’honneur ravaleraient-ils leur orgueil et les aideraient-ils. Peut-être trouveraient-ils, comme l’avait dit Mélange, d’autres raisons d’avoir peur.

        Quoi qu’il en soit, il soupçonnait que la relation avec les Radieux ne serait plus jamais la même.
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        Venli traversait un cauchemar qu’elle avait elle-même fabriqué.

        En dessous d’un ciel noirci, les humains et ceux-qui-écoutent se battaient avec les éclairs et l’acier. Elle entendait des hurlements plus souvent que des ordres et, au-dessous de tout ça, un nouveau chant. Un chant d’invocation, rejoint par des milliers de voix. La Tempête Éternelle arrivait, montant vers un crescendo tandis que ceux-qui-écoutent l’invoquaient.

        Elle avait imaginé ce jour comme un effort organisé de la part de ceux-qui-écoutent – dirigés par elle. Au lieu de quoi régnaient le chaos, la guerre et la mort.

        Elle ne se joignit pas aux chants. Elle pataugea à travers des flaques profondes, cherchant à s’échapper. Les pluies de la saison des pleurs s’écoulaient, douces mais persistantes. Elle croisa des membres de ceux-qui-écoutent qu’elle connaissait, qui se tenaient tous en rang, les yeux brillant d’un éclat rouge tandis qu’ils chantaient.

        — Faridai, dit-elle à l’un d’entre eux, nous devons partir. Les humains avancent dans cette direction.

        Il lui lança un regard, mais continua à chanter. La rangée entière semblait ignorer totalement la pluie, et ignorer en grande partie ses mots. Elle se cala sur Panique. Ils étaient dominés par cette nouvelle forme, consumés par elle.

        Elle éprouva cette même impulsion, mais parvint à lui résister. Peut-être grâce à son association de longue date avec Ulim ? Elle ne savait pas avec certitude. Venli s’éloigna précipitamment, regardant par-dessus son épaule. Elle ne parvint pas à distinguer grand-chose de ce qui se produisait sur le champ de bataille. Il s’étirait sur de multiples plateaux, cachés par un voile de brume et de pluie, ombragés par des nuages d’un noir de suie. Des chutes occasionnelles d’éclairs rouges montraient qu’une grande partie des nouvelles formes de tempête se battaient bel et bien.

        Avec un peu de chance, ils pouvaient mieux contrôler leurs pouvoirs que Venli. Lorsqu’elle eut libéré l’énergie de la forme de tempête – s’attendant à des attaques grandioses qui frapperaient ses adversaires –, les éclairs étaient partis dans des directions chaotiques, imprévisibles. Elle ne pensait pas avoir fait de mal à un seul humain, et elle se sentait faible à présent, toute sa splendide énergie dépensée – et lente à se renouveler.

        Elle se cachait près d’un gros rocher qui avait pu être un bâtiment longtemps auparavant. Derrière elle, des humains attaquaient la rangée de ceux-qui-écoutent qu’elle avait quittée ; elle entendit des hurlements, sentit un crac lorsqu’un éclair fut libéré.

        Leur chant ne recommença pas, mais elle entendit des humains jurer et parler dans leur langue grossière, leurs voix résonnant par-dessus le bruit de la pluie. Plus mortes. La tempête enflait, oui – elle était pratiquement sur eux. Mais combien de membres de ceux-qui-écoutent seraient massacrés avant son arrivée ?

        Les autres premières lignes doivent certainement mieux s’en sortir, pensa-t-elle en fermant très fort les yeux et en écoutant le Rythme de Panique. Ceux-qui-écoutent doivent certainement être en train de gagner.

        Qu’en était-il des promesses d’Ulim ? Du trône de Venli ? Elle inspira de l’air froid, l’eau coulant sur les côtés de son visage, laissant sa peau engourdie et sa carapace glacée. Elle s’appuya contre les pierres, tremblante. Tout allait de travers. Elle n’était pas censée se trouver ici. Elle était censée être à l’abri.

        Le bruit des bottes raclant la pierre lui fit ouvrir les yeux à temps pour voir une lance fondre sur elle. Elle fit un écart sur le côté, mais l’arme l’atteignit sur l’arête du nez et la pommette, n’entaillant que légèrement sa peau – se contentant de dévier le masque de carapace que la forme de tempête avait donnée à son visage.

        Elle tomba au sol dans une flaque et tenta de s’éloigner, une main tendue, suppliante. L’humain se dressait au-dessus d’elle, silhouette redoutable aux traits complètement perdus dans l’ombre de son casque. Il leva sa lance.

        — Non, non, dit Venli sur Servilité dans sa langue. S’il vous plaît, non. Je suis une érudite. Pas d’arme. S’il vous plaît, non.

        Il brandit sa lance mais, alors même qu’elle avait un mouvement de recul, tournant le visage sur le côté, aucun coup ne survint. L’homme s’écarta, puis s’en alla au petit trot rejoindre plusieurs de ses camarades qui se mettaient en formation pour affronter un groupe en approche aux yeux d’un rouge luisant.

        Venli tâta l’entaille causée par la lance, stupéfaite qu’elle l’ait si peu blessée. Puis elle tâta sa peau, ses habits. Il… l’avait tout simplement épargnée. Comme elle l’avait demandé. Elle regarda dans la direction de l’homme, se calant sur Raillerie. Cet idiot ne savait pas quel membre important de ceux-qui-écoutent il venait d’épargner. Il aurait dû la tuer.

        Raillerie sembla toutefois s’estomper tandis qu’elle réfléchissait. Était-ce… le rythme adéquat, le bon sentiment, qu’elle devait éprouver d’avoir été sauvée ? Que lui était-il arrivé ces dernières années ? Qu’avait-elle laissé lui arriver ?

        L’espace d’un instant, elle entendit à la place le Rythme d’Approbation. Une partie d’elle, semblait-il, ne voulait pas savourer la gloire de cette nouvelle forme. Une partie d’elle se languissait du confort de ce qui était familier. Du temps où elle était faible.

        Et c’est ça, la force ? se demanda-t-elle alors qu’elle se relevait, écoutant le tonnerre.

        La nouvelle tempête approchait. Elle allait les sauver, exterminer les humains, élever les survivants parmi ceux-qui-écoutent. Elle devait simplement s’assurer d’en faire partie. Elle détala pour aller chercher un groupe plus fort de ceux-qui-écoutent pour la protéger. Elle entra dans une section ouverte du plateau, glissante d’eau, près de l’un des gouffres.

        Là, des groupes d’humains et de ceux-qui-écoutent erraient le long du bord du gouffre, cherchant à prendre l’avantage les uns sur les autres. Si la chose était possible, les combats dans cette zone étaient encore plus effrayants. Elle se cala bien nettement sur Suffisance et avança le long du périmètre. Suffisance. Un bon rythme, équivalent de Détermination ou d’Assurance – mais en plus imposant. Suffisance était un rythme fier et fort avec un glorieux crescendo de battements rapides, complexes et vigoureux.

        C’était ça qu’elle devait ressentir. C’était son champ de bataille. Elle avait façonné tout ça, l’avait mis en œuvre. Il n’y avait rien à craindre. C’était la célébration de sa victoire.

        Elle dépassa l’un des chevaux morts des humains, un Ryshadium à en juger par sa taille. Il avait été tué par les éclairs, ce qui démontrait qu’une partie de son peuple au moins était capable de maîtriser ses nouveaux pouvoirs. Un peu plus loin, éclairées par de la lumière éparse à travers un carré de nuages, elle vit deux silhouettes luisantes qui se battaient le long du bord du gouffre. Des Porte-Éclat.

        Venli ne connaissait pas l’humain, mais le membre de ceux-qui-écoutent était Eshonai. La dernière de leurs Porte-Éclat. Sa Cuirasse était reconnaissable, bien que la nouvelle forme l’ait… métamorphosée. Il était difficile d’associer le terrible seigneur de guerre qu’était devenue Eshonai avec la fémine réfléchie qui avait déployé tant d’efforts pour trouver un moyen de sortir de ce conflit.

        Venli s’arrêta à côté d’une aiguille de pierre brisée et s’accroupit, les regardant s’affronter à travers la pluie. Eshonai – particulièrement l’Eshonai augmentée – était capable de livrer un duel seule. Venli ne ferait que la gêner.

        Elle parvint à se dire ces mots, et à y croire, jusqu’au moment où Eshonai se trouva poussée vers le fond du gouffre. Un instant, elle se défendait contre les humains. L’instant d’après, elle avait disparu. Plongée dans l’abîme.

        Venli la regarda partir avec une impression de déconnexion. En Cuirasse d’Éclat, Eshonai pouvait survivre à cette chute. Probablement. C’était Venli qui courait un danger, avec le Porte-Éclat humain tout proche. Les nouveaux rythmes la traversaient, lui chuchotant des promesses de pouvoir. Augmentant ses émotions. Elle était elle-même, pas exagérément influencée par la forme. Maîtresse de la situation. Pas une esclave.

        Cependant, elle ne ressentit… rien. Pour une forme qui paraissait tellement pleine d’émotions, c’était anormal. L’ancienne Venli aurait-elle pu regarder sa sœur faire une chute potentiellement mortelle sans adopter ne serait-ce qu’un rythme triste ? Étrange. Pourquoi pas d’inquiétude ? Qu’est-ce qui lui arrivait ?

        Venli se retira. Elle… irait trouver Eshonai plus tard. Elle l’aiderait à sortir de ce gouffre. Elles pourraient se caler sur Amusement ensemble en imaginant Venli – une simple érudite – faire quoi que ce soit pour apporter son aide dans un combat entre deux Porte-Éclat.

        Le champ de bataille se dégrada encore davantage tandis que Venli y cherchait refuge. Des hurlements. Des éclairs. Elle vit là quelque chose de plus redoutable qu’un simple affrontement pour l’avenir de leurs peuples. Elle vit quelque chose qui prenait plaisir à tuer. Une force qui semblait grandir avec la nouvelle tempête, une force qui aimait la passion, la colère – n’importe quelle émotion, mais surtout celle qui survenait quand les peuples luttaient.

        L’émotion n’était jamais plus forte que lorsque quelqu’un mourait. Cette force la cherchait, la désirait. Venli sentit sa présence comme un miasme croissant, plus oppressant que les nuages de pluie ou la tempête. Elle progressa lentement à travers de grandes formations rocheuses. Des masses qui avaient été des bâtiments, à présent recouvertes d’une épaisse couche de crémon. Elle ne savait pas avec certitude où elle se trouvait par rapport au centre de Narak.

        Fort heureusement, elle trouva une étroite fissure entre les anciens bâtiments. Elle s’y faufila, trempée et envahie par cette sensation croissante. Quelque chose arrivait, quelque chose d’incroyable. De redoutable.

        La nouvelle tempête était là.

        Venli s’autorisa à se caler sur le rythme de ses véritables émotions – la cadence sauvage et frénétique du Rythme de Panique. Une version plus criarde du Rythme des Terreurs. Tout devint noir ; les derniers soupçons de lumière étaient consumés par le poids écrasant de cette nouvelle tempête. Puis vinrent les éclairs rouges. Ils électrifièrent le ciel, et Venli s’accroupit. Non. Elle était toujours trop exposée.

        Elle sut avec une confiance soudaine et inexplicable que, si la tempête la voyait, elle la détruirait.

        Entre deux éclairs, elle sortit de la cavité rocheuse et progressa à tâtons le long du bâtiment de pierre. Les vents se mirent à hurler. Quelque chose d’autre… quelque chose d’autre arrivait. Une tempête majeure également ?

        La panique faillit la terrasser. Puis, à son incroyable soulagement, ses doigts sentirent quelque chose. Un trou taillé dans l’un des bâtiments recouverts de crémon. Il était récent, et les bords tranchés étaient lisses à un degré peu naturel : un Porte-Éclat était passé par ici.

        Elle s’empressa de se réfugier à l’intérieur, s’efforçant de bannir le Rythme de Panique pour le remplacer par autre chose. Dehors, les vents se mirent à s’affronter. Elle appuya contre le mur du fond du petit espace vide, éclairé par les flashs de l’extérieur, de plus en plus violents. D’abord rouges. Puis blancs. Puis les deux s’enlacèrent comme des magnecoques en train de se battre, écrasant le terrain autour d’eux dans leur lutte.

        Des débris se mirent à voler violemment devant l’ouverture, illuminés par les éclairs rapides, et les rythmes s’affolèrent dans sa tête. Se dissociant tandis que les mouvements de l’un se fondaient avec l’autre. Le sol se mit à geindre et à trembler, et Venli tenta de se cacher plus profondément dans le bâtiment, à l’écart de la violence. Alors qu’elle dépassait une entrée, cependant, le sol ondula et elle se retrouva jetée à terre.

        Avec un bruit si fort que son corps tout entier vibra, une section entière du bâtiment de pierre se vit arrachée – y compris la salle qu’elle venait de quitter.

        Elle fut criblée par la pluie, exposée aux vents hurlants à travers le mur brisé. C’était la fin. La fin du monde. Minuscule, terrifiée, elle s’appuya entre deux blocs de pierre à l’air solide et ferma les yeux, incapable d’entendre les rythmes par-dessus le bruit de la tempête.

        Elle savait toutefois quel rythme elle entendrait si elle le pouvait. Car appuyée ainsi entre les pierres, Venli fut contrainte de s’avouer ce qu’elle était vraiment. La vérité qui avait toujours été là, recouverte, cachée par une croûte de crémon. Exposée seulement quand les vents la fendaient jusqu’à l’âme.

        Elle n’était pas un génie construisant un nouveau chemin pour son peuple. Tout ce qu’elle avait « découvert » lui avait été donné ou indirectement indiqué par Ulim.

        Elle n’était pas une reine méritant de régner. Elle ne se souciait pas de son peuple. Simplement d’elle-même.

        Elle n’était pas puissante. Les vents et les tempêtes lui rappelaient que, quoi qu’elle fasse – malgré tous ses efforts, toute sa comédie –, elle serait toujours petite.

        Elle avait fait semblant d’être ces choses-là, et recommencerait sans doute dès qu’elle pourrait se mentir. Dès qu’elle serait en sécurité. Mais ici, avec tout le reste arraché et son âme dénudée, Venli fut contrainte de s’avouer ce qu’elle était vraiment. Ce qu’elle avait toujours été.

        Une lâche.
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          Je vous le dis ; je l’écris. Vous devez libérer l’Incréée captive. Elle ne disparaîtra pas comme je le ferai. Si vous la laissez telle qu’elle est, elle demeurera emprisonnée pour l’éternité.

        

      

      
        Rlain la trouva en train de pleurer.

        Venli pouvait compter sur ses doigts le nombre de fois où elle se rappelait avoir pleuré. Pas simplement s’être calée sur Deuil, mais avoir réellement versé des larmes. Aujourd’hui, elle ne put s’en empêcher. Elle s’agenouilla dans la partie isolée de l’infirmerie, qui donnait sur la grande carte des Plaines Brisées que Rlain avait volée. Elle était seule. Lirin et Hesina se trouvaient dans la pièce principale, en train de s’occuper des patients.

        Une annotation sur la carte faisait allusion à ce qu’avait dit Raboniel : un groupe de nomades dans les collines. Son peuple. Ils avaient survécu.

        Elle se tourna vers Rlain, lequel, abasourdi, fredonnait sur Stupeur de la trouver ainsi.

        — Nous ne sommes pas les derniers, chuchota Venli. Ils sont vivants, Rlain. Des milliers d’entre eux.

        — Qui ça ? demanda-t-il en s’agenouillant. De quoi parles-tu ?

        Venli s’essuya les yeux – elle refusait que ses larmes détruisent cette carte splendide. Venli lui tendit le mot que Raboniel lui avait donné mais, bien sûr, il ne savait pas lire. Elle le lut donc tout haut pour lui.

        — Tu veux dire…, répliqua-t-il en se calant sur Stupeur. Des milliers d’entre eux ?

        — C’était Thude, expliqua Venli. Il a refusé la forme de tempête. Comme la plupart des amis les plus proches d’Eshonai. Je… ne réfléchissais pas, à l’époque… Je les aurais fait tuer, mais Eshonai les a séparés des autres et les a laissés s’enfuir. Une partie d’elle s’est battue et leur a donc donné leur chance, et… Et ensuite…

        Bourrasques, elle était dans un état. Elle s’essuya de nouveau les yeux.

        — Tu les aurais fait tuer ? releva Rlain. Venli, je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

        — Tout, chuchota-t-elle sur Imploration. Un millier de mensonges, Rlain.

        — Venli, dit-il en lui prenant la main. Kaladin est réveillé. Teft aussi. Nous avons un plan. Un début de plan, en tout cas. Je suis venu l’expliquer à Lirin et Hesina. Nous allons essayer de réveiller les Radieux, mais nous devons faire sortir ces formes de tempête de la pièce. Si tu sais quelque chose qui puisse être utile, le moment est bien choisi pour parler.

        — De l’aide ? chuchota Venli. Rien de ce que je fais n’apporte de l’aide. Rien que de la douleur.

        Rlain fredonna sur Confusion. Sur un signal discret de Timbre, Venli se mit à parler. Elle commença par l’étrange humaine qui lui avait donné la sphère, et progressa jusqu’au moment où Thude et les autres étaient partis.

        Elle ne cacha pas le rôle qu’elle y avait joué. Elle ne le déguisa pas sous le Rythme de Consolation. Elle le lui livra entièrement brut. Toute l’histoire effroyable.

        À mesure qu’elle parlait, il s’écarta de plus en plus d’elle. Son rythme changea, ses yeux s’écarquillèrent, ses rythmes passant de la stupéfaction à la colère. Comme elle pouvait s’y attendre. Comme elle l’avait souhaité.

        Lorsqu’elle eut terminé, ils restèrent assis en silence.

        — Tu es un monstre, dit-il enfin. C’est toi qui as fait ça. C’est toi la responsable.

        Elle fredonna sur Réconfort.

        — Je suppose que l’ennemi aurait trouvé un autre moyen, dit-il, sans ton aide. Mais tout de même, Venli. Tu… enfin…

        — Il faut que je les trouve, dit-elle en enroulant la carte. Il y a des transferts quotidiens vers Kholinar. Raboniel m’a libérée de mes devoirs ici et m’a donné un décret qui m’autorise à réquisitionner tout ce dont j’ai besoin. Je devrais être en mesure d’obtenir une place dans le prochain transfert et, à partir de là, d’accompagner certains des Célestes en mission d’exploration dans les Plaines Brisées.

        — Et ce faisant, tu as conduit l’ennemi droit vers notre peuple, poursuivit Rlain. Venli, Raboniel veut de toute évidence que tu agisses ainsi. Elle sait que tu vas courir les voir. Tu fais son jeu, quel qu’il soit.

        Elle y avait réfléchi. Toutefois, elle n’était pas exactement dans l’état d’esprit le plus rationnel.

        — Il faut que je fasse quelque chose, Rlain, chuchota-t-elle. Que je les voie de mes propres yeux, même si je dois y aller en marchant.

        — Je suis d’accord, nous devrions le faire dès que ce sera raisonnable. (Il lança un coup d’œil vers les rideaux, puis poursuivit un ton plus bas.) Mais ce n’est pas le moment. Nous devons sauver les Radieux.

        — Veux-tu vraiment que je sois là quand tu le feras, Rlain ? Veux-tu que je sois présente ?

        Il garda le silence, puis fredonna sur Trahison.

        — Malin, commenta-t-elle.

        — Je ne veux pas que tu sois présente en ce moment même, Venli. Mais nom des foudres, nous avons besoin de toi. Et je crois que tu es digne de confiance. C’est toi qui m’as parlé de ça, après tout. Et puis, qui sait dans quelle mesure ce que tu as fait a été influencé par tes formes ou ces sprènes du Néant ?

        » Pour l’heure, affairons-nous à sauver les Radieux. Si tu es sincèrement désolée de ce que tu as fait, c’est le meilleur moyen de le prouver. Ensuite, nous pourrons aller trouver notre peuple sans conduire les Fusionnés jusqu’à lui.

        Elle détourna le regard, puis fredonna elle-même sur Trahison.

        — Non. Ce n’est pas mon combat, Rlain. Ça ne l’a jamais été. Je dois aller voir si cette carte est réelle. Il le faut.

        — Très bien, aboya-t-il. (Il se leva pour partir, puis hésita.) Tu sais, pendant tous ces mois où je portais des ponts – puis où je m’entraînais avec Kal et les autres –, je m’interrogeais. Je me demandais au plus profond de moi si j’étais un traître. Je comprends maintenant que je n’ai pas le moindre commencement d’idée de ce que ça signifie d’en être un.

        Il se faufila entre les rideaux. Venli rangea en silence la carte des Plaines Brisées dans son étui, puis la mit sous son bras. Il était temps qu’elle parte.

        Elle trouva Dul et Mazish en train de s’occuper tous deux des Radieux inconscients. Venli les attira sur le côté et chuchota :

        — Le moment est venu. Sommes-nous prêts à partir ?

        — Enfin, fit Dul sur Exaltation. Nous avons détourné des rations, des bidons d’eau, des couvertures et des vêtements supplémentaires provenant de ce qu’on nous a donné pour nous occuper des Radieux. Harel a tout préparé dans des sacs, cachés parmi les autres fournitures dans la réserve qu’on nous a attribuée.

        — Les gens sont prêts, confirma Mazish. Impatients. Nous pensons pouvoir survivre là-bas dans le froid pendant des mois.

        — Nous aurons besoin de ces fournitures, dit Venli, mais nous n’aurons peut-être pas à survivre dans les montagnes. Regardez. (Elle leur montra le décret d’autorité que lui avait remis Raboniel.) Avec ça, nous pourrons franchir les Portes du Pacte, sans qu’on nous pose de questions.

        — Peut-être, déclara Dul sur Approbation. Donc, nous allons à Kholinar, mais ensuite ? Nous revenons à notre point de départ.

        — Nous prenons le matériel, et nous utilisons ce décret pour quitter la cité, expliqua Venli. Nous marchons vers l’est et disparaissons dans la nature vers l’est d’Alethkar, comme l’ont fait mes ancêtres bien des générations auparavant.

        Ensuite nous nous dirigeons vers les Plaines Brisées, songea-t-elle. Mais… ça prendrait trop longtemps. Venli pouvait-elle trouver un moyen de jouer les éclaireuses, en utilisant l’aide des Célestes ? Peut-être se faire déposer plus près des collines Inconquises, sans dévoiler ce qu’elle cherchait vraiment ?

        Ça semblait beaucoup demander à ce seul décret. Par ailleurs, Raboniel avait entendu parler de ceux-qui-écoutent qui avaient survécu. Elle finirait bien par les mentionner aux autres Fusionnés.

        Pour l’heure, Venli s’en moquait bien.

        — Rassemblez les autres, chuchota-t-elle. Les humains vont bientôt tenter de secourir les Radieux qui se trouvent ici. Le chaos devrait masquer notre évasion. Je veux que nous partions dans un jour ou deux.

        Ses deux comparses se calèrent sur Résolution ; ils lui faisaient confiance. Plus qu’elle n’avait confiance en elle-même. Venli doutait de trouver la rédemption parmi les membres de ceux-qui-écoutent qui avaient échappé aux Fusionnés. En réalité, elle s’attendait à des accusations, des condamnations.

        Mais… Venli avait bel et bien essayé de les atteindre. Car lorsqu’ils s’étaient échappés, ils avaient emmené sa mère avec eux. Jaxlim était peut-être morte – et dans le cas contraire, l’âge lui aurait de toute façon fait perdre l’esprit.

        Mais elle était également la dernière personne – la seule personne – qui aimerait peut-être encore Venli malgré tout.
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            En tant qu’individu qui a souffert pendant des siècles si nombreux… en tant qu’individu qu’on a brisé… je vous supplie de trouver Mishram et de la libérer. Pas simplement pour son propre bien. Mais pour celui de tous les sprènes.
          

          Car je crois qu’en l’enfermant, nous avons infligé à Roshar une blessure plus grande que personne ne l’a jamais compris.

        

      

      
        Navani entra dans un type de recherches fébrile – une quasi-folie frénétique – où elle laissa le travail la consumer. Auparavant, elle s’organisait. À présent, elle se contentait de nourrir la bête. Elle dormait à peine.

        La réponse était là. La réponse signifiait quelque chose. Sans savoir expliquer pourquoi, elle avait besoin de ce secret.

        La nourriture devint une distraction. Le temps cessa d’importer. Elle rangea ses horloges afin qu’elles ne lui rappellent pas les inventions humaines qu’étaient les minutes et les heures. Elle cherchait quelque chose de plus profond. De plus important.

        Ces actions horrifiaient une partie d’elle. Elle était toujours elle-même, le genre de femme qui rangeait ses chaussettes dans le tiroir de sorte qu’elles soient toutes tournées dans la même direction. Elle aimait les schémas, elle aimait l’ordre. Mais dans cette quête de sens, elle découvrait qu’elle pouvait apprécier quelque chose de totalement différent. Le chaos brut et désorganisé d’un cerveau établissant des liens associé à l’ordre obsessionnel de la quête d’une réponse qui l’absorbait tout entière.

        Pouvait-elle découvrir le contraire de la Néantiflamme ?

        La Fulgiflamme et la Néantiflamme possédaient leur propre type de polarité. Elles étaient attirées par des tons comme les copeaux de fer par un aimant. Par conséquent, elle avait besoin d’un ton qui repousserait la lumière. Elle avait besoin d’un son contraire.

        Puisqu’elle voulait des tons fluides, elle se fit livrer une flûte à coulisse, ainsi qu’un instrument à cuivre doté d’un tube mobile. Cependant, elle préférait le son des plaques. Elles étaient difficiles à utiliser pour incrémenter, mais elle pouvait ordonner qu’on en découpe et façonne rapidement de nouvelles.

        Son étude passa de la théorie musicale (où certains philosophes affirmaient que le véritable contraire du son était le silence) aux mathématiques. Ces dernières lui avaient appris qu’il y avait des chiffres associés aux tons – des fréquences, des longueurs d’onde.

        La musique, à son niveau le plus fondamental, relevait des mathématiques.

        Elle joua encore et encore le ton qui représentait le son de la Néantiflamme pour l’incruster dans son esprit. Elle en rêva en dormant. Elle le joua dès son réveil, étudiant les motifs de sable qu’elle formait sur une plaque métallique. Des grains qui dansaient, rebondissaient, se posaient en dessinant des pics et des creux.

        Le contraire de la plupart des nombres était un nombre négatif. Un ton pouvait-il être négatif ? Une longueur d’onde négative ? Beaucoup d’idées comme celles-là ne pouvaient pas exister dans le monde réel, de la même manière que les nombres négatifs étaient une construction artificielle. Mais ces pics et ces creux… pouvait-elle créer un ton qui produise le schéma contraire ? Des pics à l’emplacement des creux, des creux à celui des pics ?

        Lors de ses recherches frénétiques autour des théories du son, elle découvrit la réponse. Une onde pouvait être annulée, son contraire créé et présenté d’une manière qui invalide l’original. Qui le neutralise. On appelait ça une interférence destructive. Curieusement, les théories affirmaient qu’un son et son contraire s’entendaient exactement de la même manière.

        Elle butait sur ce point. Elle fit jouer les plaques qu’elle avait créées, savourant leurs tons retentissants. Elle plaça des sphères à Néantiflamme dans son bracelet et écouta jusqu’à être capable de fredonner ce ton. Elle fut ravie lorsque, après des heures de pratique concertée, elle parvint à faire sortir la Néantiflamme d’un seul toucher, comme les Fusionnés arrivaient à le faire.

        Les humains pouvaient chanter les tons adéquats. Ils pouvaient entendre la musique de Roshar. Ses ancêtres avaient peut-être été étrangers à ce monde, mais elle était son enfant.

        Ça ne répondait toutefois pas à sa question. Si un ton et son interférence destructive possédaient le même son, comment pouvait-elle chanter l’un et pas l’autre ?

        Elle joua le ton sur une plaque tout en fredonnant. Elle fit ensuite sonner un diapason, écouta le ton des gemmes, puis revint à la plaque. Ce n’était pas juste. Légèrement décalé. Alors même que les tons correspondaient.

        Elle demanda un dossier, qu’on lui apporta. Elle tenta de mesurer les notes qu’effectuait la plaque, mais finit par devoir se reposer sur sa propre oreille. Elle travailla sur la plaque, limant de petites sections du métal avant de faire passer l’archet contre elle, approchant de plus en plus.

        Elle entendait bel et bien le ton qu’elle cherchait, lui sembla-t-il. Ou était-ce de la folie ? Le désir de créer un anti-son ?

        Ça lui prit des heures. Peut-être des jours. Quand ça se produisit enfin, elle resta agenouillée, les yeux voilés, sur le sol de pierre à une heure impossible. Tenant un archet, testant sa dernière version de la plaque. Lorsqu’elle jouait ce ton particulier, l’archet contre l’acier, quelque chose se produisait. La Néantiflamme se retrouvait chassée de la sphère fixée à la plaque. Elle était chassée de la source du son.

        Elle fit une nouvelle tentative, puis une troisième pour être sûre. Elle aurait certainement dû avoir envie de crier de joie, mais resta simplement assise là à regarder devant elle. Elle passa la main dans ses cheveux, qu’elle n’avait pas attachés aujourd’hui. Puis éclata de rire.

        Ça fonctionnait.

         
			



        Le lendemain – après s’être lavée et alors qu’elle se sentait légèrement moins folle –, Navani procéda à des incrémentations. Elle testa dans quelle mesure le son devait être fort pour produire l’effet désiré. Elle mesura le ton sur différentes tailles de gemmes ainsi que sur un filet de Néantiflamme quittant une sphère pour s’écouler vers un diapason.

        Elle fit tout ça d’une manière qui (dans la mesure où elle y parvint) cachait ce qu’elle faisait au garde qui la surveillait. Voûtée par-dessus son espace de travail, elle était relativement certaine que le Souverain qui se trouvait là ne parviendrait pas à déterminer qu’elle avait fait une découverte capitale. Celui de la veille ne la surveillait pas très attentivement ; il avait passé une grande partie du temps à somnoler.

        Persuadée que son ton fonctionnerait, elle s’entraîna à fredonner le ton émis par la plaque. Il possédait le même son, sans être toutefois strictement identique. Comme lorsque l’on mesurait les sprènes – qui réagissaient à vos pensées à leur sujet –, ce ton avait besoin d’Intention pour être créé. Il fallait savoir ce que l’on essayait de faire.

        Chose incroyable, il était important qu’elle veuille fredonner le ton contraire au chant d’Abjection. Ça semblait insensé, mais ça fonctionnait. C’était reproductible et quantifiable. Au cœur de la folie de ces derniers jours, la science fonctionnait toujours.

        Elle avait trouvé le ton contraire de la Néantiflamme. Mais comment pouvait-elle créer de la Flamme qui exprimerait ce ton ? Pour trouver des réponses, elle chercha dans la nature. On pouvait faire en sorte qu’un aimant change de polarité grâce à des éclairs captifs, et un autre aimant pouvait réaligner le pôle. Mais Raboniel avait mentionné qu’on pouvait également magnétiser un fragment de métal ordinaire de cette manière.

        Dans ce cas, modifiait-on réellement la polarité de l’aimant ? Ou ignorait-on la polarité existante – avant de la réécrire avec quelque chose de nouveau ? Cette idée l’intriguait, et elle formula quelques requêtes clés à ses geôliers – quelques objets qu’il faudrait aller chercher dans l’un des laboratoires proches du sommet de la tour.

        Peu après, Raboniel passa voir comment elle progressait. Navani s’arma de courage. Elle s’y était préparée.

        — Navani ? fit la Fusionnée. Cette dernière requête est très étrange. Je ne sais pas comment l’interpréter.

        — Il s’agit simplement de matériel de laboratoire ésotérique, répondit Navani depuis le bureau. Rien de vraiment important, mais ce serait amusant à utiliser dans certaines expériences. Peu importe si vous n’en trouvez pas.

        — J’ai autorisé la requête, annonça Raboniel. S’il y en a, vous l’aurez.

        C’était là un rythme qui exprimait la curiosité. Elle griffonna une note dans son livre ; elle s’efforçait de tous les recenser.

        — Sur quoi travaillez-vous ? insista Raboniel. Le garde m’a parlé d’un son affreux que vous avez produit, quelque chose de discordant.

        Damnation. Le nouveau ton n’avait pas le même son pour les Souverains. Pouvait-elle trouver une explication convaincante ?

        — Je teste la façon dont les sons atonaux influencent la Néantiflamme, à supposer qu’ils le fassent.

        Raboniel s’attarda, regardant par-dessus l’épaule de Navani. Puis elle lança un regard vers le sol, où un seau d’eau glacée, rempli de neige provenant de l’extérieur, contenait une gemme submergée. C’était une tentative destinée à vérifier si la température pouvait assourdir le ton de la Néantiflamme.

        — Qu’est-ce que vous ne me dites pas ? réfléchit Raboniel sur un rythme songeur. Je trouve votre comportement… intrigant.

        Elle lança un regard sur le côté tandis que sa fille entrait dans la pièce.

        La jeune Fusionnée bavait aujourd’hui. Raboniel demandait à un serviteur d’appliquer périodiquement un morceau de tissu au coin des lèvres de sa fille. Ce n’était pas que son visage soit paralysé, plutôt qu’elle ne semblait ni remarquer qu’elle bavait, ni s’en soucier.

        — Vous écrivez dans votre carnet au sujet de quelque chose que vous appelez des « axi », dit Navani, cherchant à détourner l’attention de Raboniel. De quoi s’agit-il ?

        — Un axon est la plus petite division de la matière, expliqua Raboniel. Abjection les voit. En théorie, avec un microscope assez puissant, nous pouvons distinguer de petites boules de matière qui composent toute chose.

        Navani avait lu de nombreuses théories à ce sujet. Le fait qu’elle considère à peine comme une curiosité de voir ce genre de théories confirmées par une source divine en disait long sur son état d’esprit.

        — Ces axi possèdent-ils une polarité ? poursuivit Navani tout en contrôlant la température de son expérience.

        — Ils doivent certainement en avoir une. Nous émettons l’hypothèse que c’est l’interconnexion axiale qui maintient la cohésion de certaines choses. Certains Flux influencent ce phénomène. Les forces entre les axi sont fondamentales pour le fonctionnement du Cosmère.

        Navani émit un grognement tout en griffonnant un autre relevé du thermomètre.

        — Mais qu’êtes-vous en train de faire ? interrogea Raboniel.

        — De vérifier si une température plus froide modifie les vibrations d’une gemme, avoua Navani. Voulez-vous bien tenir ceci et me dire si le rythme change – ou s’intensifie – en se réchauffant ?

        — Je peux le faire, déclara Raboniel tout en s’asseyant par terre à côté du bureau.

        Derrière elle, sa fille l’imita. Le serviteur – un membre de ceux-qui-chantent sous forme de travail – s’agenouilla pour lui tamponner les lèvres.

        Navani prit la gemme avec une paire de pincettes et la remit à Raboniel. Bien que Navani entende faiblement les tons des gemmes si elle en appuyait un grand nombre contre sa peau, ses talents n’étaient pas assez précis pour détecter de petits changements de volume. Il lui fallait un membre de ceux-qui-chantent pour terminer cette expérience. Mais comment empêcher Raboniel de comprendre ce qu’elle avait découvert ?

        Raboniel prit la sphère et patienta, les yeux clos. Enfin, elle secoua la tête.

        — Je ne perçois aucun changement de ton. Pourquoi est-ce important ?

        — Je cherche à déterminer si quelque chose modifie le ton. Créer la Belliflamme nécessite une légère altération des tons d’Abjection et d’Honneur, afin de les placer en harmonie. Si je parviens à trouver d’autres choses qui modifient le ton de la Néantiflamme, je parviendrai peut-être à créer d’autres hybrides.

        C’était une explication suffisamment plausible. Elle devrait suffire à justifier ses demandes de plaques et d’autres appareils, même la glace.

        — Un raisonnement original, commenta Raboniel sur son rythme de curiosité.

        — Je n’avais pas pensé que vous le remarqueriez, poursuivit Navani. Je partais du principe que vous étiez occupée par votre… travail.

        Incréer l’Adelphe.

        — Il faut toujours que je détruise le dernier nœud, rétorqua Raboniel. La dernière fois que j’ai touché l’Adelphe, il m’a semblé le sentir. Quelque part à proximité… mais il est extrêmement petit. Plus petit que les autres… (Elle se leva du sol.) Prévenez-moi si vous avez besoin de davantage de matériel.

        — Merci, lança Navani depuis son bureau.

        Raboniel s’attarda tandis que Navani consignait ses notes relatives à l’expérience avec l’eau glacée.

        Navani réussit à paraître insouciante jusqu’à ce qu’elle entende qu’on déplaçait les plaques. Raboniel sortit la nouvelle, celle qu’elle avait cachée derrière plusieurs autres. Damnation. Comment avait-elle distingué celle-là ? Peut-être montrait-elle davantage de traces d’usure.

        Raboniel regarda Navani, qui s’obligea à se détourner comme si ce n’était rien. Puis Raboniel joua de la plaque.

        Navani exhala doucement, fermant les yeux. Elle s’était creusé la tête à la recherche de manières de cacher ce qu’elle faisait, prenant toutes les précautions possibles… mais elle aurait dû savoir. Elle se trouvait grandement désavantagée, surveillée en permanence, avec Raboniel toujours à proximité. Navani ouvrit les yeux et découvrit Raboniel en train de regarder fixement la plaque avec des yeux écarquillés. Elle posa une sphère de Néantiflamme et joua de nouveau, regardant la Flamme jaillir hors de la sphère.

        Raboniel parla sur un rythme plein de déférence.

        — Un ton qui oblige la Néantiflamme à sortir ?

        Navani conserva une expression impassible. Eh bien, voilà qui répondait à une question. Elle s’était demandé si la personne qui jouait la note avait besoin de l’Intention adéquate pour éjecter la Néantiflamme, mais il suffisait apparemment de créer la plaque de sorte qu’elle s’aligne sur les tons qu’elle fredonnait.

        — Navani, dit Raboniel en baissant l’archet, c’est remarquable. Et dangereux. J’ai senti la Néantiflamme réagir à l’intérieur de mon cœur-de-gemme. Elle n’a pas été éjectée, mais mon âme elle-même a tressailli devant ce son. Je suis stupéfaite. Et… perplexe. Comment avez-vous créé ceci ?

        — Les maths, avoua Navani. Et l’inspiration.

        — Ça pourrait conduire à… (Raboniel fredonna pour elle-même, puis lança un coup d’œil vers le seau d’eau glacée.) Vous cherchez un moyen d’étouffer les vibrations de la Néantiflamme afin de pouvoir la réécrire avec un ton différent. Une polarité différente. C’est pour ça que vous m’avez interrogée sur les axi.

        Elle fredonna sur un rythme surexcité. Et Navani devait bien admettre qu’une partie d’elle était captivée par ce son. Par le frisson de la découverte. D’être si proche.

        Sois prudente, Navani, se rappela-t-elle. Elle devait s’efforcer de cacher ce savoir à l’ennemi. Il existait un moyen, un plan qu’elle avait établi au cas où Raboniel ferait intrusion comme elle venait de le faire. Un chemin possible pour préserver les secrets de l’anti-Néantiflamme.

        Pour l’heure, elle devait sembler raisonnable.

        — Oui, Raboniel, avoua Navani. Je pense que ce que vous voulez depuis le début est possible. J’ai des raisons de croire qu’il existe bien une Flamme contraire à la Néantiflamme.

        — Avez-vous noté tout ceci ?

        — Non, je me contentais de jouer avec des idées au hasard.

        — Vous êtes obligée de me mentir sur ce point. Je ne vous le reproche pas, Navani. Mais sachez que, s’il le faut, je retournerai cette pièce sens dessus dessous pour trouver vos notes.

        Navani garda le silence et soutint le regard de Raboniel.

        — Et malgré tout, vous ne me croyez toujours pas, poursuivit celle-ci. Quand j’affirme que nous sommes tellement plus fortes en collaborant.

        — Comment pourrais-je me fier à votre parole, Raboniel ? l’interrogea Navani. Vous avez déjà rompu des promesses envers moi, et chaque fois que j’ai demandé à négocier dans l’intérêt de mon peuple ou de l’Adelphe, vous avez refusé.

        — D’accord, mais ne vous ai-je pas conduite vers une arme ? Ne vous ai-je pas donné les secrets dont vous aviez besoin pour arriver jusque-là ? À portée de quelque chose qui puisse tuer un dieu ? Tout ça parce que nous avons collaboré. Faisons ce dernier pas ensemble.

        Navani hésita. Elle savait que Raboniel ne mentait pas ; la Fusionnée retournerait vraiment la pièce pour trouver ses notes. Par ailleurs, elle reprendrait sans doute à Navani sa capacité à réquisitionner des fournitures, ralentissant ainsi ses progrès.

        Alors qu’elle était si près du but.

        Avec un soupir, Navani traversa la pièce et prit son carnet – celui qu’elles avaient baptisé Rythme de Guerre – dans un emplacement caché sous l’une des étagères. Peut-être Navani aurait-elle vraiment dû garder toutes ses découvertes dans sa tête, mais elle n’avait pas pu résister à l’envie de les rédiger. Elle avait besoin de voir ses idées sur la page, d’utiliser des notes, pour aller aussi loin qu’elle était arrivée.

        Raboniel s’installa pour lire, pour apprendre ce que Navani avait découvert au sujet de ce nouveau ton – fredonnant pour elle-même un rythme de curiosité. Peu de temps après, un serviteur se présenta à la porte, muni d’une grande caisse en bois.

        — Enfin, dit Navani, qui s’avança pour la lui prendre.

        Elle contenait un tube en verre d’un peu moins de trente centimètres de diamètre, bien qu’il soit long de plus d’un mètre, avec d’épais couvercles métalliques aux extrémités.

        — Et de quoi s’agit-il ? s’enquit Raboniel.

        — D’un tube à vide thaylène, expliqua Navani. Provenant de l’Institut royal des études barométriques. Nous avons placé cet appareil près de l’étage supérieur de la tour, là où nous nous livrions à des expériences météorologiques.

        Elle reposa l’appareil et reprit le carnet à Raboniel, puis griffonna quelques notes pour commencer sa nouvelle expérience. On pouvait dévisser les couvercles en métal pour dévoiler des cavités qui, une fois scellées, ne dérangeraient pas le vide dans la cavité centrale en verre. Elle ouvrit une extrémité, puis fixa un diamant vide à l’intérieur. Elle se servit ensuite de son marteau de bijoutier pour fendre une gemme remplie de Néantiflamme – qui se mit à fuir en conséquence. Elle la fixa rapidement au port de l’autre côté du tube à vide. Elle referma les extrémités, puis se servit d’une pompe fabriale pour retirer l’air des cavités latérales.

        Enfin, elle défit les pinces qui verrouillaient les ports latéraux, les ouvrant sur le vide central. Si elle avait procédé correctement, il n’y aurait quasiment pas d’air qui entrerait dans la cavité de verre centrale – et elle disposait à présent d’une gemme des deux côtés.

        Raboniel se dressait au-dessus de Navani tandis qu’elle observait la Néantiflamme qui sortait en flottant vers le vide. Elle ne se comportait pas comme l’aurait fait l’air – elle n’était pas aspirée, par exemple. Quoi que puisse être la Néantiflamme, elle ne semblait pas composée d’axi. C’était une énergie, un pouvoir.

        — Que faisons-nous ? demanda Raboniel tout bas.

        — Je crois que c’est le seul moyen de séparer entièrement la Néantiflamme des chants de Roshar, expliqua Navani. Il ne peut pas y avoir de sons dans le vide, car il n’y a pas d’air pour transporter les ondes. Par conséquent, lorsque cette gemme éjectera la Néantiflamme, j’espère que la Flamme ne pourra pas « entendre » le rythme d’Abjection – pour la première fois de son existence.

        — Vous pensez qu’elle n’émet pas le rythme elle-même, commenta Raboniel, mais qu’elle le répercute. Qu’elle le capte.

        — De la même manière que les sprènes adoptent les maniérismes des humains, confirma Navani. Ou celle dont un fragment de métal peut être aimanté en touchant un aimant pendant un temps prolongé.

        — Ingénieux, chuchota Raboniel.

        — Nous verrons.

        Elle prit son archet, puis appuya la plaque contre le côté de la chambre à vide et se mit à jouer son ton anti-Néantiflamme.

        Le son fit tressaillir Raboniel.

        — La Flamme ne pourra pas entendre, dit-elle. Elle se trouve dans un vide, comme vous le disiez.

        — Oui, mais elle le traverse, et touchera bientôt le diamant vide de l’autre côté, expliqua Navani. Je veux que ce soit la première chose qu’elle entende quand elle touchera la matière.

        Elles durent attendre un bon moment tandis que la Néantiflamme dérivait dans le vide, mais Navani continua à jouer. D’une certaine façon, c’était là le point culminant de ses jours de ferveur. L’apogée de la symphonie de folie qu’elle venait de composer.

        La Néantiflamme finit par toucher le diamant vide et se trouva attirée à l’intérieur. Elle patienta jusqu’à ce qu’une bonne quantité ait été aspirée, puis demanda à Raboniel d’ouvrir le fermoir qui séparait le vide du compartiment du diamant. Navani l’ouvrit avec un petit claquement sec, puis en sortit le diamant. Il luisait d’un faible éclat violet-noir. Elle le regarda fixement, l’étudia de plus près, jusqu’à ce que…

        Oui. Une légère déformation de l’air autour de lui. Elle ressentit un frisson lorsqu’elle le tendit à Raboniel – qui hurla.

        Navani rattrapa le diamant quand celle-ci le lâcha. La Fusionnée porta la main à sa poitrine, fredonnant violemment.

        — J’en déduis que ce son n’était pas agréable, commenta Navani.

        — Ça ressemblait au ton qu’émet cette plaque, expliqua Raboniel, mais mille fois pire. C’est là quelque chose d’anormal. Une vibration qui ne devrait pas exister.

        — À mes oreilles, il est parfaitement identique au ton d’Abjection, répondit Navani.

        Elle posa la gemme sur son bureau à côté du poignard que Raboniel lui avait donné. Celui qui était capable de canaliser et de déplacer la Flamme.

        Navani s’assit sur une chaise juste à côté. Raboniel se joignit à elle, déplaçant un tabouret qu’elle prit près du mur. Ensemble, elles regardèrent fixement la petite gemme qui semblait si anormale.

        — Navani, dit Raboniel. C’est… ça va changer le monde.

        — Je sais.

        Elle se frotta le front en soupirant.

        — Vous paraissez épuisée, observa Raboniel.

        — J’ai à peine dormi depuis plusieurs jours, reconnut Navani. En toute franchise, tout ça est écrasant. J’ai besoin d’une pause, Raboniel. D’aller marcher, réfléchir, rassembler mes esprits et faire circuler à nouveau mon sang.

        — Allez-y, lui dit Raboniel. J’attendrai.

        La Fusionnée fit signe au garde d’accompagner Navani, mais continua elle-même à regarder fixement la gemme. En réalité, Raboniel était tellement concentrée sur le diamant qu’elle ne vit pas Navani emporter Rythme de Guerre lorsqu’elle sortit dans le couloir avec le garde.

        Navani se prépara. Elle guetta…

        Une explosion.

        Celle-ci ébranla le couloir, frappant avec une telle force physique que le garde sursauta sous l’effet du choc. Tous deux se retournèrent pour voir de la fumée vomie par la pièce qu’ils venaient de quitter. Le garde s’y précipita – agrippant Navani par le bras pour l’entraîner derrière lui.

        Là, ils découvrirent le chaos. Le bureau avait explosé, et Raboniel était étendue sur le sol. Le visage de la Fusionnée formait un masque de douleur, et l’avant de son corps avait été déchiqueté – sa havah taillée en pièces, la carapace éraflée et brisée, la peau de ses articulations frappée par des fragments de verre. Ou de diamant ? Elle n’avait pas reçu beaucoup d’éclats à la tête, heureusement pour elle, bien que du sang orange suinte d’un millier de petites plaies sur sa poitrine et ses bras.

        Quoi qu’il en soit, Raboniel était toujours en vie, et le stratagème de Navani avait échoué. Elle était partie du principe que Raboniel, en son absence, entreprendrait l’étape suivante – en essayant de mélanger la Néantiflamme à la nouvelle Flamme. Raboniel répétait constamment qu’elle s’attendait à voir les Flammes se dissiper quand on les mélangerait, puis disparaître. Elle ne s’attendait pas à l’explosion.

        Navani avait espéré que, si Raboniel mourait, sa corruption de la tour serait retardée assez longtemps pour que Navani puisse transformer cette nouvelle Flamme en arme. Ça ne se produirait pas. L’explosion avait été plus réduite que celle qui avait détruit la salle des érudits, et Raboniel était beaucoup plus coriace que les humains.

        Une partie perfide de Navani se réjouissait que la Fusionnée ne soit pas morte. Raboniel s’assit, puis balaya la pièce du regard. Plusieurs étagères de livres s’étaient effondrées, déversant leur contenu à terre. La fille de Raboniel était toujours assise au même endroit, comme si elle n’avait pas remarqué ce qui s’était produit, quoiqu’elle ait des entailles au visage. Son serviteur semblait être mort, affalé sur le sol à plat ventre. Navani en éprouva une bouffée de chagrin légitime.

        — Qu’avez-vous fait ? lança Navani. Dame des Souhaits, que s’est-il passé ?

        Raboniel se leva en clignant des yeux.

        — J’ai… placé le diamant que nous avons créé sur le manche du poignard, puis j’ai utilisé la pointe pour puiser de la Néantiflamme dans une autre gemme, afin de les mélanger. Ça semblait le meilleur moyen de vérifier si les deux Flammes allaient se neutraliser. Je pensais… que la réaction serait calme, comme lorsqu’on mélange de l’eau chaude et froide…

        — L’eau chaude et froide ne se neutralisent pas immédiatement lorsqu’elles se rencontrent, précisa Navani. Par ailleurs, la chaleur sous pression – comme la Flamme à l’intérieur d’une gemme – est une autre question.

        — Oui, répondit Raboniel, clignant plusieurs fois des yeux, l’air hébété. Si vous utilisez les éclairs d’une forme de tempête pour enflammer quelque chose sous pression, ça explose toujours. Peut-être que, si la Néantiflamme et l’anti-Néantiflamme se rencontrent en plein air, vous n’obtiendrez rien de plus qu’un claquement. Mais elles se trouvaient à l’intérieur d’une gemme. J’ai agi d’une manière extrêmement stupide.

        D’autres Fusionnés – des Profonds – entrèrent dans la pièce en traversant les murs pour voir ce qui s’était produit. Raboniel les chassa tous d’un geste tandis que ses plaies guérissaient grâce au pouvoir de sa Néantiflamme interne. Les Profonds emportèrent le serviteur, qui remua fort heureusement tandis qu’ils le soulevaient.

        Le bureau était brisé, le mur marqué par une cicatrice noire. Navani sentit une odeur de fumée – des fragments de bureau brûlaient toujours. L’explosion avait donc impliqué de la chaleur, pas de la pression seule. Raboniel chassa le garde et les autres Fusionnés, puis passa au crible les débris du bureau.

        — Aucun vestige du poignard, annonça Raboniel. C’est là une nouvelle source d’embarras pour moi, de perdre une arme aussi précieuse. J’en ai d’autres, mais je finirai par devoir vous faire quitter cette pièce et la faire ratisser pour trouver le moindre soupçon de raysium. Nous parviendrons peut-être à le fondre pour reforger le poignard.

        Navani hocha la tête.

        — Pour l’heure, reprit Raboniel, j’aimerais que vous me fabriquiez une autre gemme remplie de cette anti-Néantiflamme.

        — Maintenant ?

        — S’il vous plaît.

        — Ne voulez-vous pas vous changer ? suggéra Navani. Demander à quelqu’un de retirer les éclats de verre de votre peau…

        — Non, déclara Raboniel. Je souhaite revoir ce processus. S’il vous plaît, Navani.

        Elle avait prononcé ces mots sur un rythme qui indiquait que les choses allaient se produire ainsi, qu’il « plaise » ou non à Navani. Elle prépara donc la chambre à vide – laquelle s’était trouvée derrière Raboniel, heureusement abritée du gros de l’explosion. Tandis que Navani travaillait, Raboniel envoya quelqu’un chercher un autre poignard tueur de Hérauts. Pourquoi en avait-elle besoin ? Ils n’allaient tout de même pas mélanger les Flammes après ce qui venait de se produire.

        Sentant un nuage menaçant planer au-dessus d’elle, Navani répéta son expérience, remplissant cette fois un peu moins la gemme – au cas où – avant de la retirer et de la lever devant elle.

        Raboniel s’en empara et, bien qu’elle ne la laisse pas tomber cette fois-ci, elle tressaillait malgré tout.

        — C’est tellement étrange, dit-elle.

        Elle la fixa au deuxième poignard. Puis elle défit une vis et retira le morceau de métal qui la traversait en son centre. Elle le retourna – il était pointu aux deux extrémités et possédait un trou pour la vis – avant de le remettre en place.

        — Pour faire s’écouler l’anti-Néantiflamme hors de la gemme le long de la lame ? devina Navani. Au lieu d’aspirer ce qu’elle touche ?

        — En effet, confirma Raboniel. Vous souhaiterez peut-être vous mettre aux abris.

        Puis elle se retourna, traversa la pièce et poignarda sa fille en pleine poitrine.

        Navani en fut trop abasourdie pour bouger. Elle resta plantée au milieu des décombres, bouche bée, regardant Raboniel se dresser au-dessus de l’autre Fusionnée, enfonçant l’arme plus profondément. La jeune Fusionnée fut agitée de spasmes et Raboniel la tint contre elle, plongeant l’arme dans la chair de sa fille d’un geste impitoyable.

        Il n’y eut pas d’explosion. Peut-être la Néantiflamme à l’intérieur de la Fusionnée n’était-elle pas sous pression comme dans une gemme. Il y eut une puanteur de chair en train de brûler, et la peau se couvrit de cloques autour de la plaie. La jeune Fusionnée trembla et hurla, s’accrochant au bras de sa mère d’une main crispée.

        Puis ses yeux se firent laiteux, comme le marbre blanc. Elle s’affaissa, et Navani crut voir quelque chose s’échapper de ses lèvres. De la fumée ? Comme si ses entrailles avaient été entièrement brûlées.

        Raboniel sortit le poignard, puis le jeta comme un déchet. Elle berça le corps de sa fille, appuyant le front contre celui du cadavre, qu’elle serrait contre elle tout en se balançant d’avant en arrière.

        Navani s’approcha, écoutant le rythme triste de Raboniel. Malgré le chignon de celle-ci qui retombait autour de son visage, Navani vit des larmes glisser le long de ses joues rouge et noir.

        Navani n’était pas certaine d’avoir déjà vu pleurer ceux-qui-chantent. Il n’y avait rien là d’impitoyable. C’était tout autre chose.

        — Vous l’avez tuée, murmura Navani.

        Raboniel continua à bercer le corps, le serrant plus fort, tremblant tandis qu’elle fredonnait.

        — Elithanathile, dit Navani, chuchotant le dixième nom du Tout-Puissant. Vous l’avez tuée à jamais, n’est-ce pas ?

        — Plus de renaissances, chuchota Raboniel. Plus de Retours. Enfin libre, mon bébé. Libre.

        Navani leva la main contre sa poitrine. Cette douleur… elle la connaissait bien. Elle avait éprouvé la même en apprenant la mort d’Elhokar aux mains de ce traître d’homme de pont.

        Toutefois, c’était Raboniel qui avait porté le coup mortel. De sa propre main ! Mais… la mort elle-même s’était-elle produite longtemps auparavant ? Des siècles plus tôt ? Qu’avait-elle pu ressentir, à vivre avec une enfant dont le corps revenait constamment à la vie longtemps après que son esprit l’avait désertée ?

        — C’était pour ça, dit Navani en s’agenouillant près d’elles. Votre dieu avait laissé entendre que l’anti-Néantiflamme était possible, et vous soupçonniez ce dont elle serait capable. Vous avez capturé la tour, m’avez emprisonnée et poussée, et retardé peut-être la corruption de l’Adelphe. Parce que vous espériez trouver cette anti-Néantiflamme. Pas parce que vous vouliez une arme contre Abjection, mais parce que vous vouliez faire un acte de clémence envers votre fille.

        — Nous n’aurions jamais pu créer suffisamment de cette anti-Flamme pour menacer Abjection, chuchota Raboniel. C’était un autre mensonge, Navani. Je suis désolée. Mais vous avez pris mon rêve et l’avez mené à bien. Alors que j’avais renoncé, vous avez persisté. On pourrait s’attendre à ce que ce soit moi, l’être immortel, qui poursuive une idée jusqu’au bout, mais c’était vous.

        Navani resta agenouillée, les mains dans son giron, avec l’impression d’avoir assisté à quelque chose de trop intime. Elle laissa donc un moment Raboniel à son chagrin.

        Les Fusionnés éprouvaient du chagrin. Les destructeurs immortels, les ennemis mythiques de toute vie éprouvaient du chagrin. Celui de Raboniel paraissait identique à celui d’une mère humaine face à la perte de son enfant.

        Enfin, Raboniel reposa le corps sur le sol, puis recouvrit la plaie d’un morceau de tissu tiré de sa poche. Elle s’essuya les yeux et se leva, puis appela le garde pour qu’on lui envoie des serviteurs.

        — Et maintenant ? lui demanda Navani.

        — Maintenant, je souhaite que cette mort soit vraiment permanente, répondit Raboniel, en communiquant avec les âmes sur Braize. Si Essu a effectivement connu sa mort ultime, alors nous saurons, vous et moi, que nous avons atteint notre but. Et…

        Elle laissa sa phrase en suspens, puis fredonna un rythme.

        — Qu’y a-t-il ? s’enquit Navani.

        — Notre carnet.

        Raboniel regarda dans la direction où il reposait sur le sol. Navani l’avait placé là pendant qu’elle créait la deuxième gemme à anti-Néantiflamme.

        Raboniel fredonna un autre rythme pendant que des serviteurs entraient, et elle donna des ordres laconiques. Elle en chargea plusieurs d’aller brûler le cadavre de sa fille et envoyer les honneurs et les cendres à la famille qui lui avait fait don de ce corps. Elle demanda à d’autres de rassembler le tube à vide et les plaques métalliques des expériences de Navani.

        Quand celle-ci s’avança pour les arrêter, Raboniel l’en empêcha d’une main calme – mais ferme. La Fusionnée prit le carnet d’entre ses doigts.

        — Je vous en ferai faire une copie, promit-elle à Navani. Pour l’heure, j’ai besoin de celui-ci pour reconstituer votre travail.

        — Vous avez vu comment j’ai procédé, Raboniel.

        — Oui, mais je dois créer une nouvelle plaque, un nouveau ton. Pour la Fulgiflamme.

        Navani tenta de se dégager, mais la prise de Raboniel était ferme. Elle fredonna un rythme dangereux, obligeant Navani à soutenir son regard. Des yeux qui sanglotaient un peu plus tôt étaient à présent fermes et inflexibles.

        — Voilà ce que valaient vos promesses de travailler ensemble, lui lança Navani. Et vous avez osé laisser entendre que j’avais tort d’essayer de vous cacher des choses.

        — Je vais mettre fin à cette guerre, lui dit Raboniel. Voilà la promesse que je vais tenir, car nous en avons aujourd’hui découvert le moyen. Enfin. Un moyen de nous assurer que les Radieux ne puissent plus se battre. Ils fonctionnent comme le font les Fusionnés, voyez-vous. Si nous tuons les humains, un autre Radieux naîtra. Le combat devient éternel, les deux camps immortels. Aujourd’hui, nous allons y mettre fin. J’ai préservé les Radieux dans la tour pour une raison. L’anti-Fulgiflamme aura besoin de sujets sur lesquels la tester.

        — Vous ne pouvez tout de même pas laisser entendre…, s’étrangla Navani. Vous ne pensez pas vraiment…

        — Aujourd’hui est un jour capital, dit Raboniel, qui lâcha prise et suivit les serviteurs qui emportaient le matériel de Navani. Aujourd’hui, nous avons découvert un moyen de détruire les sprènes des Radieux. Je vous informerai des résultats du test.
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        Hesina griffonna une petite note dans son carnet, agenouillée au-dessus d’une carte qu’elle avait déroulée sur le sol. Le rouleau qu’avait apporté Rlain comportait cinq cartes d’Alethkar se concentrant sur différentes principautés. Celle de Sadeas était comprise, avec des notes sur le placement des troupes de ceux-qui-chantent dans certaines cités et tout ce que les éclaireurs avaient vu d’autre en explorant la zone.

        Ce n’était que tout récemment qu’elle avait compris pouvoir se renseigner sur Tomat. La cité faisait l’objet de plusieurs longs paragraphes d’observations jointes, rédigés par Kara la Marchevent. Ceux-qui-chantent faisaient réparer le mur de la cité, qui était incroyable en soi. Il était brisé depuis… l’époque de son grand-père ? La tristement célèbre Brèche aurait disparu si elle y retournait un jour.

        Elle ne parvint pas à trouver de détails au sujet des gens qui avaient vécu dans la cité, mais il n’y avait rien là de surprenant. Les Marchevents n’étaient pas parvenus à trop s’approcher, après tout. Au moins les rapports ne parlaient-ils pas de maisons brûlées, comme dans d’autres endroits. Il semblait que la cité avait capitulé sans trop de combats, ce qui était de bon augure pour le taux de survie local.

        Elle inscrivit chaque détail dans son carnet, puis leva les yeux tandis que Lirin se glissait dans leur salle de chirurgie isolée. Il laissa les tentures se refermer dans un bruissement de tissu. Il venait d’étudier la grande maquette d’Urithiru qui se trouvait au fond de l’infirmerie.

        — Tu as trouvé Tomat ? demanda-t-il en ajustant ses lunettes et en se penchant à côté d’elle. Ah. Quoi que ce soit d’utile ?

        — Pas grand-chose, répondit-elle. Des notes semblables à celles d’autres cités.

        — Eh bien, nous le saurions sans doute si ton père était mort, lui dit Lirin, qui se redressa pour prendre des pansements sur le comptoir.

        — Comment ça ?

        — Autrement il me hanterait, de toute évidence. Il vivrait comme une ombre dans les tempêtes, qui réclamerait mon sang. Puisque je n’ai rien entendu, je dois supposer que ce vieux monstre est en vie.

        Hesina enroula la carte et lança un regard noir à son époux, qu’il accepta avec un sourire et un regard pétillant.

        — Ça remonte à vingt-cinq ans, dit Hesina. Il a pu se radoucir vis-à-vis de toi depuis.

        — La pierre ne ramollit pas avec le temps, ma chère, répliqua Lirin. Elle devient simplement plus cassante. Je crois que nous verrions les chulls voler avant que ton père ne se radoucisse. (Sans doute remarqua-t-il que le sujet l’inquiétait vraiment, car il renonça à ses piques.) Je suis sûr qu’il va bien, Hesina. Certains hommes sont trop obstinés pour se laisser déranger par quelque chose d’aussi ordinaire qu’une invasion.

        — Il ne renoncerait pas facilement à ses affaires, Lirin. Il est aussi têtu qu’un pâle-iris – il ordonnerait à ses gardes de se battre, même quand tous les autres auraient capitulé.

        Lirin se remit au travail et, avec un petit temps de retard, reprit :

        — Je suis sûr qu’il va bien.

        — Tu es en train de te dire que s’il a pris l’épée, commenta Hesina, il mérite tout ce qui a pu lui arriver.

        Et son père prendrait l’épée sans le moindre doute. Grâce à un décret spécial de tolérance émanant du bourgmestre, lequel, même trente ans plus tôt, était habitué à faire tout ce à quoi l’obligeait le père de Hesina. Elle n’avait rencontré qu’un seul homme qui ait jamais osé le défier.

        — Je suis en train de me dire que mon épouse a besoin d’un mari qui la soutienne, plutôt que d’un homme autosatisfait.

        — Et notre fils ? Quelle version de toi mérite-t-il ?

        Lirin se crispa, tenant les pansements devant lui. Elle se détourna, cherchant à contenir ses émotions. Elle n’avait pas eu l’intention de le brusquer, mais… sans doute ne lui avait-elle pas pardonné d’avoir chassé Kaladin.

        Lirin s’approcha en silence, puis s’assit par terre à côté d’elle, posant les pansements près de lui. Puis il leva les mains.

        — Qu’attends-tu de moi, Hesina ? Veux-tu que j’abandonne mes convictions ?

        — Je veux, répondit-elle, que tu apprécies ton fils incroyable à sa juste valeur.

        — Il était censé être meilleur que ça. Il était censé être meilleur… meilleur que moi.

        — Lirin, dit-elle doucement, tu ne peux pas continuer à te reprocher éternellement la mort de Tien.

        — Serait-il mort si je n’avais pas passé toutes ces années à défier Roshone ? Si je n’avais pas déclenché une bagarre ?

        — Nous ne pouvons pas changer le passé. Mais si tu continues comme ça, tu vas perdre un autre fils.

        Il leva la tête, puis détourna aussitôt le regard devant celui, glacial, de Hesina.

        — Je ne l’aurais pas laissé mourir, dit Lirin. S’ils n’avaient pas décidé d’aller chercher cette Dansecorde, je serais allé trouver Kaladin comme on me le demandait.

        — Je le sais bien. Mais aurais-tu insisté pour qu’on l’amène ici ?

        — Peut-être. Il aurait pu avoir besoin de soins prolongés, Hesina. Ne vaut-il mieux pas qu’il soit ici, où je pourrai le surveiller ? Ce sera mieux que de le laisser partir livrer une bataille impossible, et se faire tuer ainsi que d’autres dans cette guerre stupide.

        — Et aurais-tu fait ça avec un autre soldat ? Mettons que ce ne soit pas ton fils qui soit blessé. Aurais-tu admis ce garçon-là ici au risque qu’il se fasse emprisonner, voire exécuter ? Tu as déjà guéri des soldats, en les renvoyant se battre. Ta conviction a toujours été là : traiter n’importe qui, sans conditions, quelles que soient les circonstances.

        — Peut-être que je dois repenser cette politique, répondit-il. Et puis Kaladin m’a dit à bien des reprises qu’il n’était plus mon fils.

        — Formidable. Je suis contente que nous ayons discuté afin que je puisse te persuader d’être encore plus entêté. Je vois que tes pensées et tes sentiments évoluent sur ce sujet – et te connaissant, ils partent dans la pire direction.

        Lirin soupira. Il se leva et prit la pile de pansements, puis se détourna pour quitter leur petit espace isolé par des tentures.

        Saintes bourrasques, elle n’en avait pas encore terminé avec lui. Hesina se leva, étonnée par l’ampleur de sa frustration.

        — Je t’interdis de partir, aboya-t-elle, ce qui le poussa à s’arrêter près des tentures.

        — Hesina, dit-il d’une voix lasse. Qu’est-ce que tu me veux ?

        Elle s’avança vers lui d’un pas furieux, doigt tendu.

        — J’ai tout quitté pour toi, Lirin. Sais-tu pourquoi ?

        — Parce que tu croyais en moi ?

        — Parce que je t’aimais. Et je t’aime encore.

        — L’amour ne peut pas changer la réalité de notre situation.

        — Non, mais il peut changer les gens. (Elle lui prit la main, moins pour le réconforter que pour exiger qu’il reste avec elle, afin qu’ils puissent affronter ça ensemble.) Je sais à quel point tu es stressé. Je ressens la même chose – j’ai l’impression que ça va m’écraser. Mais je ne vais pas te laisser continuer à faire comme si Kaladin n’était pas ton fils.

        — Le fils que j’ai élevé n’aurait jamais commis un meurtre dans ma salle de chirurgie.

        — Ton fils est un soldat, Lirin. Un soldat qui a hérité de la détermination, du talent et de la compassion de son père. Dis-moi en toute franchise : qui préférerais-tu savoir en train de se battre là-dehors ? Un tueur cinglé qui y prend plaisir, ou le garçon que tu as formé à se soucier des autres ?

        Il hésita, puis ouvrit la bouche.

        — Avant que tu me répondes que tu veux que personne ne se batte, le coupa Hesina, sache que j’y reconnaîtrai un mensonge. Nous savons tous deux que tu as admis que les gens étaient parfois obligés de le faire. Simplement, tu ne veux pas que ce soit ton fils, bien qu’il soit probablement la meilleure personne que nous aurions pu choisir.

        — Visiblement, tu connais déjà les réponses que tu attends de ma part, lui dit Lirin. Alors pourquoi devrais-je prendre la peine de parler ?

        Hesina gémit et renversa la tête en arrière.

        — Ce que tu peux être frustrant parfois, nom des foudres.

        En retour, il lui serra doucement la main.

        — Je suis désolé, dit-il un ton plus bas. J’essaierai de mieux écouter, Hesina. Je te le promets.

        — Ne te contente pas de mieux écouter, lui dit-elle en l’entraînant hors de la section délimitée par les tentures en désignant la pièce principale. Essaie de mieux voir aussi. Regarde. Qu’est-ce que tu vois ?

        L’endroit était bondé d’humains qui voulaient s’occuper des Radieux. Hesina avait établi un roulement afin que tous en aient l’occasion. Sous le regard des deux Souverains sous forme de tempête qui les surveillaient, des gens de toutes origines – et portant toutes sortes d’habits – se déplaçaient entre les Radieux plongés dans le coma. Pour distribuer de l’eau, changer les draps, brosser les cheveux.

        Hesina et Lirin utilisaient un groupe plus soigneusement sélectionné – principalement composé d’ardents – pour se charger de soins délicats comme la toilette des patients, mais aujourd’hui, les soignants étaient des habitants ordinaires de la tour. Principalement des sombres-iris, mais chacun d’entre eux portait un glyphe shash pareil à celui de Kaladin peint sur le front.

        — Que vois-tu ? redemanda Hesina à Lirin.

        — En toute franchise ?

        — Oui.

        — Je vois des idiots qui refusent d’accepter la vérité. Qui résistent alors qu’ils vont simplement se faire écraser.

        Elle entendit les mots qu’il ne prononça pas : Comme je l’ai été.

        Elle l’entraîna par le bras sur le côté, où un homme manchot était assis sur un tabouret, peignant le glyphe sur le front d’une jeune fille. Elle courut s’affairer à ses tâches quand Lirin et Hesina approchèrent. L’homme se leva en signe de respect. Barbu, vêtu d’une chemise à boutons et d’un pantalon, il avait trois grains de beauté sur la joue. Il leur adressa un signe de tête. Presque une révérence. Aussi loin qu’il put aller sans provoquer de réaction de la part des Fusionnés qui les surveillaient, lesquels n’aimaient pas que l’on témoigne pareils signes de respect aux autres humains.

        — Je vous connais, dit Lirin en étrécissant les yeux. Vous êtes l’un des réfugiés qui sont venus à Pierre-d’Âtre.

        — Je m’appelle Noril, monsieur. Vous m’avez envoyé aux ardents, pour qu’ils veillent à ce que je ne mette pas fin à mes jours. Merci d’avoir essayé de m’aider.

        — Eh bien, répondit Lirin, vous semblez aller mieux.

        — Ça dépend des jours. Mais je dirais que je vais mieux que lorsque vous m’avez rencontré.

        Lirin lança un regard à Hesina, qui lui serra la main et fit un geste du menton vers le glyphe ornant le front de Noril.

        — Pourquoi portez-vous ce glyphe ? s’enquit Lirin.

        — Pour honorer Béni-des-foudres, qui se bat toujours. (Noril hocha la tête, comme pour lui-même.) Je serai prêt lorsqu’il m’appellera, monsieur.

        — N’en voyez-vous pas l’ironie ? fit Lirin. C’étaient les combats dans votre patrie qui vous ont obligé à fuir, et par conséquent à vous attirer tous les ennuis que vous avez affrontés. Les combats vous ont tout fait perdre. Si les gens voulaient bien arrêter avec ces bêtises, moi, je verrais bien moins d’hommes affligés comme vous de traumatismes liés au combat.

        Noril s’assit sur son tabouret et se servit de sa main pour remuer sa coupe de peinture noire, qu’il plaça entre ses genoux.

        — Vous avez sans doute raison, monsieur. Je ne peux pas contredire un chirurgien sur les absurdités que nous commettons. Mais savez-vous pourquoi je me lève chaque jour ?

        Lirin fit signe que non.

        — Parfois, c’est dur, dit Noril en remuant. Me réveiller, ça veut dire quitter le néant, vous savez ? Me rappeler la douleur. Mais ensuite je me dis : « Eh bien, lui, il se lève. »

        — Kaladin, vous voulez dire ? demanda Lirin.

        — Oui, monsieur, confirma Noril. Il souffre de ce vide aussi durement que moi. Je le vois en lui. Nous le voyons tous. Mais il se lève malgré tout. Nous sommes coincés ici, et nous voulons tous faire quelque chose pour nous rendre utiles. Nous ne pouvons pas, mais lui, d’une manière ou d’une autre, y parvient.

        » Et vous savez, j’ai entendu les ardents parler. J’ai été examiné sous tous les angles. J’ai été enfermé dans le noir. Rien de tout ça n’a fonctionné aussi bien que de savoir cette seule chose-là, monsieur. Il se lève toujours. Il se bat toujours. Alors je me dis… je me dis que je le peux aussi.

        Hesina serra de nouveau la main de Lirin, puis l’entraîna tout en remerciant Noril d’un sourire.

        — Tu veux que je prenne conscience, chuchota Lirin, que ce que fait Kaladin aide cet homme, alors que mes traitements de chirurgien n’auraient eu aucun effet.

        — Tu m’as promis d’écouter. Tu m’as demandé ce que j’attends de toi ? J’attends que tu leur parles, Lirin. Aux gens présents dans cette pièce. Ne les contredis pas. Ne débats pas avec eux. Demande-leur simplement pourquoi ils portent ce glyphe. Et essaie de les voir, Lirin. S’il te plaît.

        Elle le laissa debout là et retourna à ses cartes. En lui faisant confiance, à l’homme qu’elle savait qu’il était.

      

    
  
    
      
      
        [image: I-11. Adin]
      
      
        Adin deviendrait Marchevent un jour ou l’autre.

        Il avait tout planifié. D’accord, il n’était qu’un fils de potier, et passait ses journées à apprendre comment transformer le crémon en assiettes. Mais le haut-maréchal en personne avait été un jeune sombre-iris d’un village inconnu. Les sprènes ne choisissaient pas seulement des rois et des reines. Ils observaient tout le monde en quête de guerriers.

        Alors qu’il suivait son père à travers les couloirs d’Urithiru, Adin trouva donc des occasions de lancer des regards noirs aux envahisseurs. Beaucoup auraient pu dire qu’il était, à treize ans, trop jeune pour devenir Radieux. Mais il savait avec certitude qu’une fille avait été choisie plus jeune que lui. Il l’avait vue laisser de la nourriture sortie pour la vieille Gavam, la veuve qui oubliait parfois d’aller chercher ses rations.

        Il fallait être courageux, même quand vous pensiez que personne ne vous regardait. C’était ce que voulaient les sprènes. Ils se moquaient bien de savoir quel âge vous aviez, si vos yeux étaient sombres ou si vous fabriquiez des bols de travers. Ils voulaient que vous soyez courageux.

        Lancer des regards mauvais à ceux-qui-chantent, ce n’était pas grand-chose. Il savait qu’il pouvait faire plus – et qu’il allait devoir le faire. Quand viendrait le bon moment. Et il ne pouvait pas laisser l’ennemi le surprendre à être indiscipliné. Si bien que, pour l’heure, il se dirigea vers le côté du couloir avec son père et laissa passer le grand groupe de formes de guerre. Il resta consciencieusement assis là, la main de son père sur son épaule, leur tête baissée.

        Mais dès que les formes de guerre furent passés, Adin leva la tête. Et il leur lança des regards noirs, les plus furieux possibles.

        Il n’était pas le seul. Il surprit Shar, la fille de la couturière, en train de faire la même chose. Bon, son oncle était un Marchevent, alors peut-être pensait-elle avoir une meilleure chance que la plupart – mais les sprènes devaient tout de même bien être plus clairvoyants que ça. Shar était tellement autoritaire qu’on l’aurait crue pâle-iris.

        Peu importe, se rappela Adin. Les sprènes s’en fichent qu’on soit autoritaire. Ils veulent simplement qu’on soit courageux. Eh bien, un peu de compétition de la part de Shar ne le dérangeait pas. Et lorsqu’il obtiendrait son sprène en premier, peut-être pourrait-il lui donner quelques conseils.

        Le père d’Adin le surprit malheureusement à lancer ces regards noirs et lui serra l’épaule.

        — Baisse les yeux, siffla-t-il.

        Adin obéit à contrecœur tandis qu’un autre groupe de soldats les dépassait – se dirigeant tous vers l’atrium. Y avait-il eu une sorte de perturbation ? Adin espérait ne pas avoir manqué une autre apparition de Béni-des-foudres. Il n’en revenait pas d’avoir passé le dernier combat à faire la sieste.

        Il espérait que les sprènes regarderaient les parents des gens quand ils choisiraient leurs Radieux. Car le père d’Adin était extrêmement courageux. Oh, il ne lançait pas de regards noirs aux soldats de passage, mais il n’en avait pas besoin. Le père d’Adin passait de nombreux après-midi à s’occuper des Radieux inconscients. Sous les yeux mêmes des Fusionnés. Et chaque soir il sortait en secret pour faire quelque chose.

        Quand les soldats furent passés, tous les autres continuèrent leur chemin. La cheville d’Adin lui faisait encore un peu mal mais, l’un dans l’autre, elle allait mieux que lorsqu’il s’était blessé. Il ne boitait même plus. Il n’avait pas envie qu’un sprène le voie être faible.

        Mais que se passait-il donc ? Il se dressa sur la pointe des pieds, cherchant à regarder par-dessus la foule, mais son père ne le laissa pas s’attarder. Ensemble, ils entrèrent dans le marché, puis tournèrent en direction de la boutique de maître Liganor. C’était étrange de continuer à suivre leur routine habituelle. Comment pouvaient-ils continuer à faire de la poterie dans des moments pareils ? Comment maître Liganor pouvait-il ouvrir la boutique au commerce comme si rien ne se produisait ? Eh bien, ça faisait partie de leur courage. Adin avait tout compris.

        Ils entrèrent par l’arrière de la boutique et s’installèrent dans l’atelier. Adin s’activa, sachant qu’ils devaient se comporter normalement – afin que l’ennemi ne comprenne pas qu’il se tramait quelque chose. Il fallait faire en sorte qu’il se sente en sécurité, à son aise. Aujourd’hui, Adin le fit en soulevant son seau de crémon, vidant l’eau du dessus, puis en le mélangeant jusqu’à former une bouillie. Puis il l’écrasa pour son père jusqu’à ce qu’elle obtienne la bonne consistance – un peu plus spongieuse que de la pâte.

        Il la travailla avec agressivité, afin de montrer à ces sprènes – qui l’observaient forcément en ce moment même – qu’il avait des bras bien forts. Les Marchevents avaient besoin de bras forts, parce qu’ils n’utilisaient pas beaucoup leurs jambes, étant donné qu’ils se baladaient en volant.

        Tandis qu’il travaillait le crémon – ses bras commençaient à le brûler et l’odeur terreuse de la pierre humide remplissait l’air –, il entendit la première porte se fermer. Maître Liganor était arrivé. Le vieil homme était gentil, pour un pâle-iris. À une époque, il s’occupait lui-même de vernir toute la poterie, mais c’était désormais Gub, l’autre artisan en plus du père d’Adin, qui s’en occupait.

        Adin écrasa encore le crémon pour travailler la consistance, puis en tendit un gros morceau à son père, qui venait de nettoyer et d’installer la roue. Le père d’Adin le prit, y enfonça un doigt, puis hocha la tête d’un air approbateur.

        — Prépares-en un autre lot, dit-il en posant le morceau sur sa roue. Tu vas t’entraîner à faire des assiettes.

        — Je n’aurai pas besoin d’en faire une fois que je saurai voler, protesta Adin.

        — Et si tu ne deviens pas Marchevent avant d’avoir vingt ans ? lui demanda son père. Il faudra bien que tu fasses quelque chose de ton temps d’ici là. Alors autant fabriquer des assiettes.

        — Les sprènes s’en fichent des assiettes.

        — Je suis sûr que non, déclara son père, qui fit tourner la roue en appuyant le pied sur la pédale. Leurs Radieux doivent bien manger, après tout. (Il se mit à façonner le crémon.) Ne sous-estime jamais la valeur d’un travail bien fait, Adin. Tu veux qu’un sprène te remarque ? Sois fier de chaque tâche que tu entreprends. Les hommes qui se montrent négligents quand ils créent des assiettes ne le sont pas moins quand ils combattent des Fusionnés.

        Adolin étrécit les yeux. Comment son père le savait-il ? Était-ce simplement une autre perle de sagesse tirée de son puits infini de bons mots paternels, ou bien… de son expérience personnelle ? Quoi qu’il en soit, Adin traîna un autre seau de crémon. Ils commençaient à en manquer. Où allaient-ils s’en procurer d’autres, maintenant qu’il n’y avait plus de commerçants en provenance des Plaines ?

        Il était en train d’en préparer un nouveau seau quand maître Liganor entra en se tordant les mains. Il était petit, chauve et dodu, et ressemblait à un vase – le genre qu’on aurait fabriqué avec un col trop étroit pour être vraiment utile. Mais il était gentil.

        — Il se passe quelque chose, Alalan, répondit le maître. Dans l’atrium. Je n’aime pas ça. Je crois que je vais fermer la boutique aujourd’hui. Au cas où.

        Le père d’Adin hocha calmement la tête, façonnant toujours son pot actuel. Lorsqu’il était concentré sur sa tâche, rien ne pouvait le perturber. Il continua à sculpter, mouillant ses doigts d’un air absent.

        — Qu’en pensez-vous ? le pressa maître Liganor.

        — Une bonne idée, répondit le père d’Adin. Affichez le glyphe du déjeuner, et peut-être que nous pourrons rouvrir plus tard.

        — Parfait, parfait, dit le maître, qui sortit de l’atelier d’un air affairé dans la salle d’exposition située à l’avant de la petite boutique et verrouilla la porte.

        Puis il monta dans son appartement.

        Dès qu’il fut parti, le père d’Adin se leva, laissant un pot inachevé sur la roue.

        — Surveille la boutique, mon fils, dit-il en se lavant les mains, puis il se dirigea vers la porte du fond.

        Avec sa petite taille, ses cheveux bouclés et son air tranquille, il n’était pas du genre qu’on distinguerait comme un héros parmi une foule. Pourtant, Adin savait très bien où il allait. Il se leva, les mains couvertes de crémon.

        — Tu vas aller voir ce qui se passe, c’est ça ? Dans l’atrium ?

        Son père hésita, main sur la poignée de la porte.

        — Reste ici surveiller la boutique.

        — Tu vas te faire peindre ce glyphe sur la tête, dit Adin, et aller veiller sur les Radieux. Au cas où. Je veux t’accompagner.

        — Ta cheville…

        — Elle va bien maintenant, l’assura Adin. Si quelque chose tourne vraiment mal, tu auras besoin que je coure à la maison prévenir maman. Et puis s’il y a des ennuis, il risque d’y avoir des pillages dans le marché. Je serai plus en sécurité avec toi.

        Le père d’Adin hésita, puis soupira et lui fit signe de venir. Adin sentit son cœur cogner dans sa poitrine tandis qu’il s’empressait d’obéir. Il le sentait, une énergie dans l’air. Ça allait se produire aujourd’hui.

        Aujourd’hui, il allait prendre une lance et gagner son sprène.
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        Taravangian avait renoncé à être intelligent.

        Il lui semblait que, plus longtemps il vivait, moins son intelligence variait d’un jour à l’autre. Et quand elle le faisait, elle semblait observer une baisse régulière. Vers la stupidité. Vers la sentimentalité. Ses jours « d’intelligence » récents auraient été des jours moyens à peine quelques mois plus tôt.

        Il fallait qu’il agisse malgré tout.

        Il ne pouvait pas se permettre de dépendre de son intelligence. Le monde ne pouvait pas se permettre de dépendre des caprices de la situation. Malheureusement, Taravangian ignorait totalement comment procéder. Il avait échoué à recruter Szeth – Taravangian était trop stupide pour manipuler cet homme actuellement. Il avait commencé une dizaine de lettres à Dalinar, et les avait toutes déchirées.

        Les paroles adéquates. Dalinar ne réagirait qu’aux paroles adéquates. Et puis ce qu’écrivait Taravangian semblait faire courir un risque trop grand à Kharbranth. Il ne pouvait pas sacrifier son foyer. Il ne le pouvait pas.

        Pire encore, il lui semblait chaque jour que le temps filait de plus en plus vite. Il se réveillait d’une sieste dans son fauteuil pour découvrir que la journée entière était passée. En règle générale, c’était la douleur qui le tirait du sommeil.

        Il n’était pas simplement vieux. Ni simplement faible. C’était bien pire.

        Aujourd’hui, Taravangian s’obligea à bouger pour s’empêcher de s’assoupir à nouveau. Il traversa en clopinant la maison qui lui servait de prison. En faisant de si gros efforts pour réfléchir. Il devait bien exister une solution !

        Va trouver Dalinar, le pressa une partie de lui-même. Ne lui écris pas. Parle-lui. Taravangian attendait-il réellement les paroles adéquates, ou avait-il une autre raison de différer ? Un mépris volontaire de la vérité. La version légèrement plus intelligente de lui-même ne voulait pas céder face à l’Épine Noire sur ce point.

        Il s’avança d’un pas traînant vers la petite salle de bains du rez-de-chaussée, parcourant son carnet, passant en revue des centaines de notes et d’idées rayées. La réponse était là. Il la sentait. C’était tellement frustrant de savoir à quel point il pouvait être intelligent, mais de vivre au-dessous de cette capacité une si grande partie du temps. D’autres personnes ne comprenaient pas l’intelligence et la stupidité. Ils partaient du principe que les gens stupides étaient, d’une certaine manière, moins humains – moins capables de prendre de décisions ou d’établir des plans.

        Ce n’était pas du tout ça. Il était tout à fait capable de faire des plans – simplement, il avait besoin de temps. Il pouvait se rappeler les choses, si on lui donnait l’occasion de les imprimer dans son cerveau. L’intelligence, dans son expérience, était en partie une question de vitesse davantage que de capacité. Ainsi que d’aptitude à mémoriser. Lorsqu’il avait créé des problèmes destinés à tester son intelligence quotidienne, ils avaient pris cette dynamique en compte, en mesurant à quelle vitesse il parvenait à les résoudre et dans quelle mesure il parvenait à se rappeler les équations et les principes nécessaires pour le faire.

        Il ne possédait aucune de ces capacités en ce moment même, mais il n’en avait pas besoin. La réponse se trouvait ici, dans le carnet. Il s’assit sur le tabouret dans sa salle de bains – trop fatigué pour déplacer le siège ailleurs – tout en parcourant les pages.

        Taravangian possédait un immense avantage sur presque tous les autres. Stupides ou intelligents, eux avaient tendance à surestimer leurs capacités. Mais pas lui. Il savait exactement quel effet ça faisait d’être à la fois intelligent et stupide. Il pouvait s’en servir.

        Il le devait. Il fallait qu’il utilise tous les avantages qu’il possédait. Il fallait qu’il crée un plan aussi audacieux que le Diagramme – et qu’il le fasse sans les dons que lui avait faits Culture.

        Le plan d’un homme, pas celui d’un dieu.

        Il se creusa la cervelle en quête du moindre passage du Diagramme qui se rapporterait à Saignenuit, l’épée. Mais il ne trouva rien. Ils n’avaient pas prévu l’épée. Malgré tout, il avait reçu un rapport d’agents qu’il avait envoyés faire des recherches à son sujet en interrogeant l’un de ses anciens porteurs. Taravangian extirpa des recoins de son esprit des morceaux choisis de ce rapport, puis les écrivit sur une nouvelle page de son carnet.

        L’épée se nourrit de l’essence qui compose toutes choses, griffonna-t-il à la lueur d’une seule sphère de rubis. Elle aspirera la Fulgiflamme avec avidité pour s’en nourrir. Mais s’il n’y a pas de Fulgiflamme, elle se nourrira de l’âme même de quelqu’un. L’agent avait noté que Saignenuit fonctionnait comme un larquin, ces bêtes capables de se nourrir d’Investiture.

        Que savait-il d’autre ? Quels autres indices pouvait-il s’adresser à lui-même ?

        Abjection possède une intelligence extrêmement développée, continua-t-il. Il peut se trouver à beaucoup d’endroits à la fois et commander aux éléments. Mais il ressent de la même façon que les hommes. Il peut être piégé. Et il semble posséder une… personnalité centrale.

        Szeth avait refusé d’écouter Taravangian. Cependant, il était bel et bien venu quand Taravangian avait semé l’encouragement adéquat dans le monde. Alors peut-être n’avait-il pas besoin de pousser Szeth à faire quoi que ce soit d’autre qu’arriver au même endroit qu’Abjection. L’assassin shinove était impitoyable et instable. Szeth attaquerait certainement Abjection s’il voyait le dieu se manifester.

        
          Mais comment ? Comment puis-je faire pour que tout se produise au bon moment ?
        

        Taravangian soupira, la tête parcourue d’élancements douloureux. Il regarda dans la direction du petit miroir à main qu’il avait installé sur le comptoir. La sphère de rubis qu’il utilisait pour s’éclairer se reflétait dans le miroir.

        Mais pas son visage.

        Il vit à la place une silhouette indistincte, féminine, avec de longs cheveux noirs lâchés. La silhouette entière était une ombre, et ses yeux pareils à des trous blancs donnant sur le néant. Taravangian cligna très légèrement des paupières, puis se mit à trembler de peur. Bourrasques.

        Bourrasques.

        Il tenta de rassembler ses esprits et de contrôler ses émotions. Il aurait certainement couru se cacher s’il en avait eu la force. Dans le cas présent, son corps affaibli lui rendit service, car il l’obligea à rester assis là jusqu’à ce qu’il parvienne à se contrôler.

        — B… bonjour, Sja-anat, réussit-il enfin à dire. Je n’avais pas conscience qu’un seul des In… Incréés était ici.

        Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? demanda une voix dans son esprit, tordue et déformée, comme une dizaine de voix se chevauchant. Que vous est-il arrivé ?

        — C’est comme ça que je suis parfois. C’est… la faute de la Veillenuit.

        Non, de l’autre. La déesse. Elle en a touché trois à ma connaissance. L’enfant. Le général. Et vous. L’Ancienne Magie… La Veillenuit… Je commence à me demander si tout ça n’était pas une façade, pendant tous ces siècles. Un moyen pour elle de faire venir en secret les gens qu’elle voulait toucher. Elle joue un jeu beaucoup plus subtil qu’Abjection n’en a conscience.

        
          Pourquoi êtes-vous allé la trouver ? Qu’avez-vous demandé ?
        

        — La capacité d’empêcher ce qui se préparait.

        Il avait trop peur pour mentir. Même la version intelligente de lui n’avait pas voulu affronter une de ces créatures.

        Elle sème de nombreuses graines, poursuivit Sja-anat. Pouvez-vous le faire ? Empêcher ce qui se prépare ?

        — Je l’ignore, murmura Taravangian. Est-il possible de l’empêcher ? Et lui… de l’arrêter ?

        Je n’ai aucune certitude à ce sujet. Le pouvoir qui le nourrit est fort, mais son esprit est exposé. L’esprit et le pouvoir cherchent des dieux différents. Ce qui le laisse… non pas faible, mais vulnérable.

        — Je me suis demandé, dit Taravangian en baissant les yeux vers son carnet, s’il se contentait de jouer avec moi. Je pars du principe qu’il regarde par-dessus mon épaule et lit tout ce que j’écris.

        Non. Il n’est pas partout. Son pouvoir l’est, mais pas lui. Il y a des limites, et les sprènes du Néant qui sont ses yeux craignent de trop approcher d’un Forgelien.

        Quelque chose titillait Taravangian à travers la peur et la confusion. Sja-anat… elle parlait comme si elle voulait voir Abjection tomber. N’y avait-il pas quelque chose à ce sujet dans le Diagramme ? Il tenta de s’en souvenir.

        Bourrasques. Lui tendait-elle un piège pour le pousser à se confesser ? Valait-il mieux qu’il garde le silence et ne lui dise rien ?

        Non. Il fallait qu’il essaie.

        — J’ai besoin d’un moyen d’attirer Abjection jusqu’à moi, dit Taravangian. Au bon moment.

        Je m’arrangerai pour que vous receviez des gemmes renfermant deux de mes enfants, dit-elle. Abjection les cherche. Il me surveille, persuadé que je vais commettre une erreur et dévoiler mes véritables intentions. Nous sommes reliés par un Lien, et l’apparition de mes enfants attire donc son attention.

        Bonne chance, humain, lorsqu’il se présentera. Vous n’êtes pas protégé de lui comme le sont beaucoup de gens dans ce monde. Vous avez conclu des accords qui vous ont privé de cette sécurité.

        Elle disparut du miroir, et Taravangian se voûta, tremblant, pour continuer à écrire.
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            J’ai hâte de gouverner les humains.
          

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Pour Dalinar, l’odeur de la fumée était inexorablement liée à celle du sang. Il aurait eu du mal à compter le nombre de fois où il avait effectué cette même longue marche à travers un champ de bataille tout récent. Il avait pris l’habitude d’effectuer une sorte d’autopsie des combats tandis qu’il inspectait ses conséquences. L’on pouvait lire les mouvements des troupes à la façon dont les morts étaient tombés.

        Des bandes irrégulières formées par ceux-qui-chantent y indiquaient qu’une ligne s’était rompue et que le chaos avait régné. Les cadavres humains s’entassant contre le large fleuve montraient que l’ennemi avait utilisé les eaux (léthargiques, puisque la dernière tempête remontait à plusieurs jours) pour repousser une compagnie entière sur un terrain instable. Les corps criblés de flèches à l’avant désignaient les premiers temps de la bataille – et les flèches dans le dos, les derniers, lorsque les soldats avaient rompu les rangs et pris la fuite. Il longea de nombreux cadavres mutilés portant des « plumes d’oie » blanches, un type d’empennage que les Mangecorne avaient livrés par lots entiers pour contribuer à l’effort de guerre.

        Le sang coulait à travers le champ, cherchant de petites crevasses dans la pierre, des endroits où l’eau de pluie avait laissé sa marque. Ici, il était plus orange que rouge, mais les deux se mélangeaient pour former une teinte malsaine, le rouge corrompu d’un fruit de méthi en train de pourrir.

        La fumée imprégnait lourdement l’air. Sur un champ de bataille si lointain, on brûlait les morts sur place – en ne renvoyant chez eux que les officiers, déjà spiricantés en statues. Les cadavres d’humains comme de ceux-qui-chantent dégageaient la même odeur en brûlant, une odeur qui le dérangerait toujours à cause d’un champ de bataille bien précis. D’une cité bien précise. D’une cicatrice brûlée qui était la marque de son plus grand échec, et de sa plus grande honte.

        Des équipes mortuaires passaient aujourd’hui les cadavres en revue, découpant d’un air grave les insignes des uniformes, car chacun était censé comporter au dos le nom de l’homme écrit à l’encre par la scribe d’intendance. Parfois, ça ne se produisait pas. Ou parfois, l’inscription était abîmée par le combat. Ces familles passeraient le restant de leurs vies sans pouvoir tourner la page. En sachant, tout en s’interrogeant malgré tout.

        En espérant.

        Marchant parmi les morts, il ne put s’empêcher d’entendre la voix de Taravangian, effroyable et en même temps d’une logique obsédante. Il existait un moyen de mettre fin à cette guerre. Il suffisait à Dalinar de cesser de se battre. Il n’était pas encore prêt, mais le moment viendrait peut-être. Chaque général savait qu’il y avait un moment pour tourner la pointe de son épée vers le bas et la livrer à son ennemi avec la tête baissée. Capituler était une tactique valide quand votre but était la sauvegarde de votre peuple – venait un moment où continuer à se battre allait à l’encontre de ce but.

        Il pouvait se reposer sur l’idée que les Fusionnés ne cherchaient pas à les conduire à l’extinction. Abjection, en revanche… il ne pouvait pas se fier à lui. Quelque chose disait à Dalinar que le dieu ancien de l’humanité, abandonné depuis longtemps, ne regarderait pas ce champ de bataille avec le même regret que lui.

        Il termina sa lugubre inspection, avec Szeth à ses côtés comme toujours. Plusieurs généraux azéens, tous récemment décorés pour leur bravoure dans ce combat, l’accompagnaient également. Ainsi que deux chefs émuliens, qui étaient des archers. Chose remarquable, c’était le tir à l’arc que l’on considérait comme la vocation la plus élevée dans l’armée émulienne. Dalinar savait se débrouiller avec un arc, quoiqu’il ne l’ait jamais considéré comme une arme particulièrement majestueuse, mais ici, on la révérait.

        Dalinar marchait en équilibre fragile pour les généraux locaux. Il ne voulait pas qu’ils remarquent à quel point il abhorrait ces morts. Un commandant ne pouvait pas se permettre de haïr le travail dans lequel il s’engageait. Ça ne faisait pas d’eux pour autant des hommes mauvais, qu’ils soient fiers de leur victoire ou aiment la tactique et la stratégie. L’armée de Dalinar n’irait jamais bien loin si elle employait des pacifistes comme généraux sur le champ de bataille.

        Mais bourrasques… depuis qu’il avait conquis le Frisson et l’avait envoyé dans les profondeurs de l’océan, il s’était surpris à haïr ces odeurs, ces images. C’était en train de devenir son plus grand secret : l’Épine Noire s’était transformé en ce dont les hommes l’accusaient depuis des années. Un soldat qui avait perdu la volonté de tuer.

        Il revint en sens inverse en décrivant une boucle, laissant les morts derrière lui, pour longer plutôt des compagnies victorieuses qui festoyaient à l’ombre même de leur massacre. Il les félicita, se comportant comme la figure de proue dont il s’était créé l’image. De tous ceux qu’il voyait, seul le Vison paraissait remarquer la vérité. Le fait qu’il y ait une raison au mal que Dalinar s’était donné pour trouver son remplaçant.

        Le petit Herdazien vint se placer derrière lui.

        — La guerre en Emul est terminée à compter de cette bataille, déclara le Vison. Le reste n’est que du nettoyage. À moins que l’ennemi n’insuffle de sérieuses ressources à ses troupes ici présentes – ce qui serait un incroyable gâchis en ce moment même –, Emul nous appartiendra d’ici un mois.

        — L’ennemi l’a sacrifié, répondit Dalinar.

        — Je n’utiliserais pas un terme aussi fort. Ils se sont battus. Ils voulaient résister. D’un autre côté, ils ont su qu’ils ne pouvaient pas déplacer de ressources depuis Jah Keved en ce moment. Ça risquerait de déstabiliser le territoire, en nous poussant peut-être à le conquérir dans les mois qui viennent.

        » C’est une bonne chose que l’ennemi veuille occuper et gouverner, plutôt que simplement diriger. Ils auraient pu nous submerger ici pour nous achever sur ce front – mais ça aurait ruiné le reste de leurs efforts de guerre. En l’état, ils savaient précisément combien de soldats déployer en Emul pour nous attirer ici avec une armée assez grande – mais ils savaient également quand sauver les meubles si la bataille se retournait contre eux.

        — Vous vous êtes montré extrêmement utile, l’assura Dalinar.

        — Rappelez-vous simplement votre promesse. Alethkar ensuite, puis Herdaz.

        — Urithiru avant les deux, compléta Dalinar. Mais vous avez ma parole. Pas d’opérations contre les Iriales, ni de tentatives pour nous emparer de Jah Keved, jusqu’à ce que votre peuple soit libre.

        Il n’avait sans doute pas besoin de cette promesse – le Vison était un homme rusé, et il aurait facilement reconnu que, si Dalinar devait jamais reconquérir Alethkar, ce serait la meilleure chose qui puisse arriver pour une reprise ultérieure de la patrie du Vison. Une fois que Jah Keved était passé aux mains de l’ennemi, l’importance tactique de Herdaz avait grimpé en flèche.

        Le Vison s’en alla profiter des réjouissances post-bataille avec son unité personnelle de combattants pour la liberté herdaziens. Dalinar se retrouva dans la petite tente de commandement sur le champ de bataille à côté d’un gobelet rempli de rubis. N’auraient-ils pas pu être d’une autre couleur ?

        Bourrasques. Il y avait bien longtemps qu’une bataille ne l’avait affecté à ce point.

        C’est comme si je dérivais dans l’océan, songea-t-il. Nous avons gagné aujourd’hui, mais Navani est toujours prisonnière. S’il ne parvenait pas à reprendre Urithiru, tout s’effondrerait. La perdre représentait un énorme désavantage par rapport à son véritable objectif : pousser Abjection à avoir assez peur pour conclure un accord.

        Ce fut donc avec soulagement qu’il se leva précipitamment quand Sigzil le Marchevent entra, accompagné de deux membres de son équipe et de Stargyle le Tisseflamme – un homme séduisant à la carrure de soldat et au sourire facile. Ce nom était un peu trop ronflant ; Dalinar doutait qu’il le porte depuis la naissance, mais il avait la réputation d’être amical, et les femmes pâles-iris de la cour semblaient en tout cas beaucoup l’estimer.

        Comme les autres Tisseflamme, il refusait l’uniforme. Ils ne se sentaient pas à l’aise avec l’idée de le porter à nouveau. En effet, il fit la révérence à Dalinar au lieu de le saluer.

        — Donnez-moi de bonnes nouvelles, Radieux Sigzil, lança Dalinar. S’il vous plaît.

        — Stargyle ? fit Sigzil.

        — Tout de suite, répondit celui-ci, aspirant la Fulgiflamme dans une bourse à sa ceinture.

        Il se mit à peindre dans l’air avec ses doigts. Chacun d’entre eux s’y prenait différemment – Shallan leur avait expliqué qu’ils avaient besoin chacun d’une sorte de catalyseur pour faire fonctionner leur Fluctomancie. Le sien, c’était le dessin. Stargyle semblait avoir une tout autre méthode, qui s’apparentait davantage à la peinture.

        Le sort de Tisseflamme créa un paysage vu d’en haut, qui représentait un littoral. Une armée campait le long du rivage, quoiqu’elle ne témoigne pas d’une grande discipline. De vastes groupes d’hommes autour de feux de camp, sans véritables uniformes. Toute une gamme d’armes diverses. Les troupes d’Ishar semblaient toutefois en nombres satisfaisants, et elles étaient bien équipées. Leur succès sur les champs de bataille de cette région poussait Dalinar à prendre soin de ne pas les sous-estimer. Ils n’avaient peut-être pas d’uniformes dignes de ce nom, mais c’étaient là des vétérans aguerris.

        — Tenez, clarissime, dit Stargyle – et l’image se mit à bouger, comme si elle était réelle. Je peux tout conserver dans ma tête, du moment que je me concentre sur les couleurs.

        — Les couleurs ? s’étonna Dalinar.

        — J’ai grandi avec un père fabricant de pigments, clarissime. J’ai toujours vu le monde à travers ses couleurs. Si vous regardez attentivement, tout n’est que couleurs et formes en réalité.

        Dalinar inspecta l’illusion en mouvement. Elle représentait le camp entier et sa population et, détail particulièrement intéressant, un grand pavillon au centre. Il était coloré selon des motifs en cercles, comme les bracelets qu’il avait vu les Tukaris porter. Il lui semblait qu’ils possédaient une signification religieuse, même s’il ne savait pas grand-chose sur la région. Les Tukaris étaient renommés pour leurs mercenaires, leurs parfums et, lui semblait-il, leurs bijoux.

        L’illusion ondula tandis que Dalinar s’approchait. Un homme seul se tenait debout devant le pavillon. Il ne portait pas les mêmes habits que les soldats, et il ne tenait pas d’arme.

        — Nous allons nous approcher dans une seconde, mon général, annonça Sigzil. Vous devriez remarquer la personne qui se trouve devant.

        — Je la vois, répondit Dalinar en se penchant vers l’avant.

        En effet, l’image se rapprocha bientôt du pavillon, et la silhouette se fit plus nette. Un homme âgé. Il ne paraissait ni tukari, ni aléthi. Oui… il était probablement shinove, comme Malice l’avait prédit. Un vieux Shinove avec une barbe blanche et une peau blême. Tukar était nommé d’après Tuk, le nom qu’ils donnaient au Héraut Talenelat – mais ce n’était pas Taln qui les gouvernait. Pas actuellement. C’était un autre Héraut.

        Ishar portait une robe simple, d’un bleu profond. Il écarta les mains sur les côtés, et du givre se cristallisa sur la pierre autour de lui, traçant des lignes.

        Un glyphe. Le symbole du mystère, une question.

        Il semblait s’adresser à Dalinar en particulier. C’était tout à fait lui. Dalinar n’avait pas besoin de consulter les dessins fournis par Malice.

        Il entendit un sifflement à côté de lui et lança un regard surpris pour voir que Szeth avait quitté sa place près de l’entrée de la tente. Il avait rejoint Dalinar et se tenait très près de l’illusion.

        — Un de mes… (Szeth s’arrêta, se rappelant sans doute qu’il portait l’apparence d’un Aléthi.) Sang de mes pères, se reprit-il, cet homme est shinove ?

        — Ou plutôt, précisa Dalinar, il fait partie du peuple qui a colonisé Shinovar il y a très longtemps et qui est devenu les Shinoves. Les Hérauts existaient avant que nos nationalités ne soient formées.

        Szeth paraissait captivé, comme s’il n’avait jamais envisagé que l’un des Hérauts puisse être shinove. Dalinar le comprenait ; il avait vu de nombreuses représentations des dix Hérauts, et ils étaient généralement tous dessinés comme des Aléthis. Il fallait chercher dans les chefs-d’œuvre d’époques plus anciennes pour trouver des représentations des Hérauts montrant tous les peuples de Roshar.

        L’illusion s’éloigna d’Ishar tandis que les Marchevents terminaient de ratisser la zone, portant Stargyle plus haut, hors de portée des flèches. L’illusion de Tisseflamme se dissipa.

        — C’est tout ce que nous avons vu, clarissime, dit Stargyle. Je pourrais vous le montrer à nouveau, si vous le voulez.

        — Inutile, dit Dalinar. Nous l’avons trouvé… et il m’attend.

        — Il vous attend, mon général ? fit Sigzil en lançant un regard vers Lyn et Leyten.

        — Oui. Effectuez une autre mission d’exploration et rapportez-moi ce que vous découvrirez. Je veux que vous consultiez Jasnah d’abord – mais nous allons aller rencontrer cet homme, Radieux Sigzil, et découvrir ce qu’il sait.
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          Je me suis vu retirer mon titre et mes rythmes pour avoir osé affirmer avec insistance qu’il ne faudrait pas les tuer, mais plutôt les reconditionner. Les réaffecter.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Jasnah se laissa aller sur son siège, éclairée par la lueur des sphères. Le rapport par échocalame venait d’arriver, le conflit du jour contre les armées ennemies était terminé. Les forces de la coalition avaient gagné. Emul leur appartenait pratiquement désormais.

        Elle était toujours endolorie d’avoir participé aux batailles précédentes, quoiqu’elle ne se soit pas impliquée dans celle-ci – Dalinar s’y était trouvé, et ils n’avaient pas voulu les placer tous les deux sur le même champ de bataille. Quoi qu’il en soit, la fin de cette offensive précise rayait un article de sa liste, mais il restait tant de choses à faire, avec Urithiru aux mains de l’ennemi.

        La maison de Jasnah dans leur camp de commandement était beaucoup plus agréable que celle que Dalinar avait choisie pour lui-même. Elle l’avait sélectionnée non pas pour le luxe, ni pour l’espace, mais parce qu’elle disposait d’un étage. Enfermée dans une pièce centrale de cet étage (qui ne partageait aucun mur avec l’extérieur, et où elle était seule en dehors de la compagnie de Malice), elle pouvait enfin s’autoriser à se détendre. Si un Porte-Éclat faisait irruption, ou si un Cliveciel entrait par l’une des fenêtres supérieures, ses pièges fabriaux se déclencheraient – donnant ainsi l’alarme et lui accordant le temps de se battre ou de s’échapper dans Shadesmar avant qu’on puisse la tuer.

        Un bateau l’attendait de l’autre côté, aussi similaire à cet endroit que Shadesmar le permettait. Elle conservait des réserves de Fulgiflamme dans les poches de sa robe de chambre, qu’elle portait actuellement. Elle ne se laisserait plus jamais prendre par surprise. Elle ne se retrouverait plus jamais en difficulté à Shadesmar sans ressources adéquates, contrainte de passer des semaines à traquer une verticale. Ce n’était qu’avec ces préparatifs que Jasnah se sentait assez en sécurité pour s’autoriser à éprouver de la frustration.

        Au cours de sa vie passée à étudier l’histoire, Jasnah avait été guidée par deux principes. Tout d’abord, elle devait voir à travers le biais des historiens pour comprendre le passé. Deuxièmement, c’était seulement en comprenant le passé qu’elle pourrait se préparer correctement pour l’avenir. Elle avait tellement consacré à cette étude. Mais l’œuvre d’une vie pouvait être ébranlée quand l’histoire se levait et commençait à vous parler.

        Elle parcourut des papiers plus précieux que l’émeraude la plus pure, qui comportaient ses entretiens avec les Hérauts Ash et Taln. L’histoire incarnée. Des gens qui avaient vu les événements sur lesquels elle avait lu. En résumé, des années de sa vie avaient été gâchées. À quoi servaient ses théories désormais ? Il s’agissait de recréations à moitié fiables de ce qui pouvait s’être produit, reconstitué à partir de fragments de divers manuscrits.

        Eh bien, à présent, elle pouvait simplement poser des questions. Le Défi de Fort-Tempête ? Oh, Ash avait été là. Le roi Ivalid était saoul. Le traité des quatre nuits ? Une tactique de retardement destinée à positionner l’ennemi pour une trahison. Après tous ces débats, Jochi avait raison alors que Jasnah avait tort. Question réglée en un clin d’œil.

        Bien entendu, il y avait des choses que les Hérauts ignoraient, des choses qu’ils ne diraient pas, ou – dans le cas de Taln – qu’ils ne pouvaient pas dire. Jasnah parcourut les pages, cherchant à dénicher quoi que ce soit dans ses derniers entretiens qui puisse l’aider à résoudre la situation d’Urithiru. Même les Hérauts ne savaient pas grand-chose sur l’Adelphe, ce sprène de la tour si peu prolixe.

        Elle devait soumettre tout ça aux autres Véristitaliens, afin de voir ce qu’ils pouvaient tirer de tout ça. Cependant, les paroles des Hérauts semaient le doute sur le deuxième principe qui la guidait – le passé était le meilleur indicateur du futur. Ce qui la terrifiait. En se fiant au passé, Jasnah voyait l’avenir à travers des verres opaques depuis le fond d’un gouffre, si elle voyait même quoi que ce soit. Abjection disposait d’une place de choix du haut de la tour de guet.

        Elle soupira, et Malice se déplia du fauteuil installé douillettement dans le coin de l’autre côté de la pièce. Il s’étira, puis alla s’agenouiller à côté d’elle avant de prendre sa sage-main dévêtue et d’embrasser le bout de son index.

        Jasnah éprouva alors un petit frisson de mystère. Elle en était venue à comprendre, tôt dans sa jeunesse, qu’elle n’avait apparemment pas le même rapport aux relations que tout le monde. Ses partenaires, par le passé, s’étaient toujours plaints de la trouver trop froide, trop académique. Ce qui la frustrait alors. Comment pouvait-elle apprendre ce que ressentaient les autres si elle ne leur posait pas la question ?

        Elle ne rencontrait pas ce problème avec Malice. Il en posait quantité d’autres, mais ses questions ne le dérangeaient jamais. Même s’il les esquivait souvent.

        — Ma chère, dit-il, vous ne me prêtez aucune attention. Prenez garde à ne pas accorder une importance excessive aux seules divagations des fous. Je vous en avertis : l’absence de solide affection est le malheur silencieux de votre Malicieux.

        Elle retira la main de sa poigne et l’étudia. Des yeux perçants. Un nez peut-être un peu trop pointu. La plupart des femmes, soupçonnait-elle, le trouveraient physiquement attirant. Et en effet, elle appréciait son apparence sculpturale, avec des proportions si intéressantes et un visage si intense. Ce nez l’humanisait, du point de vue de Jasnah, lui donnant l’air plus réel.

        Curieusement, il n’était pas aléthi, mais s’était transformé de manière à s’en donner l’apparence. Elle était parvenue à lui soutirer au moins ce détail. Il était quelque chose de plus ancien. Il avait ri quand elle lui avait posé la question, et il avait répondu que les Aléthis n’existaient pas quand il était né, de sorte qu’il n’aurait pas pu recevoir l’honneur d’appartenir à son peuple si doué.

        Elle trouvait sa façon de parler fascinante. Après tout ce temps – et toutes ses inquiétudes –, voilà quelqu’un qui était son égal sur un plan intellectuel. Peut-être son supérieur. Elle ne lui faisait pas confiance, bien entendu. Mais c’était en partie ce qui l’intriguait.

        — Comment allons-nous le battre, Malice ? murmura-t-elle. S’il voit réellement l’avenir, quelle chance peut-il bien nous rester ?

        — J’ai connu un homme autrefois, répondit-il, qui était le joueur de cartes le plus prodigieux de tout son royaume. Là où il vivait, on insufflait de la vie dans les cartes pour qu’elles marchent d’elles-mêmes sur la table. Il était le meilleur. Intelligent, doué avec le Souffle de vie, joueur habile – il savait précisément comment parier et quand. Tout le monde guettait le jour où il perdrait. Ce qui finit par arriver.

        — C’est différent, Malice, observa Jasnah. Il ne pouvait pas littéralement voir l’avenir.

        — Ah, mais voyez-vous, je truquais les parties. Et je connaissais donc l’avenir – tout autant que le fait Abjection, en tout cas. Je n’aurais jamais dû perdre. Et pourtant je l’ai fait.

        — Comment ?

        — Quelqu’un d’autre a truqué la partie de sorte que je ne puisse gagner quelle que soit ma tactique. Nous avons fait match nul, ce que je n’avais pas anticipé. J’avais concentré mes tricheries de manière à m’assurer de ne pas perdre, mais je pariais sur le fait que je gagnerais. Et j’ai tout parié, voyez-vous – si j’avais été plus malin, j’aurais mieux contré la défaite grâce à ma science de la défense.

        — Donc, dit-elle, comment pouvons-nous nous y prendre pour qu’Abjection ne gagne pas, même s’il ne peut pas perdre ?

        Malice déplia un papier tiré de sa poche, toujours agenouillé à côté d’elle. Il semblait réellement l’apprécier, et elle trouvait sa compagnie très stimulante. Pleine de questions, de joies et de surprises. Elle pouvait fournir l’intimité qu’il désirait, bien qu’elle sache qu’il trouvait son absence d’excitation sur ce plan intrigante, et peut-être frustrante. Ce n’était pas une expérience nouvelle pour elle ; elle avait toujours trouvé curieux que d’autres placent leurs besoins physiques avant les émotions plus puissantes du lien, de la compréhension et des échanges.

        L’occasion de comploter, d’établir un lien avec un être comme Malice – ça, c’était excitant. Elle était curieuse quant à la façon dont la relation se développerait, ce qui l’énergisait. Après de si nombreux échecs, c’était quelque chose de nouveau et d’intéressant.

        Elle lui entoura le visage d’une main. Elle regrettait de ne pas pouvoir, au plus profond d’elle-même, lui faire vraiment confiance. Il était quelque chose qu’elle n’avait – et que ce monde n’avait – jamais connu auparavant. C’était galvanisant. C’était aussi extrêmement dangereux.

        Malice lui sourit, puis lissa le papier sur son bureau. Il était rédigé de sa propre main, bien entendu. Il venait d’un pays où l’on encourageait les hommes à écrire au même titre que les femmes. Il lui lança un coup d’œil, puis son sourire se changea en rictus. Oui, il semblait réellement tenir à leur relation, tout autant qu’elle. En effet, il affirmait que ça l’avait pris par surprise, lui aussi.

        — Un contrat, dit-elle, en se détournant de lui pour lire le papier. Pour le combat de Dalinar contre Abjection. (Malice avait très certainement sculpté chaque mot avec précision.) Si Dalinar gagne, Abjection se retire dans la Damnation pendant mille ans. Si Abjection gagne, il doit rester dans le système, mais il obtient Roshar pour en faire ce qu’il souhaitera. Les monarques se soumettront à son règne – tout comme les Radieux qui obéissent à Dalinar.

        — Parfait, fit Malice. Ne trouvez-vous pas ?

        Jasnah se laissa aller sur son siège.

        — Parfait pour vous. Si ce contrat est accepté, vous gagnez dans tous les cas de figure. Abjection reste contenu dans le système rosharien quoi qu’il arrive.

        Malice écarta les mains devant lui.

        — J’ai appris quelques petites choses depuis cette partie de cartes toutes ces années auparavant. Mais Jasnah, c’est vraiment pour le mieux. Si Dalinar gagne, eh bien, votre peuple obtient ce qu’il veut. Mais si Dalinar perd, Abjection est enfermé. Nous limitons nos pertes – en nous assurant qu’aux frontières de cette planète, les infamies se voient mettre un point final, même les plus infernales.

        — Voilà qui fait tout reposer sur ce seul duel de champions, déclara Jasnah. Je déteste cette tradition, même quand on joue pour des enjeux plus bas.

        — Dixit la femme qui m’a utilisé dans un stratagème destiné à manipuler cette même tradition il n’y a pas deux semaines.

        — Des enjeux plus bas, répéta Jasnah, qui impliquent une perte insignifiante comme votre mort.

        — Jasnah !

        — Malice, vous êtes immortel, répliqua-t-elle. Vous me l’avez dit vous-même.

        — Et vous m’avez cru ? dit-il, atterré.

        Elle hésita et l’étudia.

        Il sourit, puis lui embrassa de nouveau la main. Il semblait penser que ce genre de chose finirait par susciter la passion chez elle. Alors qu’en réalité, la stimulation physique était tellement inférieure à la stimulation intellectuelle.

        — Je vous ai dit que je n’étais pas mort quand on m’a tué – pas encore, reprit-il. Ce qui ne signifie pas que quelqu’un ne trouvera pas un jour un moyen, et je préférerais ne pas lui en fournir l’occasion. Même pour quelqu’un comme moi, se retrouver mort peut stupéfier, si ce n’est mortifier.

        — Ne détournez pas mon attention, dit-elle. Pouvons-nous vraiment risquer le sort du monde sur un simple duel ?

        — Ah, mais ce n’est pas un duel, Jasnah. Justement. La question n’est pas le duel, mais ce qui mènera au combat. Je connais Rayse ; il est arrogant et adore qu’on le vénère. Il ne fait jamais rien sans savourer la façon dont il peut se donner en spectacle.

        » Il est également prudent. Subtil. Si bien que, pour gagner, nous devons le persuader qu’il ne peut pas perdre totalement. Ce contrat va dans ce sens. Si le prix de son échec est qu’il doive attendre mille ans pour réessayer, ça ne le dérangera pas. Il est ici depuis déjà des milliers d’années. Il verra donc mille ans de plus comme une perte acceptable. Mais pour vous et pour les autres Radieux en herbe, mille ans, c’est extrêmement long. Aussi long que le sommeil du plus solennel des soleils.

        — Un soleil solennel.

        — Oui.

        — Qui sommeille.

        — La chose n’est pas si rare.

        Elle lui lança un regard noir.

        — Aussi long qu’un procès qui vous ronge à mesure qu’il se prolonge ? relança-t-il.

        — Aussi long qu’une saison de prières en prison ?

        — Oh, c’est formidable, Jasnah. Moi qui me croyais seul à maîtriser cet exercice de haute voltige, je vous découvre prodige du vertige jusqu’au prestige.

        Elle le toisa en haussant un sourcil.

        — Ça veut dire que c’est magnifique, dit-il.

        — Pas du tout. (Elle étudia de nouveau le contrat.) Parfois, j’ai la sensation que vous ne prenez pas ça aussi sérieusement que vous le devriez, Malice.

        — C’est un échec personnel. J’ai prêté serment d’observer le plus impérieux des sérieux.

        Jasnah soupira.

        — Je vais arrêter, dit-il avec un rictus. Promis. Mais écoutez, Jasnah. Rayse – Abjection – est réellement quelqu’un que nous pouvons battre. S’il possède une grande faiblesse, c’est de se croire plus malin qu’il ne l’est. Il s’est donné un mal incroyable pour faire de Dalinar son champion. Pourquoi ? Parce qu’il ne veut pas simplement gagner, mais gagner d’une manière qui dise quelque chose. À tous ceux qui regardent.

        » Il était tellement persuadé de pouvoir faire changer l’Épine Noire de camp qu’il a presque tout misé sur cet unique pari. Maintenant, il doit avoir peur. Bien qu’il feigne d’avoir une dizaine d’autres plans, il a du mal à localiser un champion capable de gagner légitimement. Car il sait – exactement comme je vous le dis – que l’objet de ce duel ne sera pas uniquement de voir qui peut frapper le plus fort avec sa lance.

        — Quel sera-t-il, dans ce cas ?

        — La même chose que toujours, Jasnah, répondit Malice. Le cœur des hommes et des femmes. Vous fiez-vous au cœur de ceux qui se battent de votre côté ?

        Elle hésita, en espérant qu’il ne le surinterprète pas. Regardant fixement le contrat, elle ne put s’empêcher de se sentir battue. Elle qui se préparait depuis près de vingt ans pour ces événements précis, elle n’était plus sûre d’elle. Se fiait-elle à son propre cœur, quand elle se retrouvait face à des périls anciens qui avaient certainement vaincu des femmes meilleures qu’elle ?

        — Une réponse judicieuse, chuchota Malice.

        — Je n’en ai pas donné.

        — Une réponse judicieuse. (Il lui serra la main.) Si vous remettez ce contrat à Abjection – et me fournissez l’assurance qu’il ne pourra pas s’échapper de ce système planétaire quoi qu’il se produise –, alors vous ne serez pas obligée de vous fier au cœur des mortels, Jasnah. Parce que vous m’aurez, moi. Et tout ce que je peux vous donner.

        — Vous m’avez dit qu’il vous détruirait s’il vous découvrait.

        — Nous allons ajouter une ligne au contrat qui me désignera comme intermédiaire contractuel pour Honneur – représenté par Dalinar. Ce qui me protégera des attaques directes d’Abjection pendant la durée du contrat. Il sera obligé de respecter ces termes, car ils font partie de la promesse qu’a faite Rayse en acceptant l’Éclat d’Abjection. Rompre cette promesse fournirait aux autres une ouverture contre lui, et lesdites faiblesses ont déjà tué des dieux. Abjection le sait. Donc, procédez ainsi, et je pourrai vous aider ouvertement. En tant que moi-même.

        — Et qui est-ce donc, Malice ? demanda-t-elle. Qui êtes-vous vraiment ?

        — Quelqu’un, répondit-il, qui a eu la sagesse de refuser le pouvoir que tous les autres ont pris – et qui, ce faisant, a gagné des libertés qui leur seront toujours refusées. Je suis, Jasnah, quelqu’un qui n’est pas lié.

        Elle soutint son regard – les yeux de quelque chose qui n’était pas un homme. Qui était aussi éternel qu’un sprène. Ou, s’il fallait l’en croire, quelque chose d’encore plus ancien.

        — J’ai le sentiment, dit-elle, que je devrais être terrifiée par cette déclaration.

        — C’est pourquoi je vous apprécie tellement. Vous êtes un parangon d’intelligence, ainsi que d’une ruse démoniaque, mais quand ces choses-là vous désertent, Jasnah, vous êtes – par-dessus tout – paranoïaque.
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            Les humains sont des armes. Nous autres, ceux-qui-chantent, vénérons la Passion, n’est-ce pas ? Comment pouvons-nous gaspiller un si parfait conduit pour ces choses-là ?
          

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Kaladin se réveilla en sursaut, prêt à se battre.

        Il se débattit, le cœur cognant à tout rompre lorsqu’il découvrit ses mains liées. Pourquoi ? Que se passait-il ? Il émit un grognement, s’agita dans le noir, et…

        Il commença à se rappeler.

        Il avait volontairement lié ses mains ensemble, pour s’empêcher de donner un coup de poing à quiconque le réveillerait, comme il l’avait fait à Dabbid la veille. Il eut un hoquet, luttant contre la terreur tandis qu’il se pelotonnait contre le mur. Kaladin se dit que les visions n’étaient que des cauchemars, mais il avait toujours envie de griffer son propre crâne. D’y creuser un trou, d’extirper toutes ces pensées horribles, cette noirceur écrasante. Bourrasques. Il était… il était…

        Tellement fatigué.

        Il finit par réussir à se calmer suffisamment pour libérer ses mains. Il fouilla du regard la pièce plongée dans le noir, mais ne vit rien. On n’avait laissé aucune lumière. Teft, cependant, ronflait doucement.

        Tout allait bien. Kaladin… allait bien.

        Il chercha à tâtons sur sa natte, en quête du bidon qu’il y avait placé avant de s’endormir. Qu’est-ce qui l’avait réveillé ? Il se rappelait une… une chanson. Une chanson lointaine.

        Il trouva le bidon, mais vit ensuite une lumière sur le mur. Faible, presque invisible même dans le noir. Hésitant, il essuya la sueur de son front, puis tendit la main pour toucher le grenat. Une voix, infiniment discrète, parla dans sa tête.

        … aide… s’il vous plaît…

        Bourrasques. La voix du sprène de la tour était frêle.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ? Ils ont trouvé le dernier nœud ?

        
          Oui… à… la maquette…
        

        La maquette ? Kaladin fronça les sourcils, puis se rappela la grande maquette de la tour dans l’infirmerie. Là-dedans ? Près des Radieux ?

        Bourrasques. C’était là que se trouvaient ses parents.

        
          Il y a quelque chose d’autre… tellement… pire…
        

        — Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui pourrait être pire ?

        
          Ils vont… bientôt tuer… tous les Radieux…
        

        — Les Radieux ? s’exclama Kaladin. Les captifs ?

        
          … S’il vous plaît… envoyez… moi Rlain…
        

        La voix se dissipa en même temps que la lumière. Kaladin prit une profonde inspiration, tremblant. Pouvait-il le refaire ? Il sortit une sphère, puis réveilla Teft.

        L’autre homme de pont se réveilla et, par réflexe, prit Kaladin par le bras. Sa poigne était faible. Quoi qu’il ait pu dire, le temps passé dans le coma l’avait affaibli.

        Il faut que je me batte, pensa Kaladin. Je suis le seul à en être capable.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Teft.

        — Il se passe quelque chose, l’informa Kaladin. Le sprène de la tour m’a réveillé, en disant que le dernier nœud avait été localisé. L’Adelphe m’a dit que les Radieux sont en danger, et m’a demandé d’envoyer Rlain. Je crois qu’ils comptaient envoyer Rlain à Navani, comme nous l’avions planifié. Notre main semble avoir été forcée. Nous devons essayer de secourir les Radieux.

        Teft acquiesça et s’assit en geignant.

        — Vous n’avez pas l’air surpris, dit Kaladin.

        — Effectivement, souffla Teft en se levant péniblement. Ça devait arriver, gamin, quoi qu’on fasse. Je suis désolé. On dirait qu’on n’a pas le temps d’agir comme le veut votre père.

        — Les guetteurs aux frontières, dit tout bas Kaladin. Nous devons agir vite. Allez dire à Lift de se préparer pour se faufiler jusqu’aux Radieux, afin qu’elle puisse commencer à les réveiller. Je vais faire du grabuge à l’extérieur pour attirer les gardes dehors et distraire le Pourchasseur. Mais si les gardes ne sortent pas, vous allez devoir les neutraliser.

        — Bon, d’accord. Ça me va.

        Teft désigna sur le côté quelque chose qui reposait, plié sur le sol. Des uniformes du Pont Quatre. Kaladin avait demandé à Dabbid de leur procurer des rechanges. C’était là ce qu’il avait trouvé ? Tandis qu’ils commençaient à s’habiller, Dabbid revint, affolé. Il s’approcha de Kaladin et le prit par le bras.

        — Le sprène de la tour vous a parlé aussi ? lui lança Kaladin.

        Dabbid fit signe que oui.

        — Sa voix paraissait tellement faible.

        — Savez-vous où se trouve Rlain ?

        — Je vais aller le rejoindre, dit Dabbid. Troisième étage. Il s’est passé quelque chose avec Venli qui l’a vraiment secoué. Il ne voulait pas en parler dans l’infirmerie.

        — Dites-lui que le plan est lancé, ordonna Kaladin. Il faut que quelqu’un informe la reine. Pensez-vous que vous pourrez l’atteindre, tous les deux ?

        — Rlain pense que oui, confirma Dabbid. Je vais l’accompagner. Les gens l’ignorent.

        — Allez-y, dans ce cas, dit Kaladin. Dites-lui ce que nous sommes en train de faire et que nous allons devoir faire sortir les Radieux. Ensuite, cachez-vous dans la pièce, tous les deux, et ne soulevez pas de tempête. Nous allons nous échapper avec les Radieux, trouver Dalinar et revenir pour vous.

        Dabbid se tordit les mains, mais hocha la tête.

        — Pont Quatre, chuchota-t-il.

        — Pont Quatre, répéta Kaladin. Je ne veux pas vous laisser seuls tous les deux, Dabbid, mais nous devons agir maintenant – et je veux que la reine soit contactée. Et puis… l’Adelphe a dit quelque chose. Sur le fait de leur envoyer Rlain.

        — L’Adelphe me l’a dit aussi, affirma Dabbid.

        Il lui adressa le salut, que Kaladin lui rendit, puis partit en courant.

        — Si quelque chose tourne mal, dit Kaladin à Teft, continuant à enfiler son uniforme, sortez par cette fenêtre.

        Ils s’étaient entraînés au petit tour de Kaladin consistant à infuser des objets ainsi que ses bottes pour descendre des murs. En cas d’urgence, quelqu’un serait peut-être obligé de sauter par la fenêtre en espérant regagner ses pouvoirs avant de toucher terre – mais c’était un tout dernier recours. Le plan actuel consistait à ce que les Marchevents descendent par l’extérieur, avec chacun un autre Radieux attaché dans le dos.

        Ce plan était loin d’être parfait, mais il valait mieux que de laisser les Fusionnés assassiner les Radieux alors qu’ils se trouvaient dans le coma.

        — Même si vous ne réussissez qu’à sortir seul, dit Kaladin, faites-le, plutôt que de rester mener une résistance désespérée. Prenez votre sprène et rejoignez Dalinar.

        — Et vous ? s’enquit Teft. Vous me suivrez, n’est-ce pas ?

        Kaladin hésita.

        — Si je m’enfuis, vous aussi, dit Teft. Écoutez, que s’est-il passé les deux dernières fois qu’un nœud a été découvert ?

        — Le Pourchasseur m’attendait, avoua Kaladin.

        — Il le fera à nouveau. C’est un piège, tout simplement. Ce que l’ennemi ne sait pas, c’est que le nœud ne nous intéresse pas. Nous cherchons à libérer les Radieux. Donc, détournez un peu son attention, d’accord, mais ensuite prenez la fuite et laissez-les avoir leur foudre de fabrial.

        — Je pourrais tenter ça.

        — Jurez-moi quelque chose, gamin. Nous ne pouvons rien faire de plus dans cette tour. Nous devons atteindre Dalinar. Je vais prendre cette direction avec autant de Radieux que je pourrai en secourir. Vous me soutenez, n’est-ce pas ?

        — Toujours, répondit Kaladin en hochant la tête. Je le jure. Faites sortir autant de Radieux que vous le pourrez, puis prenez la fuite. Quand ce sera fait, je vous suivrai.
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          J’adore leur art. La façon dont ils nous représentent est divine, tout en teintes rouges et traits noirs. Nous apparaissons démoniaques et redoutables ; ils projettent sur nous toute leur peur et leur terreur.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Dalinar entra dans le foyer du Premier à l’intérieur du camp de guerre et eut aussitôt la sensation d’avoir pénétré dans le mauvais bâtiment. Il s’agissait forcément d’une réserve où ils conservaient des meubles en trop récupérés dans les villes abandonnées des environs.

        Mais non, Dalinar était simplement accoutumé à l’austérité. En temps de guerre, c’était une qualité aléthie chez un commandant que de fuir le confort. Dalinar avait parfois poussé cette idée un peu trop loin – mais il avait fini par se sentir à son aise avec des meubles simples et des murs nus. Même ses appartements à Urithiru étaient devenus trop encombrés à son goût.

        Le jeune Yanagawn venait d’une autre tradition. Cette entrée était si richement meublée – du bronze peint sur toutes les surfaces qui n’étaient pas faites de matières pelucheuses – qu’elle formait un labyrinthe que Dalinar devait traverser pour atteindre l’autre côté. Pour ajouter à la difficulté, la pièce était également remplie de tout un bataillon de serviteurs. À deux reprises, Dalinar croisa une personne vêtue de motifs azéens de couleurs vives qui devait physiquement monter sur un canapé pour le laisser passer.

        Où avaient-ils trouvé tout ça ? Et toutes ces tapisseries qui recouvraient chaque espace visible sur les murs, les avaient-ils transportées jusqu’ici ? Il savait que les Azéens avaient davantage l’habitude des longues chaînes de ravitaillement – ils n’avaient pas accès au même nombre de Spiricantes permettant de fabriquer de la nourriture – mais tout ça n’était-il pas excessif ?

        Cela dit, observa-t-il, en se retournant vers la pièce alors qu’il atteignait l’autre côté, ça ralentirait certainement un assassin ou un groupe qui chercherait à faire irruption ici pour attaquer le Premier.

        Dans la pièce voisine, il trouva une bizarrerie encore plus grande. Le Premier – Yanagawn Premier, empereur de Makabak – était assis sur un trône à la tête d’une longue table. Personne d’autre n’y mangeait, mais elle était couverte de candélabres allumés et d’assiettes de nourriture. Yanagawn terminait son petit déjeuner, principalement composé de fruits prétranchés. Il portait une cape de tissu lourd ainsi qu’une coiffure élaborée. Il mangeait d’un air guindé, piquant chaque bouchée de fruit au bout d’une longue brochette avant de la porter à ses lèvres. Il semblait à peine bouger, tenant une main en travers de sa poitrine tandis qu’il manipulait la brochette de l’autre.

        Une grande rangée de personnes se tenait de chaque côté de lui. Il semblait principalement s’agir de travailleurs du camp. Lavandières. Charrons. Gardiens de chulls reshis. Couturières. Dalinar ne distingua que quelques uniformes.

        Jasnah était déjà arrivée pour le rendez-vous. Elle se tenait parmi les groupes de personnes, et un serviteur conduisit Dalinar dans cette direction également, si bien qu’il rejoignit cette étrange parade. Il resta debout à regarder l’empereur manger son fruit une bouchée délicate à la fois.

        Dalinar appréciait les Azéens – et ils s’étaient révélés être de bons alliés avec une armée incroyablement efficace. Mais par toutes les bourrasques et la Damnation, qu’ils étaient bizarres. Même si, curieusement, il trouvait leurs excès moins écœurants que lorsque les hauts-princes aléthis s’y adonnaient. En Alethkar, ce serait une expression d’arrogance et d’une absence de retenue.

        Ici, cet étalage recelait une certaine… cohérence. Les serviteurs aléthis de l’ordre le plus élevé portaient des simples tenues noir et blanc, mais les Azéens étaient vêtus presque aussi richement que l’empereur. La table débordante ne semblait pas être destinée à Yanagawn. Ce n’était qu’une décoration parmi d’autres. Il s’agissait de la position du Premier, et de l’empire lui-même, davantage que d’une élévation de cet individu.

        D’après ce que Dalinar avait entendu, ils avaient eu du mal à désigner le Premier actuel. La raison de ces difficultés, bien sûr, se tenait debout juste derrière Dalinar : Szeth, l’Assassin en Blanc, avait tué les deux derniers Premiers. D’un autre côté, Dalinar ne pouvait pas imaginer quiconque souhaiter cette position. Ils devaient se prêter à tout cet apparat, s’afficher en permanence. Peut-être était-ce pour cette raison-là que leur « république érudite » fonctionnait d’une manière que Jasnah appréciait tellement. Ils avaient accidentellement rendu la position d’empereur tellement atroce qu’aucune personne saine d’esprit n’en voudrait – et ils avaient donc dû trouver d’autres moyens de diriger le pays.

        Dalinar avait acquis assez de sens des convenances sociales pour garder le silence jusqu’à ce que ce spectacle soit terminé. Chacun des spectateurs reçut ensuite une assiette de bronze remplie de nourriture, qu’ils acceptèrent après s’être inclinés devant l’empereur. Tandis qu’ils partaient un par un, d’autres serviteurs s’empressèrent de dégager de l’espace à la table pour Jasnah et Dalinar, bien que l’horloge qu’il portait sur son bracelet lui apprenne qu’il avait malgré tout quelques minutes d’avance pour le rendez-vous.

        Une invention de la Damnation, cet appareil. Qui le poussait à courir partout comme le Premier. Même si, en réalité, Dalinar commençait à prendre conscience qu’il gaspillait beaucoup moins son temps à présent que chacun savait précisément quand se retrouver. Sans jamais dire un mot, Navani apportait de l’ordre dans sa vie.

        Soyez saine et sauve. Je vous en supplie. Lumière de ma vie, mon cœur-de-gemme.

        Il congédia Szeth, car aucun des deux autres monarques n’avait de gardes dans la pièce. Tandis qu’ils s’installaient, et que les derniers observateurs sortaient, Noura fit la révérence au Premier, puis s’assit à la table, délibérément placée de manière à être plus basse que les trois autres. Certaines personnes au sein de l’empire jugeaient scandaleux que Dalinar, Jasnah et Fen soient toujours assis à la même hauteur que le Premier, mais Yanagawn avait insisté.

        — Dalinar, Jasnah, dit le jeune homme, qui se détendit lorsqu’il ôta sa coiffure et la posa sur la table. (Noura lui lança un regard, mais Dalinar sourit. Elle estimait visiblement que le Premier aurait dû maintenir les convenances, mais Dalinar appréciait de voir le jeune homme devenir plus à l’aise avec sa position et les autres monarques.) Je suis désolé que nous n’ayons pas d’assiettes de nourriture pour vous aussi, poursuivit Yanagawn en azéen. J’aurais dû me douter que vous arriveriez tous les deux en avance.

        — Ça aurait fait un excellent souvenir à conserver, Majesté, répondit Jasnah en posant des papiers sur la table. Mais nous n’avons pas été choisis aujourd’hui, et il ne serait donc pas juste d’être ainsi favorisés.

        Le garçon se tourna vers Noura.

        — Je vous avais bien dit qu’elle comprendrait.

        — Votre sagesse grandit, Majesté Impériale, repartit la femme âgée.

        Elle était une vizir azéenne – une fonctionnaire de haut niveau. Sa propre tenue comportait moins de dorures que celle du Premier, mais elle était néanmoins extraordinairement colorée, avec un calot et un manteau contrasté d’une multitude de motifs et de teintes. Ses longs cheveux grisonnants étaient coiffés en une tresse qui émergeait de son calot sur le côté.

        — Bon, Jasnah, dit Yanagawn en se penchant pour inspecter les papiers qu’elle avait étalés (bien qu’il ne lise pas l’aléthi, pour autant que Dalinar le sache). Dites-moi tout.

        Dalinar s’arma de courage.

        — Nous n’avons pratiquement aucune chance de récupérer Urithiru, déclara Jasnah en azéen, d’une voix à peine teintée d’accent. Nos éclaireurs confirment que les fabriaux ne fonctionnent pas à proximité de la tour. Ce qui signifie que, si nous devions recréer une version plus petite de la machine volante de ma tante pour transporter les troupes, elle tomberait dès l’instant où elle approcherait trop.

        » Ils ont également condamné les cavernes. Mon oncle a transporté un petit groupe armé jusqu’au fond, et cette manœuvre semble avoir informé l’ennemi que nous sommes au courant de sa ruse. Ils n’envoient plus de faux messages par échocalame, et nous avons vu des soldats de ceux-qui-chantent sur les balcons.

        » À l’aide d’une Lame d’Éclat – nous avons découvert que nous pouvons en livrer une dans la zone protégée tant qu’elle n’est pas liée –, nos troupes peuvent tailler ce qui bloque le passage au fond. Mais le groupe armé serait alors exposé aux archers se trouvant en position surélevée. Et si nous parvenions à franchir ces décombres, se battre tout en remontant un système de tunnels disputé serait un cauchemar.

        » Il est impossible à des soldats de marcher le long des crêtes des montagnes pour de multiples raisons. Mais si nous atteignions bel et bien la tour, nous perdrions. Nos champs de bataille sont un équilibre prudent de Radieux contre les Fusionnés, de Porte-Éclat contre des Souverains, de soldat contre soldat. À Urithiru, nous n’aurions pas de Radieux – et la stratégie entière s’effondrerait.

        — Nous aurions Kaladin, précisa Dalinar. Ses pouvoirs fonctionnent toujours. Le Père-des-tempêtes pense que c’est parce qu’il est assez avancé dans ses serments.

        — Avec tout le respect que je lui dois, répliqua Jasnah, Kaladin n’est qu’un seul homme – que vous avez par ailleurs libéré de ses fonctions avant notre départ.

        Elle avait raison, bien sûr. Le sens commun dictait qu’un homme seul ne valait rien contre une armée de Fusionnés. Pourtant, Dalinar s’interrogeait. Autrefois, dans les camps de guerre, il s’était disputé avec les soldats de Kaladin qui avaient mis en place une veillée pour le jeune Marchevent – alors présumé mort. Dalinar avait eu tort cette fois-là. Aujourd’hui, il se surprit à éprouver en partie la même foi que ces soldats.

        Battu, brisé, cerné par l’ennemi, Kaladin continuait à se battre. Il savait comment effectuer le pas suivant. Ils ne pouvaient pas le laisser le faire seul.

        — Notre meilleure chance, dit Dalinar aux autres, consiste à me déposer à la tour avec un groupe armé en passant par Shadesmar. Je réussirai peut-être à ouvrir une verticale là-bas, et nous pourrions surprendre l’ennemi par une attaque.

        — Vous réussiriez peut-être à en ouvrir une là-bas, mon oncle, tempéra Jasnah. Qu’en pense le Père-des-tempêtes ?

        — Il ne sait pas avec certitude si je suis assez avancé dans mes serments ou mes talents pour y parvenir actuellement, avoua Dalinar.

        Jasnah tapota ses notes.

        — Une attaque à travers Shadesmar nécessiterait un grand nombre de navires – ce dont nous ne disposons pas de ce côté-ci, et que je ne vois aucun moyen d’obtenir.

        — Nous devons trouver un moyen de soutenir Kaladin, Navani, ainsi que la résistance qu’ils sont peut-être en train d’organiser, insista Dalinar. Nous n’aurons peut-être pas besoin d’une grande flotte de navires. Un petit groupe de soldats entraînés pourraient entrer discrètement, puis désactiver le fabrial qu’utilise l’ennemi pour arrêter les Radieux.

        — Sans aucun doute, répondit Jasnah, c’est la méthode que l’ennemi a employée pour entrer dans la tour. Ils doivent monter la garde pour éviter que nous utilisions la même.

        — Et alors ? intervint Yanagawn en mâchonnant des noix qu’il avait cachées dans une poche de sa robe trop grande. Jasnah, vous contredisez chaque proposition de Dalinar. Êtes-vous en train de nous dire que nous devrions céder Urithiru à l’ennemi ?

        — Tout notre effort de guerre s’effondre sans elle, intervint Noura. C’était le moyen par lequel nous pouvions relier nos forces disparates !

        — Pas nécessairement, répondit Jasnah en montrant de petites cartes au Premier. Tant que nous disposons d’une marine plus forte – et d’un soutien aérien adéquat –, nous pouvons contrôler la moitié sud de Roshar. Ça nécessitera des semaines ou des mois de voyage – mais nous pourrons coordonner nos champs de bataille tant que nous disposons d’échocalames.

        — Mais tout de même, fit Yanagawn en jetant un coup d’œil vers Noura.

        La femme âgée hocha la tête en signe d’accord.

        — C’est un coup majeur, déclara Dalinar. Jasnah, nous ne pouvons pas nous contenter d’abandonner Urithiru. Tu as toi-même passé des années à essayer de la localiser.

        — Je ne suggère pas que nous le fassions, mon oncle, rétorqua-t-elle d’une voix glaciale. Je me contente de présenter des faits. Pour l’heure, je crois que nous devons nous comporter comme si nous n’allions pas reprendre la tour de sitôt – ce qui impliquera peut-être d’agir contre les forces d’Ishar à Tukar, afin de pouvoir occuper ces positions. Dans tous les cas, nous devrions planifier comment soutenir nos forces dans le sud d’Alethkar contre les Védènes.

        Tous ces arguments étaient valables, le cœur d’une stratégie de combat cohérente et réfléchie. Elle faisait de gros efforts pour apprendre à être un commandant tactique compétent, et y parvenait dans l’ensemble. Dalinar ne pouvait pas lui reprocher d’avoir le sentiment de devoir faire ses preuves ; sa vie entière avait consisté à ce qu’une série de personnes exigent qu’elle-même les convainque.

        Cependant, sa promptitude à abandonner Urithiru ressemblait beaucoup trop à ce qu’avait fait Taravangian en abandonnant Roshar : renoncer rapidement une fois qu’on se pensait battu.

        — Jasnah, lui dit-il, nous devons faire plus d’efforts pour tenter de libérer Urithiru.

        — Je ne dis pas que nous ne devrions pas, simplement qu’une telle action sera très difficile et coûteuse. J’essaie de définir ces coûts afin que nous en soyons conscients.

        — Ta façon de parler manque d’espoir.

        — « L’espoir », répéta-t-elle en déployant ses papiers sur la table. Vous ai-je jamais dit à quel point je détestais ce mot ? Réfléchissez à ce qu’il signifie, à ce qu’il implique. On éprouve de l’espoir quand on est dépassé en nombre. On en éprouve quand on se retrouve dépourvu d’options. L’espoir est toujours irrationnel, mon oncle.

        — Heureusement, nous ne sommes pas des êtres entièrement rationnels.

        — Et nous ne devrions pas vouloir l’être, acquiesça-t-elle. D’un autre côté, à quelle fréquence « l’espoir » a-t-il été la raison pour laquelle quelqu’un a refusé de passer à autre chose en adoptant une attitude réaliste ? À quelle fréquence « l’espoir » a-t-il causé davantage de douleur ou retardé la guérison ? À quelle fréquence « l’espoir » a-t-il empêché quelqu’un de se lever pour faire ce qui était nécessaire, parce que cette personne s’accrochait au souhait que tout soit différent ?

        — Je dirais, répliqua Yanagawn en se penchant vers l’avant, que l’espoir nous définit, Jasnah. Sans lui, nous ne sommes pas humains.

        — Peut-être avez-vous raison, concéda-t-elle, une expression qu’elle employait souvent quand elle n’était pas convaincue mais ne souhaitait pas poursuivre une dispute. Très bien, dans ce cas, débattons d’Urithiru.

        — Tes pouvoirs fonctionneront, lui dit Dalinar, au moins partiellement. Tu as prononcé le Quatrième Idéal.

        — Oui, confirma-t-elle. C’est bien le cas – quoique le Père-des-tempêtes ne sache pas précisément si le quatrième serment permettra réellement à un Radieux de résister à la neutralisation. Ai-je raison sur ce point ?

        — En effet, répondit Dalinar. Mais si l’ennemi se ravitaille à travers les Portes du Pacte, il n’existe qu’un seul moyen réaliste de faire quoi que ce soit pour résoudre cette situation : nous devons détruire le fabrial neutralisateur. Et ma suggestion d’une petite équipe est donc la plus logique.

        — Et c’est vous qui la dirigerez ? demanda Jasnah.

        — Oui, confirma Dalinar.

        — Vous êtes encore loin de maîtriser vos pouvoirs. Et si vous ne parveniez pas à ouvrir une verticale à Urithiru ?

        — J’ai fait des expériences, je me suis entraîné, répondit-il. Mais oui, j’ai encore des progrès à faire. J’ai donc réfléchi à une autre solution. (Il choisit l’une des cartes de Jasnah, puis la retourna pour que les autres la voient.) Nous sommes venus ici, en Emul, pour utiliser une tactique d’offensive entre l’enclume et le marteau, en poussant notre ennemi contre une armée ici. L’armée d’Ishar, l’être que les Azéens appellent Tashi.

        — Oui, et ? fit Jasnah.

        — J’ai chargé des éclaireurs d’étudier sa position, poursuivit Dalinar, et nous avons une confirmation visuelle – qui m’a été montrée par le biais d’un sort de Tisseflamme – qu’il s’y trouve en personne. Les dessins de Malice le confirment. J’ai parlé avec le Père-des-tempêtes, et nous pensons tous deux que c’est notre meilleure solution. Ishar est un maître dans l’art des Forgeliens. Si je parviens à le recruter, il pourrait être la clé pour sauver Urithiru.

        — Pardonnez-moi, intervint Noura. Mais n’avons-nous pas déterminé que les Hérauts étaient tous… déments ?

        Il lui était difficile de prononcer ces mots ; leur religion percevait les Hérauts comme des divinités. Le peuple makabaki les vénérait, eux, plutôt que le Tout-Puissant.

        — Oui, répondit Dalinar, mais Ash nous indique qu’Ishar s’est peut-être échappé en ayant subi moins de dégâts que les autres. Elle lui fait confiance.

        — Nous avons reçu des lettres d’Ishar, mon oncle, intervint Jasnah. Qui ne sont pas encourageantes.

        — Je veux essayer de lui parler malgré tout, insista Dalinar. Nous avons pratiquement ignoré ses armées, au lieu de les utiliser comme notre enclume. Mais si je devais l’approcher avec un drapeau de paix et de pourparlers, Ishar…

        — Un instant, le coupa Yanagawn. Vous comptez y aller en personne ?

        — Oui, répondit Dalinar. Je dois voir Ishar, lui poser des questions.

        — Envoyez vos Radieux, suggéra Noura. Capturez cet être. Amenez-le ici. Puis parlez-lui.

        — Je préférerais y aller moi-même.

        — Mais…, protesta Yanagawn, l’air totalement incrédule. Vous êtes un roi. C’est encore pire que lorsque Jasnah est allée en Cuirasse combattre l’ennemi !

        — C’est une vieille tradition familiale, Majesté, expliqua Jasnah. Nous sommes enclins à nous placer au cœur des choses. J’en tiens responsable le conditionnement aléthi de longue date qui affirme que le meilleur général est celui qui dirige la charge.

        — Je suppose, suggéra Yanagawn, que posséder depuis longtemps un nombre excessif d’Éclats peut créer un sentiment d’invincibilité. Mais Dalinar, pourquoi soulever ce point maintenant ? Pour obtenir nos conseils ?

        — Plutôt pour vous mettre en garde. J’ai délibérément placé le Vison aux commandes de notre armée afin de pouvoir m’éloigner pour m’occuper de sujets plus… spirituels. Jasnah et Malice préparent un contrat que je puisse présenter à Abjection, une fois que nous l’aurons poussé à revenir me parler.

        » Jusqu’à ce que nous y parvenions, j’ai besoin de me rendre utile. J’ai besoin d’amener Ishar de notre côté – puis de voir s’il peut m’enseigner comment restaurer le Pacte Sacré et m’aider à secourir Urithiru.

        — Eh bien, dit Yanagawn en se tournant vers Noura, être les alliés des Aléthis est… intéressant. Que la bénédiction de Yaezir vous accompagne, dans ce cas.

        Yaezir est mort, songea Dalinar, mais il ne le prononça pas tout haut.

        Jasnah prit ensuite les rênes de la conversation, afin d’expliquer le contrat qu’elle préparait pour Abjection. Dalinar et elle s’étaient déjà entretenus avec la reine Fen un peu plus tôt, par échocalame. Dalinar avait proposé des explications, mais avait principalement laissé Jasnah la convaincre. Elle avait là une tâche compliquée, car persuader les monarques d’accepter ce duel ne serait guère évident.

        Jasnah en était capable ; il avait confiance en elle. Sa tâche à lui, il en était de plus en plus persuadé, impliquait ses dons de Forgelien, le Pacte Sacré et les Hérauts.

        Le rendez-vous toucha à sa fin. Ils convinrent de se retrouver à nouveau pour discuter d’autres points du contrat mais, pour l’heure, Yanagawn devait assister à des cérémonies religieuses pour son peuple. Dalinar devait se préparer pour son voyage à Tukar ; il comptait partir dès que ce serait raisonnable.

        Tandis qu’ils se levaient pour se retirer, Yanagawn remit sa coiffure.

        — Dalinar, dit le jeune homme, avons-nous des nouvelles de Lift ? Nous l’avons laissée à la tour.

        — Kaladin a dit que les autres Radieux étaient inconscients, l’informa Dalinar. Elle en fait sans doute partie.

        — Peut-être, réfléchit Yanagawn. Elle fait souvent ce qu’elle n’est pas censée faire. Si vous avez de ses nouvelles, merci de bien vouloir me les envoyer.

        Dalinar hocha la tête, rejoignit Jasnah et quitta le palais de Yanagawn. L’extérieur paraissait peut-être aussi ordinaire que tous les autres bâtiments du village, mais c’était bien un palais.

        Il récupéra Szeth, qui tenait quelque chose pour lui. Dalinar prit le gros livre – intimidant par sa taille, bien qu’il sache qu’il était plus court qu’il n’y paraissait. À l’intérieur, le papier était couvert de ses propres lettres massives, plus larges et plus épaisses qu’il n’était convenable, tracées délibérément à l’aide de ses gros doigts.

        Il tendit le livre vers Jasnah. Il avait autorisé qu’on en partage des premières versions et des sections – qui avaient désormais circulé dans toute la coalition. Cependant, il n’avait pas considéré le livre comme terminé avant d’y avoir apporté quelques changements plus tôt dans la semaine.

        — Justicière ? demanda-t-elle en s’empressant de le lui prendre. Il est terminé ?

        — Non, mais mon rôle est accompli, répondit Dalinar. Ceci est l’original, bien que les scribes en aient effectué des copies après ma dernière série de modifications. Je voulais que tu disposes de celui que j’ai écrit.

        — Vous devriez être fier, mon oncle. Vous allez entrer dans l’histoire avec ce volume.

        — Je crains que tu n’y trouves surtout des bêtises religieuses.

        — Les idées ne sont pas inutiles simplement parce qu’elles impliquent des réflexions religieuses, l’assura Jasnah. Presque tous les anciens érudits que je vénère étaient religieux, et j’apprécie la façon dont leur foi les a façonnés, même si je n’apprécie pas la foi elle-même.

        — Ce que tu as dit sur l’espoir pendant la réunion. Ça m’a perturbé, Jasnah. Mais peut-être d’une bonne manière. Qui pourrait bien contester une idée aussi fondamentale que l’espoir ? Mais parce que nous l’acceptons tous comme vital, nous n’y réfléchissons pas. À ce que ça signifie vraiment. Toi, si.

        — J’essaie, répondit-elle en lançant un coup d’œil en arrière vers le palais du Premier. Dites-moi : est-ce que je fais trop d’efforts pour m’imposer comme chef militaire ? J’ai le sentiment que c’est un précédent important, comme l’est votre livre, mais… j’y vais peut-être un peu fort, n’est-ce pas ?

        Dalinar sourit, puis posa la main sur la sienne, qui tenait le livre.

        — Nous sommes en train de révéler un nouveau monde, Jasnah, et la voie est sombre devant nous jusqu’à ce que nous l’éclairions. On nous pardonnera de trébucher parfois sur un terrain invisible. (Il lui serra la main.) J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi. Tous les grands textes philosophiques que j’ai lus comportent un infratexte.

        — Oui, à ce sujet…

        Il n’était pas le seul homme à avoir été secoué de découvrir que, pendant des siècles, les femmes de leur vie avaient laissé des commentaires les unes pour les autres. Un texte dicté par un homme était souvent accompagné en bas de page par les pensées de son épouse ou de sa scribe, jamais partagées tout haut. Un monde entier, caché à ceux qui pensaient qu’ils le dirigeaient.

        — J’aimerais que tu rédiges l’infratexte de Justicière, lui dit Dalinar. Ouvertement. Pour qu’il soit lu et découvert par toute personne qui souhaiterait le lire.

        — Mon oncle ? s’étonna Jasnah. Je ne suis pas sûre que cette tradition doive se poursuivre. Elle était déjà discutable à l’origine.

        — Je trouve que les perspectives offertes dans les infratextes sont essentielles, expliqua-t-il. Elles changent la façon dont je lis. L’histoire est rédigée par les vainqueurs, comme beaucoup aiment à le dire – mais au moins disposons-nous de perspectives contraires de la part de leurs observatrices. J’aimerais savoir ce que tu penses de ce que j’ai dit.

        — Je ne vous cacherai rien, mon oncle. Si une grande partie de tout ça est bel et bien religieuse, je me sentirai contrainte à la franchise. Je vous signalerai vos biais de confirmation, vos sophismes. Peut-être serait-il préférable que la tâche de l’infratexte soit confiée à ma mère.

        — Je l’ai envisagé, reconnut-il. Mais j’ai promis d’unir au lieu de diviser. Je n’y parviendrai pas en ne donnant mon livre qu’aux personnes qui partagent mon avis.

        » Si nous sommes en train de révéler un nouveau monde, Jasnah, ne devrions-nous pas le faire ensemble ? Avec toutes nos disputes ? J’ai le sentiment que… nous n’allons jamais nous rejoindre sur les détails, toi et moi. Mais ce livre… il pourrait montrer que nous sommes d’accord sur les sujets les plus importants. Après tout, si une athée déclarée et un homme qui crée sa propre religion peuvent s’unir, qui pourrait objecter que leurs différences personnelles sont trop grandes pour les surmonter ?

        — Alors c’est ce que vous êtes en train de faire ? Créer une religion ?

        — Réviser l’ancienne, à tout le moins. Quand le texte intégral de ce livre sera publié… je soupçonne que ça va créer un schisme plus grand au sein du vorinisme.

        — Mon implication n’arrangera rien.

        — Je veux tes impressions malgré tout. Si tu acceptes de me les donner.

        Elle referma le livre.

        — Je considère ça comme l’un des plus grands honneurs qu’on m’ait jamais faits, mon oncle. Soyez prévenu, toutefois, que je ne suis pas connue pour ma concision. Ça pourrait me prendre des années. Je me montrerai méthodique, je vous offrirai des contrepoints, et j’ébranlerai peut-être toute votre argumentation. Mais je vous promets d’être respectueuse.

        — Tout ce que tu voudras, Jasnah. (Il sourit.) J’espère qu’avec tes ajouts, nous créerons quelque chose de plus grand que je n’aurais pu le faire seul.

        Elle lui rendit son sourire.

        — Ne le dites pas comme ça. Vous donnez l’impression qu’il est extrêmement improbable que ça se produise, alors que j’estime que c’est l’issue la plus plausible. Merci, mon oncle. Pour votre confiance.
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          Aux yeux des humains, nos visages mêmes deviennent des symboles. On en trouve des échos jusque dans les œuvres d’art datant de siècles avant ce Retour.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Il y avait aujourd’hui une longue file aux Portes du Pacte, mais ce n’était rien là de nouveau. Raboniel était persuadée que les royaumes humains étaient désormais au courant de l’occupation, et elle avait donc autorisé qu’on les ouvre plus fréquemment, permettant ainsi aux soldats et aux serviteurs de ceux-qui-chantent d’occuper la tour pour sortir à tour de rôle.

        Le groupe de quinze amis de Venli était pelotonné derrière elle, tenant leurs fournitures – espérant apparaître comme un groupe d’ouvriers parmi tant d’autres à qui l’on offrait l’occasion de retourner à Kholinar le temps d’une pause. Venli serra son manteau contre elle pour se protéger du vent. Ceux-qui-écoutent n’éprouvaient jamais le froid aussi fort que les humains semblaient le faire, mais elle percevait malgré tout la morsure du vent – surtout dans la mesure où cette forme ne possédait de carapace que comme décoration, et non pas comme véritable armure.

        Elle ne savait pas avec certitude que faire une fois qu’elle aurait atteint Kholinar. Le décret de Raboniel permettrait certainement à son peuple de sortir de la cité, et même d’Alethkar. Mais Venli ne pouvait pas attendre les semaines ou les mois qu’il leur faudrait pour marcher jusqu’aux Plaines Brisées. Elle devait découvrir si sa mère était toujours en vie.

        Jusqu’où irait le pouvoir de ce décret ? Raboniel était crainte, respectée. Venli pouvait-elle faire en sorte que les Célestes transportent en vol toute son équipe de quinze jusqu’à ce poste d’éclaireurs ? Dans son esprit défilait une série de mensonges au sujet d’une mission secrète commanditée par Raboniel dans les Plaines Brisées. En effet, ce n’était pas trop éloigné de la vérité. Raboniel lui avait pour ainsi dire ordonné d’aller enquêter sur ce qui restait de ceux-qui-écoutent.

        Et ensuite ? se demanda Venli. Raboniel connaît leur existence. Elle sait que je me rends là-bas. Elle me manipule. À quelle fin ?

        Ça n’avait aucune importance. Venli devait partir. Il était temps.

        Timbre palpita tout bas tandis qu’elle se tenait dans la file, son étui de cartes sur l’épaule, s’efforçant d’ignorer le vent.

        — Est-ce que je t’ai déçue ? chuchota-t-elle sur Suffisance. En abandonnant Rlain et les humains ?

        Timbre palpita. Oui, c’était le cas. La petite sprène n’avait jamais peur de se montrer franche avec elle.

        — Qu’attends-tu que je fasse ? chuchota Venli en détournant la tête de Dul pour éviter qu’il ne l’entende parler. Que je les aide avec leur plan insensé ? Il va faire tuer tous ces Radieux. Et puis, tu crois que je pourrais les aider de quelque façon que ce soit ?

        Timbre palpita. Venli s’en sortait bien. Elle apprenait. Elle pouvait se rendre utile.

        Si je n’étais pas une lâche, songea Venli.

        — Et si nous te trouvions un hôte différent ? Un membre de ceux-qui-chantent qui ait de l’empathie, comme Rlain.

        Timbre palpita.

        — Que veux-tu dire ? demanda Venli. Tu ne peux pas me vouloir. Je suis un accident. Une erreur.

        Nouvelle palpitation.

        — Les erreurs ne peuvent pas être formidables, Timbre. C’est ce qui les définit comme des erreurs.

        Elle palpita, plus sûre d’elle. Comment pouvait-elle être encore plus sûre d’elle à chaque protestation ? Idiote de sprène. Et pourquoi cette file n’avançait-elle pas ? Les transferts auraient dû être rapides ; ils devaient procéder à des échanges de gens et de matériel avant l’arrivée de la tempête majeure.

        Venli demanda à son groupe de patienter, puis sortit de la file. Elle se dirigea vers l’avant, où deux membres de ceux-qui-chantent – anciennement azéens, d’après leur tenue – se disputaient.

        — Qu’y a-t-il ? les interpella Venli sur Convoitise.

        Les deux autres remarquèrent sa forme de Souveraine, puis la fémine répondit :

        — Nous devons attendre pour procéder à l’échange, Élue, dit-elle en utilisant un ancien terme officiel de ceux-qui-chantent. L’humain qui fait fonctionner les Portes du Pacte pour nous s’est enfui.

        — Personne d’autre n’a de Lame vivante, qui est actuellement nécessaire pour faire fonctionner le fabrial, expliqua l’autre. Si vous pouviez trouver celui qu’on appelle Vyre, et demander quand il reviendra…

        Venli lança un coup d’œil vers le ciel. Elle sentait le vent forcir.

        — La tempête majeure est pratiquement là. Nous devrions ramener tout le monde à l’intérieur.

        Les deux autres commencèrent par protester, mais Venli parla plus fermement. Bientôt, ils commencèrent à diriger les membres frustrés de ceux-qui-chantent vers la tour. Venli marcha le long du plateau, avec Timbre palpitant d’un air surexcité. Elle y voyait une occasion.

        — Pourquoi est-ce que tu crois en moi ? chuchota Venli. Je ne t’ai donné aucune raison de le faire. J’ai gâché tout ce que j’ai touché. Je suis un membre de ceux-qui-écoutent minable, égoïste et impuissante.

        Timbre palpita. Venli l’avait sauvée. Ainsi que Lift.

        — D’accord, mais il a fallu me convaincre de faire l’un comme l’autre, protesta Venli. Je ne suis pas une héroïne. Je suis un accident.

        Timbre insista fermement. Certaines personnes chargeaient en direction du but, courant de toutes leurs forces. D’autres trébuchaient. Mais l’important n’était pas la vitesse.

        C’était la direction qu’elles empruntaient.

        Venli s’attarda à l’entrée d’Urithiru. Elle hésita, regardant par-dessus son épaule. La tempête majeure précédente était arrivée au-delà du sixième gradin. Celle-ci envelopperait probablement la tour entière, un événement rare, d’après leurs érudits. Il lui semblait en percevoir la puissance, la fureur qui s’avançait vers eux.

        — Et si, chuchota-t-elle à Timbre, je proposais d’utiliser ce décret pour faire sortir discrètement Béni-des-foudres ou sa famille d’Urithiru ?

        Timbre palpita d’un air hésitant. L’autorité du décret s’étendrait-elle jusque-là ? Venli pensait que ce serait peut-être le cas. Elle ne parviendrait pas à faire sortir un seul des Radieux inconscients – ils étaient surveillés de trop près, et quelqu’un enverrait demander confirmation à Raboniel. Mais quelques humains « ordinaires » ? Ça fonctionnerait peut-être.

        Elle trouva Dul et les autres de l’autre côté des portes de devant. Venli les rassembla, loin des oreilles indiscrètes, et s’empressa de remettre son décret à Mazish.

        — Prenez ceci, dit-elle. Si je ne reviens pas, vous devriez pouvoir l’utiliser pour vous enfuir.

        — Sans vous ? s’étonna Mazish. Venli…

        — Je reviendrai presque certainement, l’assura-t-elle. Mais au cas où, prenez la carte aussi. Vous en aurez besoin pour pouvoir rejoindre en secret les autres membres de ceux-qui-écoutent.

        — Où allez-vous ? demanda Dul.

        Venli fredonna sur les Disparus.

        — Je crois que nous devrions proposer d’emmener le chirurgien et sa famille avec nous – y compris leur fils, le Marchevent. Les aider à s’enfuir de la tour, les emmener voir leurs proches dans les Plaines Brisées.

        Elle les regarda, s’attendant à de la peur, peut-être de la condamnation. Voilà qui allait menacer leur sécurité.

        Au lieu de quoi, en tant que groupe, ils fredonnèrent sur Réflexion.

        — Avoir un Marchevent de notre côté pourrait être utile, commenta Mazish. En tout cas, il pourrait nous aider à atteindre plus vite les Plaines Brisées.

        — Oui, s’exclama Shumin, la nouvelle recrue – toujours un peu trop empressé au goût de Venli. C’est une idée formidable !

        — Mais est-ce qu’il nous aiderait ? demanda Dul.

        — Il a bien traité Rlain, déclara Mazish. Même quand il pensait que Rlain n’était qu’un parshe parmi tant d’autres. Je n’aime pas ce qu’ont fait les humains, mais si nous nous arrangeons pour que celui-ci nous soit redevable, j’ai l’intuition qu’il ne nous trahira pas.

        Venli balaya du regard les autres visages. Des membres de ceux-qui-chantent avec toute une gamme de motifs de peau fredonnaient à présent toute une gamme de rythmes. Aucun d’entre eux ne fredonna sur Trahison, et ils lui adressèrent des hochements de tête encourageants.

        — Très bien, dit Venli, attendez-moi jusqu’à ce que la tempête soit passée. Si je ne suis pas rentrée d’ici là, prenez le prochain transfert vers Kholinar par la Porte du Pacte. Je vous retrouverai là-bas.

        Ils fredonnèrent en réaction à ses mots, et Venli se mit donc en marche vers l’atrium, espérant être assez rapide pour empêcher Rlain de tenter son plan désespéré. Elle n’était pas certaine qu’il accepterait son offre. Mais c’était bel et bien la direction qu’elle devait emprunter.

         
			



        Navani était agenouillée sur le sol de son bureau. Il y régnait encore une odeur de fumée depuis l’explosion de la veille.

        Bien que Raboniel ait affirmé vouloir ratisser la pièce en quête des fragments brisés du poignard, personne n’arrivait pour le faire. On ne l’avait pas conduite à ses appartements à l’étage. On ne lui avait pas apporté ses repas. On l’avait simplement laissée seule.

        Pour contempler son échec absolu.

        Elle se sentait engourdie. Après son échec précédent – où elle avait exposé le nœud à ses ennemis –, elle s’était reprise puis était passée à autre chose. Cette fois-ci, elle se sentait coincée. Usée. Comme une vieille bannière laissée trop longtemps exposée aux éléments. Déchirée par les tempêtes. Blanchie par le soleil. Désormais suspendue en lambeaux, prête à tomber du piquet.

        Nous pouvons tuer les sprènes des Radieux.

        Au bout du compte, tous les discours de Raboniel sur leur collaboration avaient été un mensonge. Évidemment. Navani avait su que ce serait le cas. Elle s’y était préparée et avait tenté de cacher ce qu’elle savait. Mais s’était-elle vraiment attendue à ce que ça fonctionne ? Elle s’était répété, encore et encore, qu’elle ne pouvait pas battre les Fusionnés à la ruse. Ils étaient anciens, compétents au-delà de la compréhension des mortels, car ils se trouvaient en dehors du temps et… Et…

        Et elle continuait à regarder fixement l’emplacement où la fille de Raboniel était morte. Où Raboniel avait sangloté, serrant contre elle le corps de son enfant. Un moment tellement humain.

        Navani se recroquevilla sur sa paillasse, bien que le sommeil l’ait désertée toute la nuit. Elle avait passé ces heures à écouter les Fusionnés dans le couloir qui jouaient des notes sur des plaques métalliques et en réclamaient de nouvelles – jusqu’à ce qu’un dernier son ait résonné contre les couloirs de pierre. Un bruit glaçant, affreux, qui était anormal à tout point de vue. Raboniel avait trouvé le ton.

        Le ton capable de tuer les sprènes.

        Navani devait-elle éprouver de la fierté ? Même dans cette période de quasi-folie, ses recherches avaient été tellement méticuleuses et bien annotées que Raboniel était parvenue à les suivre. Ce qui avait pris des jours à Navani, les Fusionnés l’avaient reproduit en quelques heures, perçant un mystère qui avait tenu pendant des milliers d’années. La preuve que Navani était une véritable érudite en fin de compte ?

        Non, songea-t-elle en regardant fixement le plafond. Non, ne t’avise pas de te gratifier toi-même de ce titre. Si elle avait été une érudite, elle aurait compris les implications de son travail.

        Elle était à nouveau une enfant qui jouait à se déguiser. Un fermier pouvait tomber par hasard sur une nouvelle plante dans la nature. Est-ce que ça faisait de lui un botaniste ?

        Elle finit par se forcer à faire la seule chose qu’elle était sûre de ne pas pouvoir gâcher ; elle trouva de l’encre et du papier dans les décombres de la pièce, puis s’agenouilla et se mit à peindre des prières. C’était en partie pour satisfaire à une habitude. Mais la foudre soit d’elle, elle croyait encore. Peut-être était-ce aussi idiot que de se prendre pour une érudite. Qui croyait-elle qui l’écoutait ? Ne priait-elle que parce qu’elle avait peur ?

        Oui, songea-t-elle, continuant à peindre. J’ai peur. Et je dois espérer que quelqu’un, quelque part, écoute. Que quelqu’un ait un plan. Que tout ça ait une importance, d’une manière ou d’une autre.

        Jasnah trouvait du réconfort dans l’idée qu’il n’y avait pas de plan, que tout était aléatoire. Pour elle, un univers chaotique signifiait que les seules actions ayant une véritable importance étaient celles auxquelles elle en accordait. Ce qui donnait aux gens une véritable autonomie.

        Navani aimait sa fille, mais ne pouvait pas voir les choses de la même manière. L’ordre et l’organisation existaient dans le fonctionnement même du monde. Depuis les motifs sur les feuilles jusqu’au système de composés et de réactions chimiques. Tout ça chuchotait à son intention.

        Quelqu’un avait su que l’anti-Néantiflamme était possible.

        Quelqu’un avait su que Navani la créerait en premier.

        Quelqu’un avait vu tout ça, l’avait planifié, et l’avait placée, elle, ici. Elle devait le croire. Elle devait croire, par conséquent, qu’il existait une issue.

        S’il vous plaît, pria-t-elle en peignant le glyphe qui demandait des instructions divines. S’il vous plaît. Je fais tant d’efforts pour accomplir ce qui est juste. S’il vous plaît, guidez-moi. Que dois-je faire ?

        Une voix résonna à l’extérieur et, privée de sommeil comme elle l’était, elle la prit d’abord pour une voix qui lui parlait en réponse. Et puis… elle entendit ce qu’elle disait.

        — Le meilleur moyen de distraire le Forgelien consiste à tuer sa femme, dit la voix. (Rude, froide.) Par conséquent, je suis ici pour me charger de l’acte que vous avez jusqu’à présent refusé d’accomplir.

        Navani se leva et se dirigea vers la porte. Sa garde fémine était nouvelle, mais elle n’interdit pas à Navani de regarder le long du couloir en direction du poste de travail de Raboniel, à côté du bouclier de l’Adelphe.

        Un homme en uniforme sombre se tenait devant la Fusionnée. Impeccable, avec des cheveux noirs taillés ras, un visage étroit au nez proéminent et aux joues creuses. Moash. Le meurtrier.

        — J’ai toujours besoin de la reine, dit Raboniel.

        — Mes ordres viennent d’Abjection en personne, insista Moash.

        Si la voix d’un Fusionné était excessivement décorée de rythmes et de sens, la sienne était tout le contraire. Morte. Une voix pareille à de l’ardoise.

        — Il vous a ordonné de venir me voir, Vyre, insista Raboniel. Et j’ai demandé qu’on vous envoie. Par conséquent, j’ai besoin aujourd’hui que vous régliez d’abord ce qui me préoccupe. Il y a dans la tour un ver qui ronge les murs. Il pose de plus en plus problème.

        — Je vous avais mise en garde contre Béni-des-foudres. Je vous avais tous mis en garde. Et vous n’avez pas écouté.

        — Vous allez le tuer, dit Raboniel.

        — Aucun ennemi ne peut tuer Kaladin Béni-des-foudres, répondit Moash.

        — Vous avez promis que…

        — Aucun ennemi ne peut tuer Béni-des-foudres, répéta Moash. Il est une force pareille aux tempêtes, et l’on ne peut tuer les tempêtes, Fusionnée.

        Raboniel tendit quelque chose à Moash. Un petit poignard.

        — Vous dites n’importe quoi. Un homme n’est qu’un homme, aussi doué soit-il. Ce poignard peut détruire son sprène. Répandez ce sable, et il blanchira légèrement lorsqu’un sprène invisible volera au-dessus. Servez-vous-en pour localiser son sprène d’honneur, puis frappez celui-ci, afin de le priver de ses pouvoirs.

        — Je ne peux pas le tuer, répéta Moash une troisième fois en rangeant le poignard. Mais je vous promets quelque chose de meilleur. Procédons à un arrangement, Fusionnée : je détruis Béni-des-foudres en le rendant incapable d’intervenir, et vous me livrez la reine. Accepté ?

        Navani se sentit envahie d’un grand froid. Raboniel ne lança même pas un regard dans sa direction.

        — Accepté, lâcha-t-elle. Mais faites autre chose pour moi. Le Pourchasseur a été envoyé pour détruire le dernier nœud, mais je crois qu’il tarde pour encourager Béni-des-foudres à se montrer et à le combattre pour l’en empêcher. Brisez le nœud pour moi.

        Moash hocha la tête et accepta ce qui semblait être un petit schéma expliquant l’emplacement du nœud. Il pivota sur ses talons avec une précision militaire et remonta le couloir. S’il la vit, il ne fit aucun commentaire et passa comme un vent glacial.

        — Monstre, dit Navani, des sprènes de colère à ses pieds. Traître ! Vous attaqueriez votre propre ami ?

        Il s’arrêta net. Regardant droit devant lui, il parla.

        — Où étiez-vous, pâle-iris, quand votre fils a condamné des innocents à mort ? (Il se tourna pour fixer ses yeux sans vie sur Navani.) Où étiez-vous, Majesté, quand votre fils a envoyé Roshone dans la ville natale de Kaladin ? Un paria politique, un meurtrier connu, exilé dans un petit village. Là où il ne pouvait pas faire de mal, c’est bien ça ?

        » Roshone a tué le frère de Kaladin. Vous auriez pu l’arrêter, si un seul de vous s’en était soucié. Vous n’avez jamais été ma reine, vous n’êtes rien pour moi. Ni pour personne. Alors ne me parlez pas de trahison ni d’amitié. Vous n’avez aucune idée de ce que ce jour va me coûter.

        Il continua à avancer, ne portant aucune arme visible à l’exception du poignard rangé sous sa ceinture. Un poignard destiné à tuer un sprène. Un poignard que Navani avait plus ou moins créé. Il atteignit le bout du couloir, s’embrasa de Fulgiflamme (qui fonctionnait curieusement pour lui) et s’élança dans les airs, s’envolant à travers l’escalier ouvert en direction du rez-de-chaussée.

        Navani s’affala dans l’entrée, et ses objections moururent dans sa gorge. Elle savait qu’il avait tort, mais ne parvenait pas à trouver sa voix. Quelque chose chez cet homme la perturbait jusqu’à la panique. Il n’était pas humain. Il était un Néantifère. Si ce mot s’était jamais appliqué à quiconque, c’était à Moash.

        — De quoi avez-vous besoin ? l’interrogea sa garde. Avez-vous été nourrie ?

        — Je… (Navani se lécha les lèvres.) J’ai besoin d’une bougie, s’il vous plaît. Pour brûler des prières.

        Chose remarquable, elle alla la lui chercher. Prenant la bougie en frissonnant, Navani plaça la main en coupe autour de la flamme et se dirigea vers sa paillasse. Là, elle s’agenouilla et se mit à brûler ses charmes glyphiques un par un.

        S’il y avait un Dieu, si le Tout-Puissant était toujours là quelque part, avait-il créé Moash ? Pourquoi donc ? Pourquoi amener une telle créature dans le monde ?

        S’il vous plaît, pensa-t-elle, suppliant tandis qu’un charme glyphique se ratatinait, ses prières soulevant de la fumée dans les airs. S’il vous plaît. Dites-moi que faire. Montrez-moi quelque chose. Faites-moi savoir que vous êtes là.

        Tandis que la dernière prière s’élevait vers la Cité Sérénide, elle se rassit sur ses talons, engourdie, rêvant de se pelotonner en oubliant ses problèmes. Mais alors qu’elle s’apprêtait à le faire, elle entrevit à la lueur des bougies quelque chose qui scintillait parmi les décombres de son bureau. Comme en proie à une transe, Navani se leva et s’approcha. La garde ne regardait pas.

        Navani écarta la cendre pour trouver un poignard en métal avec un diamant enchâssé au pommeau. Elle le regarda fixement, perplexe. Il avait explosé, n’est-ce pas ?

        Non, c’est le deuxième. Celui dont Raboniel s’est servie pour tuer sa fille. Elle l’a jeté comme si elle le détestait, une fois l’acte accompli.

        Une arme précieuse, inestimable, et la Fusionnée s’en était débarrassée. Depuis combien de temps Raboniel était-elle éveillée ? Se sentait-elle comme Navani, épuisée, poussée jusqu’à ses limites ? Oubliant les détails importants ?

        Car, scintillant d’un éclat noir-violet dans la gemme, il y avait une lueur étouffée. Pas complètement utilisée lors du meurtre précédent.

        Une petite charge d’anti-Néantiflamme.

         
			



        Kaladin descendit les marches une par une. Avançant vers le piège sans se presser.

        Un certain élan le poussait vers l’avant. Comme si ses prochaines actions étaient spiricantées en pierre, déjà immuables. Une montagne semblait se dresser derrière lui, empêchant toute retraite.

        Vers l’avant. Uniquement vers l’avant. Un pas après l’autre.

        Il émergea de l’escalier au rez-de-chaussée. Deux Souverains sous forme redoutable gardaient le chemin, mais ils reculèrent – main sur leur épée, fredonnant d’un air affolé. Kaladin les ignora et prit la direction de l’atrium. Il posa sa lance sur son épaule et marcha d’un pas vif à travers ce couloir central.

        Fini de se cacher. Il était trop fatigué pour ça. Trop vidé pour la tactique et la stratégie. Le Pourchasseur le voulait ? Eh bien, il aurait Kaladin, sous l’apparence qu’il avait toujours eue. Vêtu de son uniforme, marchant à grands pas vers le combat, la tête haute.

        Humains et membres de ceux-qui-chantent s’éparpillèrent d’un même mouvement devant lui. Kaladin vit que beaucoup d’humains portaient les marques décrites par Rlain – des glyphes shash dessinés sur leur front. La foudre soit d’eux, ils croyaient en lui. Ils portaient le symbole de sa honte, de son échec, de son emprisonnement. Et ils en faisaient quelque chose de meilleur.

        Il ne put s’empêcher d’avoir la sensation que c’était la fin. La dernière fois qu’il porterait l’uniforme, son dernier acte en tant que membre du Pont Quatre. D’une manière ou d’une autre, il devait renoncer à la vie à laquelle il s’était accroché et à l’escouade toute simple de soldats qui avait formé le cœur de son existence.

        Tous ces gens croyaient en une version de lui qui était déjà morte. Le haut-maréchal Kaladin Béni-des-foudres. Le valeureux soldat, chef des Marchevents, loyal et inébranlable. Comme Kal le jeune homme innocent, le chef d’escouade Kaladin dans l’armée d’Amaram, et Kaladin l’esclave… le haut-maréchal Béni-des-foudres avait fait son temps. Kaladin était devenu quelqu’un de nouveau, qui ne pouvait se montrer à la hauteur de la légende.

        Mais avec tous ces gens qui croyaient en lui – qui se rassemblaient derrière lui, qui chuchotaient avec espoir et anticipation –, peut-être pouvait-il ressusciter Béni-des-foudres pour une dernière bataille.

        Il ne craignait pas de s’exposer. Il n’y avait nulle part où s’enfuir. Les Souverains et les soldats de ceux-qui-chantent se rassemblaient en groupes, qui le suivaient en chuchotant vivement, mais ils laisseraient un Fusionné s’occuper d’un Radieux.

        D’autres Fusionnés sauraient, cependant. Kaladin était déjà réservé. Il était la proie du Pourchasseur.

        Tandis qu’il approchait de l’Échappée (le couloir sur sa droite allait se fondre dans le grand marché ouvert), il la sentit enfin. Il s’arrêta aussitôt et regarda dans cette direction. Les dizaines de personnes qui le suivaient se turent tandis qu’il regardait d’un air concentré et levait la main droite dans la direction du marché.

        Syl, pensa-t-il. Je suis ici. Trouve-moi.

        Un trait de lumière, à peine visible, rebondit au loin. Elle se retourna et se dirigea vers lui en tournoyant, gagnant en vitesse – suivant un trajet de plus en plus droit. Sa lumière devint plus vive, et la conscience de sa présence s’épanouit dans l’esprit de Kaladin. Aucun des deux n’était complet sans l’autre.

        Elle reprit sa forme avec un hoquet, puis atterrit sur sa main, vêtue de sa robe de petite fille.

        — Tu vas bien ? chuchota-t-il.

        — Non, répondit-elle. Non, pas du tout. Ça ressemblait à… ce que j’ai ressenti quand j’ai failli mourir. Et quand j’ai dérivé pendant des siècles. Je me sens triste, Kaladin. Et j’ai froid.

        — Je comprends ces sensations. Mais l’ennemi, Syl… il va exécuter les Radieux. Et il détient peut-être mes parents.

        Elle leva les yeux vers lui. Puis sa silhouette se brouilla, et elle se retrouva aussitôt vêtue d’un uniforme comme le sien, du bleu des Kholin.

        Kaladin hocha la tête, puis se retourna et continua, suivi par les espoirs et prières de centaines de gens. Suivi par sa propre réputation. Un homme qui ne pleurait jamais dans la nuit, pelotonné contre le mur, terrifié. Un homme qu’il était déterminé à faire semblant d’être. Une dernière fois.

        Il inspecta le gantelet de vol de Navani, qu’il avait fixé à sa ceinture du côté droit – facile à décrocher au besoin, de sorte qu’il pointe derrière lui. Kaladin et Dabbid avaient replacé ses poids jumelés l’autre nuit. Ça n’avait pas fonctionné si bien pour lui lors du combat précédent, mais il comprenait à présent ses limites. C’était un appareil conçu par des ingénieurs, pas des soldats. Il ne pouvait pas le porter sur la main, où il entraverait sa capacité à tenir une lance. Mais peut-être pouvait-il lui offrir un avantage à un autre titre.

        Avec Syl volant sous la forme d’un ruban lumineux à côté de sa tête, il entra dans l’atrium – ce mur de verre infini s’élevant sous forme de fenêtre devant lui. Un puits tout aussi infini dans la pierre s’élevait vers le sommet de la tour, entouré de balcons à la plupart des niveaux. Les Célestes planaient dans les airs, mais il n’avait pas le temps de chercher Leshwi.

        Syl vint se placer devant lui, puis s’arrêta et resta planer sur place, l’air curieux.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Kaladin.

        Tempête majeure en approche, répondit-elle dans sa tête.

        Évidemment. C’était ce genre de journée.

        Les gens présents dans l’atrium s’éparpillèrent lorsqu’ils le virent, accompagnés de sprènes d’anticipation. Tandis que les lieux se vidaient, il distingua une silhouette massive qui se tenait pile au centre de la pièce, bloquant le chemin de la chambre de l’autre côté – l’infirmerie.

        Kaladin brandit sa lance en guise de défi. Mais le Pourchasseur se moquait bien de l’honneur. Il était là pour le tuer, et il fonça sur lui pour s’en charger.
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          Regardez-les se débattre. Soyez témoin de leurs contorsions, de leur refus de capituler. Les humains s’accrochent aux rochers avec la vigueur d’un vin rosharien.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        — Le voilà, dit Teft, qui se baissa et suivit le mouvement de la foule présente dans l’atrium.

        Avec une cape par-dessus son uniforme, il n’attirait pas l’attention. Il avait découvert que c’était souvent le cas. Kaladin faisait se tourner les têtes, même s’il portait des haillons. Il était ce genre d’homme.

        Mais Teft ? Il était oubliable. Avec cette cape, il n’était qu’un ouvrier parmi d’autres, qui traversait l’atrium avec sa fille. Avec un peu de chance, Lift garderait la tête baissée de sorte que la capuche de sa propre cape masque ses traits – autrement, quelqu’un risquerait de se demander pourquoi sa « fille » ressemblait tellement à une certaine Radieuse agaçante qui passait son temps à causer des ennuis dans la tour.

        — Qu’est-ce qui lui a pris tout ce temps ? chuchota Lift tandis qu’ils se faufilaient le long du mur de l’atrium, feignant la peur face à cet afflux soudain de gens qui cédaient la place à Kaladin et au Pourchasseur.

        — Ce garçon aime amuser la galerie, commenta Teft.

        Mais bourrasques, qu’il était difficile de ne pas se sentir inspiré en voyant Kaladin se détacher ainsi dans l’entrée en uniforme bleu impeccable, cheveux lâchés, cicatrices contrastant nettement sur son front. Yeux assez intenses pour percer la plus sombre des tempêtes.

        Tu t’es bien débrouillé avec celui-là, Teft, songea-t-il – s’autorisant à ressentir un peu d’orgueil. Tu as gâché ta vie très efficacement, mais tu t’es bien débrouillé avec celui-là.

        Phendorana chuchota des paroles réconfortantes à son oreille. Elle avait rétréci, à sa demande, et voyageait sur son épaule. Il accueillit ses mots d’un hochement de tête. Si sa famille ne s’était pas trouvée impliquée avec les Scrutateurs, il n’aurait pas su comment aider Kaladin quand il en avait eu besoin. Alors l’Épine Noire serait certainement mort, et ils n’auraient pas trouvé sa tour. Alors… peut-être était-il temps de lâcher prise sur ce qu’il avait fait.

        Ensemble, ils progressèrent petit à petit le long du mur en direction de l’infirmerie. Les foudres en soient témoin, avoir son sprène personnel était la meilleure chose qui lui soit arrivée, en dehors du Pont Quatre. Elle pouvait se montrer un peu bourrue parfois, ce qui les rendait bien assortis. Elle refusait également d’accepter ses excuses. Ce qui les rendait encore mieux assortis.

        Kaladin commença à se battre, et Teft ne put guère faire plus que lui souhaiter bonne chance. Le garçon allait s’en sortir. Teft devait simplement jouer son rôle.

        Ils attendirent de voir si les gardes présents dans l’infirmerie sortaient en entendant le grabuge et, à leur grand soulagement, c’est ce qu’ils firent. Malheureusement, l’un d’entre eux resta devant la porte, regardant bouche bée la bataille mais apparemment déterminé à rester à sa place.

        Un Souverain sous forme de tempête, en plus, vu la chance de Teft. Malgré tout, Lift et lui réussirent à utiliser la pression de la foule à leur avantage, en se faisant passer pour des civils perdus. Peut-être le forme de tempête les laisserait-il « se cacher » dans l’infirmerie.

        Au lieu de quoi le Souverain de la porte leur montra une paume indifférente et leur fit signe de fuir dans une autre direction. Il refusa l’accès à d’autres personnes qui voyaient dans l’infirmerie une échappatoire fort pratique, si bien que Teft et Lift n’attirèrent pas l’attention outre mesure.

        Les gens présents dans l’atrium crièrent quand Kaladin et le Pourchasseur s’affrontèrent. Des Célestes descendirent en flottant pour regarder la bataille, leur longue traîne flottant comme des rideaux, ajoutant à ce spectacle irréel. En réalité, tous les yeux étaient fixés sur l’affrontement entre Kaladin et le Pourchasseur. Teft prit donc le garde Souverain par la main. Ces Souverains étaient traversés par ces éclairs captifs, et une onde de choc traversa Teft quand il le toucha. Il poussa un cri et secoua la main, reculant tandis que le forme de tempête se tournait vers lui d’un air contrarié.

        — S’il vous plaît, clarissime, dit Teft, que se passe-t-il ?

        Tandis que le Souverain se concentrait sur lui, Lift se faufila dans son dos et entrebâilla la porte.

        — Filez, dit le Souverain. Ne me dérangez…

        Teft chargea sur le garde, le saisit à bras-le-corps autour de la taille et le jeta en arrière à travers la porte ouverte. Les pouvoirs du Souverain envoyèrent une autre onde de choc à travers le corps de Teft mais, dans la confusion, ce dernier parvint à le plaquer à terre et à le maintenir dans une prise destinée à l’immobiliser.

        Lift ferma la porte avec un déclic. Elle patienta, nerveuse, tandis que Teft luttait pour maintenir la pression sur la gorge de la créature. Il puisa toute la Fulgiflamme qu’il détenait, mais sentit grandir la puissance du forme de tempête – la peau de la créature crépitant d’éclairs rouges.

        — Guérison ! s’écria Teft.

        Lift approcha d’un bond et appuya la main contre sa jambe tandis que le forme de tempête libérait un trait de pouvoir dans le sol à travers Teft. Il émit un craquement incroyablement sonore. Teft éprouva une douleur brûlante, comme si quelqu’un avait vu dans son estomac un endroit bien pratique où faire un feu.

        Mais il tint bon, et Lift le guérit. Il réussit même à rouler sur le côté et à utiliser de la Fulgiflamme pour faire adhérer le Souverain au sol. Ce qui lui permit de maintenir la pression et de résister aux chocs qui suivirent – moins puissants que le premier.

        Enfin, le Souverain s’affaissa, inconscient. Teft soupira et se leva, même s’il dut commencer par décoller ses habits du sol. Foudre de Fulgiflamme. Il baissa les yeux et découvrit que l’avant de sa chemise avait été entièrement brûlé.

        Il lança un regard vers Phendorana, qui avait grandi jusqu’au maximum de sa taille. Elle croisait les bras d’un air songeur.

        — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

        — Tes cheveux se dressent sur ta tête, dit-elle, avant d’afficher un rictus.

        Elle ressemblait à une petite fille quand elle faisait ça, et il ne put s’empêcher de lui retourner l’expression.

        — Bouge ! lui ordonna-t-elle. Scelle la porte !

        — Oui, oui. (Il s’avança pour infuser de Fulgiflamme le chambranle de la porte. Quelqu’un avait dû entendre cet éclair.) Lift, cria-t-il tout en s’activant, mets-toi au travail ! Je veux que ces Radieux soient debout à prendre les ordres en moins de temps qu’il n’en faut à une flèche pour tomber. (Il lança un regard à Phendorana, debout à côté de lui, qui soutint son regard.) Nous pouvons y arriver. Fais-les se lever, emmène la famille de Kaladin et filons.

        — Par la fenêtre ? demanda-t-elle.

        La fenêtre orientée vers l’est donnait sur un à-pic abrupt de plus de cent mètres. Il n’était pas extrêmement confiant dans sa capacité à le descendre. Jusqu’où faudrait-il qu’ils aillent tous avant que leurs pouvoirs de Radieux ne leur soient rendus ? Il craignait que les Célestes ne découvrent ce qui se passait avant qu’ils n’y parviennent et ne partent à leur poursuite.

        Eh bien, il verrait ce que les autres en diraient une fois éveillés. Teft se détourna de la porte à présent scellée pour inspecter la pièce et la progression de Lift. Où étaient ce chirurgien et sa…

        Lift hurla.

        Elle recula brusquement lorsqu’un des corps à terre, non loin de là, émergea de sous le drap. La silhouette, entièrement vêtue de noir, agitait une Lame d’Éclat dans sa direction. Elle faillit réussir à s’échapper, mais la Lame l’atteignit aux cuisses, les tranchant avec la grâce d’une anguille fendant l’air.

        Lift s’effondra, les jambes détruites par la Lame.

        La silhouette à l’uniforme noir se détourna d’elle puis, éclatante de Fulgiflamme, se concentra sur Teft. Joues creuses, nez proéminent, yeux luisants.

        Moash.

         
			



        Kaladin ne s’enfuit pas.

        Il savait ce que le Pourchasseur allait faire.

        En effet, la créature se comporta comme elle l’avait fait chacune des fois précédentes, laissant tomber une enveloppe avant de filer vers Kaladin pour le saisir à bras-le-corps. Ça représentait déjà une enveloppe utilisée. Le Pourchasseur disposait de deux autres avant de se retrouver prisonnier de sa forme et de devoir soit prendre la fuite, soit affronter Kaladin au risque de mourir.

        Kaladin s’avança droit sur son chemin et laissa tomber sa lance, entrant volontairement à l’intérieur de sa prise. Se retournant au dernier moment, il saisit les mains du Pourchasseur alors qu’elles se tendaient vers lui. Vibrant de Fulgiflamme, Kaladin lui tint les poignets. Bourrasques, cette créature était plus forte que lui. Mais Kaladin n’allait ni s’enfuir ni se cacher. Pas cette fois. Cette fois, il allait simplement donner à Teft et à Lift assez d’espace pour travailler.

        Et Kaladin avait découvert quelque chose au cours de leur dernier combat. Cette créature n’était pas un soldat.

        — Cédez, petit homme, dit le Pourchasseur. Je suis aussi inévitable que la tempête en approche. Je vais vous pourchasser éternellement.

        — Parfait, s’écria Kaladin.

        — Quelle bravade ! railla le Pourchasseur.

        Il parvint à accrocher le pied de Kaladin, puis utilisa sa force supérieure pour le pousser à terre. Le mieux que Kaladin puisse faire consistait à s’accrocher et à l’attirer au sol avec lui. Le Pourchasseur lui planta son genou en plein ventre, puis se retourna pour le serrer dans une prise.

        — Comme c’est idiot !

        Kaladin se tortilla et parvint de justesse à éviter de se trouver immobilisé. Syl voletait autour d’eux. Quand le Pourchasseur tenta une prise, Kaladin se tourna, soutint son regard, puis sourit.

        Le Pourchasseur gronda et se repositionna de manière à appuyer Kaladin contre le sol par les épaules.

        — Je n’ai pas peur de vous, dit celui-ci. Mais vous allez avoir peur de moi.

        — Quelle folie, répondit le Pourchasseur. L’inéluctabilité de votre sort a suscité la folie dans votre esprit fragile.

        Kaladin émit un grognement, le dos contre la pierre froide, repoussant à deux mains la main droite du Pourchasseur. Il garda son regard braqué sur celui de son adversaire.

        — Je vous ai tué, dit Kaladin. Et je vais vous tuer maintenant. Ensuite, chaque fois que vous reviendrez me chercher, je vous tuerai encore.

        — Je suis immortel, gronda le Pourchasseur.

        Mais son rythme avait changé. Il n’était plus aussi confiant.

        — Peu importe. J’ai entendu ce que les gens disent à votre sujet. Votre vie n’est pas le sang qui coule dans vos veines, mais la légende que vous incarnez. Chaque mort tue encore un peu plus cette légende. Chaque fois que je vous battrai, ça vous déchirera. Jusqu’à ce que vous ne soyez plus connu sous le nom de Pourchasseur. On vous nommera le Vaincu. La créature qui, malgré tous ses efforts, n’aura jamais réussi à ME BATTRE.

        Kaladin baissa la main pour activer l’appareil de Navani à sa ceinture, puis appuya sur la poignée qui faisait tomber le poids. C’était comme si quelqu’un avait soudain attaché une corde à sa taille, puis l’avait arraché à la prise du Pourchasseur en le faisant glisser sur le sol de l’atrium.

        Il désactiva l’appareil, puis se releva d’une roulade, regardant l’ennemi à travers cette courte distance. Syl vint se placer à côté de lui, lançant un regard noir au Pourchasseur dans une imitation parfaite de sa posture. Puis, ensemble, ils sourirent tandis que Kaladin sortait son scalpel.

         
			



        D’un coup de pied, Moash poussa Lift vers le mur, où elle s’affaissa mollement. Elle resta étendue, immobile, et ne bougea plus ensuite. Moash s’avança en flottant, lame brandie, concentrant uniquement son attention sur Teft.

        Ce dernier se sentit très bête. Il s’était focalisé sur le fait de s’occuper du Souverain de la porte ; il aurait dû penser à vérifier les irrégularités. À présent qu’il cherchait, il aperçut les parents et le frère de Kal ligotés et bâillonnés, visibles à travers un interstice dans le tissu de la section isolée par des tentures à l’arrière.

        Le véritable piège ne se trouvait pas à l’extérieur avec le Pourchasseur. Il était ici, avec un ennemi autrement plus mortel : un homme entraîné à la guerre par Kaladin en personne.

        — Bonjour, Teft, dit Moash tout bas, atterrissant devant les rangées de Radieux inconscients sur le sol. Comment vont les hommes ?

        — Protégés de toi, répondit Teft, qui écarta sa cape et dégaina le long couteau caché au-dessous.

        Malheureusement, on ne pouvait pas se déplacer discrètement dans une foule avec une lance.

        — Pas tous, Teft.

        Il y avait une ombre sur son visage, malgré les nombreuses sphères allumées de la pièce.

        Moash se précipita vers l’avant et Teft recula d’un mouvement agile, enjambant prudemment le corps du Souverain inconscient. Il avait de l’espace, ici, devant la porte, sans Radieux à terre pour perturber son équilibre. Dans un premier temps, Moash se contenta d’ouvrir un sac et de jeter quelque chose près de lui sur le sol. Du sable noir ? Qu’était-ce donc ?

        Teft brandit son arme, Phendorana à son côté, mais le couteau semblait minuscule à côté de l’arme de Moash : la Lame d’Honneur de l’assassin. Celle qui avait tué ce vieux Gavilar.

        Elle paraissait menaçante dans la main de Moash, plus courte que la plupart des Lames – mais d’une manière agile et délibérée. Ce n’était pas là une arme conçue pour tuer de gigantesques monstres de pierre.

        Elle était conçue pour tuer les hommes.
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            Les humains sont un poème. Un chant.
          

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        — Hé, dit quelqu’un sur le Rythme de Réprimande, que faites-vous ?

        Rlain se retourna, déplaçant le tonneau d’eau d’une épaule à l’autre. Dabbid s’approcha de lui, effrayé par le défi. Tous deux se trouvaient dans un passage quelconque d’Urithiru, près de l’escalier qui descendait au sous-sol. C’était le dernier poste de garde, et Rlain pensait qu’ils auraient fini ensuite.

        — Nous livrons de l’eau, répondit Rlain sur Réconfort en tapotant son petit tonneau. (Il portait du maquillage pour masquer son tatouage, le fondant ainsi dans le motif de sa peau.) Pour les érudits.

        — Pourquoi faites-vous ça ? insista la garde. (Ce n’était pas une Fusionnée ni une Souveraine, mais une garde ordinaire. Elle s’approcha et posa la main sur l’épaule de Rlain.) Laissez l’humain se charger de ce genre de travail, l’ami. Vous êtes destiné à des tâches plus nobles.

        Il lança un regard vers Dabbid – qui regardait par terre – et se cala sur Irritation. Ce n’était pas le genre de résistance à laquelle il s’était attendu.

        — C’est mon travail, rétorqua Rlain.

        — Qui a attribué du travail de hachedogues à un membre de ceux-qui-chantent ? fit-elle d’une voix pressante. Suivez-moi. Vous êtes très imposant sous forme de guerre. Je vais vous apprendre à vous battre à l’épée. Nous recrutons pour notre escouade.

        — Je… préférerais faire ce que je suis censé faire, dit-il sur Réconfort.

        Il se dégagea et, fort heureusement, elle le laissa partir. Dabbid et lui se remirent à avancer dans le couloir.

        — Non mais vous y croyez ? s’exclama-t-elle derrière lui. Comment peuvent-ils être si nombreux à penser comme des esclaves ? C’est triste.

        — Oui, dit l’un des autres gardes. Je ne l’aurais pas attendu de celui-là en particulier, maintenant que j’y pense.

        Rlain se cala sur Anxiété.

        — Celui-là ? releva la fémine, dont la voix résonna dans le couloir.

        — Oui, c’est ce membre de ceux-qui-écoutent, n’est-ce pas ? Celui qui était en prison jusqu’à ce que la Voix de Raboniel l’en fasse sortir ?

        Damnation. Rlain marcha un peu plus vite, mais c’était inutile, car il entendit bientôt des bottes le suivre. La garde le saisit par le coude.

        — Attendez un instant, dit-elle. Vous êtes celui-qui-écoute ?

        — Oui, confirma Rlain sur Réconfort.

        — Et vous livrez de l’eau. Vous ? Un traître ?

        — Nous ne sommes pas… (Il se cala sur Détermination et se retourna.) Nous ne sommes pas des traîtres. Venli est la Voix de Raboniel.

        — Ouais, dit la fémine. Eh bien, nous n’allons pas descendre là où se trouve la reine humaine, pas avant que je n’obtienne confirmation que vous y êtes autorisé. Suivez-moi.

        Dabbid se rapprocha de Rlain, tremblant. Rlain regarda dans la direction des gardes-qui-chantent. Ils étaient quatre.

        Non. Il n’allait pas les combattre. Et pas seulement à cause de leur nombre.

        — Très bien, dit-il. Demandons à votre supérieur, afin que je puisse revenir à mes tâches.

        Lorsqu’ils l’entraînèrent, Dabbid le suivit en geignant tout bas tandis qu’on les éloignait de leur but, un pas après l’autre. Eh bien, si l’Adephe avait besoin de lui là-bas pour l’une ou l’autre raison, il lui reviendrait de trouver un moyen de le sortir de là.

         
			



        Le Pourchasseur plongea vers Kaladin. Celui-ci, cependant, était prêt. Il activa l’appareil de Navani, toujours fixé à sa ceinture. Ce qui l’entraîna en arrière plus vite qu’un homme ne pouvait sauter, le gardant hors de la poigne de son adversaire.

        Ceux-qui-chantent avaient à présent vidé la majeure partie de l’atrium des civils. Ils avaient placé des soldats le long des murs – mais pas du côté plat de la pièce où se trouvait la fenêtre – même si des gens nombreux continuaient à regarder depuis les couloirs et les balcons. Ils avaient confiance en Kaladin.

        Les Célestes planaient au-dessus de l’espace circulaire, comme pour juger l’affrontement. En réalité, il s’agissait d’une arène. Kaladin projetait toute la force et l’assurance dont il était capable. Il commençait presque à la ressentir, cette fatigue due à l’usure qui se retirait.

        Il avait besoin que le Pourchasseur le croie. Qu’il comprenne. Qu’il avait bien plus à perdre que Kaladin dans ce duel.

        Et il semblait en effet comprendre. Car lorsque Kaladin atteignit l’autre côté de la pièce et désactiva l’appareil de Navani, la créature éjecta son deuxième corps et s’élança vers lui sous forme de ruban. Il voulait mettre rapidement fin à ce combat.

        La fenêtre s’était assombrie à cause de l’approche du mur de la tempête, qui annonçait la tempête majeure. Elle frappa avec une fureur que Kaladin entendit à peine, et les sphères devinrent la seule source lumineuse de l’endroit.

        Kaladin attrapa le Fusionné en plein air lorsqu’il se forma, et ils s’affrontèrent à nouveau. C’était le troisième corps du Pourchasseur. S’il s’éjectait cette fois-ci, il allait devoir partir se recharger, ou courir le risque de former un quatrième corps – et de se faire tuer.

        Ils retournèrent au sol, roulant tout en luttant, Kaladin cherchant à positionner son couteau. Le Pourchasseur pouvait guérir à l’aide de Néantiflamme, mais plus il en perdait, plus il était probable qu’il doive se retirer.

        Cette fois-ci, la créature ne lui lança pas de railleries lorsqu’elle essaya de lui saisir la tête. Sans doute pour la fracasser au sol, car il savait que le pouvoir curatif de Kaladin ne fonctionnait pas correctement. Ce qui fournit à celui-ci une occasion de donner un coup de lance vers le haut, obligeant le Pourchasseur à attraper son bras à la place.

        — Vous n’êtes pas un soldat, dit Kaladin tout haut, la voix résonnant aux oreilles de ceux qui écoutaient. C’est ce dont j’ai pris conscience à votre sujet, Vaincu : vous n’avez jamais affronté la mort.

        — Silence, gronda le Pourchasseur en tordant le poignet de Kaladin.

        Celui-ci émit un grognement, puis fit rouler son adversaire sur le côté avec lui, protégeant de justesse son poignet de dégâts sérieux. Il lâcha le couteau. Fort heureusement, il en avait trouvé d’autres.

        — Je l’ai affrontée chaque jour de ma vie ! cria Kaladin, roulant au-dessus du Fusionné. Vous vous demandez pourquoi je ne vous crains pas ? Je vis en sachant que la mort me traque. Vous n’êtes rien de nouveau.

        — Taisez. VOUS !

        — Mais je suis quelque chose que vous n’avez jamais connu, cria Kaladin, abattant le Pourchasseur contre le sol par les épaules. Des milliers d’années de vie ne peuvent pas vous préparer à quelque chose que vous n’avez encore jamais rencontré, Vaincu ! Ça ne peut pas vous préparer à quelqu’un qui ne vous craint pas !

        Kaladin tira son couteau de sa botte et le leva. Le Pourchasseur, anticipant le coup, n’eut pas la réaction attendue. Il n’essaya pas de saisir Kaladin à bras-le-corps ni de lui planter son genou en plein ventre. Il paniqua et s’enfuit à toute vitesse sous forme de ruban lumineux.

        Il se matérialisa un peu plus loin devant des soldats qui le regardaient. Son quatrième corps. Son dernier. Celui dans lequel il était vulnérable. Il se retourna pour regarder Kaladin, qui se tenait à présent au-dessus de son enveloppe vide.

        — Je suis la mort en personne, Vaincu, déclara Kaladin. Et je vous ai enfin rattrapé.

         
			



        Venli trouva une foule qui bloquait le couloir central lorsqu’elle tenta d’atteindre l’atrium. Elle se cala sur Anxiété et s’y fraya un chemin. Puisqu’elle était une Souveraine, les gens lui cédèrent le passage. Elle finit par atteindre l’avant de la foule, où un groupe de formes de guerre se tenaient en rang, l’empêchant d’avancer.

        Elle pensait savoir ce qui était en train de se passer. Rlain et ses amis avaient déjà commencé leur plan de sauvetage. Elle arrivait trop tard.

        — Faites place, ordonna Venli sur Dérision. Que se passe-t-il ?

        L’un des formes de guerre se retourna. Venli ne le connaissait pas personnellement, mais c’était l’un des soldats du Pourchasseur.

        — Notre maître est en train de combattre Béni-des-foudres, annonça-t-il. Nous devons maintenir un périmètre de sécurité pour empêcher les gens d’intervenir.

        Venli tordit le cou assez haut pour voir que l’endroit était gardé par une centaine de soldats du Pourchasseur, même si elle vit également plusieurs membres de la garde personnelle de Raboniel – qu’elle avait pris à Leshwi.

        Venli se cala sur les Terreurs. Et maintenant ? Pouvait-elle se rendre utile ? Elle découvrit, en cherchant bien, qu’elle le voulait vraiment. Pas parce que Timbre l’y poussait, ni parce que c’était simplement le chemin sur lequel elle était engagée, mais à cause du chant des pierres. Et des murmures de ceux qui l’avaient précédée.

        — Je suis la Voix de la Dame des Souhaits, déclara Venli. Vous pensez que votre barrage s’applique à moi ? Écartez-vous.

        À contrecœur, les soldats lui cédèrent la place. Et une fois qu’elle eut une vue dégagée, elle ne put s’empêcher d’hésiter. Il y avait vraiment quelque chose dans la façon dont Béni-des-foudres se battait. Même lorsqu’il luttait au corps-à-corps avec le Pourchasseur, roulant sur le sol, il y avait chez lui une certaine détermination. Il se libéra de sa prise, puis réussit à sauter en arrière de six mètres, quand bien même ses pouvoirs n’auraient pas dû fonctionner si bien.

        Le Pourchasseur devint un ruban et se mit à le poursuivre, mais Béni-des-foudres ne courut pas. Il tendit la main et attrapa le Pourchasseur alors même qu’il apparaissait. Fascinant. Elle comprenait pourquoi Leshwi s’intéressait tellement à cet humain.

        Venli ne pouvait strictement rien faire au sujet de ce combat. Elle devait penser à Rlain, ainsi qu’à Lirin et sa famille. Elle chercha dans les airs et localisa Leshwi qui planait près de là.

        Venli se dirigea vers Leshwi tandis que Béni-des-foudres se dressait de toute sa taille sur l’enveloppe vide du Pourchasseur. La dame descendit en flottant. Elle ne voulait pas se mêler d’un duel comme celui-ci.

        — Ça semble mal se présenter pour Béni-des-foudres, chuchota Venli.

        — Non, dit Leshwi sur Jubilation. Le Pourchasseur a utilisé toutes ses enveloppes. Il va devoir s’enfuir pour se renouveler.

        — Pourquoi ne le fait-il pas ?

        — Regardez, dit Leshwi, désignant l’atrium vide.

        Un périmètre de soldats avec des humains rassemblés derrière eux, qui regardaient à travers. Des Fusionnés dans les airs. Qui observaient tous fixement les deux combattants.

        Un soldat incroyable, qui semblait immortel et insensible, totalement maître de la situation.

        Et un Fusionné qui paraissait étrangement petit en comparaison.

         
			



        Teft traversa furtivement l’infirmerie. Il n’osait pas attaquer Moash directement ; il s’efforça plutôt de rester hors de portée. Il gagnait du temps. Mais dans quel but ?

        Moash se rapprocha des autres en flottant, les yeux luisants.

        — Béni-des-foudres ne viendra pas nous aider, n’est-ce pas ? demanda Phendorana tout bas, flottant à côté de Teft.

        — Kaladin ne peut pas être partout à la fois. Il n’est qu’un seul homme, même s’il l’oublie souvent.

        Il sauta en arrière par-dessus un corps. Lift avait remué et se hissait discrètement sur le sol pour avancer vers l’un des Radieux proches, ses jambes traînant derrière elle.

        Brave gamine, songea Teft. Il devait retenir l’attention de Moash.

        — Je n’ai jamais connu d’homme qui soit devenu un traître aussi radicalement que toi, cria Teft. Qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce qui t’a donné envie de tuer ta propre espèce ?

        — La paix, répondit Moash, s’arrêtant au milieu de la pièce. C’était la paix, Teft.

        — C’est ça, la paix ? fit Teft avec un grand geste. Combattre tes amis ?

        — Nous ne nous battons pas. Tu t’enfuis comme un lâche.

        — Tout bon sergent est un lâche ! Et il en est fier ! Il faut bien que quelqu’un essaie d’imprimer un peu de bon sens aux officiers !

        Moash continua de planer sur place, dessinant une tache noire dans les airs. Avant qu’il puisse regarder dans cette direction et voir Lift, Phendorana lui apparut, se tenant debout non loin de là. Moash regarda vivement dans sa direction. Parfait, parfait. Une diversion.

        Moash, cependant, se tourna d’un air désinvolte et traversa d’un coup de Lame d’Éclat le visage d’une Radieuse au-dessous de lui. Les yeux de la femme inconsciente brûlèrent et Lift poussa un cri horrifié, se hissant vers l’avant pour atteindre le corps – comme si elle pouvait faire quoi que ce soit.

        Moash lança un regard vers Teft, puis leva sa Lame vers Lift.

        — Très bien ! s’exclama Teft en s’avançant d’un pas vif. Espèce de salopard ! Tu me veux ? Très bien ! Affronte-moi ! Je vais te montrer qui est le meilleur de nous deux !

        Moash atterrit à côté du corps et marcha droit vers Teft.

        — Nous savons l’un comme l’autre qui est le meilleur guerrier, Teft.

        — Je n’ai pas dit le meilleur guerrier, crétin, rétorqua Teft, qui effectua une botte avec son couteau.

        Le coup était une feinte, mais Moash le savait. Il fit un pas de côté exactement au bon moment, et Teft trébucha lorsqu’il tenta de se retourner et de frapper à nouveau.

        Teft tomba avec un grognement. Il voulut rouler, mais Moash atterrit et lui donna un coup de pied dans le flanc, très fort. Quelque chose craqua violemment dans la poitrine de Teft. Une plaie qui s’embrasa de douleur et que sa Fulgiflamme ne put guérir.

        Moash se dressa au-dessus de lui et leva sa Lame, puis l’abattit sans plus de commentaires. Teft abattit son couteau – inutile contre une Lame – et leva les mains. Il sentit quelque chose émanant de Phendorana. Une harmonie entre eux.

        Teft était pardonné. Teft était pardonné et il était tout près.

        La Lame d’Éclat de Moash rencontra quelque chose dans l’air – une hampe de lance fantôme, qui se solidifia à peine entre les mains de Teft – et s’arrêta. Elle jeta des étincelles, mais elle s’arrêta. Teft serra les dents et tint bon tandis que Moash témoignait enfin d’une émotion : la surprise. Il recula en chancelant, yeux écarquillés.

        Teft lâcha prise, et Phendorana apparut à côté de lui sur le sol, haletant d’effort. Il sentit la sueur couler sur son front. La faire apparaître ainsi – même un peu – revenait à faire pousser un hachedogue à travers un trou de serrure. Il n’était pas certain d’en être capable une deuxième fois, ni que quiconque le soit.

        Mieux valait tenter autre chose. Teft se tenait le flanc, grimaçant tandis qu’il s’obligeait à se mettre en position agenouillée.

        — Bon, gamin, j’en ai fini. Tu m’as eu. Je capitule. Attendons que Kaladin se présente, et tu pourras poursuivre cette conversation avec lui.

        — Je ne suis pas là pour Kaladin, Teft, dit doucement Moash. Ni pour te voir capituler.

        Teft s’arma de courage. Prends-le à bras-le-corps, songea-t-il. Transforme cette Lame en inconvénient, trop grande pour qu’il l’utilise. C’était son plus grand espoir.

        Car Teft avait de l’espoir. C’était ce qu’il avait récupéré, au cours de ces années passées au sein du Pont Quatre. La mousse le reprendrait peut-être, mais si elle le faisait… eh bien, il riposterait à nouveau. Le passé pouvait pourrir.

        Teft, Marchevent, avait de l’espoir.

        Il réussit à se lever, préparé à voir Moash foncer sur lui – mais quand Moash bougea, ce ne fut pas vers Teft. Ce fut vers Phendorana.

        Quoi ? Teft resta planté là, hébété, tandis que Moash tirait de sa ceinture un étrange poignard qu’il abattit – pile à l’endroit où Phendorana se tenait agenouillée.

        Elle leva la tête, surprise, et reçut le poignard en plein front. Puis elle hurla.

        Teft sauta vers elle en criant et la regarda, horrifié, se ratatiner, se tortillant tandis que le poignard de Moash la clouait au sol. Son essence brûla, se déployant vers l’extérieur comme une explosion.

        Quelque chose ondula à l’intérieur de Teft. Quelque chose de plus profond que son propre cœur. Une partie de son âme, de son être, se trouva arrachée. Il s’effondra aussitôt, et tomba près du point blanc dans le sable qui était tout ce qui restait de Phendorana.

        
          Non. Non…
        

        C’était tellement douloureux. Une souffrance pareille à une soudaine et effroyable immobilité. Le néant. Le vide.

        
          C’est… c’est impossible…
        

        Moash rangea méthodiquement le poignard.

        — Je ne peux plus éprouver de chagrin, Teft. J’en suis reconnaissant.

        Moash retourna Teft à l’aide de son pied. Ses côtes brisées hurlèrent, mais elles semblaient une douleur tellement insignifiante à présent.

        — Mais tu sais quoi ? poursuivit Moash en se dressant au-dessus de lui. Il y a toujours eu une partie de moi qui t’en a voulu d’être tellement empressé à le suivre. Depuis le tout début, son petit hachedogue. Qui lui léchait les pieds. Il t’aime. Je pensais que j’allais devoir utiliser son père. Mais je suis… satisfait d’avoir trouvé mieux.

        — Tu es un monstre, chuchota Teft.

        Moash prit Teft calmement par l’avant de sa chemise brûlée et le souleva.

        — Je ne suis pas un monstre. Je ne suis que le silence. Le calme qui finit par s’emparer de tous les hommes.

        — Raconte-toi ce mensonge si tu veux, Moash, gronda Teft, serrant la main qui le tenait, sa propre main crispée sous l’effet de cette affreuse douleur. Mais sache une chose : tu peux le tuer, mais tu ne peux pas avoir ce que j’ai. Tu ne pourras jamais l’avoir. Parce que, moi, je meurs en me sachant aimé.

        Moash lâcha un grognement et le laissa tomber à terre. Puis il poignarda Teft en plein cou avec sa Lame d’Éclat

        Sûr de lui, et curieusement toujours plein d’espoir, Teft mourut.
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          Pour des êtres aussi fragiles, ils sont étrangement forts.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        La tempête majeure qui soufflait au-delà de l’immense fenêtre offrait un spectacle que Kaladin voyait souvent, mais que d’autres connaissaient rarement. Des éclairs clignotants, une tempête tourbillonnante, un pouvoir brut et déchaîné.

        Kaladin descendit de l’enveloppe du Pourchasseur en train de se décomposer et s’avança. Vers l’ennemi.

        Le Pourchasseur chercha autour de lui, prenant sans doute conscience de la taille de son public. Il vivait par sa légende, par sa réputation. Il tuait toujours quiconque le tuait. Il finissait par remporter chaque conflit.

        Il voyait à présent tout ça s’effondrer. Kaladin l’entendit dans le rythme de plus en plus paniqué que fredonnait le Pourchasseur. Il le vit dans ses yeux.

        — Courez, lui dit Kaladin. Fuyez. Je vous pourchasserai. Je ne cesserai jamais. Je suis éternel. Je suis la tempête.

        Le Pourchasseur recula en chancelant, mais rencontra ensuite ses soldats en train de défendre le périmètre, fredonnant un rythme encourageant. Derrière eux, des humains regardaient bouche bée, le front peint de glyphes.

        — Il s’est écoulé assez longtemps, tu crois ? chuchota Syl. Les autres sont libres ?

        — J’espère, répondit Kaladin. Mais je ne crois pas qu’ils pourront s’échapper dans cette tempête majeure.

        — Alors ils devront venir ici, et nous devrons avancer vers la salle à la colonne de cristal, dit-elle en regardant vers l’infirmerie. Pourquoi ne sont-ils pas encore apparus ?

        — Lorsque nous aurons vaincu le Pourchasseur – lorsqu’il cédera et prendra la fuite –, nous le découvrirons, dit Kaladin, décrochant de sa taille l’appareil de Navani.

        — Quelque chose ne va pas, dit-elle tout bas. Quelque chose d’obscur…

        Kaladin s’avança jusqu’au centre de l’atrium, marqué par un motif de strates tourbillonnantes. Il pointa son couteau vers le Pourchasseur.

        — Dernier corps, lança Kaladin. Venez vous battre, et nous verrons qui mourra. Nous verrons si votre réputation survit à cette heure.

        Le Pourchasseur, et ce fut tout à son honneur, chargea dans sa direction. Lorsqu’il arriva et attrapa Kaladin, ce dernier lui appuya l’appareil de Navani contre la poitrine et appliqua sur la barre une Attache vers le bas pour la fixer en place.

        Elle se retrouva projetée vers l’arrière, emportant le Pourchasseur avec elle. Il alla percuter le verre de la fenêtre, et sa carapace se fendit lorsqu’il la heurta. Il se secoua, se reprenant très vite – mais il ne guérit pas. Il avait épuisé sa Néantiflamme.

        Au prix d’un effort, le Pourchasseur lutta pour déplacer l’appareil, et parvint à s’en dégager – le laissant appuyé contre la fenêtre, qui était maculée de son sang orange. Du sang coulait également de la carapace fendue au niveau de sa poitrine.

        Kaladin s’approcha de lui d’un pas raide, tenant le couteau.

        — Fuyez.

        Le Pourchasseur ouvrit de grands yeux et il fit un pas de côté, en direction de ses soldats.

        — Fuyez ! répéta Kaladin.

        La créature garda le silence, sans fredonner ni parler.

        — FUYEZ-MOI ! ordonna Kaladin.

        Il s’exécuta, ruisselant de sang, bousculant les soldats de ceux-qui-chantent. Il avait déjà battu en retraite lors de précédents combats, mais cette fois, ils savaient tous deux que ça signifiait autre chose.

        Cette créature n’était plus le Pourchasseur. Il le savait. Ceux-qui-chantent le savaient. Et les humains qui regardaient derrière lui le savaient également. Ils se mirent à psalmodier, et des sprènes de gloire apparurent dans les airs.

        Béni-des-foudres.

        Béni-des-foudres.

        Béni-des-foudres.

        Tremblant, Kaladin alla chercher l’appareil de Navani et le désactiva, puis retourna au centre de la pièce. Il sentait leur énergie le pousser vers l’avant. Une riposte contre la noirceur.

        Il tourna vers l’infirmerie. La porte avait été ouverte. Quand était-ce arrivé ? Il s’avança vers elle, mais vit les Radieux alignés sur le sol, recouverts de draps. Pourquoi n’étaient-ils pas réveillés ? Faisaient-ils semblant ? C’était une tactique possible, de faire croire qu’ils dormaient toujours.

        Quelque chose tomba d’en haut. Un corps heurta le sol devant Kaladin avec un crac insensible de crâne contre la pierre. Il roula, et Kaladin vit des yeux brûlés. Un visage barbu affreusement familier. Un visage qui lui avait souri un nombre incalculable de fois, l’avait maudit à peu près aussi souvent, mais qui avait toujours été là quand tout le reste devenait sombre.

        Teft.

        Teft était mort.

         
			



        Moash atterrit non loin de l’endroit où Kaladin était agenouillé au-dessus du corps de Teft. Plusieurs des soldats qui les regardaient s’avancèrent vers le Marchevent, mais Moash leva la main pour les arrêter.

        — Non, dit-il tout bas tandis que des Célestes descendaient en planant autour de lui. Laissez-le tranquille. C’est comme ça que nous gagnons.

        Moash savait exactement ce qu’éprouvait Kaladin. Ce sentiment de désespoir écrasant, cette certitude que plus rien ne serait pareil. Que rien ne pourrait plus jamais l’être. Une lumière avait quitté le monde, qui ne pourrait jamais être rallumée.

        Kaladin serra contre lui le corps de Teft et laissa échapper un gémissement bas et pitoyable. Il se mit à trembler – devenant aussi insensible qu’à la mort du roi Elhokar. Aussi insensible qu’après que Moash avait tué Roshone. Et si Kaladin réagissait ainsi à la mort de ses ennemis…

        Eh bien, celle de Teft serait pire. Nettement pire. Kaladin tombait en morceaux depuis des années.

        — Voilà, dit Moash aux Fusionnés, comment on brise une tempête. Il sera inutile à compter de maintenant. Assurez-vous que personne ne le touche. J’ai quelque chose à faire.

        Il se dirigea vers l’infirmerie. Tout au fond se trouvait la maquette de la tour, complexe dans ses détails, taillée en coupe avec une moitié de chaque côté. Il s’agenouilla et étudia attentivement une reproduction de la pièce à la colonne de cristal.

        À côté d’elle, restitué en miniature, se trouvait un petit globe en cristal assorti d’une gemme. Le fabrial brillait d’une lumière minuscule, à peine visible. Le dernier nœud de la défense de la tour, placé là où toute personne qui chercherait la trouverait, mais sans y prêter grande attention.

        Raboniel, toutefois, avait su. Depuis combien de temps ? Il soupçonnait qu’elle avait compris depuis plusieurs jours et gagnait du temps afin de poursuivre ses recherches ici. Celle-là était synonyme d’ennuis. Il invoqua sa Lame et utilisa la pointe pour détruire le minuscule fabrial.

        Puis il se dirigea vers la partie isolée de la pièce. La petite Dansecorde était étendue là, ligotée et inconsciente, à côté des parents et du frère de Kaladin. Abjection s’intéressait à la Dansecorde, et Moash avait reçu l’interdiction de la tuer. Avec un peu de chance, il ne lui avait pas cogné trop fort la tête. Il ne contrôlait pas toujours ces choses-là comme il l’aurait dû.

        Pour l’heure, il saisit Lirin par ses mains ligotées et le traîna hors de l’infirmerie, hurlant à travers son bâillon. Là, Moash patienta jusqu’à ce que le Pourchasseur revienne en volant sous la forme d’un ruban de lumière honteux.

        Le Pourchasseur forma un corps, et Moash poussa Lirin entre les mains de la créature.

        — C’est le père de Béni-des-foudres, chuchota Moash. Non ! Ne le dites pas tout haut. N’attirez pas l’attention de Kaladin. Son père est notre assurance ; Kaladin a d’énormes problèmes avec cet homme. Si Kaladin venait à reprendre connaissance, tuez immédiatement son père devant lui.

        — C’est absurde, gronda le Pourchasseur. Je pourrais tuer Béni-des-foudres sur-le-champ.

        — Non, articula Moash, agrippant le Pourchasseur et désignant son visage. Vous savez que j’ai la bénédiction de notre maître. Vous savez que je parle sur Autorité. Vous ne toucherez pas Béni-des-foudres. Vous ne pouvez pas lui faire de mal ; vous ne pouvez pas le tuer.

        — Il n’est… qu’un homme…

        — Ne le touchez pas, répéta Moash. Si vous vous en mêlez, ça ne fera que le réveiller pour qu’il se venge. Nous ne voulons pas de ça pour l’instant. Il y a deux voies qui lui sont ouvertes. L’une consiste à emprunter la même route que moi, en renonçant à sa douleur. L’autre est l’itinéraire qu’il aurait dû emprunter il y a longtemps. Le chemin où il lève la seule main capable de tuer Kaladin Béni-des-foudres. La sienne.

        Le Pourchasseur n’apprécia pas, à en juger par le rythme qu’il fredonna. Mais il accepta le père de Kaladin, ligoté et bâillonné, et sembla décidé à se tenir tranquille.

        Les gardes avaient fait taire les humains bruyants, et le silence tombait dans l’atrium. Kaladin était agenouillé devant la tempête, s’accrochant à un homme mort, tremblant. Moash hésita, cherchant à l’intérieur de lui-même. Et… il ne ressentit rien. Rien que du froid.

        Parfait. Il avait atteint son potentiel.

        — Ne gâchez pas ça, dit-il aux Fusionnés rassemblés. Je dois aller tuer une reine.

         
			



        Navani attendait sa chance.

        Elle avait tenté de parler à l’Adelphe, mais n’avait entendu que des geignements. Elle était donc revenue à l’avant de la pièce pour attendre que sa chance arrive.

        Celle-ci se présenta quand le garde à sa porte se mit soudain à crier, levant les mains vers sa tête en un geste incrédule. Elle courut le long du couloir. Quand Navani jeta un coup d’œil à l’extérieur, elle vit ce qui avait suscité ce tapage : le champ entourant la colonne de cristal avait disparu. Quelqu’un avait détruit le dernier nœud. En exposant ainsi l’Adelphe.

        Navani faillit se précipiter pour attaquer avec le poignard à anti-Néantiflamme. Elle hésita toutefois, lançant des coups d’œil à ses pièges dans le couloir.

        Un aimant. J’ai besoin d’un aimant.

        Elle en avait vu un plus tôt, près des décombres de son bureau. Elle s’y précipita et le sortit des débris. À l’extérieur, elle entendit l’ordre de Raboniel résonner d’une voix claire.

        — Courez, dit-elle au garde. Dites au Nom des Actes et au Familier des Nuits de me rejoindre. Nous avons du travail à accomplir.

        Le garde détala. Quand Navani regarda de nouveau à l’extérieur, Raboniel entrait dans la pièce à la colonne de cristal, seule.

        Une occasion. Navani se faufila dans le couloir et s’avança en silence vers Raboniel. Après avoir dépassé les caisses contenant ses pièges soigneusement préparés, elle appuya l’aimant contre un coin de la dernière caisse et entendit un déclic. Elle n’osa prendre le temps d’en armer qu’un seul : un fabrial qui remplirait toute personne traversant ce point du couloir d’une immense souffrance.

        Quand ce fut fait, elle s’avança jusqu’au bout du couloir. La pièce à la colonne de cristal semblait plus sombre que dans son souvenir. On avait presque entièrement corrompu l’Adelphe.

        Raboniel se tenait avec la main appuyée contre la colonne pour terminer le travail. Navani s’obligea à avancer, serrant fermement son poignard.

        — Vous devriez vous enfuir, Navani, lui dit Raboniel sur un rythme calme, d’une voix qui résonna dans la pièce. Il y a une copie de notre carnet dans le couloir, sur mon bureau, avec votre plaque à anti-Néantiflamme. Prenez-les et échappez-vous.

        Navani s’immobilisa net, serrant si fort le manche du poignard qu’elle crut qu’elle ne parviendrait jamais à rouvrir les doigts.

        
          Elle sait que je suis ici. Elle sait ce qu’elle a fait en renvoyant le garde. Pense en termes de logique, Navani. Qu’est-ce que ça signifie ?
        

        — Vous me laissez volontairement partir ?

        — Puisque le dernier nœud a été détruit, répondit Raboniel, Vyre reviendra bientôt chercher la compensation qu’on lui a promise. Cependant, si vous vous êtes échappée seule… alors je n’aurai pas manqué à mon accord avec lui.

        — Je ne peux pas vous laisser l’Adelphe.

        — Que pensez-vous faire ? Me combattre ?

        Elle se retourna, si calme et posée. Ses yeux passèrent brièvement au poignard, puis elle fredonna tout bas sur un rythme exprimant la confusion. Elle l’avait oublié. Elle ne maîtrisait pas autant la situation qu’elle le faisait croire.

        — Est-ce ainsi que vous souhaitez mettre fin à notre association ? lança Raboniel. En luttant comme des brutes dans la nature ? Des érudites comme nous, réduites à l’exploitation de lames ordinaires ? Courez, Navani. Vous ne pouvez pas vaincre une Fusionnée au combat.

        Elle avait raison sur ce point.

        — Je ne peux pas abandonner l’Adelphe, répondit Navani. Mon honneur ne me le permettra pas.

        — Nous sommes tous des enfants d’Abjection, au bout du compte, observa Raboniel. Des enfants de nos Passions.

        — Vous venez d’affirmer que nous étions des érudites, répliqua Navani. D’autres sont peut-être contrôlés par leurs passions, mais nous sommes quelque chose d’autre. Quelque chose de meilleur. (Elle prit une profonde inspiration, puis retourna le poignard dans sa main, poignée vers l’extérieur.) Je vais vous donner ceci, puis vous et moi pourrons retourner dans ma salle pour y attendre ensemble. Si Vyre bat bel et bien Béni-des-foudres, je me soumettrai à lui. Dans le cas contraire, vous accepterez de laisser l’Adelphe.

        — Un pari idiot, lui dit Raboniel.

        — Non, un compromis. Nous pouvons débattre tout en patientant, et tant mieux si nous parvenons à un arrangement plus parfait.

        Elle lui tendit le poignard.

        — Très bien, dit Raboniel.

        Elle prit le poignard d’un geste rapide de la main, afin de montrer qu’elle ne faisait pas complètement confiance à Navani. À raison.

        Raboniel s’avança le long du couloir, avec Navani qui la suivait à plusieurs pas de distance.

        — Faisons vite, dit Raboniel. J’estime qu’à nous deux…

        Puis Raboniel marcha droit dans le piège fabrial de Navani.
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          Pour des êtres aussi variés, ils sont étrangement intenses.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Kaladin s’accrocha à la forme inerte de Teft et la sentit tomber en morceaux. La fragile façade d’assurance qu’il avait construite pour s’autoriser à combattre. La façon dont il feignait d’aller bien.

        Syl atterrit sur son épaule, s’entourant de ses deux bras, et ne dit rien. Qu’y avait-il à dire ?

        C’était terminé.

        Tout était simplement… terminé. À quoi servait-il d’être en vie s’il ne pouvait protéger les gens qu’il aimait ?

        Longtemps auparavant, il s’était promis d’essayer une dernière fois. D’essayer de sauver les hommes du Pont Quatre. Et il avait échoué.

        Teft avait été tellement dynamique, tellement vivant. Tellement solide et constant. Il avait enfin vaincu ses propres monstres, s’était vraiment révélé à lui-même, s’appropriant pleinement ses pouvoirs de Radieux. Il avait été un homme formidable, aimant, incroyable.

        Il avait dépendu de Kaladin. Comme Tien. Comme une centaine d’autres. Mais il n’avait pas pu les sauver. Il n’avait pas pu les protéger.

        Syl geignit, se ratatinant sur elle-même. Kaladin regretta de ne pas pouvoir l’imiter. S’il avait vécu comme le voulait son père, peut-être aurait-il pu éviter ceci. Il affirmait qu’il se battait pour se protéger, mais au bout du compte, il ne protégeait personne, n’est-ce pas ? Il se contentait de détruire. De tuer.

        Kaladin Béni-des-foudres n’était pas mort. Il n’avait jamais existé.

        Kaladin Béni-des-foudres était un mensonge. Il l’avait toujours été.

        L’engourdissement s’empara de lui. Cette obscurité vide tellement pire que la douleur. Il ne pouvait pas réfléchir. N’en avait pas envie. N’avait envie de rien.

        Cette fois-ci, Adolin n’était pas là pour l’en sortir. Pour l’obliger à continuer à marcher. Cette fois-ci, Kaladin avait reçu exactement ce qu’il méritait.

        Le rien. Et le néant.

         
			



        Navani s’immobilisa sur place. Raboniel – soudain frappée d’une incroyable douleur à cause du piège de Navani – s’effondra et lâcha le poignard. S’armant de courage, Navani se baissa sur les mains et les genoux, puis se précipita vers l’avant pour s’en emparer.

        La douleur était atroce. Mais Navani avait testé ces appareils sur elle-même et connaissait leurs effets. Elle perdit le contrôle de ses jambes, mais parvint à ramper vers l’avant et à plonger le poignard dans la poitrine de Raboniel. Elle appuya tout son poids sur l’arme et sentit une odeur de chair brûlée.

        Raboniel hurla, se tortillant et griffant Navani. Le fabrial accomplit toutefois son but et l’empêcha de riposter efficacement.

        — Je suis désolée, dit Navani en serrant les dents. Je suis… désolée. Mais la prochaine fois… essayez… de ne… pas être… si confiante.

        Le fabrial s’épuisa bientôt. Navani l’avait mis en place quelques jours auparavant, avec une petite gemme à Néantiflamme pour l’alimenter. Il n’avait pas été conçu pour fonctionner très longtemps. Toutefois, elle était satisfaite de sa portée. Elle avait travaillé sur ce point précis.

        Navani s’assit, puis s’entoura de ses deux bras, cherchant à repousser les effets fantômes de la douleur. Enfin, elle regarda en direction du cadavre de Raboniel.

        Et découvrit que les yeux de la Fusionnée frémissaient, au lieu d’être blancs et vitreux comme l’avaient été ceux de sa fille. Navani s’écarta précipitamment.

        Raboniel remua faiblement les bras, puis tourna la tête vers Navani.

        — Comment ? fit Navani. Pourquoi êtes-vous en vie ?

        — Pas… assez… de Flamme, dit Raboniel d’une voix rauque. (Elle saisit le couteau planté dans sa poitrine et le dégagea, laissant échapper un soupir.) Ça fait mal. Je… Je ne… suis pas…

        Elle ferma les yeux, mais continua à respirer.

        Navani s’avança très doucement, méfiante.

        — Vous devez prendre… le carnet…, dit Raboniel. Et vous devez… vous enfuir. Vyre… revient.

        — Vous me dites de m’enfuir alors que j’ai cherché à vous tuer ?

        — Pas… essayé…, rectifia Raboniel. Je… n’entends plus les rythmes… Mon âme… meurt… (Elle se força à ouvrir les yeux et les fixa sur Navani.) Vous… m’avez bien piégée, Navani. Très intelligent. Bien… joué.

        — Comment pouvez-vous dire ça ? murmura Navani, avec un coup d’œil vers le bureau et les papiers qui s’y trouvaient.

        — Quand on vit… aussi longtemps que moi… on parvient à apprécier… tout ce qui… nous surprend encore… Partez, Navani. Fuyez… La guerre doit… prendre fin.

        Navani se sentit très mal, à présent qu’elle était passée à l’acte. Une douleur inattendue la transperça devant cette trahison. Quoi qu’il en soit, elle se dirigea vers le bureau et prit le carnet.

        Il faut que je fasse sortir ceci de la tour, comprit-elle. C’est peut-être même encore plus important que l’Adelphe. Un moyen de tuer définitivement les Fusionnés. Un moyen de…

        De mettre fin à la guerre. Si les sprènes de Radieux comme les Fusionnés pouvaient mourir pour de bon, ça pouvait s’arrêter, n’est-ce pas ?

        — Père-des-tempêtes, murmura-t-elle. C’était donc le but de tout ça.

        Raboniel voulait mettre fin à la guerre, d’une manière ou d’une autre. Le carnet que tenait Navani était une copie, et Navani comprit que le carnet original devait se trouver à Kholinar, livré aux dirigeants de l’armée de ceux-qui-chantent – sans doute en même temps que la chambre à vide et les plaques métalliques.

        Navani s’approcha de Raboniel.

        — Vous vouliez un moyen d’y mettre fin, dit-elle. Vous vous moquez bien de savoir qui gagne.

        — Je ne m’en moque pas, chuchota Raboniel. Je veux… que ceux-qui-chantent gagnent. Mais voir gagner… votre camp… vaut mieux… que…

        — Que de voir la guerre se poursuivre à l’infini, compléta Navani.

        Raboniel hocha la tête, les yeux clos.

        — Partez. Fuyez. Vyre va…

        Navani leva les yeux pour voir une tache floue apparaître dans le couloir, reflétant la lumière. Un choc sourd heurta sa poitrine, et elle émit un grognement sous l’impact, hébétée – brièvement – avant que la douleur ne déferle dans tout son corps. Vive et alarmante.

        Une lame, songea-t-elle, abasourdie de voir la poignée d’un couteau de lancer dépasser du côté du torse, près de son sein droit. Lorsqu’elle prit une inspiration, la douleur s’intensifia vivement.

        Elle leva la tête, appuyant la main contre la plaie, et sentit couler du sang chaud. À l’autre extrémité du couloir, une silhouette en uniforme noir s’avançait lentement. Une Lame d’Éclat apparut dans sa main. Celle de l’assassin.

        Moash était revenu.

        Le haut-maréchal Kaladin était mort.

         
			



        Venli regarda l’humain, tellement consumé par son chagrin qu’il resta agenouillé là, immobile, pendant plusieurs minutes d’affilée. Et tous observaient. Célestes silencieux. Gardes solennels. Humains incrédules. Personne ne semblait vouloir parler, ni même respirer.

        C’était ce que Venli aurait dû ressentir en perdant sa sœur. Pourquoi n’éprouvait-elle pas les émotions d’une personne normale ? Elle avait eu de la tristesse, mais elle ne pensait pas avoir jamais été terrassée par le chagrin au point d’agir comme Béni-des-foudres.

        Timbre palpitait d’une manière réconfortante à l’intérieur d’elle. Tout le monde était différent. Et Venli se trouvait bel et bien sur le bon chemin.

        Sauf que… il n’y avait pas vraiment de sens à retourner apporter son aide maintenant, n’est-ce pas ? C’était terminé. Près d’elle, Leshwi descendit jusqu’à ce que ses pieds touchent le sol, puis elle pencha la tête.

        Montre-lui, palpita Timbre. Ce que tu es.

        — Quoi ? Maintenant ?

        Montre-lui.

        Révéler ce qu’elle était, devant tout le monde ? Venli se ratatina devant cette idée, se calant sur les Terreurs.

        Un par un, les autres Célestes atterrirent, comme en signe de respect. Pour un ennemi.

        — C’est stupide, commenta le Pourchasseur en poussant Lirin entre les mains de Leshwi. Je n’arrive pas à croire que nous soyons tous simplement plantés là.

        Leshwi leva les yeux de sa veille, fredonnant sur Fiel. Puis, contre toute attente, elle sortit un couteau et libéra les mains de Lirin.

        — Je n’ai pas oublié comment vous avez essayé de retourner les Neuf contre moi, dit le Pourchasseur en désignant Leshwi. Vous cherchez à détruire mon héritage.

        — Votre héritage est mort, Vaincu, dit Leshwi. Il est mort quand vous avez fui cet homme.

        — Mon héritage est intact ! rugit le Pourchasseur, ce qui poussa Venli à reculer en chancelant, effrayée. Et tout ceci est de la folie ! Je vais faire mes preuves et poursuivre ma tradition !

        — Non ! cracha Leshwi en confiant l’humain toujours bâillonné à l’un des autres Célestes.

        Elle saisit le Pourchasseur, mais il laissa une enveloppe vide dans sa main, dont il jaillit brusquement sous la forme d’un ruban lumineux pour traverser le sol de l’atrium.

        — Non…, murmura Venli.

        Le Pourchasseur apparut au-dessus de Béni-des-foudres. Le Fusionné tira de son bras un aiguillon de carapace acéré, puis, le tenant comme un poignard, il saisit l’homme agenouillé par une épaule.

        Kaladin Béni-des-foudres leva la tête et laissa échapper un hurlement qui sembla vibrer d’une centaine de rythmes discordants. Venli se cala en retour sur les Disparus.

        Le Pourchasseur frappa, mais Béni-des-foudres lui saisit le bras et se retourna, se transformant en tache floue de mouvement. Il parvint à manœuvrer de manière à se retrouver derrière le Pourchasseur, puis trouva un couteau quelque part sur lui-même – bougeant si vite que Venli avait du mal à le suivre. Béni-des-foudres abattit son couteau dans le cou du Pourchasseur, qui s’éjecta de son enveloppe juste à temps.

        Il se reforma et tenta d’attraper à nouveau Béni-des-foudres. Mais il était dépassé désormais. Kaladin bougeait comme le vent, rapide et souple, lorsqu’il planta son poignard à travers le bras du Pourchasseur, lui arrachant un cri de douleur. Suivit un coup de couteau au visage, et le Pourchasseur s’éjecta de nouveau. Personne ne psalmodia ni ne cria cette fois, mais quand Béni-des-foudres se retourna, Venli vit son visage – et se cala aussitôt sur les Terreurs.

        Ses yeux brillaient comme ceux d’un Radieux, et son visage était un masque de douleur et de détresse, mais ses yeux… elle aurait juré que la lumière possédait une teinte jaunâtre tirant sur le rouge. Comme… comme…

        Le Pourchasseur apparut près des soldats formant un périmètre près du mur.

        — Allez-y ! cria-t-il à ses hommes. Attaquez-le ! Tuez-le, puis tuez les autres Radieux ! Vos ordres sont la mort et le chaos !

        Le Pourchasseur chargea vers l’avant. Les soldats suivirent, puis eurent un mouvement de recul. Ils refusaient d’affronter Béni-des-foudres avec ces yeux-là, et le Pourchasseur n’eut donc pas d’autre choix que de l’attaquer. Venli ne savait pas s’il en était conscient, mais il habitait son dernier corps. Peut-être savait-il qu’il ne pouvait pas s’enfuir cette fois-ci, pas s’il voulait sauvegarder un tant soit peu sa réputation.

        Béni-des-foudres se précipita vers lui, et ils se rejoignirent près de la vaste fenêtre où clignotaient des éclairs. Le Pourchasseur tenta de l’attraper, et Kaladin accueillit le mouvement, se pliant dans l’étreinte mortelle – puis, d’une manœuvre experte, il leur fit tous deux percuter la fenêtre. Kaladin appuya le Pourchasseur contre le verre – la tempête rugissait à l’extérieur, ébranlant la tour, la faisant vibrer et l’éclaboussant de lumière.

        Kaladin fit alors quelque chose à la fenêtre. Lorsqu’il recula, il laissa le Pourchasseur collé à la vitre, immobilisé et privé de la Néantiflamme nécessaire pour éjecter son âme. Kaladin ne l’attaqua pas. Il baissa plutôt la main pour infuser le sol, mais avec un pouvoir qui brillait d’un éclat moins fort qu’il n’aurait dû.

        La tête du Pourchasseur… se trouvait attirée vers l’avant en malmenant son cou, ses yeux exorbités. Il geignit, et Venli prit conscience que Béni-des-foudres avait infusé le sol, puis fait en sorte que celui-ci tire sur la tête du Pourchasseur. Mais son corps était collé au mur.

        Kaladin se retourna et marcha vers les Célestes qui les regardaient alors que la tête du Pourchasseur se retrouvait arrachée de son corps et heurtait le sol avec un craquement.

        — Béni-des-foudres, dit Leshwi, qui sortit à sa rencontre. Vous avez combattu et gagné. Votre deuil est puissant, je le sais, car les mortels sont…

        Kaladin l’écarta d’une poussée. Il allait s’en prendre à Venli, elle en était certaine. Elle s’y prépara, mais il la dépassa d’un pas furieux, la laissant trembler sur les Terreurs. À la place, Kaladin se dirigea vers la Céleste qui retenait son père. Évidemment.

        La Céleste paniqua comme tout autre l’aurait fait. Elle s’élança dans les airs, emportant l’homme. Deux autres Célestes la suivirent.

        Béni-des-foudres leva la tête, puis s’élança dans les airs en utilisant l’étrange fabrial qui imitait les Attaches.

        Venli s’affala à terre, épuisée, bien qu’elle n’ait rien fait. Au moins, ça semblait terminé.

        Mais pas pour les soldats de l’armée personnelle du Pourchasseur, qui se rassemblèrent autour de son cadavre. Mort une deuxième fois, de la main du même homme. Sa réputation était peut-être en morceaux, mais il était toujours Fusionné. Il reviendrait.

        Les soldats se tournèrent vers l’infirmerie, se rappelant ses derniers ordres. Ils ne pouvaient pas tuer Béni-des-foudres.

        Mais ils pouvaient achever les Radieux invalides.

         
			



        Kaladin y voyait à peine. Il n’avait qu’un vague souvenir d’avoir tué le Pourchasseur. Il savait qu’il l’avait fait, mais il lui était difficile de se rappeler. De penser.

        Il s’éleva vers le haut, poursuivant les créatures qui avaient emporté son père. Il entendit les cris de Lirin résonner au-dessus de lui, indiquant qu’il avait retiré son bâillon. Chaque son condamnait Kaladin.

        Il ne croyait pas réellement pouvoir sauver son père. C’était comme si Lirin était déjà mort et hurlait vers Kaladin depuis la Damnation. Kaladin ne savait pas avec certitude pourquoi il le suivait, mais il devait monter haut. Peut-être… peut-être y verrait-il mieux d’en haut…

        Syl s’élança devant lui, pénétrant dans les puits qui permettaient aux ascenseurs d’atteindre les derniers gradins de la tour. Elle atterrit au niveau supérieur d’Urithiru. Kaladin la rejoignit après avoir activé un deuxième poids à mi-trajet de son vol, puis se balança par-dessus la rambarde et désactiva l’appareil en un seul mouvement. Il atterrit face à un Céleste qui tenta de lui barrer le chemin.

        
          
          Kaladin…
        

        Il laissa ce Céleste brisé et agonisant, puis traversa à toute allure les salles supérieures. Où étaient-ils ?

        Le toit. Ils allaient se diriger vers le toit pour s’échapper. En effet, il trouva un autre Fusionné bloquant l’escalier pour monter, et Kaladin plaqua brutalement l’appareil de Navani contre la poitrine du Fusionné et le verrouilla en place, l’envoyant voler à travers l’escalier et jusque dans le ciel.

        Kaladin… J’ai oublié… La voix de Syl. Elle voletait autour de lui, mais il l’entendait à peine.

        Kaladin surgit au sommet de la tour. La tempête se déployait autour d’eux, presque jusqu’à leur hauteur, sombre océan de nuages noirs qui grondaient de mécontentement.

        La dernière des Célestes se trouvait là, tenant le père de Kaladin. La Fusionnée recula, criant quelque chose qu’il ne comprit pas.

        
          Kaladin… J’ai oublié… les Paroles…
        

        Il avança vers la Céleste qui, sous l’effet de la panique, jeta son père… droit… dans la noirceur. Kaladin vit le visage de Lirin un bref instant avant qu’il ne disparaisse. Dans le cœur du chaos. La tempête tourbillonnante.

        Kaladin se précipita vers le bord de la tour et regarda en contrebas. Soudain, il sut pourquoi il était monté si haut. Il sut où il allait. Il s’était déjà tenu sur ce rebord. Longtemps auparavant, sous la pluie.

        Cette fois, il sauta.
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            Pour des êtres aussi perdus, ils sont étrangement déterminés.
          

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Navani parvint à se relever, mais au bout de quelques pas, alors qu’elle fuyait vers la colonne, à l’écart de Moash, elle eut le vertige. Chaque souffle était une souffrance, et elle perdait beaucoup de sang. Elle trébucha et s’appuya contre le mur – laissant des traces rouges sur une peinture murale représentant des sprènes en forme de comètes – pour éviter de tomber.

        Elle lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Moash continuait à marcher, un mouvement inévitable. Sans précipitation. Tenant sur le côté son épée – à la courbe élégante – de sorte qu’elle laissait une petite entaille dans le sol près de lui.

        — Pâles-iris, dit Moash. Fourbes iris. Des dirigeants qui échouent à diriger. Votre fils a été lâche sur la fin, Majesté. Il m’a supplié en pleurant de lui laisser la vie sauve. C’est très approprié qu’il soit mort comme il avait vécu.

        Elle garda son souffle, n’osant pas réagir malgré sa fureur, et continua à avancer le long du couloir en laissant des traces de sang sur le mur.

        — J’ai tué un ami aujourd’hui, reprit Moash, dont la voix redoutable s’adoucit. Je me suis dit que ça, ça me ferait du mal. Étonnamment, ça n’a pas été le cas. Je suis devenu la meilleure version de moi-même. Libre. Plus de douleur. Je vous apporte le silence, Navani. Un paiement pour ce que vous avez fait. La façon dont vous avez vécu. La façon dont…

        Navani risqua un coup d’œil par-dessus son épaule lorsqu’il s’interrompit soudainement. Moash s’était arrêté au-dessus du corps de Raboniel. La Fusionnée s’était accrochée d’une main à son pied. Il pencha la tête sur le côté, l’air perplexe.

        Raboniel s’élança vers lui et griffa son corps. Ses jambes ne fonctionnaient pas, mais elle agrippa Moash avec des doigts recourbés comme des griffes, montrant les dents, et le frappa à répétition avec le poignard laissé par Navani.

        Le couteau ne renfermait plus d’anti-Néantiflamme – mais il vidait bel et bien sa Fulgiflamme. Raboniel avait inversé la lame. Moash tressaillit face à l’attaque, distrait, cherchant à manœuvrer sa Lame d’Éclat de manière à repousser la Fusionnée devenue folle qui luttait contre lui.

        Bouge ! s’intima Navani. Raboniel cherchait à lui faire gagner du temps.

        Même avec une vigueur renouvelée, Navani n’alla pas loin avant que la douleur ne devienne insupportable. Elle entra en titubant dans la pièce à la colonne de cristal, abandonnant toute idée de chercher à s’échapper dans les tunnels au-dessous d’Urithiru.

        Elle s’obligea plutôt à avancer jusqu’à la colonne, puis tomba contre elle.

        — Adelphe, chuchota-t-elle, un goût de sang sur les lèvres. Adelphe ?

        Elle s’attendait à entendre des geignements ou des pleurs – la seule réaction qu’elle ait obtenue ces derniers jours. Cette fois-ci, elle entendit un ton étrange, harmonieux et discordant tout à la fois.

        Le Rythme de Guerre.

         
			



        Dalinar fuyait à travers les airs, sous l’effet d’une Attache de Lyn la Marchevent, pour aller trouver le Héraut Ishar.

        Il perçut quelque chose de… grondant. Une tempête lointaine. Tout était clair autour de lui à cette hauteur, et le soleil brillait, si bien qu’il avait du mal à croire qu’il puisse régner ailleurs une sombre tempête. Quelque part, quelqu’un était perdu dans cette noirceur.

        Le Père-des-tempêtes apparut à ses côtés, se déplaçant près de lui dans les airs – un événement rare. Le Père-des-tempêtes n’adoptait jamais de traits. Simplement une vague impression de silhouette de la même taille que Dalinar, mais qui s’étendait à l’infini.

        Quelque chose allait de travers.

        — Qu’y a-t-il ? s’enquit Dalinar.

        Le Fils de Tanavast est entré dans la tempête pour la dernière fois, déclara le Père-des-tempêtes. Je le sens.

        — Kaladin ? s’exclama Dalinar. Il s’est échappé ?

        Non. C’est là quelque chose de bien pire.

        — Montrez-moi.

         
			



        Kaladin tombait.

        Le vent le ballottait et le fouettait. Il n’était que lambeaux. Rien que… des lambeaux en forme de personne.

        J’ai oublié les Paroles, Kaladin, disait Syl en pleurant. Je ne vois que la noirceur. Il sentit quelque chose dans sa main, ses doigts serrant les siens, il ne savait comment, tandis qu’ils tombaient dans la tempête.

        Il n’avait pas pu sauver Teft.

        Il n’avait pas pu sauver son père.

        Il n’avait pas pu se sauver lui-même.

        Il avait insisté trop fort, usant son âme comme avec une meule jusqu’à ce qu’elle devienne fine comme du papier. Il avait échoué malgré tout.

        C’étaient là les seules Paroles qui comptaient. Les seules véritables.

        — Je ne suis pas assez fort, murmura-t-il au vent furieux, et il ferma les yeux, lâchant sa main.

         
			



        Dalinar était la tempête autour de Kaladin. Et en même temps, il ne l’était pas. Le Père-des-tempêtes ne se laissait pas contrôler par Dalinar autant que précédemment, craignant sans doute que Dalinar ne veuille le pousser à nouveau. Il avait raison.

        Dalinar regardait dégringoler Kaladin. Perdu. Sans Fulgiflamme. Ce n’était pas là l’attitude d’un homme qui se battait. Ni celle de quelqu’un qui chevauchait les vents.

        C’était celle de quelqu’un qui avait renoncé.

        Que faisons-nous ? demanda Dalinar au Père-des-tempêtes.

        
          Nous sommes témoins. C’est notre tâche.
        

        
          Nous devons l’aider.
        

        Il n’y a pas d’aide possible, Dalinar. Il est trop proche de l’influence de la tour pour utiliser ses pouvoirs, et vous ne pouvez pas le libérer en soufflant sur lui.

        Dalinar regarda, affligé, avec la pluie pour larmes. Il devait bien exister un moyen. Ce lieu entre les instants, dit-il. Lorsque vous infusez des sphères. Vous pouvez arrêter le temps.

        Le ralentir grandement, dit le Père-des-tempêtes, à travers l’Investiture et le Lien avec le Spirituel. Mais seulement brièvement.

        Faites-le. Donnez-lui plus de temps.

         
			



        Venli fredonna sur Souffrance quand le massacre commença.

        Pas celui des Radieux, pas encore. Celui des civils. Dès que les soldats du Pourchasseur se mirent en route vers les Radieux impuissants, la foule d’humains qui les regardait se déchaîna. Conduits par quelques âmes déterminées – parmi lesquelles un manchot à l’air bourru –, les humains se mirent à se battre. Une véritable rébellion.

        De gens sans armes contre des soldats experts sous forme de guerre.

        Venli se détourna dès que les mises à mort commencèrent. Les humains, toutefois, ne renoncèrent pas. Ils envahirent l’espace entre les formes de guerre et la salle aux Radieux, bloquant la voie à l’aide de leur propre corps.

        — Pouvons-nous éviter ceci ? demanda Venli à Leshwi, qui s’était installée à côté d’elle après avoir été repoussée par Béni-des-foudres.

        — Je vais avoir besoin de l’autorité de Raboniel pour annuler cet ordre particulier, dit Leshwi sur Embarras. C’est le Pourchasseur qui a autorité dans la tour. J’ai déjà envoyé un autre Céleste demander à Raboniel.

        Venli tressaillit en entendant les hurlements.

        — Mais Raboniel a dit que ces Radieux devaient être préservés !

        — Plus maintenant, déclara Leshwi. Il s’est passé quelque chose cette nuit. Raboniel a eu besoin des Radieux pour des tests qu’elle comptait effectuer, mais elle a demandé qu’on lui envoie l’un d’entre eux et, ensuite, elle a déclaré qu’elle n’avait plus besoin de tests. Les autres sont à présent un poids, presque un danger, s’ils devaient se réveiller.

        Elle regarda en direction des humains en train de mourir, puis eut un mouvement de recul lorsque des formes de guerre les dépassèrent en courant avec des haches sanglantes.

        — C’est… malheureux, laissa tomber Leshwi. Je ne chante pas sur Joie dans ce type de conflit. Mais nous l’avons déjà fait, et le referons, afin de reconquérir notre monde.

        — Ne pouvons-nous pas être meilleurs ? supplia Venli sur Déception. N’existe-t-il pas un moyen ?

        Leshwi la regarda en penchant la tête sur le côté. Venli avait de nouveau utilisé l’un des mauvais rythmes.

        Venli balaya la pièce du regard, au-delà des sprènes de colère et de peur.

        Certains des soldats de ceux-qui-chantent ne participaient pas au massacre. Elle distingua Rothan et Malal, les soldats de Leshwi. Ils hésitaient sans prendre part. Leshwi choisissait de meilleurs soldats que ceux-là.

        Montre-lui, palpita Timbre. Montreluimontreluimontrelui.

        Venli s’arma de courage. Puis elle aspira la Fulgiflamme des sphères contenues dans sa poche, et s’autorisa à briller.

        Leshwi fredonna aussitôt sur Destruction et saisit Venli par le visage en une prise puissante.

        — Quoi ? dit-elle. Qu’avez-vous fait ?

         
			



        Kaladin entra dans le lieu entre les instants.

        Il avait rencontré le Père-des-tempêtes ici lors de cette première nuit affreuse où il était pendu aux tempêtes. La nuit où Syl s’était battue si dur pour le protéger.

        Cette fois, il dériva dans le noir. Aucun vent ne le ballottait, et l’air devint d’un calme impossible, d’un silence impossible. Comme s’il flottait seul dans l’océan.

        POURQUOI NE PAS PRONONCER LES PAROLES ? gronda le Père-des-tempêtes.

        — Je les ai oubliées, chuchota Kaladin.

        CE N’EST PAS VRAI.

        — Signiferont-elles quoi que ce soit si je ne les ressens pas, Père-des-tempêtes ? Puis-je mentir pour prononcer un Idéal ?

        Silence. Un silence pur, accusateur.

        — Il me veut, tout comme il a voulu Moash, reprit Kaladin. S’il continue à insister, il m’aura. Alors il faut que je parte.

        C’EST UN MENSONGE, déclara le Père-des-tempêtes. SON MENSONGE LE PLUS ABSOLU, FILS D’HONNEUR. LE MENSONGE QUI DIT QUE VOUS N’AVEZ PAS LE CHOIX. LE MENSONGE SELON LEQUEL IL N’Y A PLUS DE VOYAGE QUI VAILLE D’ÊTRE ENTREPRIS.

        Il avait raison. Une minuscule partie de Kaladin – qui ne pouvait mentir à lui-même – savait que c’était vrai.

        — Et si j’étais trop fatigué ? chuchota-t-il. Et s’il ne restait rien à donner ? Et si c’était pour ça que je n’arrivais pas à prononcer vos Paroles, Père-des-tempêtes ? Et si c’était tout simplement trop ?

        VOUS CONDAMNERIEZ DE NOUVEAU MA FILLE À LA SOUFFRANCE ?

        Kaladin grimaça, mais c’était la vérité. Pouvait-il infliger ça à Syl ?

        Il serra les dents tout en commençant à se débattre. À lutter contre le néant. Contre l’incapacité à réfléchir. Il lutta contre la douleur, la souffrance – encore à vif – d’avoir perdu son ami.

        Il hurla, trembla, puis s’affaissa vers l’intérieur.

        — Trop faible, murmura-t-il.

        Il ne lui restait tout simplement plus rien à donner.

         
			



        Ce n’est pas suffisant, déclara Dalinar. Il n’y voyait rien dans ces ténèbres infinies, mais il sentait quelqu’un à l’intérieur. Deux quelqu’un. Kaladin et son sprène.

        Bourrasques. Ils avaient mal.

        Nous devons leur donner plus de temps, dit Dalinar.

        Nous ne le pouvons pas. Respectez sa fragilité, et ne m’obligez pas à faire ça, Dalinar ! Vous pourriez briser des choses que vous ne comprenez pas, au prix de conséquences catastrophiques.

        N’avez-vous aucune compassion ? l’interrogea Dalinar. N’avez-vous pas de cœur ?

        Je suis une tempête, répondit le Père-des-tempêtes. J’ai choisi le fonctionnement d’une tempête.

        Choisissez mieux, dans ce cas ! Dalinar scruta les ténèbres, l’infini. Il était rempli de Fulgiflamme dans un lieu où ça n’avait pas d’importance.

        Un lieu où toutes les choses étaient unies par un Lien. Un endroit au-delà de Shadesmar. Au-delà du temps. Un endroit où…

        Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Dalinar. Cette chaleur.

        Je ne sens rien.

        Dalinar attira la chaleur vers lui, et comprit. Cet endroit est celui où vous faites se produire les visions, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Le temps s’y déroulait parfois étrangement.

        Oui, confirma le Père-des-tempêtes. Mais vous devez disposer d’un Lien pour une vision. Vous devez avoir une raison de le faire. Un sens. Il ne peut pas s’agir de n’importe quoi.

        PARFAIT, répondit Dalinar en forgeant un lien.

        
          Que faites-vous ?
        

        JE LE LIE, répondit Dalinar. JE L’UNIS.

        Le Père-des-tempêtes gronda. Avec quoi ?
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          Pour des êtres aussi perdus, ils sont étrangement brillants.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Agité d’une secousse, Kaladin ouvrit les yeux, en proie à la confusion. Il se trouvait dans une petite tente. Que se passait-il donc ?

        Il cligna des yeux et s’assit, pour se retrouver à côté d’un garçon qui devait avoir onze ou douze ans, vêtu d’un uniforme daté. Jupe de cuir et calot ? Kaladin portait une tenue similaire.

        — Qu’est-ce que tu en penses, Dem ? lui demanda le garçon. Est-ce qu’on devrait s’enfuir ?

        Kaladin balaya la petite tente du regard, perplexe. Puis il entendit des bruits à l’extérieur. Un champ de bataille ? Oui, des hommes qui hurlaient et mouraient. Il se leva et sortit à la lumière, clignant des yeux pour s’en protéger. Un… flanc de colline, où poussaient des lestes-souches. Ce n’étaient pas les Plaines Brisées.

        Je connais cet endroit, songea-t-il. Les couleurs d’Amaram. Des hommes en armure de cuir.

        Bourrasques, il se trouvait dans un champ de bataille de sa jeunesse. L’épuisement avait fait des dégâts. Il était en train d’halluciner. Le chirurgien en lui s’en inquiétait.

        Un jeune chef d’escouade s’approcha, hagard. Bourrasques, il ne devait pas avoir plus de dix-sept ou dix-huit ans. Ça semblait si jeune à Kaladin désormais, bien qu’il ne soit pas tellement plus âgé. Le chef d’escouade se disputait avec un soldat de plus petite taille à côté de lui.

        — Nous ne pouvons pas résister, dit le chef d’escouade. C’est impossible. Bourrasques, ils se rassemblent pour une autre avancée.

        — Les ordres sont clairs, rétorqua l’autre homme, lui-même à peine sorti de l’adolescence. Le clarissime Sheler dit que nous devons résister. Pas de retraite.

        — Que la Damnation emporte cet homme, dit le chef d’escouade en essuyant ses cheveux en sueur, entouré de jets de sprènes d’épuisement.

        Kaladin éprouva aussitôt une affinité avec ce pauvre diable. Des ordres impossibles et pas assez de ressources ? Regardant le long de la ligne de bataille irrégulière, Kaladin devina que l’homme était dépassé, tous les soldats de plus haut rang étant morts. Il y avait à peine assez d’hommes pour former trois escouades, et la moitié d’entre eux étaient blessés.

        — C’est la faute d’Amaram, dit Kaladin. Qui joue avec la vie d’hommes à moitié entraînés vêtus d’équipement dépassé, tout ça pour faire bonne impression afin qu’on l’affecte dans les Plaines Brisées.

        Le jeune chef d’escouade lança un regard à Kaladin en fronçant les sourcils.

        — Vous ne devriez pas parler comme ça, gamin, dit l’homme en passant de nouveau la main dans ses cheveux. Ça pourrait vous faire pendre aux tempêtes, si le haut-maréchal vous entend. (L’homme prit une profonde inspiration.) Alignez les blessés sur ce flanc. Dites à tout le monde de se tenir prêt à résister. Et… vous, le messager, prenez votre ami et allez chercher des lances. Gor, placez-les à l’avant.

        — L’avant ? répéta l’autre. Vous en êtes certain, Varth ?

        — On fait avec ce qu’on a…, répondit l’homme en reprenant la direction d’où il était venu.

        On fait avec ce qu’on a.

        Tout se mit à tourner autour de Kaladin, et il se rappela soudain ce champ de bataille précis. Il savait où il était. Il connaissait le visage de ce chef d’escouade. Comment ne l’avait-il pas reconnu immédiatement ?

        Kaladin avait été ici. Traversant les lignes à toute allure, à la recherche de… de…

        Il pivota sur ses talons et découvrit un jeune homme – trop jeune – qui approchait de Varth. Il avait un visage ouvert et accueillant, un pas trop énergique.

        — Je vais les accompagner, annonça Tien.

        — Entendu. Allez-y.

        Tien s’empara d’une lance. Il alla chercher l’autre messager dans la tente et se dirigea vers l’emplacement où on lui avait ordonné de se tenir.

        — Non, Tien, dit Kaladin. Je ne peux pas regarder ça. Pas une nouvelle fois.

        Tien vint prendre Kaladin par la main, puis le fit avancer.

        — Ne t’en fais pas, dit-il. Je sais que tu as peur. Mais ici, on peut tenir ensemble, nous tous. À trois, on est plus forts que seuls, hein ?

        Il tendit sa lance, et l’autre garçon – qui pleurait – l’imita.

        — Tien, dit Kaladin. Pourquoi est-ce que tu as fait ça ? Tu aurais dû rester à l’abri.

        Tien se retourna vers lui, puis sourit.

        — Ils auraient été seuls. Ils avaient besoin de quelqu’un qui les aide à se sentir courageux.

        — Ils ont été massacrés, dit Kaladin. Et toi aussi.

        — Alors c’est une bonne chose que quelqu’un ait été là, pour les aider à ne pas se sentir trop seuls quand ça s’est produit.

        — Tu étais terrifié. Je l’ai vu dans tes yeux.

        — Évidemment. (Tien le scruta tandis que la charge commençait et que l’ennemi avançait sur le flanc de la colline.) Qui n’aurait pas peur ? Mais ça ne change rien au fait qu’il fallait que je sois là. Pour eux.

        Kaladin se rappela avoir reçu un coup de lame sur ce champ de bataille… avoir tué un homme. Puis avoir été contraint de regarder Tien mourir. Il tressaillit en anticipant cette mort, mais tout devint noir. La forêt, la tente, les silhouettes, tout disparut.

        À l’exception de Tien.

        Kaladin tomba à genoux. Puis Tien, le pauvre petit Tien, l’entoura de ses deux bras et le serra contre lui.

        — Ne t’en fais pas, murmura-t-il. Je suis là. Pour t’aider à te sentir courageux.

        — Je ne suis pas l’enfant que tu vois, chuchota Kaladin.

        — Je sais qui tu es, Kal.

        Kaladin leva les yeux vers son frère. Qui avait curieusement, en cet instant, sa taille adulte. Et Kaladin était un enfant qui s’accrochait à lui. Qui le serrait tandis que les larmes commençaient à couler, et qu’il s’autorisait à pleurer la mort de Teft.

        — Ce n’est pas normal, dit Kaladin. C’est moi qui suis censé te serrer contre moi. Te protéger.

        — Et tu l’as fait. Tout comme je t’ai aidé. (Il serra Kaladin très fort.) Pourquoi est-ce qu’on se bat, Kal ? Pourquoi est-ce qu’on continue ?

        — Je n’en sais rien, chuchota Kaladin. J’ai oublié.

        — C’est afin de pouvoir être ensemble.

        — Ils meurent tous, Tien. Tout le monde meurt.

        — C’est souvent ce qui se passe, hein ?

        — Ça veut dire que ça n’a pas de sens, dit Kaladin. Rien n’a de sens.

        — Tu vois, tu regardes les choses sous le mauvais angle. (Tien le serra encore plus fort.) Puisqu’on se retrouvera tous au même endroit tout à la fin, les moments qu’on passe ensemble sont les seules choses vraiment importantes. Les moments où on s’est entraidés.

        Kaladin trembla.

        — Regarde un peu, Kal, dit Tien tout bas. Regarde les couleurs. Si tu crois que laisser Teft mourir est un échec – mais que toutes les fois où tu l’as soutenu sont insignifiantes –, alors pas étonnant que ça te fasse toujours mal. Si, à la place, tu penses à la chance que vous avez eue tous les deux de pouvoir vous entraider quand vous étiez ensemble, alors ça a l’air nettement plus agréable, n’est-ce pas ?

        — Je ne suis pas assez fort, murmura Kaladin.

        — Tu l’es assez pour moi.

        — Je ne suis pas assez bon.

        — Tu l’es assez pour moi.

        — Je n’ai pas été là.

        Tien sourit.

        — Tu es là pour moi, Kal. Tu es là pour nous tous.

        — Et…, dit Kaladin, des larmes sur les joues, si j’échoue à nouveau ?

        — Tu ne peux pas. Du moment que tu comprends. (Il serra Kaladin très fort. Kaladin posa la tête contre la poitrine de Tien, laissant le tissu de sa chemise absorber ses larmes.) Teft croit en toi. L’ennemi croit qu’il a gagné. Mais moi, je veux voir son visage quand il comprendra la vérité. Pas toi ? Ce sera un tel plaisir.

        Kaladin se surprit à sourire.

        — S’il nous tue, reprit Tien, il nous a simplement laissés à un endroit où nous allions de toute manière. Nous ne devrions pas le précipiter, et c’est effectivement triste. Mais tu vois, il ne peut pas nous prendre nos moments, notre Lien, Kaladin. Et ce sont là des choses qui importent vraiment.

        Kaladin ferma les yeux et s’autorisa à profiter de ce moment-ci.

        — Est-ce que c’est réel ? demanda-t-il enfin. Est-ce que toi, tu es réel ? Ou est-ce là quelque chose qu’a fabriqué le Père-des-tempêtes, ou Malice, ou quelqu’un d’autre ?

        Tien sourit, puis lui plaça un objet dans la main. Un petit cheval en bois.

        — Essaie de ne pas le perdre cette fois-ci, Kal. Je me suis donné beaucoup de mal sur celui-là.

        Puis Kaladin tomba soudainement, et le cheval de bois s’évapora dans sa main alors qu’il chutait.

        Il chercha autour de lui dans la noirceur infinie.

        — Syl ? appela-t-il.

        Un minuscule point lumineux qui zigzaguait autour de lui. Mais ce n’était pas elle.

        — SYL !

        Un autre point lumineux. Puis encore un autre.

        Mais ceux-là n’étaient pas elle. Celui-là, oui. Il plongea la main dans le noir et lui saisit la main, l’attirant vers lui. Elle l’attrapa, matérielle dans cet endroit, et aussi grande que lui.

        Elle s’accrocha à lui, et trembla lorsqu’elle parla.

        — J’ai oublié les Paroles. Je suis censée t’aider, mais je ne peux pas. Je…

        — Mais si, tu m’aides, dit Kaladin, en étant là.

        Il ferma les yeux et sentit la tempête lorsqu’ils jaillirent hors du lieu entre les instants pour pénétrer dans le monde réel.

        — Et puis, chuchota-t-il, je connais les Paroles.

        Prononce-les, murmura Tien.

        — J’ai toujours connu ces paroles.

        
          Prononcez-les, gamin ! Allez-y !
        

        — Je l’accepte, Père-des-tempêtes. J’accepte qu’il y en aura que je ne pourrai protéger !

        Le tonnerre gronda, et il sentit une chaleur l’entourer, la Flamme l’infuser. Il entendit Syl avoir un hoquet, puis une voix familière, qui n’était pas celle du Père-des-tempêtes.

        CES PAROLES SONT ACCEPTÉES.

        — Nous n’avons pas pu sauver Teft, Syl, chuchota Kaladin. Nous n’avons pas pu sauver Tien. Mais nous pouvons sauver mon père.

        Et lorsqu’il ouvrit les yeux, le ciel explosa d’un millier de lumières pures.
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          Pour des êtres aussi ternis, ils sont étrangement vifs.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Leshwi tomba à genoux devant Venli, sans voler, ni planer. Sur ses genoux. Venli était agenouillée elle aussi, et Leshwi s’accrochait toujours à son visage – mais sa prise faiblissait.

        Une belle lumière fraîche s’engouffrait par la fenêtre derrière elle. Pareille à un éclair gelé, plus brillant que n’importe quelle sphère. Aussi vif que le soleil.

        — Qu’avez-vous fait, Venli ? demanda Leshwi. Qu’avez-vous fait ?

        — Je… j’ai prononcé le Premier Idéal des Radieux, répondit-elle. Je suis désolée.

        — Désolée…, répéta Leshwi. (Un sprène de joie éclata autour d’elle, pareil à une splendide tempête bleue.) Désolée ? Venli, ils sont revenus à nous ! Ils nous ont pardonné.

        
          Quoi ?
        

        — S’il vous plaît, dit Leshwi sur Envie, demandez à votre sprène. Connaît-il une sprène d’honneur nommée Riah ? Elle était mon amie autrefois. Elle m’était précieuse.

        Leshwi… avait des amis ? Parmi les sprènes ?

        Bourrasques. Leshwi avait vécu avant la guerre, quand les humains et ceux-qui-chantent étaient alliés. Honneur avait été le dieu des Chanteurs de l’Aube.

        Timbre palpita.

        — Elle… ne connaît pas Riah, dit Venli. Mais elle connaît peu de sprènes d’honneur. Elle… ne pense pas qu’un seul des anciens ait survécu à la trahison humaine.

        Leshwi hocha la tête, fredonnant tout bas sur… sur l’un des anciens rythmes.

        — Ma sprène, en revanche, dit Venli, elle… a des amis, qui sont peut-être disposés à essayer de nouveau. Avec nous.

        — Mon âme appartient depuis trop longtemps à quelqu’un d’autre pour ça, dit Leshwi.

        Venli lança un regard vers les combats. La lumière soudaine ne les avait pas arrêtés. À la limite, ça avait même rendu les soldats du Pourchasseur encore plus déterminés lorsqu’ils attaquaient. Ils semblaient apprécier la compagnie des sprènes de colère et de douleur. Certains des humains avaient arraché des armes à la lutte, mais la plupart d’entre eux se battaient sans armes, cherchant désespérément à garder les Radieux en sécurité.

        — Je ne sais pas quoi faire, chuchota Venli. J’oscille constamment entre deux mondes. Je suis trop faible, maîtresse.

        Leshwi s’éleva dans les airs, puis arracha son épée de son fourreau.

        — Tout va bien, Voix. Je connais la réponse.

        Elle vola droit vers le combat et se mit à entraîner les soldats, leur criant d’arrêter. Comme ils ne le faisaient pas, Leshwi se mit à frapper. Et, quelques instants plus tard, ses soldats l’avaient rejointe, ceux-qui-chantent affrontant ceux-qui-chantent.

         
			



        — Adelphe, chuchota Navani en s’accrochant à la colonne. Que se passe-t-il ? Pourquoi émettez-vous ce rythme ?

        Navani ? La voix qui lui répondit était aussi faible qu’un souffle de bébé sur sa peau. Presque imperceptible. J’entends ce rythme. Je l’entends dans le noir. Pourquoi ?

        — D’où provient-il ?

        Là.

        Navani reçut une impression, une vision qui recouvrit ses perceptions. Un lieu dans la tour… l’atrium, assombri par une tempête soufflant à l’extérieur ? À cette profondeur dans le sous-sol, elle ne s’était pas rendu compte qu’il y en avait une.

        Des combats. Les gens se battaient, luttaient, mouraient. Navani étrécit les yeux devant cette vision. Sa douleur s’estompait – même si une partie d’elle avait la sensation que c’était mauvais signe. Mais elle voyait… un Fusionné, qui volait à trente centimètres au-dessus du sol, se battant à côté d’une personne infusée de Néantiflamme. Un Souverain ? Et c’étaient là des humains avec eux, qui résistaient ensemble. Côte à côte.

        — Que font-ils ? demanda Navani.

        
          Ils combattent d’autres membres de ceux-qui-chantent. Je crois. Il fait si sombre. Pourquoi se battent-ils entre eux ?
        

        — Qu’y a-t-il dans cette pièce qu’ils défendent ? chuchota Navani.

        C’est là qu’on a placé les Radieux inconscients.

        — L’émulsifiant, murmura Navani.

        
          Quoi ?
        

        — Un but commun. Humains et ceux-qui-chantent. Honneur et Abjection. Ils se battent pour protéger les impuissants, Adelphe.

        Juste avant que la vision ne s’estompe, Navani aperçut Rlain – le membre de ceux-qui-chantent qui travaillait au sein du Pont Quatre.

        — Il est là, dit Navani, qui se surprit ensuite à tousser. (Chaque convulsion ravivait la douleur.) Adelphe, il est là !

        Trop loin, murmura l’Adelphe. Trop tard…

        Dehors, dans le couloir, Moash taillada le bras gauche de Raboniel, qui retomba inerte. Elle le griffa à l’aide de son bras restant, tout en sifflant, tandis que la main au poignard lâchait son arme et pendait inutilement.

        — Prenez-moi, chuchota Navani à l’Adelphe. Liez-vous à moi.

        Non, fit l’Adelphe d’une voix faible.

        — Pourquoi ?

        Vous n’êtes pas digne, Navani.

         
			



        Rlain entendit les cris bien avant qu’ils n’atteignent l’atrium. Les gardes qui le retenaient se calèrent sur Anxiété et les pressèrent d’accélérer, Dabbid et lui, mais Rlain demeurait optimiste. Le bruit devait provenir du combat de Kaladin contre le Pourchasseur.

        Rlain fut, par conséquent, totalement stupéfait quand ils entrèrent dans l’atrium pour découvrir une véritable guerre civile. Ceux-qui-chantent combattaient ceux-qui-chantent, et un groupe d’humains se tenait côte à côte avec l’une des forces.

        Les gardes de Rlain se mirent à courir – peut-être afin d’aller trouver une quelconque figure d’autorité pour régler cette situation absurde – en les laissant, Dabbid et lui. Mais l’échauffourée se termina rapidement, et le camp des humains gagna. Peu de membres de ceux-qui-chantent semblaient vouloir combattre les Fusionnés, et les soldats prirent donc la fuite, laissant les morts derrière eux.

        — Quoi ? murmura Dabbid tandis qu’ils s’attardaient tous deux dans l’un des couloirs où s’agglutinaient des civils humains (assez courageux pour regarder, mais pas assez doués pour s’y joindre).

        Après une rapide estimation, Rlain se cala sur le Rythme d’Espoir. Cinq des Célestes – ainsi qu’une vingtaine de Souverains sous leur commandement – s’étaient retournés contre les soldats du Pourchasseur. Les autres Célestes semblaient avoir refusé de se joindre à l’un ou l’autre camp et s’étaient retirés plus haut dans l’atrium.

        C’était là Leshwi, planant près de l’avant du camp vainqueur – tenant une épée couverte de sang orange de ceux-qui-chantent. Elle semblait commander.

        Un grand nombre de personnes, à la fois humains et ceux-qui-chantent, étaient à terre et saignaient. Le chaos régnait.

        — Ils ont besoin de chirurgiens de guerre, dit Rlain. Viens.

        Dabbid et lui se précipitèrent et, comme Kaladin le leur avait appris, ils entreprirent un triage rapide. Les gens se mirent à les aider et, quelques minutes plus tard, Rlain les avait tous chargés de panser les plaies de ceux-qui-chantent comme des humains, quel que soit le camp dans lequel ils avaient combattu.

        Lirin avait heureusement du matériel dans l’infirmerie – et quand Dabbid le rapporta, il amena également Hesina, qui semblait ébranlée par les combats. Il fallut quelques minutes avant que Rlain n’obtienne une explication. Lirin avait été emmené ? Kaladin était parti à sa poursuite ?

        Rlain se cala sur les Disparus. Pas étonnant que Hesina donne l’impression d’avoir traversé une tempête. Malgré tout, elle semblait désireuse d’avoir quelque chose à faire et s’occupa donc de diriger le triage.

        Ce qui permit à Rlain de s’éloigner pour souffler un peu et s’essuyer les mains. Des humains qui avaient tout vu lui fournirent des explications éparpillées. Le Pourchasseur avait ordonné le massacre des Radieux impuissants, et les humains comme ceux-qui-chantent avaient résisté contre son armée. Avant que Rlain puisse aller réclamer des réponses à Venli, plusieurs humains bourrus approchèrent de lui. Il les reconnut – ils faisaient partie des séances organisées par Kaladin, qui les aidait à surmonter leur traumatisme. Ils avaient été forcés de reprendre les armes, pauvres crémillons.

        — Oui ? fit Rlain.

        On le conduisit vers un corps placé près du mur avec révérence, les yeux brûlés. Teft.

        Rlain tomba à genoux tandis que Dabbid le rejoignait, laissant échapper un geignement tout bas, et des sprènes d’angoisse les entourèrent. Ils restèrent agenouillés ensemble, tête baissée. Rlain chanta le Chant des Défunts, un chant pour un héros mort. Le plan ne s’était apparemment pas très bien déroulé pour eux non plus.

        — Lift ? demanda-t-il.

        — Elle est à l’infirmerie, chuchota Dabbid. Inconsciente. Les jambes mortes à cause d’une Lame. On dirait que quelqu’un l’a frappée fort à la tête. Elle… elle saigne. J’ai tenté de lui donner de la Fulgiflamme. Il ne s’est rien produit.

        Rlain se cala sur Deuil. Lift pouvait guérir les autres, mais – comme pour Kaladin et Teft – son pouvoir curatif interne ne fonctionnait pas. Ils pouvaient renoncer à l’idée de réveiller les Radieux. Il baissa la tête pour Teft, puis le laissa là. Que les morts se reposent donc. C’était leur fonctionnement, et il regrettait de ne pas pouvoir accorder à cet homme des funérailles célestes adéquates. Teft avait été quelqu’un de bien. L’un des meilleurs.

        Derrière lui, d’autres questions attirèrent l’attention de Rlain. Les humains et ceux-qui-chantent se chamaillaient déjà.

        — Vous devez vous soumettre, disait Leshwi, planant au-dessus d’eux à sa façon impérieuse de Fusionnée. J’expliquerai à Raboniel que les soldats étaient déchaînés et qu’ils n’ont pas obéi à mes ordres.

        — Et vous croyez qu’elle nous laissera partir ? cria une femme parmi les humains. Nous devons sortir d’ici tout de suite.

        — Si je vous laisse partir, dit Leshwi, ça donnera l’impression que je suis en rébellion. Nous pouvons maîtriser la situation si vous vous soumettez.

        — Vous n’êtes pas en rébellion ? intervint l’un des hommes. Alors qu’est-ce que c’était que ça ?

        — Pas question qu’on obéisse encore à un seul d’entre vous, cria un autre. Plus jamais !

        Des cris s’élevèrent des deux côtés tandis que ceux-qui-chantent ordonnaient aux gens de ne pas résister aux Fusionnés. Rlain passa d’un groupe à l’autre, puis se cala sur Détermination et essuya le maquillage de son tatouage. Il s’avança entre les groupes. La médecine de guerre n’était pas la seule chose que le Pont Quatre lui ait enseignée.

        — Écoutez ! cria-t-il sur Assurance. Tous autant que vous êtes !

        À son grand étonnement, ils se turent. Lorsqu’il se tourna vers les humains, Rlain fit sa meilleure imitation de Teft.

        — Vous tous, vous me connaissez. Je fais partie du Pont Quatre. Je sais que vous ne m’aimez pas, mais êtes-vous disposés à me faire confiance ?

        Les humains grommelèrent, mais la plupart hochèrent la tête, sur un signal de Noril. Rlain se tourna vers ceux-qui-chantent.

        — Vous tous, aboya-t-il sur Assurance, vous avez commis une trahison absolue. Vous avez agi contre les souhaits d’Abjection, et il cherchera à vous punir pour cette raison. Vous êtes pratiquement morts – et vous, les Fusionnés, vous vous préparez à une éternité de torture. Heureusement, vous avez deux personnes ici à même de vous guider – des membres de ceux-qui-écoutent issus d’un peuple qui a échappé à son contrôle. Donc, si vous voulez survivre, vous allez m’écouter.

        Leshwi croisa les bras. Mais marmonna ensuite : « Très bien. » Les autres Célestes semblaient disposés à suivre son exemple.

        Venli se précipita, et elle se retrouva infusée de la lumière violet sombre de la Néantiflamme. Beaucoup plus qu’une Souveraine ordinaire. Elle brillait davantage, en réalité, qu’un Fusionné.

        — Mais qu’êtes-vous donc ? demanda Rlain.

        — Une Radieuse, répondit-elle sur Réconfort. Plus ou moins. Je peux utiliser la Néantiflamme pour alimenter mes pouvoirs, afin qu’ils fonctionnent dans la tour.

        — Logique, grommela Rlain. Par l’haleine de Kelek… J’attends des années, et puis c’est vous, en particulier, qui trouvez un sprène en premier. (Peut-être était-ce trop inspiré par Teft.) Enfin bref, ça explique comment vous avez fait sortir Lift. Nous devons nous mettre en mouvement. Abjection ne tolérera pas une rébellion parmi les siens. Donc, vous autres, ceux-qui-chantent, vous allez nous accompagner. Nous allons prendre les Radieux et les transporter sur le plateau, où nous nous échapperons par les Portes du Pacte vers les Plaines Brisées.

        — Ce qui nous place sous le pouvoir des humains, grinça Leshwi.

        — Je vous en sortirai, promit Rlain. Une fois que nous serons tous en sécurité. Compris ? Rassemblez nos blessés, prenez ces Radieux, et partons. Avant que Raboniel sache qu’il y a eu une rébellion, je veux que toutes les parties impliquées – humains comme ceux-qui-chantent – quittent cette tour. Partez !

        Ils se mirent en mouvement, persuadés qu’il savait ce qu’il disait. Seulement… il n’était pas certain que ce soit le cas. Transporter un groupe de personnes inconscientes serait lent, et il y avait une tempête majeure à l’extérieur.

        — Rlain, dit Venli sur Stupeur, vous avez donné des ordres à une Fusionnée.

        Il haussa les épaules.

        — Il suffit d’avoir l’air autoritaire.

        — Il n’y a pas que ça. Comment avez-vous fait ?

        — J’ai eu de bons professeurs, répondit Rlain, même s’il était lui-même un peu surpris.

        Il était un espion, habitué à rester en arrière, à laisser les autres diriger pendant qu’il observait. Mais aujourd’hui, il n’y avait eu personne d’autre. Et pour avoir été rejeté par les deux camps, il se considérait comme un étranger – et par conséquent, ce qu’il pouvait y avoir de plus proche d’un élément neutre dans ce conflit.

        Tous collaborèrent pour déplacer les Radieux inconscients et les blessés. Même Leshwi et les cinq autres Célestes portèrent chacun un soldat blessé. Rlain passa ce temps à inspecter les balcons au-dessus d’eux. Les dizaines de Célestes qui n’avaient pas rejoint le combat avaient à présent disparu. Partis informer Raboniel, probablement. Ou rassembler leurs forces personnelles pour arrêter cette rébellion.

        Quand tout le monde fut rassemblé, Rlain leur fit signe de le suivre lorsqu’il initia la marche pour sortir. Venli s’empressa de venir se placer à côté de lui.

        — Comment allons-nous faire fonctionner la Porte du Pacte ? chuchota-t-elle.

        — Je connais le mécanisme, affirma Rlain. J’imagine que nous pouvons utiliser votre Lame pour trouver comment l’activer.

        Venli pressait le pas à côté de lui lorsqu’ils entrèrent dans un couloir.

        — Ma Lame ?

        — Vous m’avez demandé de faire sortir Lift de sa cellule à l’aide d’une Lame d’Éclat. Je me suis demandé pourquoi on vous en avait laissé une au lieu de la donner à un Fusionné, mais j’en comprends maintenant la logique. La vôtre est une Lame de Radieux vivante – qui peut faire fonctionner les Portes du Pacte. Je suppose que votre Néantiflamme vous permet de l’invoquer ?

        Venli se cala sur Anxiété.

        — Je n’ai pas de Lame, Rlain.

        — Mais…

        — J’ai menti ! J’ai utilisé mes pouvoirs pour la faire sortir. Timbre dit que je suis très loin de gagner ma propre Lame !

        Damnation.

        — Nous trouverons quelque chose, affirma-t-il. Pour l’instant, nous devons continuer à avancer.
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          Radieux.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Une tempête noire.

        Vent noir.

        Pluie noire.

        Puis, perçant la noirceur comme une lance, un trait de lumière.

        Kaladin Béni-des-foudres.

        Revenu à la vie.

        Kaladin explosa à travers la noirceur, entouré d’un millier de sprènes du vent joyeux, tourbillonnant comme un vortex.

        — Allez-y ! cria-t-il. Trouvez-le !

        Bien qu’il ait l’impression de tomber depuis des heures, il avait passé la majeure partie de ce temps dans le lieu entre les instants. S’il tombait encore à travers le ciel, il ne s’était écoulé que des secondes, et son père tombait quelque part au-dessous de lui.

        Toujours en vie.

        Kaladin désigna un point vers le bas et s’y concentra, se préparant tandis que des centaines de sprènes du vent rencontraient la tempête et soufflaient pour la faire reculer, ouvrant ainsi un chemin. Un tunnel de lumière menant vers une unique silhouette qui dégringolait dans les airs, lointaine.

        Toujours en vie.

        Les Attaches de Kaladin s’entassaient les unes au-dessus des autres tandis que Syl tourbillonnait autour de lui en riant. Bourrasques, comme son rire lui avait manqué. La main tendue, Kaladin regarda un sprène du vent la percuter et clignoter, soulignant les contours de sa main d’un gantelet luisant transparent.

        Une dizaine d’autres se cognèrent contre lui, joyeux, triomphants. Des traits de lumière éclatèrent autour de lui quand le sprène se transforma – attiré dans ce royaume et choisissant d’établir un Lien avec lui.

        Il regarda cette minuscule silhouette dégringolante approcher de plus en plus. Le sol, si proche. Ils étaient tombés de la hauteur de la tour et plus de cent mètres au-dessous d’elle dans les tempêtes.

        Le sol s’éleva pour venir à leur rencontre.

        Presque. Presque. Kaladin tendit la main, et…

         
			



        Pas digne.

        Les mots résonnèrent contre l’âme de Navani et, pour l’heure, elle oublia Moash. Elle oublia la tour. Elle se trouvait ailleurs.

        Pas assez douée.

        Pas une érudite.

        Pas une créatrice.

        Vous ne possédez ni célébrité, ni réussite, ni capacité qui vous soient propres. Tout ce qui se distingue chez vous provient de quelqu’un d’autre.

        — Mensonges, murmura-t-elle.

        Et c’en étaient.

        C’en étaient réellement.

        Elle appuya la main sur la colonne.

        — Acceptez-moi comme votre Forgelien. Je suis digne, Adelphe. Je prononce les Paroles. La vie avant la mort.

        Non. Si bas. Il y a… trop de différences entre nous… Vous capturez des sprènes.

        — Qui peut mieux collaborer que deux êtres aux croyances différentes ? insista-t-elle. La force avant la faiblesse. Nous pouvons trouver un compromis. N’est-ce pas l’âme même de la création des liens ? De l’union ?

        Moash écarta Raboniel d’un coup de pied et elle heurta le mur, aussi flasque qu’une poupée.

        — Nous pouvons trouver les réponses ! dit Navani, du sang coulant de ses lèvres. Ensemble.

        Vous… voulez simplement… vivre.

        — Pas vous ?

        La voix de l’Adelphe devint trop basse pour l’entendre. Moash regarda le long du couloir en direction de Navani.

        Elle ferma donc les yeux et tenta de fredonner. Elle tenta de trouver le ton de la Fulgiflamme, pur et vivant. Mais elle hésita. Navani n’entendait pas ce ton, pas en ce moment. Pas alors que tout tombait en morceaux, que sa vie s’échappait d’elle.

        Elle se surprit à fredonner plutôt un autre ton. Celui que Raboniel lui avait toujours adressé, avec son rythme chaotique. Oui, si près de la mort, Navani n’entendait que ça. Son ton. Impatient de s’emparer d’elle.

        L’Adelphe geignit.

        Et Navani inversa le ton.

        Il ne fallut que de l’Intention. Abjection lui adressa le chant, mais elle le retourna sur lui. Elle fredonna le chant de l’anti-Néantiflamme, main appuyée contre la colonne.

        Navani ! dit l’Adelphe, dont la voix devint plus forte. La noirceur recule très légèrement. Qu’êtes-vous en train de faire ?

        — J’ai… créé ceci pour vous…, dit Navani. J’ai essayé de…

        Navani ? fit l’Adelphe. Navani, ce n’est pas suffisant. Le chant n’est pas assez fort. Mais il semble faire du mal à cet homme. Il s’est immobilisé sur place. Navani ?

        Sa voix faiblit. Sa main ensanglantée glissa à son côté, laissant des marques sur la colonne.

        J’entends le ton de ma mère, dit l’Adelphe. Mais pas le mien. Je crois que c’est parce que mon père est mort.

        — Honneur…, chuchota Navani. Honneur n’est pas… mort. Il vit dans le cœur… de ses enfants…

        Ah oui ? Vraiment ? Ça ressemblait à une supplication, plutôt qu’à une remise en question.

        Était-ce le cas ? Navani chercha au plus profond d’elle. Ce qu’elle avait fait était-il honorable ? Créer des fabriaux ? Emprisonner des sprènes ? Pouvait-elle vraiment l’affirmer ? Le ton d’Abjection résonnait à ses oreilles, bien qu’elle ait cessé de fredonner son contraire.

        Puis, un chant pur. Qui s’élevait de l’intérieur d’elle. Ordonné, puissant. Avait-elle fait du mal sans s’en rendre compte ? Peut-être. Avait-elle commis des erreurs ? Certainement. Mais elle avait essayé d’aider. C’était son voyage. Un voyage destiné à découvrir, apprendre, et rendre le monde meilleur.

        Le chant d’Honneur montait en elle, et elle le chanta. La colonne se mit à vibrer quand l’Adelphe entonna le chant de Culture. Le son pur de la Vitaflamme. Le son se mit à changer, et Navani modula son ton, le rapprochant de plus en plus de…

        Les deux se trouvèrent brusquement en harmonie. L’énergie sans bornes de Culture, sans cesse croissante et changeante, et la calme solidité d’Honneur – organisée, structurée. Ils vibrèrent ensemble. Structure et nature. Savoir et prodige. Qui se mélangeaient.

        Le chant de la science elle-même.

        C’est ça, murmura l’Adelphe sur le Rythme de la Tour. Mon chant.

        — Notre émulsifiant, chuchota Navani sur le Rythme de la Tour.

        Le terrain d’entente, dit l’Adelphe. Entre les humains et les sprènes. C’est… c’est la raison de ma création, il y a si longtemps…

        Une main rude saisit Navani et la retourna, puis l’appuya contre la colonne. Moash leva sa Lame.

        Navani, dit l’Adelphe. J’accepte vos Paroles.

        Le pouvoir envahit Navani. L’infusa, fit s’évaporer sa douleur comme de l’eau sur une plaque chauffante. Ensemble, l’Adelphe et elle créèrent de la Flamme. L’énergie monta si pleinement dans tout son corps qu’elle la sentit jaillir de ses pupilles et de sa bouche lorsqu’elle leva les yeux vers Moash et parla.

        — Le voyage avant la destination, espèce de salopard.

         
			



        Lirin était suspendu dans les airs, les yeux fermés très fort, tremblant. Il se rappelait sa chute, et cette affreuse tempête. L’obscurité.

        Tout ça avait disparu. Quelque chose avait tiré sur son bras – le ralentissant assez prudemment pour ne pas le lui arracher, mais assez brusquement pour lui faire mal.

        L’immobilité. Dans une tempête. Était-il mort ?

        Il ouvrit les yeux et chercha vers le haut pour découvrir une colonne de lumière radieuse s’étirant à plus de cent mètres dans les airs, retenant la tempête. Des sprènes du vent ? Des milliers et des milliers.

        Lirin pendait au poing d’un Porte-Éclat en Cuirasse resplendissante. Une armure qui semblait vivante et brillait d’un bleu éclatant au niveau des jointures, des glyphes du Pont Quatre imprimés sur la poitrine.

        Un Porte-Éclat volant. Nom des foudres. C’était lui.

        Kaladin le prouva en pivotant de sorte qu’ils se trouvent avec le côté droit orienté vers le haut – puis en soulevant Lirin en une étreinte serrée. À sa grande surprise, quand Lirin toucha la Cuirasse, il ne la sentit pas. Elle devint entièrement transparente – à peine visible, en réalité, sous la forme d’un faible contour autour de Kaladin.

        — Je suis désolé, papa, dit celui-ci.

        — Désolé ? Pour… pour quoi donc ?

        — Je pensais que ta façon de faire était peut-être la bonne. Et que j’avais eu tort. Mais je ne crois pas que ce soit aussi simple. Je crois que nous avons tous deux raison. Pour nous-mêmes.

        — Je dois pouvoir l’accepter, dit Lirin.

        Kaladin se pencha en arrière – le serrant toujours tandis qu’ils étaient suspendus à six mètres à peine au-dessus des rochers. Bourrasques. Étaient-ils arrivés si près ?

        — Tu arrives un peu à l’extrême limite, mon fils.

        — Un chirurgien doit être précis et tomber à point nommé.

        — Tu appelles ça tomber à point nommé ? ricana Lirin.

        — Eh bien, tu détestes quand les gens perdent du temps, fit Kaladin en souriant.

        Puis il marqua un temps d’arrêt et lâcha Lirin d’un bras – ce qui était quelque peu déroutant, bien que Lirin semble à présent flotter seul. Kaladin toucha le front de Lirin avec des doigts qui semblaient normaux, bien qu’ils soient faiblement soulignés par les contours du gantelet.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Kaladin.

        Lirin se rappela, non sans embarras, ce qu’il avait fini par laisser ce crétin manchot de Noril lui faire. Un glyphe shash peint sur son front.

        — Je me suis dit, expliqua celui-ci, que si une tour entière témoignait de sa foi envers mon enfant, je pouvais peut-être essayer de faire de même. Je suis désolé, mon fils. Pour le rôle que j’ai joué.

        Il leva la main pour écarter les cheveux de Kaladin afin d’y voir la marque.

        Mais alors qu’il le faisait, il s’aperçut que les croûtes s’écaillaient, et les marques tombèrent sur les pierres, en bas, comme une carapace devenue trop petite et abandonnée. Resta la peau lisse et propre.

        Kaladin leva la main vers son front, stupéfait. Il tâta la peau, comme s’il n’en revenait pas. Puis il éclata de rire et saisit Lirin en une étreinte plus forte.

        — Fais attention, mon fils, lui dit Lirin. Je ne suis pas un Radieux. Nous nous brisons, nous autres les mortels.

        — Les Radieux aussi, chuchota Kaladin. Mais ensuite, heureusement, nous remplissons les fissures avec quelque chose de plus solide. Viens. Nous devons protéger les gens de cette tour. Toi à ta façon. Moi à la mienne.
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          Par conséquent, je ne suis pas totalement mécontent des événements récents.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Dalinar émergea de la vision du Père-des-tempêtes pour se retrouver toujours en train de voler avec les Marchevents – son masque en place, enveloppé de plusieurs couches de vêtements protecteurs.

        Il se sentait engoncé et lent après avoir incarné les vents quelques instants plus tôt. Mais il savourait ce qu’il avait entendu et ressenti. Ce qu’il avait dit.

        Ces Paroles sont acceptées.

        Quoi qu’il soit en train de se produire à Urithiru, Kaladin l’affronterait en se tenant bien droit. Plaise au Dieu Au-delà que ce soit suffisant, et que le Marchevent puisse atteindre Navani. Pour l’heure, Dalinar devait se concentrer sur sa tâche actuelle.

        Il pressa sa vitesse d’augmenter mais, bien sûr, ça ne servit à rien. Il n’exerçait aucun contrôle sur ce type de vol inférieur ; Dalinar n’y était guère plus qu’une flèche propulsée dans les airs par le pouvoir de quelqu’un d’autre – ballotté par les vents jaloux, qui n’avaient pas envie qu’il envahisse leur ciel.

        Une partie de lui reconnaissait la nature puérile de ces plaintes. Il volait. Il couvrait cent kilomètres en moins d’une demi-heure. Son voyage actuel était un prodige, un incroyable exploit. Mais l’espace d’un bref instant, il avait connu quelque chose de meilleur.

        Au moins ce vol-ci était-il pratiquement terminé. C’était un saut relativement rapide des champs de bataille d’Emul à la frontière de Tukar, où le camp d’Ishar avait été aperçu. Le gros des armées du dieu-prêtre s’étaient repositionnées pendant la campagne de la coalition, fortifiant les positions au cas où ceux-qui-chantent ou l’armée de Gavilar tenteraient d’avancer sur Tukar.

        Par conséquent, quand l’équipe de Dalinar atteignit la côte, elle trouva plusieurs camps dépeuplés, indiqués par de grandes marques de feux de joie sur la pierre. La région avait été dépouillée – les arbres abattus pour fournir du bois de charpente, les collines pillées de tout ce qui était comestible. Une armée pouvait glaner et chasser pour rester en vie dans cette partie de l’Ouest, où les plantes poussaient plus facilement. Dans les collines Inconquises, ça n’avait jamais été possible.

        Sigzil ralentit leur groupe de cinq Marchevents, Dalinar et Szeth de manière à ce qu’ils restent en position de planer. En dessous d’eux, il restait le grand pavillon d’Ishar, et quelques centaines de soldats formaient un cercle devant lui. Ils portaient des vêtements similaires : armures en cuir de porc avec des cuirasses durcies peintes d’un bleu sombre, plus proche du noir que de la teinte des Kholin. Non pas un véritable uniforme, mais au moins obéissait-il à un thème. Compte tenu de leur absence de Spiricantes et de la prédominance des gardiens de troupeaux dans cette zone, cet équipement avait sa logique. Ils étaient principalement armés de lances, bien que certains portent des épées d’acier.

        — Ils sont prêts pour nous attendre, ça oui, dit le Marchevent azéen, qui redressa Dalinar dans les airs pour qu’il ne dérive pas. Clarissime, je n’aime pas ça.

        — Nous sommes tous Radieux, déclara Dalinar, avec des gemmes en abondance et un Forgelien pour renouveler nos sphères. Nous sommes aussi préparés que pourrait l’être quiconque pour ce qui va se passer.

        Le chef de compagnie lança un regard vers Szeth, censément transporté par Sigzil, mais qui avait en réalité utilisé sa propre Fulgiflamme. Dalinar avait mis Sigzil au courant du secret, naturellement – il n’aurait pas laissé un officier ignorer les capacités de son équipe.

        — Laissez-moi au moins envoyer d’abord quelqu’un d’autre en bas, dit Sigzil. Pour parler, découvrir ce qu’ils veulent.

        Dalinar prit une profonde inspiration, puis hocha la tête. Il était impatient, mais on ne construisait pas de bons officiers en ignorant leurs suggestions légitimes.

        — Ce serait judicieux.

        Sigzil s’entretint avec ses Marchevents, puis descendit en piqué vers le sol. Apparemment, ce « quelqu’un d’autre » était lui. Sigzil atterrit et fut accueilli par Ishar en personne, qui émergea du pavillon. Dalinar put immédiatement identifier le Héraut. Il existait une connexion entre eux. Un Lien.

        Sigzil ne fut pas attaqué par les soldats formant le grand cercle. Pour avoir parlé à Shalash ces derniers jours, Dalinar pensait avoir une bonne image du vieux Héraut. Il avait toujours imaginé Ishi comme un homme sage et prudent, réfléchi. En réalité, l’image que Dalinar avait de lui avait toujours été similaire à celle de Nohadon, l’auteur de La Voie des rois.

        Shalash l’avait détrompé sur ces points. Elle lui avait présenté Ishar comme un homme plein d’assurance et d’empressement. Énergique, plus proche d’un commandant de champ de bataille que d’un vieil érudit sage. C’était l’homme qui avait découvert comment voyager entre les mondes, et conduit les humains sur Roshar au départ.

        Un mot que Shalash n’employait jamais était « rusé ». Ishar était un penseur audacieux, un homme qui entraînait les autres à sa suite sur la base d’idées apparemment insensées qui fonctionnaient. Mais ce n’était pas un homme subtil. Ou du moins, il ne l’avait pas été. Shalash avait prévenu Dalinar qu’ils avaient tous changé au fil des millénaires, et que leurs… bizarreries personnelles devenaient de plus en plus prononcées.

        Dalinar ne fut pas surpris que Sigzil parvienne à parler à cet homme, puis remonte en volant sans risque. Ishar ne semblait pas du genre à planifier une embuscade.

        — Mon général, dit Sigzil en venant flotter à côté de Dalinar. Je… ne crois pas qu’il ait toute sa tête, quoi qu’en dise Shalash.

        — Nous nous y attendions, affirma Dalinar. Qu’a-t-il dit ?

        — Il affirme être le Tout-Puissant, expliqua Sigzil. Dieu, revenu à la vie, après avoir été brisé en éclats. Il dit qu’il attend que le champion d’Abjection vienne l’affronter pour la fin du monde. Je crois qu’il parle de vous, mon général.

        Des paroles glaçantes.

        — Mais il accepte de parler ?

        — Oui, mon général. Mais je dois vous prévenir que je n’aime pas du tout cette situation.

        — Entendu. Faites-nous descendre.

        Sigzil donna les ordres, et ils se dirigèrent vers le sol, atterrissant au centre du cercle de soldats. Quelques Marchevents invoquèrent des Lames d’Éclat ; les autres, n’ayant pas encore prononcé le Troisième Idéal, portaient des lances. Ils entourèrent Dalinar selon une formation circulaire, mais il asséna une tape sur l’épaule de Sigzil et les fit s’écarter.

        Il marcha vers Ishar, flanqué de Szeth d’un côté et de Sigzil de l’autre. Dalinar ne s’était pas attendu à ce que le vieux Héraut paraisse si fort. Dalinar était habitué à la fragilité d’hommes comme Taravangian, mais la personne qui se tenait devant lui était un guerrier. Bien qu’il soit vêtu d’une robe et porte une barbe d’ardent, ses avant-bras et sa posture le disaient clairement habitué à tenir une arme.

        — Champion d’Abjection, dit Ishar d’une voix sonore et grave, en parlant azéen. L’attente a été longue.

        — Je ne suis pas le champion d’Abjection, répondit Dalinar. Je souhaite cependant être votre allié pour l’affronter.

        — Vos mensonges ne peuvent me duper. Je suis Tezim, premier homme, aspect du Tout-Puissant. Moi seul me prépare pour la fin des mondes. Je n’aurais pas dû ignorer vos messages précédents à mon attention ; je vois à présent ce que vous êtes. Ce que vous devez être. Seul un serviteur de mon ennemi aurait pu capturer Urithiru, mon siège sacré.

        — Ishar, dit Dalinar d’une voix douce, je suis ce que vous êtes.

        — Je ne suis plus cet homme-là, répliqua Ishar. Je suis le Héraut des Hérauts, unique porteur du Pacte Sacré. Je suis plus que je n’étais autrefois et je deviendrai encore davantage. J’absorberai votre pouvoir, Abjection, et deviendrai un dieu parmi les dieux, Adonalsium revenu à l’existence.

        Dalinar avança d’un pas hésitant, faisant signe aux autres de rester en arrière.

        — J’ai parlé à Ash, dit calmement Dalinar. Elle m’a demandé de vous apprendre que Taln était revenu. Il est blessé, et elle vous supplie de nous apporter votre aide pour le guérir.

        — Taln…, dit Ishar, adoptant une expression lointaine. Notre péché. Porteur de nos souffrances…

        — Jezrien est mort, Ishar, lui dit Dalinar. Réellement mort. Vous l’avez senti. Ash l’a senti. Il a été capturé, mais son âme s’est effacée ensuite. Son père, Ishar. Elle a perdu son père. Elle a besoin de vos conseils. La folie de Taln la terrifie. Elle a besoin de vous.

        — Je me suis préparé pour vos mensonges, champion d’Abjection. Je ne m’étais pas rendu compte que vous seriez aussi… raisonnable. Pourtant, vous avez déjà fait beaucoup trop d’efforts pour prouver qui vous êtes. En capturant ma cité sacrée. En invoquant votre tempête maléfique. En envoyant vos sous-fifres tourmenter mon peuple. Vous avez corrompu les sprènes pour les amener de votre côté, afin de pouvoir disposer de faux Radieux, mais j’ai découvert vos secrets. (Il tendit les mains comme pour invoquer une Lame.) Le temps de la fin est venu. Commençons la bataille.

        Une arme se matérialisa entre ses mains à partir de la brume. Une Lame d’Éclat sinueuse bordée de glyphes que Dalinar ne reconnut pas – bien que la Lame elle-même soit vaguement familière. L’avait-il déjà vue ?

        Szeth lâcha un sifflement sonore.

        — Cette Lame, dit-il. La Lame d’Honneur du Forgelien. L’épée de mon père. Où vous l’êtes-vous procurée ? Qu’avez-vous fait à mon père ?

        Ishar s’avança pour frapper Dalinar.

         
			



        Alors que certains humains quittaient la bande de rebelles de Rlain – pour regagner leur logement, espérant ne pas avoir été reconnus –, la plupart d’entre eux s’attardèrent. Leur nombre augmenta tandis qu’une grande partie des réfractaires allaient chercher leur famille. Car Rlain devait les laisser faire. Que pouvait-il faire d’autre ? Les abandonner au Pourchasseur, connu pour cibler les proches des personnes qu’il traquait ?

        Tout ça grignotait leur temps. Ils étaient également ralentis par le besoin de transporter aussi bien les blessés que les Radieux inconscients. Rlain s’efforça de garder le groupe principal en mouvement, lui faisant traverser l’Échappée, évitant le couloir central – où ils seraient trop facilement exposés aux Célestes d’en haut.

        Cependant, il se surprit à se caler sur Désespoir. Ils étaient surveillés – ce crémillon qui accueillait un sprène du Néant les suivait le long du mur. Le groupe de Rlain n’était pas tout à fait parvenu au milieu du marché – qui restait à une bonne distance de l’avant de la tour – quand des claquements fendirent l’air, faisant fuir les clients du marché. Des éclairs de forme de tempête, utilisés comme signal pour vider les rues.

        Rlain fit reculer son groupe hagard contre le mur de la grande caverne et plaça leurs soldats à l’avant, survolés par les Célestes. Des Profonds commencèrent à émerger du sol devant eux, et des dizaines de formes de tempête approchèrent.

        — Vous avez raison, celui-qui-écoute, dit Leshwi en descendant se placer à côté de lui. Je n’aurais pas pu nous sortir de là par la ruse. Il sait ce que nous avons fait. Ceux qui approchent fredonnent le Rythme des Exécutions.

        — Peut-être aurions-nous dû essayer d’atteindre la salle à la colonne de cristal, suggéra Rlain. Et nous enfuir à travers les tunnels au-dessous, comme le proposait Venli.

        — Non, rétorqua Leshwi. Ces tunnels sont bloqués. Notre meilleur espoir consistait à nous échapper par l’entrée à l’avant de la tour, et peut-être à traverser les montagnes. Malheureusement, à en juger par ces rythmes, ceux qui viennent ne sont pas envoyés par Raboniel. Abjection veut que je sache. Je serai torturée comme les Hérauts une fois que je retournerai sur Braize. (Elle salua Rlain.) Donc, pour commencer, nous nous battons.

        Rlain hocha la tête, puis saisit sa lance.

        — Nous nous battons, dit-il avant de se tourner vers Venli, venue se placer à côté de lui. Y a-t-il d’autres sprènes comme celui qui s’est lié à vous ? Certains voudraient-ils d’autres volontaires parmi ceux-qui-chantent ? Quelqu’un comme moi ?

        — Oui, confirma Venli sur Deuil, mais je les ai renvoyés. Les Fusionnés les auraient vus, les auraient traqués. (Elle marqua une pause, puis son rythme changea pour Confusion.) Et Timbre dit… elle dit que vous êtes représenté ?

        — Quoi ? dit-il. Par ce sprène d’honneur qui disait qu’il m’accepterait ? Je l’ai refusé. Je…

        L’obscurité tomba dans la pièce.

        Puis elle brilla quand des cristaux poussèrent des pieds de Rlain comme… comme des vitraux, couvrant le sol. Ils montraient une silhouette qui se dressait en Cuirasse d’Éclat d’un bleu brillant, et une tour qui s’embrasait.

        Continuez à vous battre, dit une voix dans sa tête. Le salut viendra, Rlain de ceux-qui-écoutent. Pont des Esprits. C’est ma mère qui m’envoie à vous, sur la requête de Renarin, Fils des Épines. Je vous ai observé et j’ai vu votre valeur.

        Prononcez les Paroles, et ne perdez pas espoir.

         
			



        Sigzil para l’attaque d’Ishar à l’aide de sa Lame d’Éclat. Les autres Marchevents s’avancèrent en masse pour protéger Dalinar. Szeth, cependant, s’éloigna en titubant. La vue de cette Lame d’Honneur l’avait manifestement bouleversé.

        Les soldats tukaris qui les regardaient entreprirent de refermer leur cercle, mais Ishar leur ordonna de reculer. Puis il s’écarta de Sigzil, criant à Dalinar :

        — Combattez-moi, champion ! Affrontez-moi seul !

        — Je n’apporte pas d’arme, Ishar, dit Dalinar. Le moment du combat de champions n’est pas encore arrivé.

        Ishar se battit brillamment tandis que les autres Marchevents tentaient de se liguer contre lui. Il était une tache floue muni d’une Lame clignotante, qui bloquait, esquivait, faisait disparaître sa Lame un bref instant pour traverser une arme qui tentait de la parer. Les Marchevents n’avaient commencé que récemment à pratiquer leur technique ; Ishar accomplit ce mouvement complexe avec la grâce née d’une familiarité de longue date.

        C’est un duelliste, songea Dalinar. Et très doué, nom des foudres.

        À quoi vous attendiez-vous ? gronda le Père-des-tempêtes dans son esprit. Il a défendu l’humanité pendant des millénaires. Les Hérauts n’étaient pas tous des guerriers à leurs débuts, mais ils l’étaient tous à la fin. Exister pendant trois mille ans dans un état de guerre quasi constante transforme les hommes. Parmi les Hérauts, Ishar était moyennement doué.

        Ishar affrontait les cinq Marchevents à la fois, et ça semblait facile pour lui. Il para l’attaque d’un d’entre eux, puis d’un autre, et s’écarta lorsqu’un troisième tenta de lui donner un coup de lance par en haut, puis se retourna avec sa Lame tendue et trancha la tête de deux lances qui n’étaient pas d’Éclat.

        La Lame d’Éclat de Sigzil devint une longue épée de duel conçue pour les bottes. Il frappa lorsque Ishar avait le dos tourné, mais le Héraut pivota d’un air désinvolte et attrapa la Lame avec un doigt – la touchant le long du bord non affûté – et la guida derrière lui. Sigzil trébucha lorsqu’il approcha trop près, et Ishar leva la même main et la plaqua contre la poitrine de Sigzil, l’envoyant s’affaler en arrière sur les pierres.

        Ishar se tourna alors et leva sa Lame d’Éclat d’une main pour parer l’un des coups de Lyn. Leyten approcha, s’efforçant de le contourner par le flanc, mais il paraissait maladroit comparé au vieux Héraut. Heureusement pour les cinq, Ishar se contenta de se défendre.

        Malgré tous leurs efforts, aucun ne parvint à le toucher. C’était comme si… comme s’ils essayaient de frapper l’endroit où Ishar se trouvait, alors que lui parvenait à anticiper où ils allaient se trouver.

        Il est moyennement doué d’après leurs critères ? questionna Dalinar. Dans ce cas… qui était le meilleur ?

        Taln.

        Celui qui se trouve dans mon camp ? pensa Dalinar. Qui ne peut rien faire d’autre que marmonner ?

        Oui, confirma le Père-des-tempêtes. Sans conteste. Mais prenez garde, les talents de duelliste d’Ishar représentent un moindre danger. Il a récupéré sa Lame d’Honneur. Il est un Forgelien déchaîné.

        Ishar se précipita soudain vers l’avant alors que Sigzil l’attaquait. Le vieil homme esquiva le coup, puis s’approcha pour toucher Sigzil sur la poitrine. Quand la main d’Ishar se retira, il laissa un trait de Fulgiflamme derrière lui. Il toucha le sol de sa main et Sigzil trébucha, le souffle coupé, tandis que sa lueur commençait à s’estomper. Ishar avait apparemment lié Sigzil aux pierres avec une sorte de corde luisante qui aspirait la Fulgiflamme pour la faire pénétrer dans le sol.

        Les quatre autres suivirent, presque trop vite pour que Dalinar parvienne à comprendre ce qu’ils faisaient. L’un après l’autre, liés à la pierre. Non pas attachés ou figés, mais leur Flamme se vidait – et tous trébuchèrent en ralentissant, comme si leur vie était aspirée avec elle.

        Dalinar lança un coup d’œil à Szeth, mais le Shinove était tombé à genoux, ouvrant de grands yeux. Dalinar aurait dû savoir qu’il valait mieux éviter de compter sur l’assassin comme garde du corps. Navani l’avait prévenu : Szeth était presque aussi instable que les Hérauts.

        Dalinar n’attendit pas de voir ce qui se produisait quand ses soldats se trouvaient à court de Fulgiflamme. Il s’arma de courage et plongea les mains entre les royaumes, puis les cogna l’une contre l’autre sous forme de poings, joignant les articulations. Par ce geste, il unit les trois royaumes, ouvrant un éclair de pouvoir qui chassa toute couleur et infusa les Radieux à l’aide de Flamme.

        À l’intérieur du puits de Flamme, Dalinar se trouva presque aveuglé – les silhouettes n’étaient que des lignes, toutes les ombres bannies. Ishar, cependant, apparaissait nettement. Pâle, les yeux écarquillés, ses habits blanchis ondulant. Il laissa tomber sa Lame, qui se changea en brume. Fasciné, il s’avança vers Dalinar.

        — Comment ? demanda Ishar. (Le mot résonnait clairement, une incongruité par contraste avec le souffle de pouvoir silencieux qui les entourait.) Vous… vous ouvrez le chemin d’Honneur…

        — Je me suis lié avec le Père-des-tempêtes. J’ai besoin de vous, Ishar. Je n’ai pas besoin de la légende, du Héraut des Mystères. J’ai besoin de l’homme qu’Ash dit que vous étiez autrefois. Un homme prêt à risquer sa vie, son œuvre et son âme même pour sauver l’humanité.

        Ishar s’approcha. Maintenir le portail ouvert était difficile, mais Dalinar garda les mains appuyées l’une contre l’autre. Pour l’instant, seuls Ishar et lui existaient ici, dans cet endroit peint en blanc. Ishar s’arrêta à un ou deux pas de Dalinar. Oui, voir un autre Forgelien l’avait ébranlé.

        Je peux l’atteindre, songea Dalinar.

        — J’ai besoin d’un professeur, dit celui-ci. Je ne connais pas mes véritables capacités. Abjection contrôle Urithiru, mais je crois qu’avec votre aide nous pourrions réveiller les Radieux là-bas. S’il vous plaît.

        — Je vois, dit Ishar d’une voix douce, avant de soutenir le regard de Dalinar. Donc. L’ennemi a également corrompu le Père-des-tempêtes. J’avais espéré…

        Il secoua la tête, puis tendit la main pour l’appuyer contre la poitrine de Dalinar. Avec l’effort nécessaire pour garder la verticale ouverte, celui-ci ne parvint pas à s’écarter à temps. Il tenta de lâcher la verticale, mais lorsqu’il sépara ses mains, elle resta ouverte – et le pouvoir s’engouffra en hurlant.

        Ishar appuya la main contre sa propre poitrine, créant une ligne de lumière entre Dalinar et lui.

        — Je vais prendre ce lien au Père-des-tempêtes. Je vais le porter moi-même. Je perçois… quelque chose de curieux chez vous. Un Lien avec Abjection. Il vous perçoit comme… comme celui qui se battra contre lui. Ça ne peut pas être vrai. Je prendrai ce Lien également.

        Dalinar eut le souffle coupé et tomba à genoux alors que quelque chose lui était arraché – il eut l’impression qu’on extirpait son âme même. Le Père-des-tempêtes hurla : un bruit terrifiant, déchirant, pareil à un éclair qui se déformait et se brisait.

        Non, pensa Dalinar. Non. S’il vous plaît…

        Une ombre apparut sur le champ de blancheur. Une forme – celle d’une épée noire. La ligne unique de noirceur traversa celle qui reliait Dalinar à Ishar.

        Le cordon blanc explosa et s’effilocha, traînant derrière lui des volutes de noirceur. Ishar se trouva projeté au loin et heurta la pierre. La verticale resta ouverte, mais sa lumière faiblit pour dévoiler Szeth debout entre Dalinar et Ishar, brandissant son étrange Lame d’Éclat noire. Son illusion se dissipa comme de la peinture sous la pluie, se dissociant en Flamme – qui se retrouva aspirée dans l’épée et consumée.

        — Où, demanda Szeth à Ishar d’une voix calme, vous êtes-vous procuré cette Lame que vous portez ?

        Le Héraut ne parut pas l’avoir entendu. Il regarda fixement l’épée de Szeth dont gouttait de la fumée liquide. Autour d’elle, la lumière blanche de la verticale se déforma et fut consumée, comme de l’eau par un égout.

        Szeth pivota et plongea l’épée dans le cœur de la verticale. Le Père-des-tempêtes poussa un cri de colère quand la verticale s’effondra, se repliant sur elle-même.

        En un éclair, le monde se trouva de nouveau plein de couleurs. Les cinq Marchevents étaient étendus par terre, mais ils remuaient. Ishar se leva précipitamment devant Szeth – qui se tenait debout avec un bras enveloppé de filaments noirs, serrant l’épée qui gouttait de cauchemars et saignait la destruction.

        — Répondez-moi ! hurla Szeth. Avez-vous tué l’homme qui détenait cette Lame avant vous ?

        — Bien sûr que non, espèce d’idiot, s’écria Ishar en invoquant sa Lame. Les Shinoves servent les Hérauts. Ils gardaient mon épée pour moi. Ils me l’ont rendue quand je me suis dévoilé.

        Dalinar s’épongea le front et se leva. Il se sentait engourdi, mais en même temps… rempli de chaleur. Soulagé. Quoi que le Héraut ait commencé, il n’avait pas pu le terminer.

        Est-ce que vous allez bien ? demanda-t-il au Père-des-tempêtes.

        
          Oui. Il a tenté de voler notre lien. Ça ne devrait pas être possible, mais Honneur ne vit plus pour faire respecter ses lois…
        

        
          La verticale. Est-ce que Szeth… l’a détruite ?
        

        Ne dites pas de bêtises, répondit le Père-des-tempêtes. Aucune création de mains mortelles ne peut détruire le pouvoir d’un Éclat d’Adonalsium. Il n’a fait que le comprimer. Vous pourriez l’invoquer à nouveau.

        Dalinar n’était pas persuadé que la chose que portait Szeth soit une simple « création de mains mortelles ». Mais il ne dit rien lorsqu’il se força à vérifier ce que faisaient les Marchevents, dont les Liens avec le sol avaient disparu. Leyten s’était redressé le premier et venait en aide à Sigzil, qui était assis par terre, la main contre sa tête.

        — Je crois que vos inquiétudes au sujet de cette réunion étaient fondées, dit Dalinar en s’agenouillant à côté de l’Azéen. Pouvez-vous nous faire voler ?

        — Damnation, chuchota Sigzil. J’ai l’impression d’avoir passé la nuit dernière à boire du blanc mangecorne. (Il s’enflamma de Fulgiflamme, la tirant de la bourse à sa ceinture.) Bourrasques. La Flamme n’efface pas la douleur.

        — Ouais, intervint Lyn. (Les trois autres Marchevents étaient en train de s’asseoir.) Ma tête cogne comme un tambour parshendi, mon général, mais nous devrions être en mesure de produire des Attaches.

        Dalinar lança un coup d’œil vers Szeth, qui brillait de Fulgiflamme – bien qu’elle soit attirée à l’intérieur de son arme à un rythme violent.

        — Mon peuple, cria Szeth, n’allait pas vous rendre vos armes. Nous avons gardé vos secrets, mais vous mentez si vous affirmez que mon père vous a donné cette Lame !

        — Votre père était à peine un homme quand je l’ai trouvé, asséna Ishar. Les Shinoves avaient accepté les Incréés. Ils ont tenté d’en faire des dieux. C’est moi qui les ai sauvés. Et votre père m’a bel et bien donné cette Lame. Il m’a remercié de l’avoir laissé mourir.

        Szeth hurla en chargeant Ishar – qui leva sa Lame pour parer nonchalamment le coup, comme il l’avait fait avec les Marchevents. Cependant, la rencontre des deux Lames provoqua une explosion de pouvoir, et l’onde de choc envoya les deux hommes s’affaler en arrière.

        Ishar frappa violemment et lâcha sa Lame – et Dalinar était bien placé pour voir la longueur de la Lame d’Honneur lorsqu’elle frappa et rebondit, puis alla s’arrêter à moitié plantée dans le sol. Il y avait une ébréchure dans son acier surnaturel à l’endroit où il avait rencontré l’épée noire.

        Dalinar, de toute sa vie, n’avait jamais vu de Lame d’Éclat abîmée ainsi, sans parler d’une Lame d’Honneur.

        Ishar leva les yeux vers Szeth, hébété, puis saisit sa Lame et cria un ordre. Ses soldats, qui avaient tout observé en silence, brisèrent leur cercle et se mirent en formation. Sigzil posa la main sur l’épaule de Dalinar, l’infusant et se préparant à lui appliquer une Attache.

        — Un instant, dit Dalinar tandis qu’Ishar se levait et cognait ses poings l’un contre l’autre.

        Une verticale s’ouvrit, comme précédemment, libérant une puissante explosion de lumière.

        Impossible…, dit le Père-des-tempêtes dans l’esprit de Dalinar. Je n’ai rien senti se produire. Comment fait-il ça ?

        C’est vous qui m’avez prévenu qu’il était dangereux, pensa Dalinar. Qui sait de quoi il est capable ?

        De l’autre côté du champ de pierre, Szeth rengaina son épée juste avant qu’elle ne commence à se nourrir de son âme. Dalinar y dirigea Leyten.

        — Emportez-le. Prenez la voie des airs. Nous partons. Sigzil, appliquez-moi une Attache.

        — Entendu, mon général.

        — Dalinar. Dalinar Kholin.

        C’était… la voix d’Ishar.

        — J’y vois clairement, dit la voix depuis l’intérieur de la verticale. J’ignore pourquoi. Un Forgelien a-t-il prononcé les serments ? Nous avons un Lien, nous tous… Malgré tout, je sens ma santé mentale m’échapper. Mon esprit est brisé, et j’ignore s’il peut être guéri.

        » Peut-être pouvez-vous me restaurer un bref moment après qu’un Idéal est prononcé près de moi. Tout le monde y voit un peu plus clair quand un Radieux touche le Royaume spirituel. Pour l’heure, écoutez-moi bien. Je détiens la réponse, un moyen de réparer les problèmes qui nous assaillent. Venez me trouver à Shinovar. Je peux réécrire le Pacte Sacré, mais je dois être sain d’esprit pour ce faire. Je dois… avoir de l’aide… pour…

        La voix trébucha, comme si elle se déformait.

        — … pour vous vaincre, champion d’Abjection ! Nous allons nous affronter à nouveau, et je suis prêt pour vos ruses cette fois ! Vous ne me battrez pas la prochaine fois que nous nous rencontrerons, bien que vous portiez une Lame d’Honneur corrompue qui laisse échapper de la fumée noire ! Je suis TOUT-PUISSANT.

        D’un coup brusque, Dalinar s’éleva dans les airs quand l’Attache prit effet. Les Marchevents filèrent à sa suite, y compris Leyten, qui attrapa Szeth. Tandis qu’ils quittaient la colonne de lumière, Dalinar vit les soldats d’Ishar entrer dans la verticale.

        Peu après, elle disparut. Le Héraut, ses hommes et la Lame d’Honneur étaient partis. Transportés dans Shadesmar.

         
			



        Ensemble, Navani et l’Adelphe pouvaient créer de la Flamme.

        De la Flamme qui repoussa ce monstre de Moash en arrière le long du couloir, tenant son bras devant ses yeux. De la Flamme qui chassa le couteau du flanc de Navani tout en guérissant sa plaie. De la Flamme qui donnait vie aux fabriaux, qui chantait avec les tons simultanés d’Honneur et de Culture.

        Mais son sprène… L’Adelphe était si faible.

        Navani agrippa la colonne et y déversa son pouvoir, mais le système était troublé par une telle quantité de chaos, comme du crémon dans une citerne d’eau pure. La Néantiflamme que Raboniel avait injectée.

        Navani ne pouvait pas la détruire, mais peut-être pouvait-elle l’évacuer d’une manière ou d’une autre. Elle voyait à présent la tour comme une entité, avec des lignes de grenat très semblables à des veines et à des artères. Et elle habitait cette entité. Elle devenait son corps. Elle vit des milliers de portes fermées que les éclaireurs avaient manquées en cartographiant la tour. Elle vit des mécanismes brillants pour contrôler la pression, la chaleur…

        Non, rester concentrée.

        Je crois que nous devons évacuer la Néantiflamme, dit Navani à l’Adelphe.

        
          Je… Comment ?
        

        Je peux chanter le ton adéquat, déclara Navani. Nous remplissons le système d’autant de Turriflamme qu’il pourra en contenir, puis nous arrêtons et faisons vibrer ces systèmes ici, ici et ici avec le ton de l’anti-Néantiflamme.

        J’imagine, dit l’Adelphe. Mais comment pouvons-nous créer la vibration ?

        
          Il y a une plaque sur le bureau de Raboniel. Je vais demander à mes érudits d’en jouer. J’aurai besoin d’un modèle pour la chanter, mais avec ça, je devrais pouvoir transférer la vibration à travers le système. Ça devrait chasser la corruption de l’ennemi à travers ces gemmes brisées dans le mécanisme de la pompe. Qu’en dites-vous ?
        

        … Oui ? dit l’Adelphe tout bas. Je crois que… oui, ça pourrait fonctionner.

        Quand ce sera fait, nous aurons besoin de redémarrer les protections de la tour, dit Navani. Ce sont là des fabriaux complexes… faits de l’essence des sprènes. De votre essence ?

        Oui, affirma l’Adelphe d’une voix plus forte. Mais ils sont compliqués, et il a fallu beaucoup d’années pour les…

        Un fabrial de pression ici, dit Navani, l’inspectant mentalement. Ah, je vois. Un réseau d’attracteurs pour apporter de l’air et créer une bulle de pression. Très ingénieux.

        
          Oui !
        

        Et les fabriaux chauffants… ce n’est pas important en ce moment… mais vous leur avez fabriqué des boîtiers avec des métaux – vous avez créé du métal et du cristal en vous manifestant physiquement, comme des Lames d’Éclat se manifestent à partir de sprènes plus petits.

        
          OUI !
        

        Tandis qu’elle se mettait au travail, Navani remarqua une bizarrerie. Qu’était-ce là qui traversait la tour ? Le haut-maréchal Kaladin ? Qui volait rapidement, ses pouvoirs restaurés, enveloppé de sprènes formant une armure. Il avait atteint son Quatrième Idéal.

        Et il partait dans la mauvaise direction.

        Elle comprenait bien comment il avait pu se tromper. Il avait décidé que le meilleur moyen de protéger la tour consistait à venir ici, au niveau de la colonne, pour secourir Navani. Mais non, on avait besoin de lui ailleurs.

        Elle attira son attention avec des lumières clignotantes sur le mur.

        Adelphe ? La voix de Kaladin résonna bientôt à travers le système lorsqu’il toucha la veine de cristal.

        Oui et non, haut-maréchal, répondit Navani. La colonne est sûre. Rejoignez le marché de l’Échappée. Dites aux ennemis que vous trouverez là-bas qu’ils ont intérêt à se retirer vite.

        Il obéit aussitôt, modifiant la direction de son vol.

        Navani, pleine d’une incroyable conscience, se mit au travail.

         
			



        Dalinar persuada les Marchevents de s’attarder dans le ciel au-dessus du camp d’Ishar, au lieu de regagner immédiatement en vol le camp de guerre émulien.

        Il s’inquiétait toutefois pour eux. Les Radieux fatiguaient comme des soldats qui auraient terminé une marche d’une journée entière au pas redoublé. En temps ordinaire, la Fulgiflamme les aurait ravivés, mais ils se plaignaient de maux de tête que leurs pouvoirs ne parvenaient pas à guérir.

        Les effets ne devraient pas être permanents, dit le Père-des-tempêtes. Mais je ne peux vous l’affirmer avec certitude. Ishar les a reliés au sol. En résumé, leurs pouvoirs percevaient les pierres comme une partie de leur corps – et ont donc essayé de remplir le sol de Fulgiflamme comme elle remplit leurs veines.

        Je comprends à peine ce que vous venez de dire, répliqua Dalinar, suspendu dans le ciel loin au-dessus du camp d’Ishar. Comment de telles choses sont-elles possibles ?

        Les pouvoirs d’un Forgelien sont ceux de la création. Les pouvoirs des dieux, parmi lesquels la capacité à relier les âmes. Auparavant, Honneur était toujours là pour guider ce pouvoir, afin de le limiter. Il semblerait qu’Ishar sache comment utiliser pleinement sa liberté nouvelle.

        Le Père-des-tempêtes marqua un temps d’arrêt, puis gronda plus doucement. Je ne l’ai jamais aimé. Même si je n’étais alors qu’un vent – et pas entièrement conscient –, je me souviens de lui. Ishar était ambitieux avant même que la folie ne le consume. Il ne peut porter à lui seul la responsabilité de la destruction d’Ashyn, le premier foyer de l’humanité, mais c’était lui qu’Abjection a piégé le premier pour qu’il expérimente les Flux.

        Il n’y a personne que vous aimiez particulièrement, commenta Dalinar.

        Ce n’est pas vrai. Il y avait un humain qui me faisait rire autrefois, il y a longtemps. Je l’appréciais plus ou moins.

        Voilà qui semblait une rare tentative de légèreté. Dalinar pouvait-il oser espérer que ce soit signe de progrès chez le sprène ancien ?

        En bas, le grand pavillon d’Ishar attendait, claquant doucement au vent. Dalinar n’avait vu aucune trace de serviteurs ou de soldats jetant des coups d’œil à l’extérieur.

        — Mon général ? appela Sigzil, qui s’approcha de Dalinar en flottant. Mes soldats ont besoin de se reposer.

        — Encore quelques minutes, lui dit Dalinar en étrécissant les yeux.

        — Qu’attendons-nous, mon général ?

        — De voir si Ishar revient. Il a fui dans Shadesmar. Il pourrait revenir à tout moment. S’il le fait, nous partons immédiatement. Mais dans le cas contraire… (Ils ne s’étaient pas attendus à ce qu’Ishar s’enfuie. Szeth, et cette Lame étrange, l’avaient chassé.) Il pourrait s’agir d’une rare occasion, chef de compagnie. Il était un érudit parmi les Hérauts ; il a peut-être écrit des notes qui donnent des indices quant aux applications des pouvoirs des Forgeliens.

        — Entendu, mon général.

        Dalinar lança un regard vers Szeth, qui flottait seul, à l’écart des autres, fixé dans le ciel par une Attache de son propre pouvoir. Dalinar le désigna d’un signe de tête, et Sigzil – qui en comprit le sens – accorda à Dalinar une brève Attache qui l’envoya voler à côté de l’assassin.

        Szeth marmonnait pour lui-même.

        — Comment le savait-il ? Comment ce vieux fou savait-il ?

        — Savait-il quoi ? dit Dalinar alors qu’il dérivait à côté de Szeth. Ishar ? Comment était-il au courant pour votre peuple ?

        Szeth cligna des yeux, puis se concentra sur Dalinar. Il était curieux de le voir sous sa propre apparence avec cette peau trop pâle et ces yeux écarquillés. Dalinar s’était accoutumé à ses illusions aléthies.

        — Je dois commencer à me préparer, déclara Szeth. Mon prochain Idéal est ma quête, mon pèlerinage. Je dois retourner vers mon peuple, Épine Noire. Je dois les affronter.

        — Comme vous le souhaitez, déclara Dalinar.

        Il n’était pas certain de vouloir lâcher cet homme sur quiconque, particulièrement sur le seul royaume neutre important dans ce conflit. Mais Jasnah avait indiqué que ça se produirait et, par ailleurs, il doutait de pouvoir empêcher Szeth de faire ce qu’il voulait réellement.

        — Votre peuple… possède-t-il toutes les Lames d’Honneur ?

        — Toutes sauf trois, répondit Szeth. La Lame des Marchevents a été à moi pendant des années. Celle des Clivecieux a été reprise par Nin il y a longtemps. Et bien sûr, celle des Gardepierre n’a jamais été sous notre protection. Il y en avait donc sept, mais si Ishar a sa Lame…

        Vous n’avez pas besoin de ces autres épées, dit une voix enjouée dans l’esprit de Dalinar. Je vaux autant que dix épées. Avez-vous vu comme je suis formidable ?

        — Je l’ai vu, dit Dalinar à l’épée. Tu as… ébréché une Lame d’Éclat. Une Lame d’Honneur.

        
          J’ai fait ça ? Waouh. Je suis une épée géniale. Nous avons beaucoup détruit le mal, n’est-ce pas ?
        

        — Tu as promis de ne pas parler à l’esprit des autres, épée-nimi, dit doucement Szeth. Tu ne te souviens pas ?

        Je m’en souviens. J’avais juste oublié.

        — Je vais envoyer une équipe avec vous à Shinovar, dit Dalinar. Dès que nous aurons regagné notre camp.

        — Non, rétorqua Szeth. Non. Je dois y aller seul, mais pas encore. Je dois me préparer. J’ai… quelque chose d’important à faire. Il savait. Il n’aurait pas dû savoir…

        Bourrasques. Dalinar ignorait au juste qui était le plus dément, entre Szeth et l’épée. Cette combinaison était particulièrement perturbante.

        Sans eux, vous seriez mort, dit le Père-des-tempêtes, et je serais lié contre mon gré. Ce Shinove est dangereux, mais je crains davantage Ishar.

        — Sigzil, appela Dalinar. Je ne crois pas qu’il reviendra dans l’immédiat. Faites-nous descendre. Voyons s’il a laissé des objets de valeur dans cette tente.

         
			



        Adin leva la lance qu’il avait trouvée dans l’atrium. Les gens pleuraient, entourés de sprènes de peur, tandis que le groupe d’humains et de membres de ceux-qui-chantent cernés formaient un cercle autour de leurs blessés. Ils poussèrent les personnes âgées et les enfants vers le centre, mais Adin n’alla pas avec ceux-là. Les sprènes qui observaient verraient qu’il n’était pas du genre à se cacher. Même les femmes avaient pris des armes, y compris l’épouse du chirurgien, qui avait confié son fils à l’une des jeunes filles du centre pour qu’elle le porte. La guerre était un art masculin, mais quand vous commenciez à attaquer des femmes, vous cessiez de faire la guerre. Vous méritiez tout ce qui vous arrivait à partir de là.

        Le père d’Adin se trouvait parmi les blessés. Vivant, les Hérauts soient bénis, mais il saignait copieusement. Il s’était battu pour les Radieux, alors qu’Adin… Adin s’était caché dans le couloir.

        Les foudres en soient témoin, il n’allait plus se comporter en lâche. Il… il n’en était pas un. Adin vint se placer à côté d’un parshe effrayant doté d’une incroyable armure de carapace, puis tenta de se positionner avec la lance brandie, dans la même posture que ce parshe.

        Les formes de tempête marchèrent en entonnant un chant redoutable. Adin se surprit à trembler, la main glissant sur sa lance.

        Oh, bourrasques.

        En cet instant, il n’avait plus envie de gagner un sprène. Il n’avait plus envie de se battre. Il voulait être chez lui à fabriquer des assiettes, à écouter fredonner son père. Il ne voulait pas rester planté là, sachant qu’ils allaient tous… qu’ils allaient tous…

        Une main le saisit par l’épaule et le fit reculer. Pas entièrement, mais assez pour que la silhouette vienne se placer devant lui. C’était l’homme de pont silencieux, Dabbid. Adin ne protesta pas, pas après avoir vu ces formes de tempête. C’était agréable d’avoir quelqu’un devant lui, même si la lance de l’homme de pont tremblait. Il faisait semblant d’avoir peur pour tromper l’ennemi, n’est-ce pas ?

        Les formes de tempête ne libérèrent pas d’éclairs, ce qui était une bonne chose. Les autres avaient pensé qu’ils ne le feraient peut-être pas, à cause du marché. Leurs pouvoirs étaient trop féroces. Quoi qu’il en soit, ils semblaient être… des centaines. Un cri s’éleva quelque part derrière eux, et ils arrivèrent en chargeant – parcourus d’éclairs rouges qui clignotaient lorsqu’ils touchaient quelque chose.

        En quelques secondes, tout fut en proie au chaos. Adin hurla, serrant très fort les yeux, brandissant sa lance en tremblant.

        Non, il fallait qu’il se batte. Il fallait qu’il…

        Quelque chose le percuta par-derrière et le poussa vers l’avant. Le coup le laissa sonné, et il perdit sa lance. Lorsqu’il roula sur le dos, un Néantifère aux yeux rouges se dressait au-dessus de lui. D’un geste désinvolte, la créature abattit sa lance.

        Adin n’eut même pas le temps de hurler avant…

        Gling.

        Gling ?

        Le forme de tempête pencha la tête sur le côté, fredonnant un chant étrange. Il voulut frapper Adin en pleine poitrine, mais la lance s’arrêta net à nouveau. Adin regarda son corps, étendu à plat ventre sur le sol.

        Son torse était entouré d’armure bleue scintillante. Il leva les mains, et les trouva recouvertes de gantelets.

        Il portait une Cuirasse d’Éclat.

        Il portait une CUIRASSE D’ÉCLAT.

        — Hé ! s’écria-t-il, avant de donner un coup de pied au forme de tempête.

        La créature s’envola, s’éleva de six mètres et alla percuter un mur. Adin avait à peine ressenti la moindre résistance. C’était comme il l’avait toujours imaginé. Ça…

        La Cuirasse d’Éclat disparut de lui et se transforma en un groupe de sprènes du vent, qui s’envolèrent vers Dabbid, lequel s’apprêtait à recevoir un coup de hache en pleine tête.

        Gling.

        Les deux combattants – l’humain à présent enveloppé de la Cuirasse d’Éclat et l’ennemi qui l’avait frappé – s’immobilisèrent, hébétés. L’ennemi recula, et la Cuirasse s’envola à nouveau, entourant cette fois la chef des Célestes. Elle avait frappé de sa lance un forme de tempête qui libéra un éclair qui l’enveloppa.

        Quand le regard d’Adin s’éclaircit, il la vit flotter en Cuirasse d’Éclat, regardant fixement ses mains avec un émerveillement manifeste. En pleine confusion, les formes de tempête se mirent à appeler, se dégageant du combat et reformant des rangs.

        L’armure éclata pour reprendre la forme de ces étranges sprènes du vent qui volaient dans les airs au-dessus d’eux, avant de s’accrocher à une silhouette qui flottait au-dessus des bâtiments.

        La Cuirasse allait à tout le monde, mais elle semblait lui aller parfaitement. Un Chevalier Radieux éclatant en armure luisante, qui tenait en l’air une Lance d’Éclat complexe. Il ne portait pas son casque, de sorte que tous puissent le voir. Kaladin Béni-des-foudres, lumineux comme le soleil.

        — J’apporte un message de l’Adelphe ! s’écria-t-il. Qui ne se rappelle pas vous avoir invités à entrer. Et sachant que l’Adelphe n’est pas simplement l’entité qui règne sur cette maison, mais littéralement la maison elle-même, vos actes lui sont une insulte.

        De vives lumières coururent soudain le long des murs, faisant luire le cœur même des pierres comme si elles étaient fondues en leur centre. Des lumières similaires apparurent brusquement au plafond.

        Le sol trembla, comme si la montagne elle-même était ébranlée. Des cliquetis résonnèrent dans les couloirs, pareils à des machines lointaines, et le vent se mit à souffler dans la vaste pièce – à présent aussi lumineuse qu’en plein jour. Plus étonnant encore, les éclairs des formes de guerre s’éteignirent.

        Des Profonds, qui étaient sortis du sol à coups de griffes et attrapaient les pieds des soldats, se mirent à hurler et à ramollir, pris au piège dans la pierre. Les Célestes qui les avaient aidés tombèrent soudain au sol puis s’effondrèrent, inconscients.

        Des gémissements résonnèrent derrière eux. Les Radieux qui se trouvaient sur le sol au centre du cercle se mirent à remuer. Ils étaient réveillés !

        — Vous pouvez nous donner vos armes, dit Béni-des-foudres à l’ennemi. Et retourner à vos semblables sans armes, du moment que vous me promettiez une chose. (Il sourit.) Dites-lui que je prendrai un plaisir tout particulier à apprendre quelle tête il aura faite en découvrant ce qui s’est passé ici aujourd’hui.

         
			



        Une étrange et désagréable puanteur frappa Dalinar lorsqu’il entra dans le pavillon d’Ishar.

        L’odeur était corrosive comme un produit chimique, et il sentit une légère brûlure au niveau de ses yeux. Il cligna des paupières dans cette faible luminosité et découvrit une vaste pièce remplie de tables et de draps enveloppant des formes en relief. Des corps ? Les Marchevents étaient entrés les premiers, bien entendu, mais ils étaient occupés à inspecter les recoins de la tente pour vérifier l’absence d’embuscade.

        Dalinar s’approcha de l’une des tables et tira sur le linceul. Il découvrit simplement un corps au-dessous, avec une incision au niveau de l’abdomen, effectuée avec une précision chirurgicale. De sexe masculin, avec les habits découpés reposant à son côté. La peau très pâle et les cheveux d’un blanc pur – dans la mort, les cheveux et la peau semblaient presque de la même couleur. La peau avait une teinte bleue ; sans doute un Natane.

        Ishar était donc un boucher, un chirurgien fou en plus d’un théocrate dément. Curieusement, cette idée soulagea Dalinar. C’était répugnant, mais il s’agissait là d’un type de mal ordinaire. Il s’était attendu à pire.

        — Mon général ? appela Mela la Marchevent depuis l’autre bout de la tente. Vous devriez voir ça.

        Dalinar s’approcha de Mela, qui se tenait à côté d’une des autres tables. Szeth resta dans l’entrée du pavillon, assis sur le sol, tenant son épée rengainée en travers de son giron. Il ne semblait pas s’intéresser à leurs recherches.

        Un autre cadavre – à moitié dévoilé par le drap tiré – reposait sur la table devant Mela, mais celui-là était beaucoup plus étrange. Le corps allongé était presque entièrement recouvert de carapace noire, du cou jusqu’aux pieds. Elle avait été découpée pour ouvrir la poitrine. Dalinar ne comprenait pas cette carapace. Elle ressemblait à des habits, plus ou moins, mais elle était dure comme la carapace de ceux-qui-chantent – et avait apparemment été attachée à la peau.

        La tête était une masse spongieuse de chair noire, molle comme des intestins, sans yeux ni traits visibles.

        — Mais qu’est-ce que…, fit Dalinar. Les mains paraissent humaines, encore que trop longues, mais le reste…

        — Je ne sais pas du tout, répondit Mela, qui détourna le regard en frissonnant. Ce n’est pas humain, mon général. Je ne sais pas ce que c’est.

        Dans un recoin de l’esprit de Dalinar, le Père-des-tempêtes gronda.

        Ceci…, dit le sprène. Ceci n’est pas possible.

        Quoi donc ? l’interrogea Dalinar.

        C’est un Cryptique. Les sprènes des Tisseflamme. Sauf qu’ils n’ont pas de corps dans ce royaume. Ils ne le peuvent pas.

        — Mon général, dit Lyn depuis une table proche.

        Le cadavre qu’elle venait de découvrir était un tas de lianes possédant vaguement la forme d’une personne.

        Sprène de culture…, commenta le Père-des-tempêtes. Revenez à ce premier corps que vous avez vu. TOUT DE SUITE.

        Dalinar ne protesta pas et retourna vers l’avant du pavillon. Ce qu’il avait d’abord pris pour un corps ordinaire n’y ressemblait plus du tout. Les cheveux blanc-bleu, les vêtements qui étaient – il le voyait à présent – exactement de la même couleur que le corps. Le tonnerre du Père-des-tempêtes se fit plus distant.

        Je le connaissais, dit celui-ci. Je ne l’ai pas vu tout de suite. Je ne voulais pas le voir. C’est Vespan. Sprène d’honneur.

        — Donc il ne s’agit pas… d’une sorte de tentative visant à transformer les hommes en imitations de sprènes, dit Dalinar. Ce sont de véritables cadavres de sprènes ?

        Les sprènes n’ont pas de cadavre, répondit le Père-des-tempêtes. Ils ne meurent pas comme les hommes. Ils sont un pouvoir qui ne peut être détruit. Ils… Ceci est IMPOSSIBLE.

        Dalinar fouilla la pièce, où des draps tirés de plus en plus nombreux dévoilèrent différents cadavres étranges. Plusieurs n’étaient que des squelettes, d’autres des tas de pierres.

        Cet endroit est maléfique, dit le Père-des-tempêtes. Au-delà du maléfique, même. Ce qui a été fait ici est une abomination.

        Sigzil s’approcha au petit trot, tenant des cahiers qu’il avait découverts au fond de la pièce. Dalinar ne parvint pas à les déchiffrer, mais Sigzil désigna les glyphes azéens et les lut.

        — C’est une liste d’expériences, je crois, dit le chef de compagnie. La première colonne est le nom d’un sprène, la deuxième une date. La troisième est une durée… peut-être celle pendant laquelle ils ont vécu ? Aucun ne semble avoir survécu plus de quelques minutes.

        — Sang de mes pères, murmura Dalinar, dont les mains tremblaient. Et cette dernière colonne ?

        — Des notes, mon général. Ici, la dernière entrée. « Notre premier sprène d’honneur a vécu près de quinze minutes. Un nouveau record, et des ordres de grandeur plus longs que toutes les tentatives précédentes. C’est quand ils sont transférés que les organes et les muscles se forment le plus naturellement. Nous devons en capturer davantage.

        » Il est impossible d’apporter correctement ici les Cryptiques et les sprènes de cendre avec nos connaissances actuelles. Le processus consistant à leur créer des corps aboutit à une forme physique qui s’effondre aussitôt sur elle-même. Il semblait que leur physionomie aille à l’encontre des lois fondamentales du Royaume physique.

        — Bourrasques, lâcha Leyten en passant la main dans ses cheveux courts. Qu’est-ce que ça signifie ?

        Quittez immédiatement cet endroit, répondit le Père-des-tempêtes. Nous devons avertir mes enfants.

        — Entendu, répondit Dalinar. Prenez tout ce que vous pensez pouvoir être utile et rejoignez-moi dehors. Nous partons.

         
			



        Moash fuyait à travers la tour, utilisant une Attache après l’autre, tandis qu’il sentait l’édifice gronder. Le sentait devenir vivant. Sentait la lumière commencer à l’entourer.

        Sa lumière à elle. Celle de la reine.

        Et avant ça, un bruit affreux. Il avait repoussé le Lien de Moash avec Abjection, l’obligeant à ressentir de la douleur pour les choses qu’il avait faites – la douleur dont il ne voulait pas. Celle à laquelle il avait renoncé.

        Elle bouillonnait et se déployait en lui. Il avait tué Teft.

        Il. Avait. Tué. TEFT.

        Sors de là, sors de là, sors de là ! songea-t-il tandis qu’il traversait un couloir à toute allure, sans se soucier de savoir s’il touchait des gens avec sa Lame d’Éclat lorsqu’il passait au-dessus de leurs têtes. Il avait besoin qu’elle soit prête. Au cas où Kaladin le trouverait. Au cas où il ne se serait pas brisé.

        Les murs luisaient, et la lumière semblait plus vive qu’elle n’aurait dû aux yeux de Moash. Il n’était pas censé éprouver de la peur ! Il y avait renoncé ! Il ne pouvait pas être l’homme qu’il avait besoin d’être s’il avait peur, ou… Ou.

        La douleur, la honte, la colère contre lui-même étaient pires que la peur.

        
          Sors de là. File. File !
        

        La lumière étouffante l’entourait, le brûlait lorsqu’il surgit par les portes de devant de la tour. Il sentait plus qu’il ne voyait ce qui se passait derrière elles. Chaque niveau de la tour devenait vivant, l’un après l’autre. L’air se déformait avec une chaleur et une pression soudaines. Toute cette lumière.

        
          Toute cette lumière !
        

        Moash se fixa dans le ciel au moyen d’une Attache pour filer hors de la tour. Peu de temps après, cependant, il alla percuter une surface dure. Il tomba dans quelque chose de mou mais de froid, endolori, tandis que la Fulgiflamme le gardait en vie – de justesse. Elle s’épuisa avant de pouvoir le guérir pleinement, et il resta donc étendu là dans le froid. À attendre l’engourdissement.

        Il n’était pas censé être obligé de ressentir désormais. C’était ce qu’on lui avait promis.

        Il ne pouvait pas cligner des yeux. Il ne semblait plus avoir de paupières. Il n’y voyait pas non plus – sa vision avait été brûlée. Il écouta les vivats lointains, les bruits distants de joie et de jubilation, étendu dans le froid sur le flanc de la montagne. La neige engourdissait sa peau.

        Mais pas son âme. Pas son âme misérable.

        — Teft, je…

        Il ne pouvait pas prononcer ces mots. Ils refusèrent de se former. Il n’était pas désolé pour ce qu’il avait fait. Simplement pour ce que ses actions lui faisaient ressentir.

        Il ne voulait pas de cette douleur. Il la méritait, d’accord, mais il n’en voulait pas.

        Il aurait dû mourir, mais ils le découvrirent. Quelques Célestes qui s’étaient trouvés dans les airs quand la tour avait été rendue à la normale. Ils s’étaient réveillés, semblait-il, après être tombés du ciel et avoir quitté les protections de la tour. Ils lui donnèrent de la Fulgiflamme, puis le soulevèrent et l’emportèrent.

        Le don d’Abjection revint, et Moash respira plus facilement. Merveilleusement dépourvu de culpabilité. Sa colonne vertébrale guérit. Il pouvait à nouveau marcher lorsqu’ils le laissèrent tomber dans un camp constitué de quelques autres qui avaient réussi à fuir la tour.

        Mais il ne les voyait pas. Quelle que soit la quantité de Fulgiflamme qu’on lui donnait, ses yeux ne guérissaient pas. Il était aveugle.
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          Roshar sera unie pour servir la grande guerre.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Épuisés et confus, Dalinar et les Marchevents finirent par atterrir dans leur camp de guerre émulien, quelques minutes à peine avant l’arrivée prévue d’une tempête majeure. Il sentit le poids de l’échec peser sur lui, aussi puissant que la gravité. Il s’affaissa alors qu’il congédiait les Marchevents pour qu’ils aillent se reposer.

        Il avait fait tout ce chemin pour rien. Il n’était pas plus près de comprendre ses pouvoirs. Ni d’être capable de remédier à la capture d’Urithiru. Ni de secourir Navani.

        Il aurait certainement dû aller trouver Jasnah pour lui expliquer ce qu’ils avaient découvert, mais il était tellement fatigué. Il traversa le camp d’un pas lourd, traînant son échec derrière lui comme un chariot, habité de sprènes d’épuisement tourbillonnants.

        Et ce fut là qu’elles le trouvèrent : des femmes qui accouraient vers la tour avec des échocalames à nouveau fonctionnels. Des messagères entourées de sprènes de gloire, apportant d’incroyables nouvelles. Navani en contact, la tour et les Portes du Pacte qui fonctionnaient. Dalinar écouta ces nouvelles, incrédule.

        De bonnes nouvelles. Enfin, de bonnes nouvelles.

        Il voulait qu’on le fasse voler immédiatement vers Azimir pour qu’il puisse aller voir Navani, mais il reconnaissait que l’idée était stupide. Il devait au moins se reposer brièvement avant de subir un nouveau vol prolongé, sans compter qu’il y avait cette tempête majeure imminente dont s’inquiéter. Il ordonna qu’un envoie un message à son épouse, promettant de la rejoindre avant la fin de la journée. Puis il demanda à Jasnah et au Premier s’il pouvait s’entretenir avec eux après la tempête.

        Ensuite, ils le laissèrent enfin approcher du petit bâtiment dont il avait fait sa base. Il eut l’impression de rentrer chez lui. Bien entendu, il avait assez longtemps vécu en campagne pour que le terme de « chez lui » acquière une définition très large. N’importe quel endroit doté d’un lit moelleux suffisait généralement.

        Urithiru est vraiment en sécurité à présent, Dalinar, dit le Père-des-tempêtes dans son esprit. J’étais tellement distrait par les sprènes morts que je ne l’ai pas remarqué tout de suite. L’Adelphe a terminé de se réveiller. Un autre Forgelien ? Les implications de cette idée…

        Dalinar lui-même cherchait toujours à les démêler. Navani qui se liait avec un sprène ? C’était formidable, mais il était tellement épuisé sur le plan émotionnel en cet instant qu’il n’avait envie que de s’asseoir et de penser. Il ouvrit la porte de sa maison, entra en titubant et pénétra dans un vaste champ doré.

        Le sol miroitait comme s’il était infusé de Fulgiflamme. Dalinar s’arrêta et se retourna. L’entrée avait disparu, et le bouton de porte s’était volatilisé dans sa main. Le ciel était d’un rouge orangé profond, évoquant un coucher de soleil.

        Il se trouvait dans une vision. Mais il n’avait pas entendu la tempête majeure frapper.

        Et… non. Ce n’était pas une vision de tempête majeure. C’était tout autre chose. Il se retourna avec inquiétude, regardant à travers le champ scintillant l’emplacement où une silhouette – vêtue d’une robe dorée – se tenait au sommet d’une colline toute proche, tournant le dos à Dalinar pour regarder l’horizon.

        Abjection. Saintes bourrasques, songea Dalinar, découragé. Pas maintenant. Je ne peux pas l’affronter maintenant.

        Eh bien, un soldat ne pouvait pas toujours choisir son champ de bataille. C’était la première fois qu’Abjection lui apparaissait depuis un an. Dalinar devait s’en servir.

        Il prit une profonde inspiration et repoussa son épuisement. Il monta jusqu’en haut de la colline et finit par s’arrêter à côté de la silhouette vêtue d’or. Abjection tenait un petit sceptre comme une canne, la main reposant sur la boule qui le coiffait.

        Il n’avait pas la même apparence que la dernière fois que Dalinar l’avait vu. Il ressemblait toujours à un vieil homme sage à la barbe grise taillée à une longueur moyenne. L’air paternel. Sagace, sage et compréhensif. Sauf que sa peau luisait à présent par endroits, comme si elle était devenue plus fine et qu’une lumière intérieure cherchait à s’échapper. Les yeux du dieu étaient devenus entièrement dorés, comme s’il s’agissait de fragments de métal sertis dans le visage d’une statue.

        Quand Abjection prit la parole, il y avait une dureté dans son intonation, et il avalait les syllabes. Il contenait à grand-peine sa colère.

        — Notre Lien grandit, Dalinar, commença Abjection. Il devient chaque jour plus fort. Je peux à présent vous atteindre comme si vous m’apparteniez. Et vous devriez.

        — Je n’appartiendrai jamais qu’à moi-même, répondit Dalinar.

        — Je sais que vous êtes allé trouver Ishar. Que vous a-t-il dit ?

        Dalinar joignit les mains derrière lui et recourut à cette vieille ruse de commandant consistant à garder le silence et à regarder fixement devant lui d’un air pensif. Le dos bien droit. La posture forte. Extérieurement maître de soi, même quand on se trouvait à deux doigts de s’effondrer.

        — Vous deviez être mon champion, Dalinar, lui dit Abjection. Je vois maintenant comment vous m’avez résisté. Vous collaborez avec Ishar depuis le début, n’est-ce pas ? Est-ce ainsi que vous avez appris à lier les royaumes ?

        — Vous trouvez ça fâcheux, n’est-ce pas ? éluda Dalinar. Le fait de ne pas pouvoir voir mon avenir. Quel effet est-ce que ça fait d’être humain, Abjection ?

        — Vous croyez que je crains l’humanité ? L’humanité est à moi, Dalinar. Toutes les émotions m’appartiennent. Cette terre, ce royaume, ce peuple – ils vivent pour moi. Ils l’ont toujours fait. Ils le feront toujours.

        Et cependant vous venez me trouver, songea Dalinar. Pour me réprimander ? Vous êtes resté à l’écart pendant tous ces mois. Pourquoi maintenant ?

        La réponse le frappa comme la lumière d’un soleil levant. Abjection avait perdu la tour – Urithiru était en sécurité et il y avait un autre Forgelien. Il avait échoué à nouveau. Et à présent, il croyait que Dalinar avait collaboré avec Ishar.

        Le don de Culture, malgré ce qu’il avait coûté à Dalinar, lui avait donné la force de défier Abjection. Pendant tout ce temps, il avait demandé ce qu’un dieu pouvait bien craindre, mais la réponse était évidente. Abjection craignait les hommes qui ne lui obéissaient pas.

        Il craignait Dalinar.

        — Ishar m’a raconté des choses étranges lors de cette dernière visite, déclara celui-ci. Il m’a confié un livre renfermant des secrets. Il n’est pas aussi fou que je ne le redoutais, Abjection. Il m’a montré mon Lien avec vous et m’a expliqué à quel point vous étiez limité. Puis il m’a prouvé qu’un Forgelien déchaîné était capable d’incroyables exploits. (Il regarda l’être ancien.) Vous êtes un dieu. Vous détenez de vastes pouvoirs, mais ils vous entravent autant qu’ils vous libèrent. Dites-moi, que pensez-vous d’un humain qui porterait le poids des pouvoirs d’un dieu, mais sans les restrictions de ce dieu ?

        — Le pouvoir finira par vous entraver, comme il l’a fait pour moi, répondit Abjection. Vous ne comprenez pas une infime fraction des choses que vous prétendez comprendre, Dalinar.

        Et pourtant vous avez peur de moi, pensa-t-il. De l’idée selon laquelle je pourrais accéder pleinement à mes pouvoirs. Et vous perdriez le contrôle de vos plans.

        Peut-être la mission de Dalinar à Tukar n’avait-elle pas été un échec. Il n’avait pas acquis la sagesse d’Ishar, mais du moment qu’Abjection croyait qu’il l’avait fait…

        Béni sois-tu, Renarin, songea Dalinar. D’avoir rendu ma vie imprévisible par cet être. De me permettre de bluffer.

        — Nous avons conclu un accord, reprit Abjection. Un duel de champions. Nous n’avons jamais fixé les conditions.

        — J’ai les conditions, rectifia Dalinar. Sur mon bureau. Une seule feuille de papier.

        Abjection fit un geste de la main et les mots apparurent dans le ciel devant eux, comme écrits à l’encre dorée luisante. Énormes, intimidants.

        — Ce n’est pas vous qui avez écrit ceci, dit Abjection en étrécissant les yeux. Ni cette Outreporteuse.

        La lumière se fit plus éclatante sous la peau d’Abjection, et Dalinar perçut sa chaleur – pareille à celle d’un soleil – qui montait. Qui faisait brûler sa peau.

        De la colère. Une profonde colère, d’un blanc ardent. Elle consumait Abjection. Sa maîtrise lui échappait.

        — Cephandrius, cracha Abjection. Toujours un rat, celui-là. Où que j’aille, il est aussi, à gratter dans les murs. À creuser dans mes forteresses. Il aurait pu être un dieu, mais il insiste pour vivre dans la terre.

        — Acceptez-vous ces conditions ? lança Dalinar.

        — D’après elles, si mon champion gagne, alors Roshar m’appartient ? Entièrement et totalement. Et si c’est le vôtre qui gagne, je me retire pendant un millénaire ?

        — Oui. Mais si vous manquez à votre parole ? Vous avez tardé plus que vous n’auriez dû. Et si vous refusez d’envoyer un champion ?

        — Je ne peux pas manquer à ma parole, répondit Abjection, tandis que la chaleur augmentait. J’en suis pour ainsi dire incapable.

        — Pour ainsi dire ? insista Dalinar. Que se passera-t-il, Abjection, si vous manquez à votre parole ?

        — Dans ce cas, le contrat est annulé, et je suis en votre pouvoir. Même chose, mais en sens inverse, si c’est vous qui enfreignez le contrat. Vous seriez en mon pouvoir, et les restrictions qu’Honneur a placées sur moi – m’enchaînant au système rosharien et m’empêchant d’utiliser mes pouvoirs sur la plupart des individus – seraient annulées. Mais ça ne se produira pas, et je ne manquerai pas à ma parole. Car si je le faisais, ça créerait une brèche dans mon âme – qui permettrait à Culture de me tuer.

        » Je ne suis pas idiot et vous êtes un homme d’honneur. Nous allons tous deux aborder ce duel en toute bonne foi, Dalinar. Il ne s’agit pas là de l’un de ces accords avec un Néantifère de vos mythes, où l’on se piège l’un l’autre par quelque jeu de langage stupide. Un champion volontaire pour chacun d’entre nous et un combat à mort. Ils se rencontreront au sommet d’Urithiru. Ni ruses, ni mensonges.

        — Entendu. Mais comme l’établissent les termes, si votre champion est vaincu, il n’y a pas que vous qui deviez vous retirer pendant mille ans. Les Fusionnés doivent vous accompagner, bannis à nouveau, ainsi que les sprènes qui créent les Souverains. Plus de formes de pouvoir. Plus de sprènes du Néant.

        La lumière palpita à l’intérieur d’Abjection, qui reporta son regard sur l’horizon.

        — Je… ne peux accepter ceci.

        — Les termes sont simples, insista Dalinar. Si vous…

        — J’ai dit que je ne pouvais pas accepter, le coupa Abjection. La Tempête Éternelle a tout changé et Cephandrius aurait dû s’en rendre compte. Ceux-qui-chantent peuvent adopter les formes de Souverains alimentées par la Tempête Éternelle. Les Fusionnés sont libres à présent, ils peuvent renaître sans mon intervention. Le Pacte Sacré aurait dû les emprisonner, mais il est à présent révolu. Je suis littéralement incapable de faire ce que vous demandez sans me détruire par la même occasion.

        — Dans ce cas, nous ne pouvons parvenir à un accord, dit Dalinar. Car je ne compte certainement pas accepter moins.

        — Et si, moi, j’acceptais moins ?

        Dalinar fronça les sourcils, hésitant, l’esprit embrouillé par la fatigue. La créature allait chercher à le piéger. Il en était persuadé. Il fit donc ce qui lui sembla préférable : il ne dit rien.

        Abjection gloussa tout bas, faisant tourner son sceptre sous sa main de sorte que l’extrémité crisse contre la pierre dorée à leurs pieds.

        — Savez-vous pourquoi je pousse les hommes à se battre, Dalinar ? Pourquoi j’ai créé le Frisson ? Pourquoi j’encourage les guerres ?

        — Pour nous détruire.

        — Pourquoi voudrais-je vous détruire ? Je suis votre dieu, Dalinar. (Abjection secoua la tête, regardant l’infini doré au loin.) J’ai besoin de soldats. Pour la véritable bataille qui se prépare, pas pour un peuple ou un misérable continent balayé par les vents. Une bataille de dieux. Une bataille pour toute chose.

        » Roshar est un terrain d’entraînement. Le temps viendra où je vous lâcherai sur d’autres qui seront beaucoup moins entraînés. Beaucoup moins endurcis que je ne vous ai rendus.

        — Curieux, fit Dalinar. J’ignore si vous l’avez remarqué, mais votre tactique d’« endurcissement » a créé des Fusionnés que la pression rend fous.

        La lumière devint plus forte à l’intérieur d’Abjection, donnant l’impression qu’elle risquait de surgir de sous sa peau.

        — Si votre champion gagne, je m’éloignerai pour mille ans, déclara-t-il. Je me retirerai sur Braize, et je ne parlerai plus aux Fusionnés ni aux sprènes du Néant, ne les contacterai plus, ni ne les influencerai. Mais je ne peux les retenir. Et il vous faudra prier que vos descendants soient aussi chanceux que vous, car je me montrerai moins… indulgent à mon retour.

        Dalinar voulut parler, mais Abjection l’interrompit.

        — Laissez-moi terminer, dit-il. En échange de votre renoncement à une chose que vous vouliez, je vais renoncer à une autre à mon tour. Si je gagne, je renoncerai à mes plans de grande envergure pour Roshar. Je quitterai cette planète pendant mille ans, et j’abandonnerai tout ce pour quoi j’ai œuvré ici. Je vous donne ainsi qu’à ceux-qui-chantent la liberté de façonner votre propre paix. La liberté pour vous, ainsi que pour moi.

        » C’est tout ce que je demande pour ma victoire : puisque vous représentez Honneur, vous pouvez lever ses interdictions à mon égard. Quoi qu’il se produise dans ce duel, vous n’aurez plus jamais à vous inquiéter de moi. Tout ce que je demande, c’est de quitter ce misérable système.

        Évidemment que ce ne serait pas aussi facile que Malice l’avait promis. Dalinar hésita. Malice se débrouillait tout seul, comme il avait toujours dit qu’il le ferait. Le contrat renforçait cette idée. Abjection proposait une perspective différente, tentante. Être débarrassé de lui, livrer cette guerre comme une guerre ordinaire…

        Deux forces le tiraillaient. À laquelle se fiait-il ? Il doutait qu’un seul mortel – y compris Jasnah – puisse établir un contrat assez bon pour lier un dieu. Mais donner simplement à Malice ce qu’il désirait ?

        
          En qui as-tu le plus confiance ? Malice, ou le dieu de la colère ?
        

        La question ne se posait pas vraiment. Il n’avait pas une grande confiance en Malice, mais il n’en avait aucune en Abjection. Par ailleurs, si Honneur était mort pour piéger ce dieu sur Roshar, Dalinar devait croire que le Tout-Puissant l’avait fait pour de bonnes raisons.

        Il se détourna donc pour partir.

        — Renvoyez-moi, Abjection, lui dit Dalinar. Il n’y aura pas d’accord aujourd’hui.

        Un vague de chaleur déferla sur lui par-derrière. Dalinar pivota sur ses talons et découvrit Abjection en train de luire d’une vive lumière rouge doré, les yeux écarquillés, les dents serrées.

        Tiens bon, songea Dalinar pour lui-même. Malice dit qu’il ne peut pas te faire de mal. Pas sans manquer à sa parole… pas sans appeler à sa propre mort…

        Malice n’avait pas inclus cette dernière partie. Mais Dalinar tint bon, en nage, le cœur battant la chamade. Jusqu’à ce que le pouvoir s’amenuise enfin, que la chaleur et la lumière se retirent.

        — Je préférerais, dit Abjection, conclure un accord.

        Pourquoi cette impatience ? s’interrogea Dalinar. C’est le pouvoir, n’est-ce pas ? Il vous déchire parce que vous tardez. Il veut sortir.

        — Je vous en ai proposé un, lui rappela Dalinar.

        — Je vous ai dit que je ne pouvais pas accepter ces termes. Je peux me bannir moi-même, mais pas mes serviteurs. Je peux exiger que les Fusionnés et les Incréés se retirent – mais tous n’obéissent pas actuellement à ma volonté. Et je ne peux rien faire pour les Souverains.

        Dalinar prit une profonde inspiration.

        — Entendu, dit-il, mais je ne peux pas, moi, proposer un accord qui vous libère de ce monde. Nous devrions donc nous concentrer sur notre guerre, vous et moi. Si je gagne, vous êtes exilé dans la Damnation et vous retirez totalement du conflit. Si vous gagnez, c’est moi qui irai en exil, et mon peuple devra se battre sans mon aide.

        — Vous offrez une vie mortelle en échange de celle d’un dieu ? rétorqua Abjection. Non, Dalinar. Si je gagne, je veux les Chevaliers Radieux. Les armées d’Alethkar et d’Urithiru se rendront à mes Fusionnés, et vos Radieux mettront fin à cette guerre. Les autres royaumes stupides des hommes peuvent continuer à se battre s’ils le souhaitent, mais votre peuple et le mien commenceront à se préparer pour la guerre véritable : celle qui commencera quand les dieux des autres mondes découvriront la force de la Fluctomancie. Vos héritiers y seront contraints, comme vous l’êtes.

        — Je ne peux pas négocier pour des gens qui ne sont pas encore nés, contra Dalinar. Pas plus que je ne peux vous promettre que mes Radieux vous suivront, car vous ne pouvez promettre que les Fusionnés vous obéiront. Comme je vous le disais, ceci doit se jouer entre vous et moi. Mais… si vous gagnez, j’accepterai, moi, d’ordonner à mes armées de se retirer et de cesser les combats. Je renoncerai à la guerre, et ceux qui souhaiteront se joindre à vous seront autorisés à le faire.

        — Ce n’est pas suffisant, Dalinar. Loin de là. (Abjection prit une longue inspiration douloureuse. Cette lumière palpitait à l’intérieur de lui, et Dalinar éprouva alors une sorte d’affinité avec le dieu ancien. Il perçut son épuisement, qui reflétait curieusement le sien.) Je veux tellement plus que Roshar, tellement plus qu’une seule planète, un seul peuple. Mais mes serviteurs… se fatiguent. Je les ai usés avec cette bataille éternelle. Ils cherchent des dénouements, des dénouements terribles. La guerre tout entière a changé, après ce qu’a fait votre épouse. En êtes-vous bien conscient ?

        — En effet, acquiesça Dalinar.

        — L’heure est venue pour un véritable arrangement. Un véritable dénouement. N’êtes-vous pas d’accord ?

        — Je… Oui. J’en suis conscient. Que proposez-vous ?

        Abjection fit un geste dédaigneux vers le contrat établi par Malice.

        — Ne parlons plus de retards, de me renvoyer. De demi-mesures. Organisons un duel de champions le dix de chaque mois, proposa Abjection. À la dixième heure.

        — Si tôt ? Le mois se termine demain.

        — Pourquoi tarder ? Je connais mon champion. Connaissez-vous le vôtre ?

        — Oui, confirma Dalinar.

        — Dans ce cas, cessons de tergiverser et engageons-nous. Le dix, nos champions s’affrontent. Si vous gagnez, je me retirerai dans les royaumes que je détiens actuellement – et je mets en application la fin de la guerre. Je vous céderai même Alethkar et vous rendrai votre patrie.

        — Il me faut également Herdaz.

        — Pardon ? s’étonna Abjection. Ce petit terrain insignifiant ? Que représente-t-il pour vous ?

        — Il s’agit d’un serment, Abjection. Vous me rendrez Herdaz et Alethkar. Gardez toutes les autres terres que vous aurez conquises, la plupart vous ont suivies librement de toute manière. Je peux l’accepter, tant que vous êtes encore pris au piège sur Roshar, comme le souhaitait Honneur.

        — Je le ferai, dit Abjection, mais je serai en mesure de me consacrer à envoyer des agents dans le reste du Cosmère, en utilisant ce que j’ai conquis ici et qui suffira pour l’instant. Cependant, si c’est moi qui remporte ce duel de champions, je conserverai tout ce que j’ai conquis – Herdaz et Alethkar compris. Et je veux une autre petite chose. Je vous veux, Dalinar.

        — Ma vie ? Abjection, je compte être mon propre champion. Je serai mort si vous gagnez.

        — Oui, confirma Abjection, les yeux brillant d’un éclat doré. En effet. Et vous me donnerez votre âme. Vous, Dalinar, rejoindrez les Fusionnés. Vous deviendrez immortel et me servirez personnellement. Lié par vos serments. C’est vous que j’enverrai vers les étoiles pour servir mes intérêts dans le Cosmère.

        Une onde de choc glaciale traversa Dalinar. Comme celle qu’il avait ressentie la première fois qu’on l’avait poignardé. Surprise, incrédulité, terreur.

        Vous rejoindrez les Fusionnés.

        — Sommes-nous d’accord ? le pressa Abjection, dont la peau brillait à présent d’un éclat si vif que ses traits étaient difficiles à distinguer. Vous m’avez soutiré plus que je n’aurais jamais cru céder. Quoi qu’il en soit, la guerre prend fin et vous aurez assuré la sécurité de vos alliés. Quitte à mettre en jeu votre âme elle-même. Jusqu’où s’étend votre honneur, Épine Noire ?

        Dalinar hésita. S’arrêter maintenant, alors qu’Azir et Thaylenah étaient en sécurité – avec une grande partie de Roshar protégée, et une chance d’obtenir davantage en Alethkar et Herdaz s’il gagnait –, était réellement plus qu’il n’aurait jamais cru possible. Une véritable fin à la guerre.

        Jasnah parlait du besoin de conseils. De groupes de dirigeants. Elle pensait qu’il était dangereux de concentrer trop de pouvoirs entre les mains d’un seul individu. Il comprenait enfin ce qu’elle voulait dire, alors qu’il se tenait dans ce champ de lumière dorée. Ce nouvel accord serait bon pour ses alliés – ils le fêteraient, très probablement. Mais il ne pouvait pas savoir avec certitude. Il devait prendre une décision.

        Oserait-il le faire ? Oserait-il risquer son âme ?

        Il faut que je le contienne, songea Dalinar. Son peuple célébrait sa victoire en Emul, mais il savait – au plus profond de lui – que l’ennemi le leur avait cédé. Il avait préféré assurer son pouvoir ailleurs. Le Vison l’avait dit lui-même : si Abjection voulait écraser Azir, il l’aurait pu. Au lieu de quoi il avait sécurisé ce qu’il avait pu. Abjection savait qu’en contrôlant Jah Keved, Alethkar et Iri, il possédait la partie la plus forte de Roshar.

        Sans cet accord, Dalinar voyait des années de combat devant eux. Des décennies. Contre un ennemi dont les Fusionnés renaissaient constamment. Grâce à tout ce temps passé à défendre Alethkar, il savait exactement à quel point il serait difficile à reprendre. Dalinar voyait son peuple mourir en masse, essayant sans succès de s’emparer de terres qu’il avait lui-même fortifiées.

        Dalinar perdrait cette guerre sur le long terme. Honneur l’avait pratiquement confirmé. Renarin affirmait que la victoire dans le sens traditionnel était quasiment impossible tant qu’Abjection guidait ses armées. Et Taravangian, en qui Dalinar n’avait pas confiance mais qu’il croyait, avait prédit la même chose. L’ennemi allait gagner, en les usant au fil des siècles si nécessaire.

        Leur meilleure chance consistait à ce que le champion de Dalinar batte celui d’Abjection. Si ce champion échouait, alors la seule option raisonnable pour Dalinar consisterait à se rendre malgré tout. Il le savait au plus profond de ses tripes. Plus important, ça semblait sa seule véritable chance de libérer Alethkar.

        Il fallait qu’il le fasse. Il n’avait pas accompli ce qu’il avait accompli en étant indécis. Soit il se fiait à son instinct, et aux promesses de son dieu, soit il n’avait rien.

        Il prit une profonde inspiration.

        — Les conditions définitives sont les suivantes : un duel de champions jusqu’à la mort. Le dixième jour du mois palah, à la dixième heure. Nous envoyons chacun un champion volontaire, et nous les autorisons à se rencontrer au sommet d’Urithiru, sans intervention de l’armée de l’un ou l’autre camp. Si je remporte ce duel, vous resterez lié au système – mais vous me rendrez Alethkar et Herdaz, avec tous leurs occupants sains et saufs. Vous jurerez de cesser les hostilités et de maintenir la paix, sans œuvrer contre mes alliés ou notre royaume de quelque manière que ce soit.

        — Entendu, répondit Abjection. Mais si je gagne, je conserve tout ce que j’ai gagné – y compris votre patrie. Je reste malgré tout lié à ce système, et je cesserai les hostilités comme vous l’avez dit. Mais j’aurai votre âme. Pour me servir, immortelle. Le ferez-vous ? Car j’accepte ces conditions.

        — Et moi aussi, chuchota Dalinar, je les accepte.

        — Dans ce cas, c’est conclu.
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          Et je marcherai fièrement à la tête d’une légion humaine.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        En se déconnectant des pouvoirs de l’Adelphe, Navani se sentit minuscule. La vie avait-elle vraiment été ainsi auparavant ? Avant qu’elles aient fondu leurs essences – et que Navani ait acquis la conscience des mouvements complexes des milliers de fabriaux qui composaient la forme physique de l’Adelphe ?

        Elle se sentait tellement ordinaire à présent. Presque. Elle conservait un soupçon de conscience dans un coin de son esprit. Une conscience des veines de cristal omniprésentes dans la tour ; si elle posait la main contre un mur, elle percevait ses mécanismes.

        Chaleur. Pression. Lumière. Vie.

        J’ai juré que je ne referais plus jamais ça, dit l’Adelphe dans son esprit. J’ai juré que j’en avais fini avec les humains.

        — Dans ce cas, c’est une bonne chose que les sprènes, comme les humains, puissent changer d’avis, dit Navani.

        Elle était quelque peu surprise de trouver son corps tel qu’elle se le rappelait. Avec une entaille dans sa havah, tachée de sang là où le couteau l’avait attaquée.

        Notre lien est inhabituel, dit l’Adelphe. J’ignore toujours ce que je pense de ce que nous avons fait.

        — Si nous pensions vraiment ce que nous disions et avons tenu parole, est-ce important ?

        Et les fabriaux ? continua l’Adelphe. Vous n’avez pas promis de cesser de capturer des sprènes.

        — Nous trouverons un compromis, l’assura Navani en se frayant un chemin hors de la salle à la colonne de cristal. Nous œuvrerons ensemble à trouver un chemin acceptable pour avancer.

        
          Est-ce que ce sera semblable à votre compromis avec Raboniel, où vous l’avez piégée ?
        

        — C’était le meilleur auquel elle et moi pouvions parvenir, et nous le savions toutes les deux. Nous pouvons faire mieux, vous et moi.

        Je souhaite vous croire. Mais pour l’heure, ce n’est pas le cas. Je le regrette bien.

        — Ce n’est qu’un problème parmi d’autres à résoudre, répondit Navani, en appliquant la logique et l’espoir à égales mesures.

        Elle s’approcha du corps de Raboniel affalé dans le couloir, puis s’agenouilla au-dessus.

        — Merci.

        Les yeux s’ouvrirent.

        Navani eut un hoquet.

        — Raboniel ?

        — Vous… avez survécu. Parfait.

        L’une de ses mains fut agitée d’un spasme ; il lui semblait que Moash avait tranché assez bas avec sa Lame pour qu’elle ne lui ait pas brûlé les yeux, même si un bras ainsi que ses deux jambes étaient manifestement morts.

        Navani leva la main vers ses lèvres.

        — Ne… pleurez… pas, chuchota Raboniel. Je… vous aurais… tuée… pour accomplir… mon but.

        — Au lieu de quoi vous m’avez sauvée.

        Raboniel prit une inspiration superficielle, mais ne dit rien.

        — Nous nous retrouverons, dit Navani. Vous renaîtrez.

        — Non. Si je… meurs… je reviendrai… folle. Mon âme… est brûlée… presque entièrement. N’essayez pas… S’il vous plaît… S’il vous plaît…

        — Que dois-je faire, dans ce cas ? demanda Navani.

        — Cette nouvelle flamme… fonctionne. Ma fille… est réellement partie. Alors j’ai créé… davantage… d’anti… anti…

        — Anti-Néantiflamme. Où ?

        Raboniel tourna la tête sur le côté, vers son bureau, situé dans le couloir proche de l’entrée de la salle à la colonne de cristal. Navani se leva et fouilla les tiroirs, pour y découvrir un sac noir contenant un diamant rempli de cette Flamme précieuse et redoutable.

        Elle se retourna et fixa le diamant au poignard, qui était humide du sang de Moash. Après l’avoir nettoyé et avoir inversé la bande métallique, elle s’agenouilla à côté de Raboniel.

        — Vous êtes sûre ? dit doucement Navani.

        Raboniel fit signe que oui. Sa main fut agitée d’un spasme, et Navani tendit la sienne pour la tenir, et la Fusionnée se détendit alors.

        — Je… j’ai fait… ce que je souhaitais. Abjection… est inquiet. Il permettra… peut-être… une fin…

        — Merci, dit Navani tout bas.

        — Je n’aurais… jamais cru… que je serais saine d’esprit… à la fin…

        Navani leva le poignard. Et pour la première fois, elle se demanda si elle était assez forte pour ça.

        — J’aimerais tellement…, dit Raboniel, pouvoir entendre… les rythmes… à nouveau…

        — Dans ce cas, chantez avec moi, dit Navani, qui se mit à chanter le ton d’Honneur.

        La Fusionnée sourit, puis parvint à émettre un faible fredonnement sur le ton d’Abjection. Navani modula son ton, baissant la voix, jusqu’à ce que les deux entrent brusquement en harmonie une dernière fois.

        Navani positionna le poignard au-dessus de la plaie dans la poitrine de Raboniel.

        — Mettez-y fin… Navani…, chuchota Raboniel en laissant le chant s’éteindre. Assurez-vous que tout… se termine.

        — Je le ferai, chuchota-t-elle en réponse, puis – fredonnant de son mieux, tenant la main d’une ancienne immortelle – Navani plongea profondément le poignard.

        Les nerfs de Raboniel avaient presque tous été tranchés, et elle ne fut donc pas agitée de spasmes comme l’avait été sa fille. Ses yeux devinrent d’un blanc vitreux pareil au marbre, et un souffle s’échappa de ses lèvres – de la fumée noire tandis que ses entrailles brûlaient. Navani continua à fredonner jusqu’à ce que la fumée se dissipe.

        Vous avez effectué un acte de clémence, dit l’Adelphe dans sa tête.

        — Je me sens terriblement mal.

        La bonté du geste est en partie là.

        — Je suis désolée, reprit Navani, d’avoir découvert cette Flamme. Elle va permettre qu’on tue des sprènes.

        Ça devait nous arriver, l’assura l’Adelphe. Des conséquences autrefois recherchées seulement par des humains. Avec la Félonie, ces conséquences sont devenues les nôtres également. Vous avez simplement scellé cette vérité comme éternelle.

        Navani appuya le front contre celui de Raboniel comme la Fusionnée l’avait fait pour sa fille. Puis elle se leva, entourée de sprènes d’épuisement. Bourrasques. Sans la Turriflamme pour l’infuser, sa fatigue revenait. Depuis quand n’avait-elle pas dormi ?

        Trop longtemps. Mais aujourd’hui, elle devait être une reine. Elle rangea le poignard – il était trop précieux pour qu’elle le laisse simplement traîner – et prit son exemplaire de Rythme de Guerre sous le bras.

        Elle laissa un mot sur le cadavre de Raboniel, au cas où. Ne vous débarrassez pas du corps de cette héroïne sans consulter d’abord la reine.

        Puis elle alla créer l’ordre à partir du chaos d’une tour soudain libérée.

         
			



        Taravangian se réveilla tard dans la journée. Il se rappelait à peine s’être endormi. Il arrivait… à peine…

        Arrivait à peine… à réfléchir.

        Il était stupide. Plus qu’il ne l’avait jamais été.

        Ce qui le fit sangloter. Sanglots stupides. Il pleura et pleura encore, envahi par les émotions et les sprènes de honte. Un sentiment d’échec. De colère contre lui-même. Il resta étendu jusqu’à ce que la faim le pousse à se lever.

        Ses pensées ressemblaient à du crémon. Épaisses. Lentes. Il tituba jusqu’à la fenêtre, où l’on avait laissé son panier de nourriture. Tremblant, il s’y agrippa, sanglotant devant sa faim. Elle paraissait tellement forte. Et nom des foudres, il attirait tellement de sprènes quand il était stupide.

        Il était assis près de sa fausse cheminée et ne pouvait s’empêcher de regretter que Dalinar ne soit pas là avec lui. Comme ç’avait été formidable. D’avoir un ami. Un véritable ami qui le comprenait. Il trembla devant cette idée, puis se mit à fouiller dans le panier.

        Il s’arrêta lorsqu’il découvrit un mot. Rédigé par Renarin Kholin, scellé par son cachet. Taravangian prononça chaque glyphe. Il lui fallut une éternité pour en déchiffrer le sens, attirant une nuée de sprènes de concentration pareils à des ondulations de l’air.

        Trois mots. Je suis désolé. Deux gemmes, luisant d’un éclat vif, étaient incluses avec ce mot. De quoi s’agissait-il ?

        Je suis désolé. Pourquoi dire ça ? Qu’avait vu le garçon ? Il savait qu’il ne devait pas se fier à son avenir. Les autres sprènes s’enfuirent, et seuls les sprènes de peur restèrent avec lui tandis qu’il lisait ces mots. Il fallait qu’il se cache ! Il descendit de son siège et rampa jusqu’au coin.

        Il resta là à frissonner jusqu’à ce qu’il ait trop faim. Il rejoignit le panier en rampant et se mit à grignoter le pain sans levain qu’il contenait. Puis une sorte de purée d’un légume azéen violet, qu’il mangea avec les doigts. C’était délicieux. Avait-il jamais rien mangé d’aussi sublime ? Il en pleura.

        Les gemmes continuaient à briller. De grandes gemmes. Avec quelque chose qui bougeait à l’intérieur. Ne lui avait-on… ne lui avait-on pas dit de guetter quelque chose dans ce genre ?

        Le tonnerre crépita dans le ciel, et Taravangian leva la tête. Était-ce la Tempête Éternelle ? Non, il s’agissait d’une tempête majeure. Il n’avait pas eu conscience qu’elle arriverait aujourd’hui. Le tonnerre fit trembler les volets, et il laissa tomber le pain. Il se cacha de nouveau dans le coin avec des sprènes de peur sous forme de petites boules tremblantes.

        Le tonnerre paraissait furieux.

        Il sait, pensa Taravangian. L’ennemi sait ce que j’ai fait. Non, mauvaise tempête.

        Il lui fallait un moyen d’invoquer Abjection. Ces gemmes. C’était ce à quoi elles servaient !

        Ça allait se produire aujourd’hui.

        Aujourd’hui, il allait mourir.

        Aujourd’hui, tout allait prendre fin.

        La porte de sa cabane s’ouvrit à toute volée, brisée au niveau des gonds. Dehors, les gardes s’éloignèrent précipitamment d’une silhouette qui se détachait sur un ciel en train de s’assombrir. La tempête était presque là.

        Et Szeth arrivait avec elle.

        Taravangian eut un hoquet, terrifié, car ce n’était pas là la mort qu’il avait prédite. Il avait attendu si longtemps un jour de transcendance où il serait à nouveau d’une intelligence suprême. Il ne s’était jamais interrogé sur le contraire : un jour où il ne serait qu’émotions. Un jour où les pensées stagneraient dans son cerveau et où les sprènes s’agglutineraient autour de lui, se nourrissant avidement de ses passions.

        Szeth resta planté là en silence, son illusion disparue, son crâne chauve, fraîchement rasé, reflétant la lumière des sphères qui s’étaient échappées du panier.

        — Comment saviez-vous ? articula enfin le Shinove. Et depuis combien de temps ?

        — S-su ? s’obligea à prononcer Taravangian, rampant sur le côté à travers les sprènes de peur.

        — Mon père, dit Szeth.

        Taravangian cligna des yeux. Il comprenait à peine les mots tant il était stupide. Les émotions se débattaient à l’intérieur de lui. La terreur. Le soulagement que tout soit bientôt terminé.

        — Comment avez-vous su que mon père était mort ? insista Szeth en s’avançant dans la pièce. Comment avez-vous su qu’Ishar avait repris son épée ? Comment ?

        Szeth ne portait plus de blanc – il avait enfilé un uniforme aléthi. Pourquoi ? Ah, oui. Un déguisement.

        Il portait cette effroyable épée au côté. Elle était trop grande. La pointe du fourreau raclait le plancher.

        Taravangian se blottit contre le mur, s’efforçant de trouver les mots justes.

        — Szeth. L’épée. Vous devez…

        — Je ne dois rien du tout, coupa Szeth en s’approchant d’un pas ferme. Je vous ignore comme j’ignore les voix dans les ombres. Vous connaissez les voix, Taravangian ? Celles que vous m’avez données.

        Taravangian se recroquevilla et ferma les yeux. Il attendit, trop submergé par les émotions pour faire quoi que ce soit d’autre.

        — De quoi s’agit-il ? reprit Szeth.

        Taravangian ouvrit les yeux. Les gemmes. Szeth les prit, songeur. Il n’avait pas dégainé cette effroyable épée.

        Dis quelque chose. Que devait-il dire ? Szeth ne pouvait pas abîmer ces gemmes. Taravangian en avait besoin !

        — S’il vous plaît, s’écria-t-il, ne les brisez pas.

        Szeth fronça les sourcils, puis les jeta – l’une après l’autre – contre le mur de pierre, où elles se brisèrent. D’étranges sprènes s’échappèrent, des sprènes du vent transparents suivis de traînées de lumière rouge. Ils se mirent à tournoyer autour de Szeth en riant.

        — S’il vous plaît, dit Taravangian à travers ses larmes. Votre épée. Abjection. Vous…

        — Toujours, vous me manipulez, l’interrompit Szeth en regardant les sprènes du vent. Toujours, vous cherchez à salir mes mains avec le sang de ceux que vous voulez tuer. C’est vous qui avez amené ça sur nous, Taravangian. Le monde aurait pu résister contre l’ennemi si vous ne m’aviez pas obligé à massacrer la moitié de leurs monarques.

        — Non ! s’exclama Taravangian. (Il se leva au prix d’un effort, faisant s’éparpiller les sprènes autour de lui, le cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine. Sa vision se mit aussitôt à se brouiller. Il s’était levé trop vite.) Nous avons tué pour sauver le monde.

        — Des meurtres commis pour sauver des vies, dit Szeth tout bas, suivant Taravangian de ses yeux sombres que le piètre éclairage de la pièce rendait indistincts, à présent que les sphères avaient disparu. Quelles bêtises. Mais je ne devais jamais protester. J’étais avérite. Je me contentais de suivre les ordres. Dites-moi : pensez-vous que ça puisse absoudre un homme ?

        — Non, fit Taravangian, tremblant sous le poids de sa culpabilité, tandis que des sprènes de honte éclataient autour de lui et descendaient en flottant vers le sol, sous la forme de bourgeons de boutons-de-roche.

        — Une bonne réponse. Vous êtes très sage pour quelqu’un d’aussi stupide.

        Taravangian tenta de dépasser Szeth en courant. Mais bien entendu, ses jambes cédèrent. Il trébucha et s’effondra. Il geignit, le cœur battant la chamade, pris de vertige.

        L’instant d’après, des mains puissantes le soulevèrent et le plaquèrent contre le mur au milieu des sprènes d’épuisement. Quelque chose céda brutalement dans l’épaule de Taravangian, et une vive douleur traversa son corps.

        Il s’affaissa dans la poigne de Szeth, exhalant par respirations sifflantes.

        La pièce commença à se teinter d’une couleur dorée.

        — Pendant tout ce temps, poursuivit Szeth, je voulais conserver mon honneur. J’ai fait de tels efforts. Vous en avez profité. Vous m’avez brisé, Taravangian.

        La lumière. Cette lumière dorée.

        — Szeth, dit Taravangian, qui sentit du sang sur ses lèvres. Bourrasques. Szeth… Il est ici…

        — Je décide maintenant, reprit Szeth, main tendue vers sa taille – non pas vers l’effroyable épée, mais vers le petit couteau qu’il portait à côté. Je décide enfin. Moi. Personne d’autre ne m’oblige. Taravangian, sachez qu’en vous tuant, j’en fais mon choix.

        Grondement de tonnerre. Une lumière dorée, vive et effroyable. Abjection apparut. Son visage était déformé, ses yeux brillant d’un pouvoir furieux. Le tonnerre fendit le paysage, et Szeth se mit à s’effacer.

        Vous ne devriez pas me tenter aujourd’hui, Taravangian ! tonna Abjection. J’ai À NOUVEAU perdu mon champion, et je suis maintenant contraint par un accord dont je ne veux pas. Comment ont-ils découvert le moyen d’agir contre moi ? M’AVEZ-VOUS TRAHI, TARAVANGIAN ? Avez-vous parlé à Sja-anat ? QU’AVEZ-VOUS FAIT ?

        La stupeur face à cette force – ce pouvoir transcendant – laissa Taravangian tremblant, des sprènes d’une dizaine de variétés tournoyant autour de lui, se battant pour son attention. Tellement d’émotions. Il remarqua à peine Szeth en train de dégager le couteau, tant il était submergé – intimidé, effrayé, surexcité tout à la fois.

        La peur l’emporta.

        Taravangian poussa un cri, l’épaule embrasée de douleur, le corps brisé. Ses plans avaient été idiots. Comment avait-il cru pouvoir battre un dieu à la ruse quand il était stupide ? Il ne parvenait déjà pas à le faire quand il était intelligent. Pas étonnant qu’il ait échoué.

        
          As-tu échoué ?
        

        
          L’épée est ici.
        

        Abjection est ici.

        L’acier froid mordit la peau de Taravangian quand Szeth le poignarda en pleine poitrine. Au même instant, Taravangian sentit quelque chose traverser sa peur, sa douleur. Une émotion qu’il n’aurait jamais cru ressentir lui-même. La bravoure.

        La bravoure enfla en lui, si puissante qu’il ne put s’empêcher de bouger. C’était le courage face à la mort d’un homme sur les lignes de front qui chargeait une armée ennemie. La gloire d’une femme se battant pour son enfant. La sensation d’un vieil homme au dernier jour de sa vie pénétrant dans les ténèbres.

        La bravoure.

        Le Royaume physique disparut lorsque Abjection entraîna Taravangian dans cet endroit entre les mondes. Le corps de Taravangian n’était pas aussi faible ici. Cette forme était une manifestation de son esprit et de son âme. Et ils étaient forts.

        L’épée à la taille de Szeth – cette épée étrange et redoutable – se manifesta ici, dans ce royaume où Abjection avait amené Taravangian. Le dieu baissa les yeux, vit ces ténèbres qui se recourbaient sur elles-mêmes, et parut surpris.

        Taravangian s’empara de l’épée, la dégagea de son fourreau et l’entendit hurler pour réclamer son plaisir. Il se retourna et la tendit brusquement vers le haut – de la fumée noire s’enroulant autour de ses mains.

        — Détruire ! hurla l’épée. DÉTRUIRE !

        Taravangian la plongea violemment dans la poitrine d’Abjection.

        L’épée but goulûment l’essence du dieu, et Taravangian ressentit alors un craquement. Son corps en train de mourir. Szeth qui achevait la tâche. Il le sut immédiatement. Taravangian était mort. Une colère monta en lui comme il n’en avait jamais connu.

        Szeth l’avait tué !

        Abjection hurla, et le lieu doré se brisa en éclats et plongea dans l’obscurité. L’épée ondula dans la poigne de Taravangian, attirant le pouvoir du dieu qu’elle avait poignardé.

        La silhouette qui renfermait le pouvoir d’Abjection – la personne qui le contrôlait – s’évapora, absorbée par l’épée. Ce qui représentait en soi tellement d’Investiture que Taravangian sentit l’épée devenir engourdie entre ses doigts. Rassasiée, léthargique. Comme lorsqu’on plongeait un fer chaud dans un tonneau d’eau, il y eut un sifflement initial – mais ce pouvoir était trop vaste pour que l’épée l’absorbe.

        Toutefois, elle tua la personne qui détenait ce pouvoir, ce qui laissa un trou. Un besoin. Un… vide, pareil à une gemme qui se trouverait soudain privée de Fulgiflamme. Elle tendit vers lui, et Taravangian sentit un Lien très net avec elle.

        Passion. Haine. Aujourd’hui, Taravangian n’était que passion. Haine, peur, colère, honte, stupeur. Bravoure. Le pouvoir adorait ces choses-là, et il s’éleva autour de lui et l’enveloppa.

        Son âme vibra.

        Prenez-moi, supplia le pouvoir, parlant non par mots mais par émotions. Vous êtes parfait. Je suis à vous.

        Taravangian hésita brièvement, puis plongea les mains dans le puits de pouvoir.

        Et connut l’Ascension à la divinité, pour devenir Abjection.
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          Ils ne devraient pas être rejetés, mais aidés à atteindre leur potentiel. Leur Passion finale.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Rlain marchait avec Venli et ses nouveaux amis – Dul, Mazish et les autres qu’elle avait recrutés – vers la Porte du Pacte, où Kaladin attendait pour les transférer vers les Plaines Brisées.

        Rlain se sentait en proie à une stupeur, bien qu’une journée se soit écoulée depuis sa révélation. Depuis qu’il avait prononcé ses premières véritables Paroles en tant que Véristigateur.

        Le sprène le surveillait, depuis le cœur d’un crémillon. Rlain et Venli avaient pris par erreur Tumi pour un sprène du Néant, mais ce n’était pas exactement pareil. Tumi, qui avait été autrefois un sprène de brume ordinaire, avait laissé Sja-anat l’influencer et, ce faisant, le transformer en quelque chose de nouveau. Un sprène d’Honneur et d’Abjection à la fois.

        Tumi palpitait sur un nouveau rythme. Le Rythme de Guerre. Quelque chose qu’il avait appris récemment. Quelque chose qu’il était important que ses frères et sœurs entendent.

        Renarin sait ? pensa Rlain.

        C’est lui qui vous a suggéré, dit Tumi. Et qui a parlé de vous à notre mère. Il avait raison. Notre lien sera fort, et vous serez extraordinaire. Vous nous impressionnez, Rlain. Pont des Esprits. Nous sommes honorés.

        Honoré. C’était agréable. D’être choisi pour ce qu’il avait fait.

        Kaladin les attendit dans la salle de transfert. Il procéda au transfert à l’aide de la Lame-Syl. L’air des Plaines Brisées était plus humide, et sembla… familier à Rlain lorsqu’ils s’avancèrent sur une plateforme à l’extérieur de Narak.

        Ils y furent accueillis par Leshwi et les quatre autres Fusionnés qui, en se faisant transférer ici un peu plus tôt, avaient regagné conscience. Leshwi s’approcha en planant et pencha la tête vers Kaladin en signe de respect.

        — Vous pourriez rester ici à Narak, lui dit Kaladin. Nous accepterions bien volontiers votre aide.

        — Nous nous sommes battus contre les nôtres pour préserver des vies, dit Leshwi. Nous ne souhaitons pas que ça continue. Nous trouverons une troisième option, en dehors de cette guerre. Le chemin de ceux-qui-écoutent.

        — Nous trouverons notre chemin ici, dit Venli sur Assurance. D’une manière ou d’une autre.

        — Eh bien, partez avec honneur, dans ce cas, dit Kaladin. Et avec la promesse de la reine. Si vous changez d’avis, ou si vous et les vôtres avez besoin d’un refuge, nous vous accueillerons.

        Les Célestes s’envolèrent en fredonnant sur Louange. Ils se mirent à faire descendre les nouveaux membres de ceux-qui-écoutent – et leurs fournitures – dans le gouffre pour la marche vers l’est. La tempête majeure étant passée, et avec les Fusionnés guettant les démons des gouffres d’en haut, ils devraient parvenir à rejoindre les plaines à l’est où s’étaient rendus les autres membres de ceux-qui-écoutent.

        Rlain serra Venli dans ses bras et fredonna sur Louange.

        — Je ne mérite rien de tout ça, lui murmura-t-elle. J’ai été faible, Rlain.

        — Dans ce cas, commence à t’améliorer, lui dit-il en s’écartant. C’est la voie des Radieux, Venli. Nous l’empruntons tous deux à présent. Écris-moi par échocalame une fois que tu auras retrouvé les autres, et salue Thude et Harvo pour moi, s’ils sont arrivés jusque-là.

        Elle fredonna sur Approbation.

        — Tu viendras nous voir bientôt ?

        — Bientôt, promit-il, avant de la regarder s’éloigner.

        Kaladin alla se placer à côté de Rlain et posa la main sur son épaule. Rlain ne sentait pas la Cuirasse, bien qu’elle soit apparemment toujours là – invisible, mais prête en cas de besoin. Comme une Lame d’Éclat, mais composée de nombreux sprènes.

        Kaladin ne demanda pas à Rlain s’il voulait partir avec les autres. Rlain avait fait comprendre qu’il devait rester, au moins jusqu’au retour de Renarin. Par ailleurs… eh bien, il y avait quelque chose que Rlain commençait à craindre. Quelque chose de vague mais – une fois que l’idée lui était venue – tenace. Si les humains avaient une chance de remporter cette guerre, mais à la condition de prendre l’esprit de tous les membres de ceux-qui-chantent comme ils l’avaient fait par le passé, la saisiraient-ils ? Asserviraient-ils à nouveau un peuple entier, si l’occasion leur était donnée ?

        Cette pensée le perturba. Il se fiait à Kaladin et à ses amis. Mais l’humanité ? C’était beaucoup demander. Il fallait que quelqu’un reste tout près, pour surveiller et s’assurer que tout se passe bien.

        Il rendrait visite à ceux-qui-écoutent. Mais il était un Radieux et faisait partie du Pont Quatre. Urithiru était son foyer.

        — Venez, dit Kaladin. Il est temps de faire des adieux dignes de ce nom à Teft. Entre amis.

         
			



        La vision de Taravangian se déploya, son esprit se déploya, son essence se déploya. Le temps commença à perdre toute signification. Depuis combien de temps était-il ainsi ?

        Il devint le pouvoir. Avec lui, il commença à comprendre le Cosmère à un niveau fondamental. Il vit que son prédécesseur glissait vers l’oubli depuis très, très longtemps. Affaibli par ses batailles passées, puis profondément blessé par Honneur, cet être avait été asservi par le pouvoir. Échouer à s’emparer de Dalinar, puis perdre la tour et Béni-des-foudres, avait laissé cet être fragile. Vulnérable.

        Mais le pouvoir était tout sauf fragile. C’était le pouvoir de la vie et de la mort, de la création et de la destruction. Le pouvoir des dieux. Dans son cas précis, le pouvoir des émotions, de la passion et – plus profondément – le pouvoir de la fureur brute et sauvage. De la haine déchaînée.

        Dans ce nouveau rôle, Taravangian possédait deux aspects. D’un côté se trouvait son savoir : idées, connaissances, vérités, mensonges… Des milliers et des milliers de futurs possibles s’ouvraient à lui. Des millions de potentiels. Si nombreux que même son esprit divin dilaté était intimidé par leur variété.

        De l’autre côté se trouvait sa fureur. Cette fureur terrible, pareille à une tempête déchaînée, bouillonnait et brûlait en lui. Elle aussi était tellement écrasante qu’il la contrôlait à grand-peine.

        Il était conscient de ce qu’il avait laissé derrière lui dans le royaume mortel. Szeth s’était depuis longtemps élevé et avait rengainé Saignenuit. Près de lui, l’assassin avait trouvé un corps brûlé, presque entièrement absorbé par l’attaque de l’épée. C’était Rayse, le prédécesseur de Taravangian, mais Szeth n’était pas parvenu à le déterminer. L’épée avait consumé ses habits et la majeure partie de la chair, laissant des fragments d’os gris comme pierre.

        Ils croient que c’est moi, pensa Taravangian en lisant les futurs possibles. Szeth n’a pas vu ce qui m’était arrivé sur un plan spirituel. Il ignore qu’Abjection était ici.

        Presque tous les futurs possibles concordaient. Szeth confesserait qu’il était allé tuer Taravangian, mais que celui-ci, sans qu’il sache bien comment, avait dégainé Saignenuit – et que l’arme l’avait consumé.

        Ils le croyaient mort. Il était libre…

        Libre de détruire ! De brûler ! De causer des ravages et de semer la terreur contre ceux qui avaient douté de lui !

        Non. Non, libre de planifier. D’imaginer un moyen de sauver le monde de lui-même. Il voyait si loin ! Et tant de choses ! Il fallait qu’il réfléchisse.

        Qu’il brûle !

        Non, qu’il planifie !

        Qu’il… Qu’il…

        Taravangian éprouva de la surprise lorsqu’il prit conscience d’autre chose. Un pouvoir croissant à proximité, seulement visible de quelqu’un comme lui. Un pouvoir divin, infini et verdoyant.

        Il n’était pas seul.

         
			



        On accorda à Teft un enterrement de roi, en le spiricantant en pierre. On chargerait un sculpteur de créer une représentation de Phendorana à ériger à côté de lui. L’Adelphe affirmait qu’il existait une pièce cachée où les anciens Radieux se dressaient éternellement sous la forme de sentinelles de pierre. Il serait agréable de voir Teft parmi eux, en uniforme, qui les regarderait avec un air renfrogné malgré tous les efforts de l’embaumeur.

        Ça semblait approprié.

        L’ensemble du Pont Quatre était venu, à l’exception de Roc. Skar et Drehy avaient relayé la nouvelle après leur retour des Plaines Brisées – il semblait que Kaladin ne verrait plus jamais Roc.

        Ensemble, les hommes et les femmes du Pont Quatre firent les louanges de Teft, burent à sa santé et brûlèrent des prières pour lui tour à tour. Après quoi ils cherchèrent une taverne afin de poursuivre la fête d’une manière que Teft aurait aimée, sans forcément s’autoriser à y participer.

        Kaladin attendit tandis qu’ils s’éloignaient. Ils vérifiaient constamment comment il allait, bien entendu, inquiets pour sa santé. Inquiets de la noirceur. Il leur en était reconnaissant à tous, mais il n’avait pas besoin de ce genre d’aide aujourd’hui.

        Il allait plus ou moins bien. Une bonne nuit de sommeil et découvrir que la paix était revenue dans la tour avaient aidé. Il resta donc assis là, à regarder la statue créée à partir du corps de Teft. Les autres semblèrent enfin comprendre qu’il avait besoin d’être seul. Ils le laissèrent donc.

        Syl atterrit près de lui, à sa taille maximale, en uniforme du Pont Quatre. Il perçut faiblement sa présence quand elle posa la tête sur son épaule.

        — Il n’arrêtera jamais de nous manquer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle tout bas.

        — Non. Mais ce n’est pas grave. Du moment que nous nous accrochons aux moments que nous avons partagés.

        — Je n’arrive pas à croire que tu prennes ça mieux que moi.

        — Je croyais que tu étais en train de guérir.

        — C’est le cas, répondit-elle. Mais ça fait encore mal.

        Une fois la tour revenue à la normale, Syl avait pratiquement retrouvé son état habituel. Une partie de ce qu’elle avait ressenti était une tristesse liée aux actes de Raboniel.

        Mais une partie seulement.

        — Nous pourrions demander à Dalinar, suggéra Kaladin, s’il n’y a pas quelque chose qui ne va pas chez toi. Un lien ou quoi que ce soit d’anormal.

        — Il n’en trouvera pas. Je suis simplement… vivante. Et cette sensation fait partie de la vie. Alors j’en suis reconnaissante, même si une partie de tout ça est horrible.

        Il hocha la tête.

        — Vraiment horrible, ajouta-t-elle. (Puis, pour faire bonne mesure :) Comme l’odeur d’un humain qui n’a pas… depuis combien de temps tu n’as pas pris de bain ?

        Il sourit, et tous deux restèrent là, à lever les yeux vers Teft. Kaladin ignorait s’il croyait au Tout-Puissant, ou à la Cité Sérénide, ou si les gens vivaient après leur mort. Oui, il avait vu quelque chose dans une vision. Mais Dalinar avait vu tant de gens morts dans ses propres visions, sans que ça signifie qu’ils vivaient encore quelque part. Il ignorait pourquoi Tien lui avait donné le cheval de bois, comme pour prouver que la vision était réelle, mais celui-ci avait disparu immédiatement.

        Voilà qui semblait indiquer que l’esprit de Kaladin avait fabriqué cette rencontre. Il ne laissa pas ce détail altérer son sentiment d’avoir accompli quelque chose d’important. Il s’était déchargé d’un lourd fardeau. La douleur ne disparut pas, mais une grande partie de la honte… celle-là, il la laissa tomber derrière lui.

        Il finit par se lever pour étreindre la statue de Teft. Puis il s’essuya les yeux et adressa un hochement de tête à Syl.

        Ils devaient continuer à avancer. Ce qui impliquait de décider ce qu’il allait faire de lui-même, à présent que la crise avait pris fin.

         
			



        Taravangian devenait de plus en plus compétent à chaque instant.

        La pouvoir le façonnait alors même qu’il le bridait. Il s’avança au bord de l’infini, étudiant la myriade de possibilités comme si elles étaient un million de soleils levants et qu’il se tenait sur la rive d’un océan éternel. C’était splendide.

        Une femme vint se placer à côté de lui. Il reconnut ses cheveux fournis, noirs et bouclés serré, ainsi que son visage rond et plein de vitalité et sa peau foncée. Elle possédait également une autre forme. Beaucoup, même, mais une plus profonde et plus authentique que les autres.

        — Est-ce que vous comprenez maintenant ? lui demanda-t-elle.

        — Vous aviez besoin de quelqu’un qui puisse tenter le pouvoir, répondit Taravangian, sa lumière brillant comme l’or. Mais aussi de quelqu’un qui puisse le contrôler. J’ai demandé la capacité de sauver le monde. Je pensais que c’était l’intelligence, mais je me suis demandé plus tard si c’était la capacité à ressentir. Au bout du compte, c’étaient les deux. Vous me prépariez pour ceci.

        — Le pouvoir d’Abjection est le plus dangereux des seize, répondit-elle. Il a dominé Rayse, l’a poussé à détruire. Il vous gouvernera aussi, si vous le laissez faire.

        — Ils vous ont montré cette possibilité, je suppose, énonça Taravangian en regardant l’infini. Mais c’est beaucoup moins… certain que je ne l’imaginais. Il vous montre des choses qui peuvent arriver, pas le cœur de ceux qui agissent. Comment avez-vous osé essayer quelque chose de tel ? Comment avez-vous su que je serais à la hauteur du défi ?

        — Je ne le savais pas. Vous alliez dans cette direction – tout ce que je pouvais faire, c’était espérer que, si vous réussissiez, mon don fonctionnerait. Que je vous aurais transformé en quelqu’un qui puisse porter ce pouvoir avec honneur.

        Un tel pouvoir. Si incroyable. Taravangian scruta l’infini. Il avait voulu sauver sa cité, et avait réussi. Après quoi, il avait voulu sauver Roshar. Il pouvait le faire à présent. Il pouvait mettre fin à cette guerre. Bourrasques, le contrat de Dalinar et d’Abjection – qui liait Taravangian tout aussi solidement – le ferait déjà.

        Mais… au-delà de ça, qu’en était-il du Cosmère entier ? Il n’y voyait pas encore aussi loin. Peut-être finirait-il par pouvoir le faire. Mais il connaissait les plans de son prédécesseur et avait accès à une partie de son savoir. Taravangian savait donc que le Cosmère était en proie au chaos. Gouverné par des idiots. Présidé par des dieux brisés.

        Il y avait tellement à faire. Il passa en revue les plans précédents d’Abjection et vit toutes leurs failles. Comment s’était-il laissé manœuvrer pour accepter cet accord particulier avec Dalinar ? Comment s’était-il autorisé à se reposer autant sur un duel de champions ? Ne savait-il pas ? Pour gagner, il fallait s’assurer que, quelle que soit l’issue, vous soyez satisfait. Abjection n’aurait jamais dû entrer dans une compétition qu’il ne pouvait pas contrôler parfaitement.

        Ça peut encore être accompli, comprit Taravangian en voyant les possibilités – si subtiles – qui avaient échappé à son prédécesseur. Oui… Dalinar a tout mis en œuvre… pour échouer. Je peux le battre.

        — Taravangian, dit Culture en tendant la main vers lui. Venez. Laissez-moi vous enseigner ce que vous avez reçu. J’ai bien conscience que le pouvoir est écrasant, mais vous pouvez le contrôler. Vous pouvez mieux vous en sortir que Rayse ne l’a jamais fait.

        Il sourit et prit sa main. Intérieurement, il exultait.

        Oh, merveilleuse créature, songea-t-il. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous avez fait.

        Il était enfin libéré des fragilités du corps et de la position qui l’avaient toujours contrôlé et défini. Il disposait enfin de la liberté de faire ce qu’il avait désiré.

        Et à présent, Taravangian allait tous les sauver.
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            Oui, je suis impatient de gouverner les humains.
          

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Assise à la lueur des bougies, Shallan écrivait en silence dans son carnet. Adolin tira sa chaise à côté d’elle.

        — Elle a l’air d’aller mieux, dit-il, que lorsque je l’ai vue au marché. Mais je ne sais pas trop, Shallan.

        Celle-ci posa sa plume, puis lui prit les mains, jetant un coup d’œil sur le côté, là où – dans leur petite chambre d’Intégrité Constante – sa première sprène était assise sur une chaise, avec Motif debout à côté d’elle, qui fredonnait. Les fibres molles du motif de sa tête s’étaient-elles redressées ?

        En parlant avec Motif, ils avaient choisi un nom aléthi pour la Cryptique précédente de Shallan. Un nom qui collait, pour autant qu’ils puissent le déterminer, avec la signification de son motif individuel.

        — Témoignage semble aller mieux, Adolin, confirma Shallan. Merci d’avoir parlé avec elle.

        Maya était assise par terre, en tailleur, dans une sorte de pose de guerrière. Elle n’avait pas entièrement guéri, mais elle allait effectivement mieux. Et bien qu’elle ne dise pas grand-chose, Shallan doutait que beaucoup d’êtres – humains ou sprènes – aient jamais prononcé des mots aussi précieux que Maya l’avait fait lors du procès. On aurait pu dire, en termes de simple économie, que Maya faisait partie des meilleurs orateurs qui aient jamais existé. Quitte à ne pas dire grand-chose, autant faire en sorte que ce que l’on disait effectivement signifie quelque chose.

        Ça leur faisait espérer que ce que Shallan avait fait à Témoignage, quelle qu’en soit la nature, puisse également être réparé.

        — Je vais tâcher d’expliquer tout ce que Maya et moi avons fait, dit Adolin tandis que les cloches des sprènes d’honneur sonnaient quelque part à proximité. Mais en réalité, je crois qu’aucun de nous ne le sait. Et je ne suis pas exactement un expert en tout ça.

        — Compte tenu des récents événements, je crois que vous êtes le seul expert. (Shallan leva la main pour entourer son visage.) Merci, Adolin.

        — De quoi donc ?

        — D’être vous. Je suis désolée pour les secrets.

        — Vous m’en avez parlé, dit-il. Au bout du compte. (Il désigna le couteau à la gemme, toujours inutilisé, qui reposait à côté du carnet ouvert de Shallan d’un côté de la table. Le cube envoyé par Mraize reposait de l’autre.) Les cloches sonnent. Il est temps ?

        Elle retira sa main et s’installa au bureau. Adolin se tut, attendit et regarda Shallan soulever le sommet du cube de Mraize. Avec l’aide de Kelek, ils avaient réussi à l’ouvrir sans abîmer ce qu’elle contenait : un sprène de la forme d’une boule de lumière luisante, avec un étrange symbole en son centre. Personne ici ne reconnaissait cette variété de sprène, mais Malice l’appelait « séon ».

        — Est-ce que tout va bien, Ala ? lui demanda Shallan.

        Le nom se prononçait A-lay.

        — Oui, chuchota le sprène.

        — Vous pouvez sortir du cube. Vous n’êtes plus obligé de vivre à l’intérieur.

        — Je suis… censé rester. Je ne suis pas censé parler. À vous. À personne.

        Shallan lança un regard à Adolin. L’étrange sprène résistait aux tentatives visant à le libérer. Il se comportait comme… un enfant maltraité.

        Encore un crime ajouté à la liste de Mraize, pensa Radieuse.

        Je suis d’accord, répliqua Shallan.

        Radieuse demeura. Elles s’étaient accordées à dire que, une fois qu’elles auraient trouvé le chemin adéquat, elle finirait par être absorbée comme Voile l’avait été. Pour l’heure, les blessures de Shallan étaient encore récentes. Elles saignaient encore pratiquement. Mais ce qu’elle avait fait lui pemettrait enfin de commencer à guérir. Et elle savait pourquoi Motif avait toujours été tellement persuadé qu’elle le tuerait. Et pourquoi il s’était comporté comme un sprène récemment lié quand elle avait commencé à le remarquer à bord du navire avec Jasnah. La véritable réponse était la plus simple : il était effectivement lié depuis peu.

        Et Shallan ne possédait pas une Lame d’Éclat, mais deux.

        Elle avait encore des questions. Certains détails de son passé ne correspondaient pas encore complètement, bien que sa mémoire ne soit plus criblée de lacunes. Il y avait beaucoup de choses qu’ils ne comprenaient pas. Par exemple, elle était certaine que, lors des années entre le moment où elle avait tué Témoignage et celui où elle avait trouvé Motif, ses pouvoirs avaient continué à fonctionner à un degré moindre.

        Une partie de tout ça, d’après Kelek, était lié à la nature des yeux-morts. Avant la Félonie, ils n’avaient jamais existé. Kelek estimait que c’était la raison pour laquelle Mraize le traquait. C’était lié à la chute de ceux-qui-chantent, et aux Chevaliers Radieux, si longtemps auparavant – et à l’emprisonnement d’un sprène bien précis.

        — Veuillez contacter Mraize, s’il vous plaît, sprène, chuchota-t-elle à la boule de lumière. Il est temps.

        La boule flotta dans l’air, et la partie suivante prit à peine un moment. Le globe lumineux changea pour former une version du visage de Shallan qui lui parla.

        — Petit couteau, dit le visage avec la voix de Mraize. Je suppose que l’acte a été accompli ?

        — Je l’ai fait, dit Shallan. Ça a été très douloureux. Mais elle est partie.

        — Parfait. C’est… Elle, petit couteau ?

        — Voile et moi ne faisons plus qu’une à présent, Mraize, déclara Shallan, posant la main sur son carnet – qui contenait les choses fascinantes que Kelek lui avait dites au sujet d’autres mondes, d’autres planètes. Des endroits qu’il souhaitait désespérément visiter.

        Comme les autres Hérauts, Kelek n’était pas complètement stable. Il était incapable de se tenir à des idées ou à des plans. Cependant, il y avait une chose à laquelle il s’était bel et bien tenu : il voulait quitter Roshar. Il était persuadé qu’Abjection prendrait bientôt entièrement le contrôle du monde et se remettrait à torturer tous les Hérauts. Kelek ferait pratiquement tout pour échapper à ce sort.

        Il y eut une longue pause de la part de Mraize.

        — Shallan, dit-il enfin, nous n’agissons pas contre les autres Sang-des-spectres.

        — Je ne fais pas partie des Sang-des-spectres, répondit Shallan. Aucune d’entre nous n’en a jamais fait partie, pas complètement. Et nous nous retirons à présent.

        — Ne faites pas ça. Réfléchissez au coût.

        — Mes frères ? Est-ce à ça que vous faites référence ? Vous devez désormais savoir qu’ils ne se trouvent plus dans la tour, Mraize. Motif et Malice les ont fait sortir avant même que l’occupation ne commence. Merci pour ce séon, au fait. Malice affirme que ceux qui ne sont pas liés sont difficiles à se procurer – mais qu’ils sont très pratiques pour communiquer entre les royaumes.

        — Vous n’aurez jamais vos réponses, Shallan.

        — J’ai ce dont j’ai besoin, merci bien, dit-elle tandis qu’Adolin posait une main réconfortante sur la sienne. J’ai parlé à Kelek, le Héraut. Il semble penser que la raison pour laquelle vous le traquez est liée à une Incréée. Ba-Ado-Mishram ? Celle qui s’est liée avec ceux-qui-chantent il y a longtemps, en leur donnant les formes de pouvoir ? Celle qui, une fois prise au piège, a volé l’esprit de ceux-qui-chantent et les a transformés en parshes ?

        « Pourquoi voulez-vous la gemme qui renferme Ba-Ado-Mishram, Mraize ? Que comptez-vous en faire ? Quel pouvoir les Sang-des-spectres cherchent-ils à tirer d’un objet capable de lier l’esprit d’un peuple entier ?

        Mraize ne répondit pas. Le séon, imitant son visage, plana sur place. Inexpressif.

        — Je reviendrai bientôt à la tour, annonça Shallan. Avec ceux des sprènes d’honneur qui auront décidé, à la lueur des révélations récentes, de se lier avec les humains. Quand je le ferai, je m’attends à vous trouver parti ainsi que les vôtres. Peut-être que, si vous vous cachez bien, je ne parviendrai pas à suivre votre trace. Quoi qu’il en soit, je vais trouver cette gemme avant vous. Et si vous vous mettez en travers de mon chemin… eh bien, ce sera une chasse amusante. Ne trouvez-vous pas ?

        — Ça ne se terminera pas bien pour vous, Shallan, repartit Mraize. Vous vous mettez à dos l’organisation la plus puissante de tout le Cosmère.

        — Je crois que nous pouvons nous occuper de vous.

        — Peut-être. Pouvez-vous vous occuper de mon maître ? Et de son maître à elle ?

        — Thaidakar ? devina Shallan.

        — Ah, donc vous avez entendu parler de lui ?

        — Le Seigneur des Cicatrices, comme l’appelle Malice. Eh bien, la prochaine fois que vous rencontrerez ce Seigneur des Cicatrices, transmettez-lui un message de ma part.

        — Il ne vient ici que sous forme d’avatar. Nous lui sommes trop inférieurs pour mériter davantage.

        — Dans ce cas, dites à son avatar quelque chose de ma part. Dites-lui… que nous en avons fini de le voir se mêler de tout. Son influence sur mon peuple est terminée. (Elle hésita, puis soupira. Malice avait effectivement demandé gentiment.) Par ailleurs, Malice demande de lui dire : « Occupez-vous de votre propre stupide planète, espèce de crétin. Ne m’obligez pas à venir jusque-là pour vous coller à nouveau des gifles. »

        — Qu’il en soit donc ainsi, conclut Mraize. Sachez qu’en faisant ceci, vous avez agi contre les Sang-des-spectres de la manière la plus insultante qui soit. Nous sommes désormais en guerre, Shallan.

        — Vous avez toujours été en guerre, répondit-elle. Moi, j’ai enfin choisi un camp. Au revoir, Mraize. Fin du contact.

        Le sprène flottant prit la forme d’un globe à la place du visage de Mraize. Shallan se rassit, s’efforçant de ne pas se sentir dépassée.

        — Qui qu’ils puissent bien être, déclara Adolin, nous pouvons nous en occuper.

        Toujours si optimiste. Eh bien, il avait de bonnes raisons. Avec les dirigeants des sprènes d’honneur en disgrâce, et Intégrité Constante de nouveau ouverte à tous ceux qui souhaitaient s’y rendre, il avait accompli sa mission. Il avait eu raison depuis le départ, à la fois au sujet du sprène d’honneur et de Shallan elle-même.

        Elle tendit la main pour passer à la page suivante du carnet, où elle avait tracé un dessin à partir des descriptions de Kelek. Il représentait un motif d’étoiles dans le ciel et dressait la liste des nombreux mondes situés entre elles.

        Shallan avait trop longtemps gardé la tête baissée. Il était temps de s’envoler.

         
			



        Ceux-qui-écoutent levèrent leurs arcs vers Venli tandis qu’elle marchait en direction de leur camp, seule, après avoir insisté pour que les autres restent plus de cent mètres en arrière.

        Elle ne reprochait pas à ceux-qui-écoutent d’avoir tourné leurs armes contre elle. Ils supposaient qu’elle était venue achever la tâche qu’elle avait commencée. Elle leva donc les mains et fredonna sur Paix, puis attendit.

        Attendit.

        Et attendit encore.

        Enfin, Thude lui-même émergea de derrière leurs fortifications de pierres empilées. Bourrasques, qu’il était agréable de le voir. D’après ce qu’ils avaient compté depuis les airs, ils avaient presque tous dû s’échapper par les goulets et sortir de ce côté. Un millier d’adultes de ceux-qui-écoutent, ainsi que de nombreux enfants.

        Thude approcha, portant une forme de guerre, mais il s’arrêta tout juste hors de portée de coup. Venli resta debout et continua à fredonner, consciente qu’une centaine d’arcs se concentraient sur elle. Cette plaine à l’est au-delà des collines était un étrange endroit – tellement ouvert, et rempli d’une quantité d’herbe étonnante.

        — Bourrasques. Venli ?

        Thude se retourna pour se précipiter derrière les fortifications.

        Elle s’aperçut qu’il avait seulement dû remarquer ses motifs à l’instant. Elle portait une forme qu’il n’avait jamais vue, et il ne l’avait donc pas reconnue de loin.

        — Thude ! appela-t-elle, aspirant assez de Fulgiflamme pour briller à la lumière du jour. Thude, s’il te plaît !

        Il s’arrêta en voyant sa Flamme.

        — Ma mère s’en est-elle sortie ? l’interrogea-t-elle sur Envie. Est-elle vivante ?

        — Oui, cria-t-il. Mais elle a perdu l’esprit.

        — Je crois que je connais peut-être un moyen de la guérir.

        — Traîtresse, cria-t-il. Tu penses que je te crois ? Tu voulais nous faire tuer !

        — Je comprends, dit-elle tout bas sur Réconfort. Je mérite tous les noms que vous pourrez me donner, et davantage. Mais je fais des efforts comme jamais auparavant. Je t’en prie, écoute ce que j’ai à vous dire.

        Il hésita, puis traversa l’étendue de pierre pour venir à sa rencontre.

        — Les autres savent-ils où nous sommes ? L’ennemi le sait-il ?

        — Je n’en suis pas bien sûre, répondit Venli. Les humains vous ont trouvés. Une Fusionnée avait entendu parler de vous, mais elle est morte à présent. J’ignore à qui elle en a parlé.

        — Qu’est-ce qu’une Fusionnée ?

        — Il y a beaucoup de choses que vous ignorez, déclara Venli. Nos dieux sont revenus, aussi effroyables qu’on nous en avait avertis. J’en suis en grande partie responsable, même si Rlain est persuadé qu’ils auraient trouvé un moyen de revenir de toute manière.

        Thude s’anima en entendant le nom de Rlain.

        — Nous allions devoir faire quelque chose pour nous protéger, dit Venli. Quelque chose pour que tout le monde nous laisse en paix. (Elle tendit la main, et une petite sprène ayant la forme d’une comète s’envola depuis l’herbe et se mit à y décrire des cercles.) Elle est nouvelle dans ce royaume et un peu perdue. Mais elle cherche quelqu’un avec qui se lier qu’elle puisse transformer en Radieux. Comme mes amis et moi.

        — La dernière fois, tu es venue nous trouver avec un sprène qui voulait un lien, lui lança Thude sur Réprimande. Et que s’est-il produit ?

        — Ce sera différent cette fois-ci, tempéra Venli, embrasée de Fulgiflamme. J’ai changé. Je te répète constamment que tu dois mettre ma parole à l’épreuve. Décider sans être poussé. Pour l’heure, s’il te plaît, laisse-moi voir ma mère.

        Il fredonna enfin sur les Vents, lui intimant de le suivre alors qu’il se remettait en marche vers le camp. Venli se cala sur Joie.

        — Il y a d’autres sprènes comme celui-ci qui transformeront ceux-qui-écoutent en Radieux ? demanda-t-il.

        — Oui, confirma-t-elle.

        — Combien ?

        — Des centaines.

        Le Rythme de Joie s’intensifia à l’intérieur de Venli lorsqu’elle entra dans le camp – même si beaucoup de ceux qui la virent fredonnèrent sur Anxiété. Elle ne se souciait que d’une seule chose. Une vieille femme-qui-écoute assise près d’une tente faite de roseaux tissés.

        Le cœur de Venli bondit, et les rythmes sonnèrent encore plus purs. Plus vivants. Jaxlim était vraiment vivante. Venli se précipita puis s’effondra à genoux devant elle, avec l’impression d’être à nouveau enfant. D’une bonne manière.

        — Mère ? appela-t-elle.

        Jaxlim leva la tête vers elle. Il n’y eut aucun signe dans les yeux de la vieille femme-qui-écoute indiquant qu’elle la reconnaissait.

        — Sans elle, dit Thude en venant se placer à côté de Venli, nous perdons les chants. Personne d’autre qui les connaissait ne s’est enfui…

        — Ce n’est pas grave, le rassura Venli en séchant ses larmes. Tout ira bien.

        Timbre, à l’intérieur d’elle, laissa échapper un chant glorieux.

        Venli tendit la main, et la petite sprène de lumière s’envola légèrement, puis se mit à tourner autour de la mère de Venli. Les Voyageurs cherchaient des gens qui incarnaient leur Idéal : la liberté. Et ceux-qui-écoutent en étaient la parfaite représentation.

        Cependant, nouer un lien de Radieux nécessitait d’exercer une volonté, et sa mère ne pouvait pas prononcer d’Idéaux – même si les Voyageurs affirmaient que le début d’un processus de lien ne le nécessitait pas. Ils pensaient également que devenir Radieuse guérirait sa mère, même s’ils ne pouvaient l’affirmer avec certitude. Les blessures mentales étaient délicates, expliquaient-ils, et la guérison dépendait beaucoup de l’individu.

        Jaxlim pouvait toujours vouloir ceci, n’est-ce pas ? Elle pouvait toujours choisir ?

        — Écoute, Mère, supplia Venli sur Paix. Écoute-moi. S’il te plaît.

        Venli se mit à chanter le Chant des Matins. Le premier qu’elle avait appris. Le favori de sa mère. Tandis qu’elle chantait, ceux-qui-écoutent se rassemblèrent, baissant leurs armes. Ils se mirent à fredonner des rythmes accordés au sien.

        Quand elle eut terminé, Thude s’agenouilla à côté d’elle. La petite sprène s’était glissée dans le corps de Jaxlim pour chercher son cœur-de-gemme, mais aucun changement ne s’était encore produit. Venli sortit une sphère à Fulgiflamme, mais sa mère n’en absorba pas le contenu.

        — C’était magnifique, déclara Thude. Il y a trop longtemps que je n’avais pas entendu l’un des chants.

        — Je vous les rendrai, chuchota Venli, si vous m’acceptez. Je comprendrai parfaitement dans le cas contraire – mais j’ai amené d’autres Radieux avec moi, mes amis. Ainsi que certains des ennemis qui ont choisi de changer de camp pour devenir ceux-qui-écoutent.

        Thude fredonna sur Scepticisme.

        — Je le répète, je comprendrais que vous me rejetiez, poursuivit Venli. Mais écoutez au moins mes amis. Vous aurez besoin d’alliés pour survivre dans ce nouveau monde, un monde de Fluctomanciens. Nous ne pouvons pas fonctionner seuls comme nous le faisions auparavant.

        — Nous ne sommes pas seuls, répondit Thude. Je crois que tu t’apercevras que les choses ont changé pour nous, comme elles l’ont fait pour toi.

        Venli fredonna sur Réflexion. Puis elle entendit un raclement, évoquant la pierre contre la pierre. Ou… des griffes sur la pierre ?

        Une ombre tomba sur Venli, et elle sursauta, levant les yeux pour découvrir un cou long et puissant terminé par un visage menaçant en forme de tête de flèche. Un démon des gouffres. Ici. Et personne ne paniquait.

        Bourrasques.

        — C’est…, murmura-t-elle. C’est comme ça que vous êtes sortis des gouffres cette nuit-là, pendant la tempête ?

        Thude se cala sur Assurance.

        Avant qu’elle puisse réclamer des réponses, quelque chose d’autre l’interrompit. Une voix.

        — Venli ? Venli, c’est toi ?

        Venli baissa les yeux pour découvrir que le regard de sa mère s’était concentré et la voyait.

        Vos Paroles, Venli, dit une voix de fémine lointaine dans son esprit, sont à présent acceptées.
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          Presque autant que je suis impatient de vous servir, nouvel Abjection. Qui étiez l’un d’eux encore si récemment. Et vous êtes celui que j’attendais de vénérer.

          – Réflexions d’El, au premier des Dix Jours Ultimes.

        

      

      
        Environ quatre heures après l’enterrement de Teft, Kaladin alla chercher Dalinar. L’Épine Noire était rentré la nuit précédente, mais Kaladin avait été trop épuisé ce soir-là pour faire davantage que le saluer, puis aller trouver son lit.

        Il se retira donc de la fête à la taverne de Jor et s’envola vers le sommet de la tour. C’était agréable de voler par lui-même. Ici, comme l’avait rapporté le messager qui lui avait livré les nouvelles, Kaladin et Syl trouvèrent le Forgelien… enfin, le Forgelien du Père-des-tempêtes… en train de prendre des rapports auprès de Navani. L’autre Forgelien. Il allait lui falloir un moment pour s’y faire.

        Kaladin et Syl comptaient s’attarder à l’extérieur de la petite salle de conseil jusqu’à ce que Dalinar termine sa réunion actuelle, mais dès qu’il les vit, il s’interrompit et les rejoignit au petit trot.

        — Kaladin, dit-il. Je comptais vous parler.

        — Vous étiez occupé, mon général, répondit Kaladin. (Il baissa les yeux vers son uniforme.) Peut-être que je ne devrais pas porter ça.

        Étonnamment, Dalinar rougit. Quel spectacle remarquable.

        — À ce sujet, dit-il. J’aurais dû me douter que je ne pouvais pas – et n’aurais pas dû – essayer de libérer quelqu’un comme vous de…

        — Mon général, le coupa Kaladin. (Il lança un regard à Syl, qui hocha la tête. Il se tourna vers Dalinar.) Mon général, vous aviez raison. Il va vraiment falloir que je guérisse avant de pouvoir commander à nouveau.

        — Encore maintenant ? s’étonna Dalinar en regardant le front de Kaladin – et les marques manquantes. Après ce que vous avez accompli ? Après avoir prononcé le Quatrième Idéal ?

        — Les Idéaux ne nous réparent pas, mon général. Vous le savez. Nous devons nous réparer nous-mêmes. Peut-être avec un peu d’aide. (Il salua.) Nous étions sur le bon chemin pour moi, mon général. J’ai besoin de m’éloigner un moment des combats. Peut-être un temps assez long pour que je ne redevienne jamais pleinement commandant. J’ai du travail à faire, pour aider des hommes comme Dabbid et moi. J’aimerais votre permission de continuer.

        — Je vous l’accorde, déclara Dalinar. Vous avez grandi, soldat. Peu d’hommes ont la sagesse de comprendre quand ils ont besoin d’aide. Moins encore ont la force d’aller en chercher. Je vous félicite. Vraiment.

        — Merci, mon général.

        Dalinar hésita – quelque chose semblait le perturber. Il joignit les mains derrière son dos, observant Kaladin. Tous les autres étaient en train de faire la fête. Mais pas Dalinar.

        — Qu’y a-t-il, mon général ? s’enquit Kaladin.

        — Je ne l’ai pas encore annoncé publiquement, mais Abjection et moi avons fixé le moment de notre duel de champions.

        — C’est une très bonne chose, répondit Kaladin. Dans combien de temps ?

        — Dix jours.

        — Dix… jours ?

        Dalinar hocha la tête.

        Syl eut un hoquet, et Kaladin éprouva une bouffée d’alarme. Il avait toujours plus ou moins pensé… Il avait passé toute cette année à supposer que…

        — Mon général, dit Kaladin. Je ne peux pas…

        — Je sais, mon garçon, dit calmement Dalinar. Vous n’étiez pas la bonne personne pour le rôle de champion de toute manière. C’est le genre de chose qu’un homme doit faire lui-même.

        Kaladin éprouva un grand froid. Dix jours.

        — La guerre… Est-ce que ça signifie… qu’elle sera terminée ?

        — D’une manière ou d’une autre, elle prendra fin, assura Dalinar. Les conditions imposent un traité dans dix jours, à la suite de l’affrontement. Ce duel décidera du sort d’Alethkar, entre… autres choses. Quoi qu’il en soit, les hostilités se poursuivront jusqu’à ce jour, et nous devons donc rester vigilants. Je m’attends à ce que l’ennemi s’efforce de capturer tout ce qu’il pourra, avant que le traité ne finalise les frontières. J’ai peut-être commis là une erreur de calcul.

        » Quoi qu’il en soit, un dénouement est bel et bien en vue. Mais je vais avoir besoin de l’aide de quelqu’un avant que ce duel n’ait lieu. Le combat ne sera pas un simple affrontement à l’épée – je ne peux pas expliquer ce qu’il sera précisément. Je ne suis pas sûr de comprendre pour l’instant, mais je suis de plus en plus persuadé de devoir maîtriser mes pouvoirs autant que possible.

        — J’ignore si je peux vous aider sur ce point, mon général. Même si nous partageons un Flux, nos pouvoirs seront différents.

        — Oui, mais il y a quelqu’un qui peut m’aider. Malheureusement, il est fou. Par conséquent, Kaladin, je n’ai pas besoin de vous actuellement en tant que soldat, mais en tant que chirurgien. Vous faites partie des rares personnes à comprendre personnellement ce que ça signifie de voir son propre esprit le trahir. Accepteriez-vous de partir en mission pour aller chercher cet individu et trouver un moyen de l’aider, afin qu’il puisse m’aider à son tour ?

        — Bien sûr, mon général, affirma Kaladin. De qui s’agit-il ?

        — Du Héraut Ishi, lui dit Dalinar. Créateur du Pacte Sacré, Héraut de la Vérité, et lieur original des Fusionnés.

        Syl siffla tout bas.

        — Mon général, fit Kaladin, troublé, dix jours ne suffisent pas pour aider quelqu’un qui souffre d’un traumatisme ordinaire lié au combat. Ça prendra des années, à supposer que nous parvenions seulement à trouver les méthodes adéquates. Mais aider un Héraut… Eh bien, mon général, leurs problèmes semblent bien au-delà des miens.

        — Je sais, soldat, l’assura Dalinar. Mais je crois que la maladie d’Ishar est surnaturelle par essence, et il m’a donné des indices pour l’aider à guérir. Tout ce que j’ai besoin que vous fassiez à présent, c’est accepter de l’aider. Et de voyager à Shinovar en une compagnie… quelque peu étrange.

        — Oui, mon général ?

        — Je vous expliquerai plus tard, promit Dalinar. J’ai besoin de temps pour réfléchir à tout ça et décider de ce que je veux réellement faire.

        Kaladin hocha la tête, mais lança un regard à Syl, qui siffla à nouveau.

        — Dix jours ? dit-elle. On dirait que c’est parti.

        Dalinar se remit en marche vers sa réunion – puis s’arrêta et prit quelque chose sur une table proche. Une flûte ?

        Celle de Malice.

        — Lift avait ceci, expliqua Dalinar en la tendant à Kaladin. Elle a dit que Dabbid l’avait reconnue comme étant la vôtre.

        — En effet, répondit Kaladin, stupéfait. Comment va Lift, au fait ?

        — Mon déjeuner a disparu, sourit Dalinar. J’en déduis qu’elle va bien. Nous avons trouvé son sprène une fois la tour revenue à la normale, et ils ont – pour des raisons qui m’échappent – décidé de commencer à se balader avec un poulet rouge vif. (Il soupira.) Enfin bref, elle a dit avoir trouvé cette flûte dans le bac d’un marchand de l’Échappée. Qui vend des objets récupérés dans les Plaines Brisées. Il y a peut-être d’autres objets que vos hommes ont été contraints d’y abandonner.

        Tiens.

        — A-t-elle précisé quel marchand ? voulut savoir Kaladin.

         
			



        Le Pourchasseur prit une profonde et furieuse inspiration en se réveillant.

        Puis il hurla de rage.

        C’était agréable d’avoir à nouveau des poumons. Et de crier de frustration. Il continuerait à la hurler. Tué. Une deuxième fois. Par ce Marchevent. Cet insolent mortel, qui attribuait sa victoire à son talent plutôt qu’à la chance pure !

        Le Pourchasseur hurla de nouveau, ravi d’avoir du son pour accompagner sa fureur. Sa voix résonna : il se trouvait dans un endroit sombre, mais clos. Ce qui le fit hésiter. N’aurait-il pas dû… se trouver au cœur de la tempête ?

        — Avez-vous terminé, Vaincu ? fit une voix dans leur langue, mais sans rythme.

        Le Pourchasseur s’assit et se tourna pour regarder autour de lui.

        — Qui ose m’appeler…

        Il s’interrompit lorsqu’il vit qui se trouvait à l’autre bout de la pièce, seulement éclairé par une sphère à Néantiflamme qu’il tenait dans sa main d’un air désinvolte : une silhouette élancée qui regardait dehors par une fenêtre obscure, tournant le dos au Pourchasseur. La silhouette était coiffée de cornes torsadées et possédait une carapace qui reflétait la lumière d’une manière anormale. Il arrachait toujours ses formations de carapaces naturelles à chaque renaissance, puis les remplaçait par des inclusions métalliques. Grâce au don curatif fourni par la Fulgiflamme ainsi qu’à ses propres talents spéciaux, elles étaient ensuite incorporées à son corps.

        El. Le sans-titre.

        Le Pourchasseur s’obligea à garder le silence. Il ne craignait pas ce Fusionné. Il ne craignait personne. Mais… devant El, il ne se plaignit pas.

        — Où suis-je ? demanda plutôt le Pourchasseur. Pourquoi suis-je revenu si vite à la vie ? Je me suis trouvé sur Braize un jour à peine avant de ressentir la traction.

        — Nous ne voulions pas attendre, l’informa El d’une voix basse, tournant toujours le dos au Pourchasseur. (Pas de rythmes. Ils étaient interdits à El.) Alors nous l’avons fait à l’ancienne manière. Celle d’avant les tempêtes.

        — Je croyais qu’Abjection ne faisait plus ça.

        — Notre nouveau dieu a consenti une exception, Vaincu.

        Le Pourchasseur émit un grognement et se souleva du sol.

        — Ils ont donné votre titre à un autre, vous savez, dit-il. Un humain.

        — Je l’ai appris.

        — Quel manque de respect, ajouta le Pourchasseur sur Dérision. Il aurait dû rester inutilisé. Donnez-moi cette Néantiflamme. Je dois me recharger, reconquérir mon héritage.

        — Le reconquérir ?

        Le Pourchasseur s’obligea à conserver un ton respectueux, à ne pas crier. Le sans-titre pouvait se montrer… difficile.

        — Je traquerai le mortel qui m’a tué, déclara le Pourchasseur. Je le tuerai, puis toutes les personnes qu’il a jamais aimées. Je massacrerai un mortel après l’autre jusqu’à ce que ma vengeance soit reconnue, mon expiation accomplie. Je suppose que vous saviez tous ceci, si vous étiez impatients que je renaisse. Alors donnez-moi cette saleté de Néantiflamme.

        El se retourna, souriant dans les ombres.

        — Elle est à vous, Lezian.

        — Parfait, répondit le Pourchasseur en s’avançant d’un pas furieux.

        — Mais vous m’avez mal compris, poursuivit El. Quand nous avons dit que nous ne voulions pas devoir attendre votre renaissance, ce n’était pas par souci de votre intérêt, mais du mien. Je suis très curieux, voyez-vous, et vous étiez le seul sujet approprié.

        — Sujet à quel égard ? maugréa le Pourchasseur, qui atteignit la fenêtre et regarda Kholinar de nuit.

        — Oh, pour voir si ceci fonctionne vraiment.

        El leva la sphère à Néantiflamme… et le Pourchasseur vit qu’elle était fixée à un couteau. La Flamme n’avait-elle pas un aspect anormal ? Ne déformait-elle pas l’air autour de la gemme ?

        — Je crois que ça fera peut-être mal, annonça El, qui saisit le Pourchasseur par l’avant de sa chemise. Profitez de cette dernière Passion, Vaincu.

        Il plongea le couteau tandis que le Pourchasseur se débattait.

        Et son âme se déchira.

         
			



        Kaladin marchait dans les rues à présent éclairées de l’Échappée, baignées d’une lumière fraîche et régulière provenant d’en haut. La tour avait connu une transformation stupéfiante. L’air était devenu aussi chaud qu’en Azir, une enveloppe de climat tempéré qui s’étendait aux champs.

        Les gens respiraient plus facilement à présent. Non seulement la tour entière était correctement ventilée, mais elle disposait également d’eau qui circulait à travers des tuyaux cachés dans de nombreuses pièces, comme ils en avaient dans des cités riches comme Kharbranth. Et ce n’était que le début. Bien que certaines pièces de la tour aient autrefois disposé de portes ordinaires en bois, de nombreuses autres avaient des portes en pierre qui s’ouvraient au toucher. Ils ne s’étaient pas rendu compte du nombre de salles qu’ils avaient manquées durant leur exploration car elles étaient closes la dernière fois que la tour s’était arrêtée. Cet endroit était réellement un prodige.

        Il trouva enfin la boutique dont Lift avait parlé à Dalinar. Bien qu’il se fasse tard, le marché était rempli de personnes en train de faire la fête, si bien qu’un grand nombre de boutiques étaient ouvertes, dont celle-ci. On dirigea Kaladin vers un bac d’objets récupérés qu’il se mit à fouiller, avec Syl sur son épaule. Il trouva le rasoir de Roc. Et plusieurs des pinceaux de Sigzil. Et puis…

        Il leva devant lui un cheval en bois miniature, sculpté avec un luxe de détails.

        Syl laissa échapper une exclamation stupéfaite.

        — J’ai perdu ceci avant de venir dans les Plaines Brisées, dit Kaladin. Je l’ai perdu en Alethkar. Tien me l’a donné le jour où nous avons été recrutés dans l’armée. Comment…

        Il serra le cheval contre sa poitrine. Il était tellement stupéfait qu’il s’éloigna, et dut revenir en courant payer ce qu’il avait pris. Il se dirigea ensuite au petit trot vers la taverne. Il avait promis un peu plus tôt qu’il rejoindrait Dabbid, Noril et les autres, qu’il avait sortis des chambres de malades du monastère, afin de décompresser des événements de la veille.

        Kaladin ferait ce que demandait Dalinar, et il irait sauver le Héraut Ishi. Toutefois, ce serait pour demain. Aujourd’hui, il avait une autre promesse à tenir. Après tout, il avait assuré à Teft qu’il se joindrait à ces réunions et commencerait à prendre soin de lui-même.

         
			



        Dalinar se sentait revigoré tandis qu’il humait l’air froid et vif des montagnes. Il se tenait tout en haut de la tour et inspirait tout en serrant Navani, dont la chaleur appuyait contre lui. Le soleil s’était couché, et il s’était lassé des rapports pour la journée. Il voulait passer du temps avec son épouse et regarder les étoiles.

        — J’aurais dû me douter que vous trouveriez un moyen de vous en sortir seule, chuchota-t-il à Navani tandis que Nomon les baignait de sa lumière. J’aurais dû voir votre potentiel.

        Elle lui serra les bras.

        — Je ne l’avais pas vu non plus. Je m’y suis longtemps refusée.

        Dalinar entendit un grondement dans son esprit. Mais pas un grondement furieux. Plutôt… contemplatif.

        — Le Père-des-tempêtes ne sait pas quoi faire de tout ça, dit Dalinar. Je crois qu’il trouve ça étrange. Apparemment, son Forgelien et celui de la Veillenuit avaient parfois des relations, mais celui de l’Adelphe a toujours été à part.

        — L’Adelphe est… étrange à cet égard, déclara Navani. Je vous présenterai, une fois que l’Adelphe le souhaitera. Ça lui prendra peut-être du temps.

        — Du moment que c’est dans moins de dix jours. Je ne peux pas garantir ce qui se produira ensuite.

        — Cet accord que vous avez conclu…, dit-elle.

        — Je suis désolé. Il fallait que je le fasse tant que l’occasion était là. Ce n’est pas tout ce que nous voulions, mais…

        — C’est un bon accord, Dalinar, l’interrompit Navani. Inspiré, même. Nous aurons la paix, même si nous devons renoncer à Alethkar. Je crois que nous commencions tous à prendre conscience que c’était une possibilité. Au lieu de quoi, cet accord nous offre une chance. Je regrette simplement… Ce dernier point que vous avez accepté. Il m’inquiète.

        Il hocha la tête.

        — Oui, murmura-t-il. Je sais.

        C’était sa tâche, cependant. Se sacrifier, si nécessaire, pour tous les autres. Sur ce point… Taravangian avait raison.

        Malgré tout, ça semblait si injuste que Taravangian soit mort. Dalinar n’aurait jamais l’occasion de lui prouver que sa méthode à lui était la bonne. Disparu. Sans un adieu. Consumé par un autre stratagème stupide visant à manipuler Szeth.

        — Au moins, nous pouvons faire cesser ce bain de sang, reprit Navani. Dites à nos troupes de maintenir leur position et d’attendre le duel.

        — Oui, approuva Dalinar.

        À moins que… Dalinar aurait-il dû insister pour que le duel se produise plus tôt ? Il ne se sentait pas prêt. Mais le serait-il jamais ?

        Quelque chose semble anormal, songea-t-il. Quelque chose a changé. Nous devons nous tenir prêts pour ces dix jours à venir. Il percevait cette vérité sous la forme d’une torsion dans son estomac.

        — Je sens votre tension, dit Navani.

        — Je suis en train de chercher les failles de mes décisions, avoua Dalinar.

        — Les meilleures informations dont nous disposons indiquent que ce duel est notre espoir de succès le plus raisonnable, observa Navani. Et je doute que l’ennemi présente quiconque puisse battre Béni-des-foudres.

        — Je ne… vais pas choisir Kaladin, mon cœur-de-gemme.

        — Pourquoi donc ? C’est notre meilleur guerrier.

        — Non, insista Dalinar. C’est notre meilleur soldat. Mais même s’il était au mieux de sa forme pour se battre, je ne crois pas qu’il serait notre meilleur guerrier. Ni notre meilleur tueur.

        » Malice affirme que l’ennemi ne peut pas violer notre accord, et qu’il est peu probable qu’il essaie d’en tordre l’interprétation – volontairement, en tout cas. En réalité, Malice semble penser que la victoire nous appartient déjà, mais il a obtenu ce qu’il voulait. Abjection restera pris au piège quoi qu’il arrive. Cependant, je m’inquiète. D’autres choses m’échappent, j’en suis persuadé. Au minimum, je crois que j’ai laissé trop d’espace à Abjection pour continuer à se battre au cours des dix jours à venir.

        — Nous trouverons les réponses, Dalinar, l’assura Navani. Nous avons un but à présent. Si nous parvenons à remporter cet affrontement, ce sera suffisant. Nous trouverons un moyen de vivre dans ce nouveau monde, avec ceux-qui-chantent dans leurs terres, et les humains dans les nôtres.

        Navani serra de nouveau son bras, et il prit une profonde inspiration, décidé à profiter du moment. Bourrasques, qu’il était agréable de la serrer contre lui. En dessous d’eux, les lumières de la tour brillaient vivement dans la nuit – et en bas, dans les couloirs, il faisait même carrément chaud. Il avait dû monter jusqu’ici pour sentir l’air de la montagne.

        — J’aurais dû savoir, répéta Dalinar. Ce dont vous étiez capable.

        — Je ne crois pas. C’était un coup de chance remarquable que j’aie tout compris.

        — Non, pas de la chance, rectifia-t-il. De la conviction. De l’intelligence. J’avais peur pour vous, mais j’aurais dû me rappeler l’époque où c’était de vous que j’avais peur – et comprendre à quel point les Fusionnés étaient en danger s’ils essayaient de vous prendre vos fabriaux. Vous êtes incroyable. Vous l’avez toujours été.

        Elle laissa échapper un long soupir satisfait.

        — Qu’y a-t-il ?

        — C’est agréable d’entendre quelqu’un dire ça.

        Il la serra contre lui pendant un moment de paix prolongé. Mais la couronne finit par les rappeler. Des gens vinrent chercher Navani pour régler une question liée à la tour, l’obligeant à repartir.

        Dalinar s’attarda en haut de la tour. Il s’assit sur le bord, passa les jambes par-dessus – à l’endroit où l’on rapportait que Kaladin avait sauté dans l’obscurité de la tempête.

        Vous avez été sage d’accorder plus de temps au Marchevent pendant sa chute, dit le Père-des-tempêtes en approchant de Dalinar. Vous avez été sage de lui témoigner… de la clémence.

        — C’est un concept important à apprendre, lui répondit Dalinar. Plus on l’étudie, plus on devient humain.

        Je ne souhaite pas devenir humain, objecta le Père-des-tempêtes. Mais peut-être que je peux apprendre. Peut-être que je peux changer.

        — C’est tout ce qui suffit, lui dit Dalinar. Le vouloir.

        Mais vous vous trompez. Je comprends réellement la clémence. Il m’est déjà arrivé d’en faire preuve.

        — Ah bon ? s’étonna Dalinar, curieux. Quand ça ?
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        Eshonai atteignit le sol du gouffre dans un éclaboussement furieux. Au-dessus d’elle, la bataille pour Narak se poursuivait, et le reste de ceux-qui-écoutent invoquaient la Tempête Éternelle.

        C’était elle qui aurait dû les diriger ! Elle était la plus importante d’entre eux ! Elle se releva d’un bond et cria sur une dizaine de rythmes horribles à la suite, sa voix résonnant dans le gouffre. En pure perte. Elle avait été vaincue par le Porte-Éclat humain et envoyée dégringoler dans les gouffres.

        Elle devait sortir de là et retrouver le combat. Elle se mit à avancer d’un pas traînant. Bien que l’eau lui monte à la taille, le courant n’était pas très rapide. Ce n’était qu’un flux constant et régulier résultant de la saison des pleurs – et grâce à la Cuirasse d’Éclat, elle parvint à marcher à contre-courant. Ses jambières se remplirent d’eau glacée.

        Quelle était la bonne direction ? Le manque de lumière la perturbait, mais après un moment de réflexion, elle s’aperçut qu’elle était idiote. Elle n’avait pas besoin d’aller dans l’une ou l’autre direction – elle devait monter. La chute avait dû la sonner plus qu’elle ne le pensait.

        Elle choisit une section de la paroi d’apparence rêche et se mit à grimper. Elle parvint jusqu’à mi-hauteur – utilisant l’incroyable force que lui permettait la Cuirasse pour assurer sa prise, le Rythme de Suffisance cognant à ses oreilles. Mais ensuite, le renflement que présentait le mur du gouffre lui posa problème. Dans le noir, elle ne parvint pas à trouver une prise adéquate, et les éclairs provenant d’en haut étaient trop brefs pour l’aider.

        Les éclairs. Étaient-ils trop fréquents, trop lumineux, pour provenir d’autres formes de tempête ? Ses propres pouvoirs avaient été détruits par l’eau, naturellement. Elle ne sentait presque plus d’énergie en elle ; elle s’échappait dès l’instant où elle commençait à s’accumuler.

        Que se passait-il ? C’était l’arrivée de la Tempête Éternelle, n’est-ce pas ? Oui, elle sentait son pouvoir, son énergie, sa beauté. Mais il y avait autre chose.

        Écoutant le vent hurler, elle comprit de quoi il s’agissait. Une deuxième tempête. Une tempête majeure approchait également.

        Elle se cala sur le Rythme de Panique.

        Les deux tempêtes se percutèrent, faisant trembler le sol même.

        S’accrochant au mur à l’intérieur du gouffre, Eshonai sentit le vent hurler au-dessus d’elle. Les éclairs lui donnaient l’impression qu’elle clignait des yeux très vite, en raison de l’alternance entre lumière et obscurité.

        Puis elle entendit un rugissement. Le son affreux de l’eau montant dans le gouffre et se transformant en une vague incroyable. Elle s’arma de courage mais l’eau, quand elle frappa, l’arracha du mur.

        C’était là, dans ces eaux de pluie d’une tempête majeure, qu’avait commencé la première bataille d’Eshonai : la lutte pour la survie.

        Elle percuta un rocher et son casque se fendit. La Fulgiflamme qui s’échappa éclaira les eaux sombres alors qu’elles remplissaient son casque et l’étouffaient. Elle se débattit dans le courant et parvint à agripper quelque chose de dur – un énorme rocher coincé au centre du gouffre.

        Au prix d’un effort, elle se hissa hors de l’eau. Quelques précieux instants plus tard, son casque se vida, la laissant chercher son souffle.

        Je vais mourir, se dit-elle, le Rythme de Destruction cognant à ses oreilles. L’eau tonnait autour d’elle, éclaboussant son armure, et les éclairs se contractaient dans le ciel au-dessus du gouffre. Je vais mourir… esclave.

        Non.

        Une braise s’éveilla à l’intérieur d’Eshonai. La partie d’elle-même qu’elle avait réservée, celle qui refusait de se laisser contenir. Celle qui lui avait permis de faire échapper Thude et les autres. C’était le cœur de ce qu’elle était : une personne qui avait insisté pour quitter les camps afin de partir en exploration, qui avait toujours désiré voir ce qui se trouvait au-delà de la prochaine colline.

        Une personne qui refusait qu’on la garde captive.

        Ce fut alors que sa deuxième bataille commença.

        Eshonai hurla, cherchant à chasser le Rythme de Destruction. Si elle devait mourir ici, elle mourrait en étant elle-même ! C’était une tempête majeure. Dans les tempêtes majeures, les transformations arrivaient à tous, ceux-qui-écoutent comme humains. Au sein d’une tempête majeure, la mort marchait main dans la main avec le salut, chantant en harmonie.

        Eshonai se mit à invoquer sa Lame – mais en un éclair grondant, son rocher bougea et elle perdit prise. Le Rythme de Panique la gouverna brièvement alors qu’elle se trouvait à nouveau submergée. Des éclairs qui clignotaient au-dessus d’elle donnaient l’impression que l’eau brillait alors qu’Eshonai se retrouvait fracassée contre une paroi du gouffre, puis une autre.

        Pas Panique. Pas tes rythmes.

        
          Je vous rejette.
        

        
          Ma vie. Ma mort.
        

        JE VAIS ÊTRE LIBRE.

        Enfoncée profondément dans l’eau, Eshonai invoqua sa Lame et la plongea dans le mur du gouffre. Curieusement, il lui sembla entendre sa voix au loin. Qui hurlait ?

        Elle s’y accrocha malgré tout, tenant bon face au courant. Elle chassa tous les rythmes, mais elle ne pouvait pas respirer. La noirceur commença à se refermer sur elle. Ses poumons cessèrent de brûler. Comme si… tout allait bien se passer…

        Là. Un ton. Le ton étrange et obsédant qu’elle avait entendu en adoptant la forme de guerre. Il semblait s’agir… d’un des tons purs de Roshar. Il démarra sur un rythme majestueux. Puis un deuxième ton, chaotique et furieux, apparut à côté de lui. Les deux se rapprochèrent, encore et encore, puis fusionnèrent brusquement.

        Ils se fondirent en harmonie, formant un chant commun d’Honneur et d’Abjection. Un chant pour un membre de ceux-qui-chantent capable de se battre, mais aussi pour un soldat qui souhaitait déposer l’épée. Elle trouva ce ton tandis que, dans le noir, un petit sprène apparaissait devant elle, sous la forme d’une étoile filante.

        Eshonai résista, tendit la main, griffa.

        Sa tête se retrouva au-dessus de l’eau, puis son casque se vida à son grand soulagement. La course de l’eau ralentissait. Elle aspira des goulées hoquetantes d’air doux, mais sa main glissa ensuite de son épée, et elle retomba sous l’eau et se retrouva entraînée – quoique moins violemment cette fois-ci.

        Elle se cala sur le rythme. Le Rythme de Guerre, celui des victoires et des pertes. Le rythme de la vie à son terme. Au son de ses battements, elle réinvoqua sa Lame et la plongea dans le sol, la serrant fermement tandis que les eaux se calmaient davantage.

        Elle n’allait pas mourir. Elle allait vivre. Elle était assez forte. Son voyage n’était pas une fin. Pas. Encore.

        Elle tint bon, combative, jusqu’à ce que le courant faiblisse. Jusqu’à ce que le poids de sa Cuirasse suffise à résister sans son effort, et elle s’affala contre le fond du gouffre, dos contre le mur, l’eau coulant sur elle.

        Elle tâta son flanc, là où la Cuirasse s’était brisée – tout comme son corps. Elle y saignait d’une entaille profonde, la carapace arrachée. Chacune de ses respirations était humide et douloureuse, et elle sentait un goût de sang.

        Mais dans son esprit, elle passait en revue les rythmes de son enfance. Stupeur. Assurance. Deuil. Détermination. Puis Paix.

        Elle avait perdu la première bataille.

        Mais elle avait remporté la deuxième.

        Ainsi donc, sur le Rythme de Victoire, elle ferma les yeux. Et se retrouva en train de dériver dans un endroit rempli de lumière.

        Que se passe-t-il ? pensa Eshonai.

        VOUS ÉTIEZ FORTEMENT INVESTIE QUAND VOUS ÊTES MORTE, dit une voix. Elle grondait du son d’un millier de tempêtes, résonnant à travers elle. PAR CONSÉQUENT, VOUS PERSISTEZ. POUR UN BREF INSTANT.

        Investie ? pensa Eshonai.

        VOUS ÉTIEZ RADIEUSE QUAND VOUS ÊTES MORTE. VOUS N’AVEZ PAS PU PRONONCER LES PAROLES, SOUS L’EAU, MAIS JE LES AI ACCEPTÉES MALGRÉ TOUT. COMMENT PENSEZ-VOUS QUE VOUS AVEZ SURVÉCU SI LONGTEMPS SANS RESPIRER ?

        Elle flottait. Alors… ceci est mon âme ?

        CERTAINS L’APPELLERAIENT AINSI, répondit le Cavalier des Tempêtes. D’AUTRES DIRAIENT QUE C’EST UN SPRÈNE FORMÉ PAR LE POUVOIR QUE VOUS AVEZ LAISSÉ, CONSERVANT LA TRACE DE VOS SOUVENIRS. QUOI QU’IL EN SOIT, C’EST LA FIN. VOUS PASSEREZ BIENTÔT DANS L’ÉTERNITÉ, ET MÊME MOI NE PUIS VOIR CE QUI SE TROUVE AU-DELÀ.

        
          Dans combien de temps ?
        

        DES MINUTES. PAS DES HEURES.

        Elle n’avait pas d’yeux à fermer, mais elle se détendit dans cette lumière. Elle flottait. Elle entendait les rythmes. Tous à la fois, accompagnés de chants.

        Qu’est-ce que ça signifiait, dans ce cas ? demanda-t-elle tandis qu’elle attendait. La vie.

        LA SIGNIFICATION EST UN SOUCI DE MORTELS, répondit le Cavalier. PAS DES TEMPÊTES.

        C’est triste.

        AH OUI ? JE TROUVE PLUTÔT ÇA ENCOURAGEANT. LES MORTELS CHERCHENT UN SENS, ET IL EST DONC APPROPRIÉ QUE VOUS EN FABRIQUIEZ UN. VOUS POUVEZ DÉCIDER DE CE QUE ÇA SIGNIFIAIT, ESHONAI. CE QUE VOUS AVEZ SIGNIFIÉ.

        Si je décide, alors j’ai échoué, pensa-t-elle. J’ai livré mon peuple à l’ennemi. Je suis morte seule, vaincue. J’ai trahi le don de mes ancêtres. Je suis une honte pour tous les membres précédents de ceux-qui-écoutent.

        JE PENSE PLUTÔT LE CONTRAIRE, déclara le Cavalier. AU BOUT DU COMPTE, VOUS AVEZ FAIT LE MÊME CHOIX QUE VOS ANCÊTRES. VOUS AVEZ RENONCÉ AU POUVOIR POUR LA LIBERTÉ. VOUS CONNAISSEZ CES ANCIENS MEMBRES DE CEUX-QUI-ÉCOUTENT COMME PEU D’AUTRES L’ONT FAIT, OU LE FERONT JAMAIS.

        Ces mots l’apaisèrent tandis qu’elle sentait son essence commencer à s’étirer. Comme si elle bougeait vers quelque chose de lointain.

        Merci, dit-elle au Cavalier.

        JE N’AI RIEN FAIT. JE VOUS AI REGARDÉE TOMBER SANS L’EMPÊCHER.

        La pluie ne peut empêcher le bain de sang, dit-elle en s’estompant. Mais elle nettoie le monde ensuite, malgré tout. Merci.

        J’AURAIS PU FAIRE DAVANTAGE, répliqua le Cavalier. PEUT-ÊTRE AURAIS-JE DÛ.

        
          C’est… suffisant…
        

        NON, dit-il. JE PEUX VOUS OFFRIR UN DERNIER DON.

        Eshonai cessa de s’étirer, et se retrouva à la place attirée vers quelque chose de puissant. Elle n’avait pas d’yeux, mais elle possédait soudain une conscience – la tempête. Elle était devenue la tempête. Elle percevait chaque grondement du tonnerre comme étant les battements de son cœur.

        REGARDEZ, dit le Cavalier. VOUS VOULIEZ SAVOIR CE QUI SE TROUVAIT AU-DELÀ DE LA PROCHAINE COLLINE. VOUS ALLEZ TOUT VOIR.

        Elle s’envola avec lui, enveloppant la terre, volant au-dessus d’elle. Sa pluie baigna chaque colline sans exception, et le Cavalier lui permit de voir le monde avec les yeux d’un dieu. Partout où le vent soufflait, elle était. Tout ce que la pluie touchait, elle le sentait. Tout ce que les éclairs dévoilaient, elle le savait.

        Elle vola pendant ce qui lui sembla une éternité, nourrie par l’essence même du Cavalier. Elle vit des humains d’une variété infinie. Elle vit les parshes captifs – mais aussi l’espoir de leur liberté. Elle vit des créatures, des plantes, des gouffres, des montagnes, des neiges… elle survola tout. Absolument tout.

        Le monde entier. Elle le vit. Chaque petit fragment faisait partie des rythmes. Le monde était les rythmes. Et Eshonai, lors de ce voyage transcendant, comprit comment tout s’accordait.

        C’était merveilleux.

        Quand le Cavalier eut fini son passage – épuisé et faiblissant alors qu’il survolait l’océan –, elle le sentit partir. Elle s’estompa mais, cette fois, elle sentit son âme vibrer. Elle comprit les rythmes comme personne ne pourrait jamais le faire sans avoir vu le monde comme elle venait de le voir.

        ADIEU, ESHONAI, dit le Cavalier des Tempêtes. ADIEU, RADIEUSE.

        Débordante de chants, Eshonai se laissa emporter dans les éternités, impatiente de découvrir ce que recelait l’autre côté.
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        Malice marchait dans les couloirs de l’ancien palais d’Elhokar dans les Plaines Brisées, en quête d’un public. Il jeta une pièce en l’air, puis la rattrapa avant de tendre brusquement la main vers l’avant et d’écarter les doigts, montrant ainsi que la pièce avait disparu. Mais bien entendu, elle se trouvait en réalité dans son autre main, empalmée, cachée aux regards.

        — L’art des raconter les histoires, dit-il au couloir, relève essentiellement de la tricherie.

        Il rangea discrètement la pièce à l’intérieur de sa ceinture, poursuivant les grands gestes de l’autre main pour détourner l’attention. L’instant d’après, il put présenter ses deux paumes vides devant lui. Il ajouta aux effets théâtraux en retroussant ses manches.

        — Le défi, expliqua-t-il, consiste à faire croire à tout le monde que vous avez vécu mille vies. À leur faire ressentir la douleur que vous n’avez pas éprouvée, à leur faire voir les images que vous n’avez pas vues, à leur faire connaître les vérités que vous avez inventées.

        La pièce apparut dans sa main, bien qu’il l’ait simplement tirée de sa ceinture. Il la fit rouler sur ses jointures, puis la fendit en deux – car il s’était toujours agi de deux pièces collées ensemble. Il les lança dans les airs, les rattrapa, puis donna l’illusion qu’il y en avait quatre après avoir ajouté les deux qu’il avait empalmées dans son autre main.

        — On utilise les mêmes sales tours pour raconter les histoires, poursuivit Malice, que pour se battre dans une ruelle. On pousse quelqu’un à regarder dans la mauvaise direction afin de pouvoir le cogner au visage. On lui fait anticiper un coup de poing et s’y préparer, afin de pouvoir changer de position. Toujours les frapper quand ils ne s’y attendent pas.

        D’un grand geste, il tendit les deux mains vers l’avant, à nouveau vides. Sur son manteau, Symbole émit un bourdonnement plein d’entrain.

        — J’en ai trouvé une ! s’exclama-t-elle. Dans votre ceinture !

        — Chut, lui dit Malice. Laissons le public être stupéfait.

        — Le public ?

        Malice fit un signe de tête vers le côté, où quelques sprènes étranges le suivaient dans les airs. Presque invisibles, et suivis de traînées de lumière rouge. Des sprènes du vent – mais de la mauvaise couleur. Elle étendait son influence, cette ancienne-là. Il était curieux de voir où ça mènerait. Et horrifié, aussi. Mais ces deux émotions n’étaient pas mutuellement exclusives.

        — Je ne crois pas que vos tours les intéressent, commenta Symbole.

        — Tout le monde s’intéresse à mes tours.

        — Mais vous pouvez faire disparaître les pièces avec un sort de Tisseflamme, dit-elle. Donc, peu importe combien vous en cachez dans votre ceinture. Et si vous faites quelque chose de stupéfiant, chacun partira du principe que vous l’avez fait grâce à la Fluctomancie !

        Malice soupira et jeta quatre pièces dans les airs, puis les rattrapa et présenta une pièce isolée.

        — Ils ne les utilisent même pas comme monnaie ici, ajouta Symbole. Alors vous ne ferez que les distraire. Utilisez des sphères.

        — Les sphères brillent, répondit Malice. Et elles sont difficiles à empalmer.

        — Des prétextes.

        — Ma vie n’est faite que de prétextes. (Il fit rouler la pièce sur ses jointures.) L’illusion sans Tisseflamme est supérieure, Symbole.

        — Parce qu’elle est fausse ?

        — Parce que le public sait qu’elle est fausse, précisa Malice. Quand il regarde et se laisse stupéfier, il participe à l’illusion. Il vous donne quelque chose de vital. Quelque chose de puissant. D’essentiel. Leur croyance.

        » Quand le public et vous commencez tous deux une performance en sachant qu’un mensonge va être présenté, son énergie volontaire vibre en harmonie avec la vôtre. Elle vous propulse. Puis ils s’en vont à la fin, stupéfiés, mais parce qu’ils sont conscients qu’on leur a menti – avec leur permission –, la performance s’attarde dans leur esprit. Parce que le mensonge était vrai, d’une certaine manière. Parce qu’ils savent que, s’ils devaient le décortiquer, ils pourraient savoir comment il est constitué. Ils sont conscients qu’il a dû y avoir des imperfections qu’ils auraient pu repérer. Des signes. Des secrets.

        — Donc… c’est mieux…, dit Symbole, parce que c’est pire qu’une illusion qui utilise de la vraie magie ?

        — Exactement.

        — C’est stupide.

        Malice soupira. Il fit rebondir sa pièce sur le sol avec un ping métallique, puis la rattrapa.

        — Tu veux bien aller ennuyer quelqu’un d’autre pendant un moment ?

        — D’accord ! s’exclama Symbole d’un air surexcité.

        Elle descendit de son manteau jusque sur le sol, puis détala. Le public de sprènes du vent corrompus la suivit. Traîtres.

        Malice se mit à emprunter un couloir latéral, mais sentit ensuite quelque chose. Un picotement qui affola ses Souffles.

        Ah…, songea-t-il. Il s’y était attendu ; c’était pour cette raison qu’il avait quitté la tour, après tout. Abjection ne pouvait pas le trouver là.

        Il marcha jusqu’à l’ancien salon d’Elhokar et s’y rendit disponible – visible, facile à atteindre. Puis, quand la présence pénétra dans cette pièce en pierre ordinaire, Malice fit la révérence.

        — Bienvenue, Rayse ! dit-il. Ça ne faisait vraiment pas assez longtemps.

        J’ai remarqué votre influence sur le contrat, dit une voix théâtrale dans sa tête.

        — Vous avez toujours été intelligent, dit Malice. Est-ce ma diction qui vous a mis sur la voie, mes capacités de marchandage très fines, ou le fait que j’aie inclus mon nom à l’intérieur du texte ?

        
          À quel jeu vous livrez-vous ?
        

        — Un jeu sur le sens.

        
          … Pardon ?
        

        — Le sens, Abjection. La seule forme que je possède est le non-sens. Ainsi qu’un bon sens aussi changeant que celui d’une pièce tiraillée entre pile et face. Sans compter la licence qui, dans son sens le plus poétique, est mon essence – mais rien de tout ça ne fera sens à vos yeux. Le seul sens qui importe donc est celui que Dalinar a eu le bon sens de vous envoyer.

        Je vous déteste.

        — Rayse, mon cher, dit Malice, vous êtes censé être un idiot. Si vous dites trop de choses intelligentes dans ce genre-là, je me verrai contraint de revoir mon estimation. Je sais que vous avez ajusté le contrat en cherchant un avantage. Quel effet est-ce que ça fait de savoir que Dalinar a eu le dessus ?

        J’aurai ma vengeance, répondit Abjection. Même si ça doit prendre une éternité, Cephandrius, je vais vous détruire.

        — Profitez-en bien ! lança Malice en marchant vers la porte. Vous me raconterez comment broyer du noir vous profite. À une occasion, j’ai passé un siècle à le faire, et je crois que ça a amélioré mon teint.

        Comme c’est intéressant, grinça Abjection. Comment se fait-il que je ne vous aie jamais vu là, dans toutes mes planifications… Dites-moi, qui choisiriez-vous comme champion ? Si vous étiez à ma place ?

        — Quelle importance ?

        Faites-moi plaisir.

        Malice pencha la tête sur le côté. Ce changement de ton chez Abjection lui paraissait curieux. Demander qui il choisirait ? Rayse se moquait bien de le savoir.

        Laissez tomber, s’empressa d’ajouter Abjection. Ça n’a pas d’importance. Qui que je choisisse, cette personne détruira le champion de Dalinar ! Puis je l’utiliserai, ainsi que mes serviteurs sur cette planète, pour faire enfin ce que je souhaite !

        — D’accord, mais où trouverez-vous autant de chevaux volontaires…, fit Malice en s’avançant pour franchir la porte.

        Il se mit à siffler tandis que la présence d’Abjection restait en arrière. Tout s’était déroulé exactement comme il l’avait imaginé. Excepté la dernière partie. Il ralentit, retournant les mots dans sa tête.

        Rayse devenait-il plus réfléchi ? Malice n’avait pas à s’inquiéter, n’est-ce pas ? Après tout ça, Abjection serait emprisonné en lieu sûr, quoi qu’il se produise. Il n’existait aucune échappatoire.

        
          À moins que…
        

        Malice eut le souffle coupé, mais il s’obligea ensuite à continuer à siffler et à marcher.

        Un pouvoir le percuta violemment par-derrière. Une énergie dorée, infinie et mortelle. Malice ouvrit de grands yeux, et il hoqueta, percevant quelque chose d’affreusement anormal dans ce pouvoir.

        J’ai commis une erreur, je vois, dit le pouvoir d’une voix basse et songeuse. Je suis novice. Je n’aurais pas dû insister pour avoir des informations. L’essentiel est de vous donner ce que vous attendez. Même un être de plusieurs milliers d’années peut être piégé. Je le sais maintenant d’expérience personnelle.

        — Qui êtes-vous ? chuchota Malice.

        Abjection, déclara le pouvoir. Voyons un peu… Je ne peux pas vous faire de mal. Mais ici, vous avez utilisé cette autre Investiture pour emmagasiner vos souvenirs, n’est-ce pas ? Parce que vous avez vécu plus longtemps que ne le devrait un mortel, vous devez placer quelque part l’excédent de souvenirs. Je ne peux pas voir votre esprit, mais je peux voir ceux-là, n’est-ce pas ?

        Pour la première fois depuis très longtemps, Malice éprouva une vraie terreur. Si Abjection détruisait les Souffles qui renfermaient ses souvenirs…

        Je ne crois pas que ça vous causera réellement de mal…, continua Abjection. Oui, il semble que les accords de mon précédesseur me permettront de…

        Malice s’arrêta dans les couloirs de l’ancien palais d’Elhokar dans les Plaines Brisées. Il chercha autour de lui, puis pencha la tête. Avait-il entendu quelque chose ?

        Il secoua le menton et continua à avancer, cherchant un public. Il jeta une pièce en l’air, puis la rattrapa avant de tendre brusquement la main vers l’avant et d’écarter les doigts pour montrer que la pièce avait disparu. Mais bien entendu, elle se trouvait en réalité dans son autre main, empalmée, cachée aux regards.

        — L’art de raconter les histoires, dit-il au couloir vide, relève essentiellement de la tricherie.

        Il rangea discrètement la pièce à l’intérieur de sa ceinture, poursuivant les grands gestes de l’autre main pour détourner l’attention. Puis il entendit un ping quand quelque chose glissa de sa ceinture. Il s’arrêta et trouva l’une de ses fausses pièces sur le sol, l’une de celles qu’on pouvait coller ensemble pour faire croire qu’il n’y en avait qu’une.

        Une seule moitié ? Elle aurait dû être rangée à l’abri dans la petite poche cachée dans sa chemise. Il la ramassa, regardant autour de lui pour s’assurer que personne n’avait remarqué l’erreur.

        — Fais comme si tu n’avais rien vu, Symbole, dit-il.

        Mais elle ne se trouvait pas sur son manteau. Foudre de sprène. S’était-elle esquivée pendant qu’il ne regardait pas ? Il leva la main vers sa tête, éprouvant une étrange impression de désorientation.

        Quelque chose allait de travers. Mais quoi donc ?

        — Le défi…, dit-il en rangeant la fausse pièce, consiste à faire croire à tout le monde que vous avez vécu mille vies… À leur faire ressentir la douleur, les images, les vérités…

        Damnation. Quelque chose n’allait pas.

        — On utilise les mêmes sales tours pour raconter les histoires, chuchota Malice, que pour se battre dans une ruelle. Toujours se tenir prêt à frapper quand l’adversaire ne s’y attend pas.

        Mais personne ne l’écoutait. N’y avait-il pas eu deux ou trois des serviteurs de Sja-anat qui le suivaient un peu plus tôt ? Il se rappelait vaguement… Symbole en train de les chasser ?

        Malice regarda autour de lui, mais sentit ensuite quelque chose. Un picotement qui affola ses Souffles.

        Ah…, songea-t-il. Il s’y était attendu ; c’était pour cette raison qu’il avait quitté la tour, après tout. Abjection ne pouvait pas le trouver là.

        Il marcha jusqu’à l’ancien salon d’Elhokar et s’y rendit disponible – visible, facile à atteindre. Puis, quand la présence pénétra dans cette pièce en pierre ordinaire, Malice fit la révérence.

        — Bienvenue, Rayse ! dit-il. Ça ne faisait vraiment pas assez longtemps.

        J’ai remarqué votre influence sur le contrat, dit une voix théâtrale dans sa tête.

        — Vous avez toujours été intelligent, dit Malice. Est-ce ma diction qui vous a mis sur la voie, mes capacités de marchandage très fines, ou le fait que j’aie inclus mon nom à l’intérieur du texte pour que vous puissiez le lire ?

        
          À quel jeu vous livrez-vous ?
        

        — Un jeu sur le sens.

        
          … Pardon ?
        

        — Le sens, Abjection. La seule forme que je possède est le non-sens. Ainsi qu’un bon sens aussi changeant que celui d’une pièce…

        Il baissa les yeux vers celle qu’il tenait toujours en main, puis inclina la tête.

        Je vous déteste.

        — Rayse, dit Malice en levant la tête, vous êtes censé être un idiot. Si vous dites trop de choses intelligentes dans ce genre-là, je vais devoir revoir mon estimation… Enfin bref, je sais que vous avez ajusté le contrat en cherchant un avantage. Quel effet est-ce que ça fait de savoir que Dalinar Kholin, un simple mortel, a eu le dessus ?

        J’aurai ma vengeance, répondit Abjection. Même si ça doit prendre une éternité, Cephandrius, je vais vous détruire.

        — Profitez-en bien ! lança Malice en marchant vers la porte. Vous me raconterez comment vous appréciez ce temps passé avec vous-même. L’Au-delà sait que personne d’autre ne supporte votre compagnie.

        Ça n’a pas d’importance ! rugit Abjection. Mon champion va détruire celui de Dalinar, puis je l’utiliserai ici, ainsi que mes serviteurs, pour faire enfin ce que je souhaite !

        — Oui, eh bien, lança Malice depuis la sortie, une fois que vous en aurez terminé, pensez au moins à vous laver les mains.

        Il claqua la porte, puis pivota sur ses talons et poursuivit son chemin. Il tenta de trouver un air à siffler, mais tous sonnaient faux. Quelque chose perturbait son oreille absolue.

        La présence d’Abjection était restée en arrière. Est-ce que… quelque chose allait de travers ?

        Ne t’en fais pas, se dit-il. Ça fonctionne.

        Après tout, le premier face-à-face de Malice avec Abjection depuis plus de mille ans s’était déroulé exactement comme il l’avait imaginé.

        FIN DU LIVRE IV DES ARCHIVES DE ROSHAR
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                            Fardeaux, notre appel.
                        

                        
                            Chants du pays, une connaissance :
                        

                        
                            Connaître un pays de chants, appelés notre
                                fardeau.
                        

                        — Ketek rédigé par El, érudit Fusionné des formes d’art
                            humaines, pour commémorer la restauration de l’Adelphe.

                    

                    Ce poème est curieux dans sa
                        façon de mettre volontairement l’accent sur le dernier vers, là où les
                        poètes aléthis traditionnels le placent sur le mot central et construisent
                        le poème autour. Ceux-qui-chantent, on le constate ici, ont une
                        interprétation différente de cette forme d’art.
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                                ARS ARCANUM
                            
                        

                        
                        La liste qui précède est un regroupement
                            imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences.
                            Ensemble, ils forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant
                            deux pupilles représentant la création des plantes et des créatures.
                            C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été
                            associée aux Chevaliers Radieux.

                        Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de
                            Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes,
                            chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des
                            Essences.

                        J’ignore encore comment les dix niveaux de la
                            Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme,
                            s’ils le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il
                            devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités encore plus
                            ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y
                            intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner qu’il s’agisse de
                            quelque chose de totalement différent.

                        Notez que je crois à présent à l’hypothèse selon laquelle
                            le concept de « Catalyseur corporel » est davantage une interprétation
                            philosophique qu’un attribut réel de cette Investiture et de ses
                            manifestations.

                        
                            
                                
                                    LES DIX FLUX
                                
                            

                            En complément des Essences, les éléments classiques
                                célébrés sur Roshar, l’on trouve les dix Flux. Ces Flux (censés être
                                les forces fondamentales selon lesquelles opère le monde) sont plus
                                précisément une représentation des dix pouvoirs offerts aux Hérauts,
                                puis aux Chevaliers Radieux, par leurs liens.

                             

                            Adhésion : Le Flux de la Pression
                                et du Vide.

                            Gravitation : Le Flux de la
                                Gravité.

                            Division : Le Flux de la
                                Destruction et de la Décomposition.

                            Abrasion : Le Flux de la
                                Friction.

                            Progression : Le Flux de la
                                Croissance et de la Guérison, ou Régénération.

                            Illumination : Le Flux de la
                                Lumière, du Son et des Diverses Formes d’Onde.

                            Transformation : Le Flux de la
                                Spiricantation.

                            Transport : Le Flux du
                                Mouvement et de la Transition Réalmatique.

                            Cohésion : Le Flux de
                                l’Interconnexion Axiale Poussée.

                            Tension : Le Flux de
                                l’Interconnexion Axiale Modérée.

                        

                        
                            
                                
                                    SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX
                                
                            

                            Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes
                                jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé
                                par la communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de
                                scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie de
                                nature plus mystique autrefois accomplie par les Chevaliers Radieux.
                                J’ai la conviction croissante que la création de ces appareils
                                nécessite l’asservissement forcé d’entités cognitives
                                transformatives, que les communautés locales connaissent sous le nom
                                de « sprènes ».

                        

                        
                            
                                
                                    FABRIAUX MODIFICATEURS
                                
                            

                            Amplificateurs : Ces fabriaux
                                sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la
                                chaleur, de la douleur ou même un vent calme, par exemple. Ils sont
                                nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent
                                plus efficaces avec les forces, les émotions ou les sensations.

                            Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés
                                grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui
                                accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à
                                partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que
                                n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.

                            Réducteurs : Ces fabriaux font
                                le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux
                                mêmes restrictions que leurs cousins. Les artifabriens dont j’ai
                                déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de
                                créer des fabriaux encore plus puissants que nous ne l’avons fait
                                jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et
                                les réducteurs.

                        

                        
                            
                            
                                
                                    FABRIAUX ASSOCIÉS
                                
                            

                            Jumelés : En infusant un rubis
                                et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée
                                (bien que j’en aie une petite idée), on peut créer une paire de
                                gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis
                                d’origine. Les deux moitiés vont ensuite créer des réactions
                                parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les
                                plus courantes de ce type de fabrial.

                            La conservation de force est maintenue ; par exemple,
                                si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la
                                même force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la
                                pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de la
                                création du fabrial qui influe sur la distance à laquelle on peut
                                séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire un
                                effet.

                            Contraires : En utilisant une
                                améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme
                                jumelées, mais elles fonctionnent en créant des réactions opposées.
                                Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le
                                bas.

                            Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et
                                l’on émet déjà des conjectures quant aux possibilités
                                d’exploitation. Cette forme de fabrial semble soumise à des limites
                                inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir
                                lesquelles.

                        

                        
                            
                                
                                    FABRIAUX INFORMATEURS
                                
                            

                            Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette
                                catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut
                                avertir de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment
                                ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme
                                catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse
                                fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant
                                l’utilisation de l’héliodore.

                            Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de
                                Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par
                                conséquent, la taille de la gemme utilisée est très importante.

                        

                        
                            
                            
                                
                                    MARCHEVENTS ET ATTACHES
                                
                            

                            Les récits concernant les étranges capacités de
                                l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information
                                qui sont, je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un
                                ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de
                                Fluctomancie primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient
                                connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom
                                des Trois Attaches.

                        

                        
                            
                                
                                    ATTACHE BASIQUE : MODIFICATION
                                        GRAVITATIONNELLE
                                
                            

                            Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au
                                sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser.
                                (Cette distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite
                                ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien
                                gravitationnel spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète
                                pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une
                                direction différents.

                            Concrètement, on crée ainsi un changement
                                d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète
                                même. Une Attache Basique permettait à un Marchevent de courir sur
                                les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou
                                de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type
                                d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en
                                liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement, lier
                                un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids
                                effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers le haut
                                créerait un effet de légèreté.)

                            Des Attaches Basiques multiples attireraient
                                également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double,
                                triple ou autre multiple de son poids.

                        

                        
                            
                                
                                    ATTACHE INTÉGRALE : FAIRE ADHÉRER
DES
                                        OBJETS
                                
                            

                            Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à
                                une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes
                                    très différents. Alors que l’une était
                                liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme
                                l’appelaient les Radieux) d’Adhésion – liant des objets ensemble
                                comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être
                                un lien avec la pression atmosphérique.

                            Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent
                                infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre
                                objet contre lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien
                                extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la
                                plupart des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les
                                unissait.

                        

                        
                            
                                
                                    ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE
                                        GRAVITATIONNELLE À UN OBJET
                                
                            

                            Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version
                                spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les
                                trois, celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme.
                                Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental, et
                                créait une attraction vers l’objet qui
                                attirait d’autres objets vers lui.

                            Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour
                                de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il
                                était beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets
                                touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort.
                                Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à
                                influencer. D’autres objets pouvaient être affectés, mais la
                                quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup
                                plus importants.

                        

                        
                            
                                
                                    TISSER LA FLAMME
                                
                            

                            Une deuxième forme de Fluctomancie implique la
                                manipulation de la lumière et du son selon des tactiques illusoires
                                répandues dans tout le Cosmère. Cependant, contrairement aux
                                variations présentes sur Sel, cette méthode possède un élément
                                spirituel puissant qui nécessite non seulement une image mentale
                                complète de la création escomptée, mais également un certain niveau
                                de connexion avec elle. L’illusion ne se fonde pas simplement sur ce
                                que le Tisseflamme imagine, mais sur ce qu’il
                                    désire créer.

                            Par bien des aspects, c’est le pouvoir le
                                plus semblable à la variante yoléenne d’origine, ce qui me remplit
                                d’exaltation. Je souhaite explorer davantage ce pouvoir, dans
                                l’espoir d’acquérir une totale compréhension de son lien avec les
                                attributs cognitifs et spirituels.

                        

                        
                            
                                
                                    SPIRICANTATION
                                
                            

                            L’art de la Spiricantation, dans lequel on transforme
                                directement une forme de matière en une autre en modifiant sa nature
                                spirituelle, joue un rôle central dans l’économie de Roshar. On l’y
                                exécute au moyen d’appareils nommés Spiricantes, lesquels appareils
                                (dont la majorité semblent spécialisés dans la transformation de la
                                pierre en céréales ou en chair) sont utilisés pour fournir un
                                soutien mobile aux armées ou accroître les réserves de nourriture
                                locale urbaine. Ce qui a permis aux royaumes de Roshar (où l’eau
                                fraîche est rarement un problème, grâce aux pluies des tempêtes
                                majeures) de déployer des armées d’une façon qui serait impensable
                                ailleurs.

                            Cependant, ce qui m’intrigue le plus au sujet de la
                                Spiricantation, c’est ce que nous pouvons déduire sur le monde et
                                l’Investiture à partir de là. Par exemple, certaines gemmes sont
                                nécessaires pour produire certains résultats – si vous souhaitez
                                produire des céréales, toutefois, votre Spiricante doit être à la
                                fois accordé avec cette transformation mais
                                    aussi équipé d’une émeraude (plutôt que d’une autre gemme).
                                Il en résulte une économie fondée sur la valeur relative de ce que
                                les gemmes peuvent créer, et non pas sur leur rareté. En effet,
                                alors que la structure chimique de plusieurs de ces variétés de
                                gemmes est identique, en dehors d’infimes traces d’impuretés, c’est
                                    leur couleur qui est leur caractéristique
                                la plus importante – pas leur composition axiale. Je suis persuadée
                                que vous trouverez l’importance de la teinte très intriguante,
                                particulièrement dans sa relation avec d’autres formes
                                d’Investiture.

                            Cette relation a dû être essentielle dans la création
                                locale du tableau que j’ai inclus ci-dessus, qui manque de rigueur
                                scientifique mais qui est intrinsèquement lié aux mythes entourant
                                la Spiricantation. Une émeraude peut être utilisée pour créer de la
                                nourriture – elle est ainsi traditionnellement associée à une Essence similaire. En effet, sur Roshar,
                                on considère qu’il existe dix éléments, au lieu des quatre ou seize
                                traditionnels, selon les coutumes locales.

                            Curieusement, ces gemmes semblent liées aux pouvoirs
                                originels des Spiricantes, qui étaient un ordre des Chevaliers
                                Radieux – mais elles ne paraissent pas
                                    essentielles pour le fonctionnement effectif de
                                l’Investiture, lorsqu’elle est effectuée par un Radieux vivant.
                                J’ignore quel est le lien ici, quoiqu’il implique quelque chose de
                                précieux.

                            Les Spiricantes – les appareils – ont été créés
                                    pour imiter les pouvoirs du Flux de
                                Spiricantation (ou de Transformation). Il s’agit là encore d’une imitation mécanique de quelque chose qui
                                n’était autrefois disponible que pour quelques rares élus au sein
                                d’un Art Investi. Les Lames d’Honneur sur Roshar en sont peut-être
                                le tout premier exemple – remontant à des milliers d’années. Je
                                crois qu’il existe un lien avec les découvertes effectuées sur
                                Scadrial et la banalisation de l’allomancie et de la
                                ferrochimie.

                        

                        
                            
                                
                                    PÉTROMUTATION
                                
                            

                            M’étant vu offrir de nouvelles possibilités d’étudier
                                cette utilisation de l’Investiture sur Roshar, ainsi que son étrange
                                manifestation nommée Fluctomancie, j’ai eu l’occasion de méditer
                                davantage sur la nature de l’Intention et du Lien.

                            Le pouvoir nommé Pétromutation, tel que le pratiquent
                                les ordres des Gardepierre et des Façonneurs, en est un parfait
                                exemple. Cette capacité permet de manipuler le Flux de la Cohésion
                                et elle est, à bien des égards, une cousine de la manipulation
                                axiale appelée microkinésie – car toutes deux accordent le pouvoir
                                de manipuler les forces qui lient ensemble les axi individuels. Fort
                                heureusement, il semblerait d’après de mes explorations que la
                                Pétromutation soit un pouvoir nettement moins… explosif, contraint
                                par les règles qu’Honneur lui a imposées afin d’éviter les erreurs
                                survenues sur Yolen.

                            Quoi qu’il en soit, un Gardepierre ou un Façonneur
                                expérimenté peut modeler les pierres comme de l’argile,
                                affaiblissant les liens entre les axi. (En réalité, ça peut
                                également s’appliquer à d’autres matériaux, semblerait-il, mais la
                                pierre est l’application la plus facile et la plus
                                courante.) Il ne s’agit pas simplement d’un processus chimique. En
                                temps ordinaire, on pourrait s’attendre à ce que de la chaleur soit
                                impliquée pour exciter les axi, mais ce n’est pas le cas. En effet,
                                c’est l’Intention de l’utilisateur qui importe ici.

                            La pierre perçoit le désir du Gardepierre, et le
                                praticien peut la façonner à travers ses désirs tout autant que par
                                la force physique. Je crois n’avoir pas entièrement compris la façon
                                dont l’Investiture réagit à l’Intention consciente de l’utilisateur
                                avant que je ne lise au sujet des interactions entre les sprènes et
                                les êtres doués de conscience sur Roshar. Il y a là tant à apprendre
                                et à explorer.

                            J’ai envoyé mon meilleur agent infiltrer les
                                Gardepierre. Ses recherches se sont révélées tout à fait
                                éclairantes. Elles suggèrent qu’il existe trois manières de
                                percevoir la nature de l’Intention en lien avec la
                                Pétromutation.

                            Volonté : La pierre semble
                                uniformément disposée à obéir aux ordres d’un Fluctomancien calé sur
                                Cohésion. Ce qui est curieux, car la pierre fait souvent partie des
                                matériaux les plus difficiles avec lesquels travailler en matière de
                                Spiricantation – encore plus difficile que les êtres vivants, selon
                                l’état émotionnel, mental et spirituel de ces êtres.

                            Pourquoi la pierre est-elle tellement empressée de
                                changer pour un Gardepierre ou un Façonneur ? Qu’est-ce qui la rend
                                tellement susceptible de réagir à leurs désirs, de les incorporer,
                                et d’apprécier le résultat ? Comme un public captif devant une
                                comédie, la pierre laisse le Fluctomancien la guider.

                            Lien : La pierre perçoit
                                l’Intention du Fluctomancien, et même son passé. J’ai des comptes
                                rendus tout à fait fiables selon lesquels la pierre pouvait remonter
                                à des générations de Lien pour montrer des événements, des
                                sensations, des émotions et des idées. Elle peut former le visage de
                                Gardepierre morts de longue date. Elle peut créer des images
                                d’événements oubliés depuis longtemps. Ce que je prenais au départ
                                pour une forme inférieure de microkinésie se révèle en effet
                                beaucoup plus concentrée et – par certains aspects – plus
                                remarquable. Il y a dans la Pétromutation une propriété divinatoire
                                que je n’aurais pas cru y trouver.

                            Commandement : Le Pétromutateur
                                doit souvent formuler un Commandement, mental ou verbal, pour
                                contrôler pleinement la pierre. C’est assez semblable à de nombreux
                                autres systèmes dans tout le Cosmère, et ce n’est donc en soi rien
                                de nouveau. Je trouve toutefois électrisantes les nouvelles
                                provenant des montagnes d’Ur, selon lesquelles leur
                                reine actuelle semble être parvenue à créer une anti-Investiture par
                                le biais d’un Commandement. Bien que je nourrisse depuis longtemps
                                des théories à ce sujet, ce sera ma première véritable preuve que la
                                chose soit possible – et que cet effet ne puisse être créé que par
                                Intention.

                            Je crois que Foil, au plus profond de son océan,
                                estimerait que ces informations soutiennent mes théories plutôt que
                                les siennes. Et il ferait bien de m’écouter sur ce point s’il
                                souhaite obtenir un jour le contrôle sur les éthers, son objectif
                                revendiqué.
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