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Bonjour.

 

Je me présente

Je suis un livre et je suis vivant.

Je m’appelle « Le Livre du Voyage ».

Je peux, si vous le souhaitez, vous guider

pour le plus léger, le plus intime, le plus

simple des voyages.

Hum…

Puisque nous allons vivre quelque chose de

fort ensemble,

permets-moi tout d’abord de te tutoyer.

 

© Éditions Albin Michel, 1997.

Renonce à me mettre une étiquette et Bonjour, lecteur.

prends-moi tel que je suis. Tu me vois.

Un livre de voyage. Je te vois aussi. Tu as un visage lisse aux yeux humides. La particularité de ce voyage, c’est que tu en Et moi je te présente ces pages de papier es le héros principal. recouvertes de petits caractères qui forment Tu l’as déjà été. ma figure pâle. Mais c’était jusque-là, comment dire, plus… Notre contact s’est aussi établi au niveau de indirect. la couverture. On ne te l’avait pas signalé mais : Je sens tes doigts contre mon dos, Jonathan Livingstone du roman de Richard tes pouces contre mes deux tranches. Bach c’était déjà toi. Ça me chatouille un peu, d’ailleurs. De même que le Petit Prince de Saint-Exu- Il est temps de pousser plus loin les présen-péry, l’homme qui voulut être roi de tations.

Kipling, le prophète de Khalil Gibran, le Je m’appelle « Le Livre du Voyage », mais tu

messie de Dune et Alice au pays des mer-peux aussi m’appeler :

veilles de Lewis Carroll. « Ton livre. »

Ces héros étaient, encore et toujours, toi.

Mais ce n’était pas ouvertement exprimé.

Moi, « Le Livre du Voyage », je n’ai pas cette

pudeur ou cette délicatesse.

Au risque de te choquer, je ne te donnerai

qu’un nom :

« Toi. »

Car toi seul accomplis quelque chose ici et la sorcière géniale ou l’ethnologue solitaire. maintenant : Tu ne pourras te prendre que pour toi-la lecture. même. Et puis, tu es aussi le maître de ce voyage, Désolé. mon maître. Je crois qu’un bon livre est un miroir où tu Durant cet envol, moi, je ne serai là que te retrouves. pour te servir et être ton petit guide d’encre Dans mes pages, tu ne rencontreras pas non et de papier. plus de ces somptueux méchants qu’on rêve Dans mes pages, tu ne trouveras pas toutes de voir décapiter à la fin, tripes fumantes à les métaphores habituelles, ni les person-l’air, en expiation de leurs crimes ignobles. nages que tu rencontres dans les romans Pas de traître inattendu. ordinaires. Pas d’amis décevants. Tu ne pourras pas te prendre pour le chef Pas de tortionnaire sadique. des pirates, le roi des marécages, le maître Il n’y aura pas de vengeance spectaculaire, des lutins, le magicien de la forêt, le banni ni de coups de théâtre inattendus, aucun de retour, le savant incompris, le détective innocent à libérer, aucune cause désespérée alcoolique, le musicien génial, le merce- à défendre devant des jurés sceptiques, pas naire solitaire. d’assassin à découvrir parmi une liste de Tu ne pourras pas te prendre non plus pour suspects, aucun trésor enfoui à déterrer la princesse charmante, la mère coura-avant que la bombe à retardement branchée geuse, l’infirmière espionne, la reine des sur la minuterie du four à micro-ondes ne fantômes, la déesse manipulatrice, l’étu-se déclenche. diante fleur bleue, la femme vampire, la Il faudra que tu t’y fasses. prostituée au grand coeur, l’actrice déchue, Il n’y aura pas de ces drames d’amour poi-10 11

 

gnants, qui finissent bien ou mal selon les Parfois les objets sont vivants. humeurs personnelles de l’auteur et ses Je suis ton livre ET je suis vivant. démêlés avec sa dernière muse. Je ne suis formé que de fines tranches de Il n’y aura pas non plus de ces longues cellulose provenant des forêts norvégiennes. phrases tarabiscotées qui sont très décora-Ces mots ne sont que des signes tracés à tives mais dont on ne démêle pas très bien l’encre de Chine extraite de quelques le sens. pieuvres asiatiques malchanceuses.

Cependant, la manière dont ils sont agencés Des petites phrases courtes te transmettront

pour former des phrases et la manière dont l’information telle quelle.

ces phrases peuvent chanter à tes oreilles Comme ça.

sont capables, non seulement de changer ta Ou ça.

perception de cet instant, Je peux même faire encore plus court,

mais de te changer toi et donc tiens :

de changer le monde. Ça.

À partir de maintenant je te propose de me Et chaque fois on reviendra à la ligne.

percevoir non plus comme un long déroule-Lis-moi comme un conte.

ment de mots et de virgules, C’est ainsi que je serai le plus caressant à tes

mais comme une voix. pupilles.

Écoute la voix du livre. Certes, je sais que je ne suis qu’un objet.

Écoute ma voix. Pourtant, il ne faut pas que tu me sous—

Bonjour. estimes.

Selon ta manière de m’appréhender, je peux Parfois les objets peuvent venir en aide aux

être rien. êtres dotés de conscience.
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Le fait de m’avoir acheté te donne, certes, Juste un morceau de carton et de papier

des droits. pratique pour caler les armoires.

Le fait d’exister auprès de milliers d’autres Je peux être beaucoup si tu le désires.

gens, sans limites d’espace et de temps, me Quelque chose que tu pourras consulter

donne des pouvoirs que tu ne peux même sans cesse où que tu sois.

pas mesurer. Quelque chose qui ne te laissera jamais ni

Je suis ton compagnon, humble et hyper-seul ni sans sortie de secours.

puissant. Un ami de papier.

Veux-tu du grand voyage dont je t’ai parlé ? A toi de choisir ce que tu feras de moi. Si j’ai un conseil à te donner : profite, abuse de moi. Mon seul souhait est de te faire du bien. Mais si tu n’es pas capable de recevoir mes bienfaits, ne t’inquiète pas, même si tu ne m’accordes aucune impor-Ton contrat tance, même si tu me déchires, me brûles, me

Si tu veux continuer avec moi, il va nous noies,

falloir passer un contrat. même si tu m’oublies dans une biblio—

Tu attends de moi que je te fasse rêver. thèque,

J’attends de toi que tu te laisses complète-je suis doué d’ubiquité; ailleurs, quelqu’un

ment aller et que tu abandonnes un saura m’apprécier et profiter de mes lar-moment tes soucis quotidiens. gesses.
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C’est ta volonté de te faire plaisir qui en sera Si tu n’es pas prêt, mieux vaut nous séparer

le moteur. tout de suite.

C’est ton imagination qui bâtira les décors Si tu te sens mûr pour sceller ce contrat, il

suggérés par mes mots. va falloir que tu accomplisses un geste.

C’est ta capacité à comprendre les autres Un tout petit geste de rien du tout mais qui

qui tissera la psychologie des personnages. pour moi aura valeur d’engagement.

Je ne suis qu’un assistant. Tu tourneras la page quand tu auras lu la

Un infime guide au voyage. phrase : Alors… tu y vas ? Si tu accomplis cet acte, je considère le Si tu tournes la page, on tente l’expérience

ensemble. contrat signé.

Alors… tu y vas? Ne t’engage que si tu souhaites très fort qu’il se produise quelque chose entre nous. Ce qui arrivera ensuite ne dépend que de toi. Je vais te suggérer une odyssée, mais toi seul pourras lui permettre d’exister.
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Ou bien un wagon de métro, un bus, Merci de ta confiance.

un train, un avion ou un bateau. Bien.

Cet endroit doit être suffisamment éclairé, Il faut tout d’abord te préparer au voyage.

suffisamment aéré, suffisamment silen-Nul besoin de valise, de passeport, de

cieux pour que tu l’oublies. lunettes de soleil, de crème solaire, de mail-Passons maintenant au siège. lots, mais comme pour décoller en avion il va te falloir choisir : une piste dégagée, et un instant propice.

 

Ton siège

Ton lieu de décollage Il faut trouver un fauteuil confortable, où

aucun muscle ne sera froissé, aucune articulation tordue, où il n’y aura plus dans ton Le lieu où tu vas me lire sera un lieu de

corps la moindre tension. quiétude.

Un hamac serait l’idéal, ou un divan rem-Il faut que cet endroit soit rempli de bonnes

bourré dans lequel tu t’enfoncerais complè- ondes.

tement. C’est peut-être ton appartement, un café,

Ou le moelleux d’un gazon fraîchement une bibliothèque, ton lieu de travail, ton

coupé. lieu de vacances.
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Zut! Ou un lit tiède. Dans ce dernier cas, fais bien attention à ce Je suis un livre, mais je suis aussi une maî-

tresse, ou un amant exclusif durant les que tes pieds soient parfaitement bordés.

moments où nous fusionnons. Pas de courants d’air sur les orteils.

Après ma lecture tu fais ce que tu veux, Si ton compagnon ou ta compagne de lit

mais quand tu es avec moi, j’exige tient à coller ses pieds glacés contre ta

ton attention. peau : refuse énergiquement.

Sois attentif. Si il (ou elle) n’obtempère pas, insiste, menace, sois ferme, parle-lui de ses parents Si tu n’as pas assez de courage pour affron-qui t’ennuient le week-end, des corvées ter le partenaire de tes nuits, ou les fâcheux

auxquels tu t’es, bon gré mal gré, habitué, ménagères mal réparties, du tube de denti-ce n’est pas grave, referme-moi, frice pas rebouché et de ses affaires qui

il n’est pas encore trop tard, traînent partout.

je te libère de ton contrat. Je ne suis pas là pour semer la zizanie dans

Il y a des tas d’autres livres qui ne te ton couple mais je considère que tu n’as pas

demandent rien et se laissent lire dans les non plus à te laisser dominer.

situations les plus inconfortables. Tu as droit à une heure de quiétude, ne

Il y a même des livres qui ne te demandent serait-ce qu’une fois dans ton existence.

qu’une seule chose : être achetés. Une heure durant laquelle personne ne te

Même pas lus, juste achetés. réclamera rien, personne ne te menacera de

Si tu as poursuivi ta lecture jusqu’ici, il est rien, personne ne viendra parasiter ton

temps de te libérer de tes dernières esprit avec ses soucis.

entraves. Une heure de tranquillité. Pour me lire.
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Quitte tes entraves Débarrasse la table.

Empile la vaisselle sale dans l’évier.

Crache ton chewing-gum. Tout d’abord ôte tes chaussures, ta ceinture,

Éteins ta cigarette et vide le cendrier pour ta montre, tes bagues, tes bijoux et tout ce

ne pas subir l’odeur du tabac froid. qui te pèse sur l’épidémie.

Tu n’as même pas besoin de musique. Tes boucles d’oreilles te grattent? Tu vas voir, c’est moi qui produirai de la Enlève-les. musique dans ta tête. Ton piercing rouille ? Je suis assez puissant pour occuper tous Enlève. tes sens. Il y a des moustiques ? Comme ça, juste par le pouvoir grandiose Utilise une moustiquaire. des mots. Tu as froid, tu as chaud? Apprécie cette éphémère tranquillité que tu Règle la température au mieux et ne t’es aménagée. reprends la lecture que lorsque tu te senti-Détends-toi encore. ras bien. Il faut que tu saches que, chaque fois que tu Décroche le téléphone et débranche la son-tourneras une page, nous franchirons nette de la porte. une étape supplémentaire, Éteins la télé. pour que tu sois encore plus détendu Oublie les actualités, c’est trop démorali-et pourtant encore plus conscient. sant. Bientôt des images vont venir. Attends que les enfants soient couchés. Si cela peut t’aider, ferme les yeux

quelques instants pour mieux les voir. Range leurs jouets qui traînent dans le

Respire un grand coup, ça va commencer. salon, ça fait désordre.
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Ton corps s’apaise Ça fuse.

Inspire.

Expire. Voilà. Nettoie ton sang. Pense à ton corps. Charge-le d’air pur. Charge-le d’énergie. Au moins une fois dans ta vie, pense à ton Inspire.

Expire. corps.

Ton corps n’est plus que cette vague Sens ta respiration devenir plus fluide, telle

souple et lente qui te berce mollement. une vague te balançant d’avant en arrière.

En avant. En avant, tu inspires.

En arrière. En arrière, tu expires.

Ta mâchoire se décrispe. Quand tu inspires, visualise le sang qui sur-Tes paupières battent plus lentement. git de tes extrémités, qui remonte les capil-Tu te détends encore un peu plus. laires, les veines, les artères, jusqu’à ton

Maintenant que tu es apaisé coeur.

tu vas profiter de cet instant de totale Milliers de ruisseaux rouges qui se trans-relaxation pour t’envoler. forment en petits fleuves moutonnants. Ton coeur les aspire. Effet de pompe. Ça puise. Quand tu expires, perçois ton coeur qui repousse le sang vers tes poumons. Tout le stress et le gaz carbonique res-sortent à travers ton souffle.
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Ton envol Il n’y a rien de grave dans ce voyage.

Nous sommes juste deux copains en balade.

Tu me suis ? Imagine un rayon de lumière qui part de

Alors viens, mon lecteur. ton nombril. Sens ton esprit doucement s’affranchir Sens ce rayon d’énergie qui chauffe ton de ton corps. ventre et monte vers le plafond. Regarde-toi de l’extérieur. Laisse-toi guider par ma voix. Regarde le type qui lit un livre : Là, je suis là, à côté de toi, et je ne te quitte C’est toi. pas. Et l’autre qui le regarde : Tout va bien. C’est aussi toi. Laisse ton esprit se détacher de ton corps. C’est ça le vrai détachement. Comme un papillon se libérant de son enve-Quand on s’observe de l’extérieur. loppe de chenille. Dégage-toi complètement de celui qui lit. Imagine-le, ça suffit. Deviens un esprit léger, transparent, Tu n’as pas à avoir peur, il ne s’agit pas d’un immatériel.

Viens. vrai décollage, mais d’une simple escapade

Agrippe-toi au rayon de lumière qui part de de l’esprit.

ton ventre. Tu restes quoi qu’il arrive « le maître de ce

Ce sera notre ascenseur. livre »,

Tu montes le long de ce rayon. et donc de tout ce qui pourra s’y passer.

Bravo. Strictement de tout.

Tu vois, ce n’est pas plus compliqué que ça. Quand ce sera fini, tu te souviendras de

Ton esprit est tellement puissant chaque instant.




27 26
qu’il peut se permettre d’accomplir Tu vois, ton esprit peut tout.

Le problème, c’est que, en général, tu ne beaucoup de choses auxquelles

l’utilises pas assez. tu n’avais pas pensé.

Alors moi, je vais t’aider à explorer quel-Hé, continue de monter pendant qu’on

ques-unes de ses possibilités parle, ne t’arrête pas !

les plus étonnantes. Regarde tout en bas le « toi » en train de

Tu me demandes pourquoi tu n’utilises pas lire, tu vois, il n’est pas du tout gêné par

assez ton esprit? ton évasion spirituelle.

Entre nous, je pense que c’est parce que tu Il lit.

te sous-estimes. Et toi tu voles.

En fait, tu te prends pour quelqu’un C’est parfait.

d’ordinaire. Élevons-nous.

C’est une question de confiance en toi. Si un plafond te barre la route n’aie pas

Peut-être qu’avant moi personne peur. ne s’était soucié de relever ce qu’il y a Ton esprit le traversera sans effort. de plus intéressant chez toi. De même que l’appartement de ton voisin Je crois que vous, les humains, vous êtes du dessus, et son corps, son chien, sa tous un peu jaloux les uns des autres, alors femme, son réfrigérateur, son plafond, tes vous ne vous incitez pas mutuellement à autres voisins et le grenier. montrer vos meilleurs côtés. On monte encore. C’est plutôt « le clou qui dépasse attire le Nous voici sur le toit. marteau ». Tu te débrouilles pas mal pour un premier En fait de dépassement, nous voici bien

assez haut. décollage.




28 29
Observe tout en bas ta maison, le lieu où tu es en train de me lire. Drôle d’impression, hein? Envoie de là-haut une onde bienfaisante à ton corps matériel. Dis à ton corps que tu ne seras pas long, que tu reviens bientôt, dis-lui de continuer à respirer tranquillement. Ce n’est qu’une promenade d’une petite LE MONDE DE L’AIR heure. Ça y est ? Bon, ce n’est pas tout, mais on continue de monter.

Ton voyage dans le ciel Tout est bleu clair et blanc autour de nous. Tu entends une musique sur un accord de do. Les instruments sont essentiellement des instruments à vent. Orgues, flûtes, cors. Cela fait penser un peu à du Bach. À force de monter, on est très haut dans le ciel. Là, on est assez haut. Tu peux lâcher le rayon de lumière. Lâche, tu ne tomberas pas. Je te l’ai déjà dit, ce n’est que ton esprit qui voyage. Il n’y aura pas de dommages. Quoi ? Tu veux des ailes ?
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Si ça peut te rassurer ! Apprécie d’être rien qu’un instant, par Regarde à gauche et à droite sur tes l’esprit, un oiseau. épaules, oui, ces longs trucs souples ce sont Sens tes ailes.

Sens ton envergure. des ailes. C’est très pratique. Sens la caresse du vent sur tes rémiges Vas-y, agite-les rapidement, ça te maintien-souples. dra en altitude. A l’avant de ton visage, ton bec translucide, Hum… pour toi ces ailes sont trop petites. rigide et aérodynamique, fend l’azur. Je vais donc te transformer un peu. Sens l’air frais sur la courbe de ton ventre

lisse. Voyons, tends tes ailes, je vais te faire du sur mesure. Avoue que cela valait le déplacement… Je te transforme en aigle transparent. Allez, brasse et monte plus haut

dans le ciel. Tss… Ce n’est pas suffisant. Tant pis ! je ne lésine pas : hop ! je te trans-Quelle sensation de liberté, hein? forme en albatros transparent. Goûte le silence des altitudes.

Tous les oiseaux volent en silence comme Cette fois, ça devrait aller.

toi. Tu as belle allure ainsi. Ce corps est peut-être plus lourd et vire Il n’y a pas de moteur qui bourdonne et moins vite que celui des aigles, vibre, pas de toile qui claque sous la pres-mais il va te permettre d’effectuer de longs sion du vent. vols planés et de monter plus haut dans le Il suffit d’étendre tes membres antérieurs. ciel. Mets un peu de poids sur ton aile gauche. L’albatros est le vaisseau idéal des nuages. Tu as vu ? Tu vires automatiquement ! Allez, vole. Mets un peu de poids sur ton aile droite.
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Joli mouvement. Les nuages sont extraordinaires, ils forment Tu peux accomplir toutes les figures un plancher de coton. aériennes acrobatiques que tu souhaites, il Tu peux y laisser traîner les pattes. n’y a strictement aucun risque de t’écraser. Devant, tu vois le soleil rougeoyant posé sur

ces nuages comme une pastèque immense Voilà. Pas mal.

sur une table sans fin. Il me semble que tu deviens à l’aise dans ta

C’est beau vu d’ici, non ? peau d’albatros.

Les nuages, tu ne l’avais jamais remarqué, Je suis assez impressionné.

ont leur langage. Je pensais que tu serais plus long à t’y faire. Oui, bien sûr, je sais qu’on peut voler à Un langage de formes en mouvement. l’envers. Une perpétuelle recherche de la forme Oui, la tête en bas aussi. idéale. Pff… Ça vient pour la première fois voler Les nuages. dans le ciel et ça croit tout inventer… Les rayons rouge orangé du soleil couchant Mets un peu de poids vers l’avant. se reflètent sur le duvet transparent Tu as vu ? Ça fait un piqué. de ton visage et sur les plumes En arrière ? Un looping. de tes longues ailes. Redresse le cou pour parachever ta courbe. Tout en bas, le vent a joué avec le plancher-Soigne ta trajectoire. nuages et y a laissé un accroc. Essaie d’être beau quand tu voles. Tu vois à travers ta toute petite ville

et tu la salues. Allez viens, on va commencer par monter

Allez, on bouge. sur les nuages. Tu es au-dessus des nuages. On va vers le soleil avant qu’il ne se couche Tu as vu ? complètement.
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peuvent percevoir notre présence, intuitive-Cap vers l’ouest.

ment. Rendons visite à la planète.

Tiens, écoute-les chanter. Rendons visite à « ta » planète.

Je crois bien qu’elles nous ont sentis.

Elles s’enfoncent sous l’eau.

Attention, le temps se gâte, une tempête se

lève.

Les nuages deviennent anthracite.

En un instant l’océan tranquille devient

furieux.

La tournée des popotes N’aie pas peur, ce n’est que de l’air et de

l’eau en mouvement.

Des colonnes d’eau s’élèvent puis laissent Tu replies tes ailes transparentes.

retomber des dentelles de mousse. Piqué serré. Arrivé en bas, tu reprends ton

Avec ces cieux sombres et ces reflets mordo-assiette et tu te stabilises.

rés l’océan a bien changé. Nous passons au-dessus de l’océan,

Et tu as vu le petit point là ? étendue noir, vert et bleu marine.

C’est un voilier secoué par la tempête. Tu as vu ces îles ? Approchons. Ce sont des

A l’intérieur, je ne te dis pas à quel point les baleines.

navigateurs doivent être malades. Un groupe de baleines blanches.

Dire qu’ils rêvaient d’un beau voyage ! L’une d’elles lâche de la vapeur.

Bon, mais il ne faut pas se moquer. Je ne sais pas si elles nous ont repérés.

Ils ignorent qu’on peut voyager comme ça, C’est possible.

rien que par l’esprit. Tu sais, les baleines sont très sensibles, elles
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les humains sont plutôt en voie de socialisa-Viens, on va leur rendre visite.

tion. Écoute-les : ils se disputent.

Un jour, vous arriverez à vous entendre. C’est un peu normal.

J’en suis persuadé. Il y a quelque chose au Vous, les humains, dès que vous êtes réunis

fond de vous de très… comment dire… gen-en un lieu exigu, vous finissez toujours par

til. vous taper dessus.

J’en discutais encore récemment avec un Non, je ne critique pas, je constate.

livre de cuisine (lui non plus ne deviendra Lors d’une réunion des grands livres clas-jamais un classique), et il me disait que, sur siques, il paraît que certains romans ont

des petites choses, comme préparer un évoqué la possibilité que vous ne soyez pas

quatre-quarts aux pruneaux (chaque livre a des animaux sociaux, mais plutôt des anises propres références), vous étiez capables maux solitaires qui se forcent à être

de beaucoup de coopération. ensemble.

Allez, éloignons-nous de la tempête. Je n’aime pas tellement les grands livres

Nous avons un premier rendez-vous impor-classiques, ils sont trop institutionnels, trop

tant. imbus d’eux-mêmes, mais je dois

Nous voici au-dessus d’une île au relief reconnaître que, parfois, ils ont des trou-tourmenté. vailles.

De hautes montagnes nous obligent à De toute façon, faisant partie des « petits

prendre de l’altitude. livres marginaux qui n’ont pas voix au chaCes montagnes chaudes et fumantes pitre », je ne suis pas invité aux réunions

émettent une énergie que maintenant tu des classiques.

arrives à discerner. Pourtant, si j’avais pu assister à leurs

Des volcans. débats, je leur aurais dit qu’en fait pour moi
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À travers leurs laves rougeoyantes et Des troupeaux de voitures fébriles foncent chaudes, tu perçois le sang de la planète puis s’arrêtent aux feux rouges puis Terre. foncent à nouveau. Gaïa. Des troupeaux de piétons, inquiets, foncent Ta planète est vivante et son sang de lave est puis s’arrêtent aux feux verts puis foncent bouillant. à nouveau. Tu peux t’approcher de l’un de ces volcans. Ils se croisent dans les avenues. Immense, il t’apparaît comme une bouche. Ils se bousculent, se frôlent, s’évitent de jus-La Terre te parle. tesse. Elle émet un son grave continu que tu ne De là-haut, cela forme comme un réseau comprends pas. sanguin. C’est un son tellement lourd et subtil que tu Les villes aussi sont vivantes. ne ressens que ton incapacité à le saisir. Elles suent de tous leurs pores des vapeurs Ce premier rendez-vous avec ta planète d’essence. est raté, Dans les étages élevés, tu vois des oisifs pen-mais qu’espérais-tu? chés aux fenêtres, une tasse de café à la Tout comprendre dès la première ren-main, qui regardent comme toi dans la rue. contre ? Des couples s’embrassent dans les jardins Salue donc le volcan et reprends ton vol. publics. Nous allons vers le continent. Des enfants jouent en criant. Voilà un port, une immense ville moderne. Des joggers courent. Survolons-la. En banlieue, d’immenses usines vomissent Les buildings aux angles droits forment en cadence des tonnes d’aliments standardi-d’indestructibles monolithes. sés qu’on entasse dans des camions.
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Dans les quartiers résidentiels, Dis-lui qu’il suffit simplement de le vouloir les gens avalent des tranquillisants pour pouvoir décoller. pour tenir bon. Comment ça, pourquoi je ne lui en parle D’autres restent le regard fixe devant la télé. pas moi-même? C’est ton monde. Mais parce que moi je ne suis qu’un livre. À un coin de rue, une fille est en train de se Je ne peux agir que sur ceux qui me lisent. shooter à l’héroïne. Il ne viendrait jamais à l’idée de cette fille Descendons. qu’il est possible de trouver un réconfort Regarde son visage, cette fille est dans un livre. complètement en fin de parcours. Je te l’ai déjà dit, je ne peux aider que En fait, elle essaie… de faire comme toi. ceux qui ont envie d’être aidés. De faire sortir son esprit de son corps pour Regarde-la, elle n’a pas envie de s’en sortir, s’envoler. elle veut simplement fuir. Mais elle se trompe de technique. Viens, reprenons la route. Elle croit que le poison dans son sang pro-Le troisième rendez-vous est dans un pays voquera cette si douce séparation de l’âme chaud. et du corps. Te voici dans le désert de sable. Regarde, son esprit ressemble à une Les dunes presque immobiles t’évoquent mouette engluée dans du mazout. une grande nappe blanche posée sur un Elle ne peut ni s’envoler océan pétrifié. ni même déployer ses ailes. C’est beau aussi le désert. Va lui parler. Vent affleurant. Dis-lui qu’on n’a pas besoin de produits Roses des sables. chimiques. Dunes dorées.




44 45
Dis-leur à eux aussi qu’on peut voler sans se Tu rejoins une ville aux maisons blanches.

faire souffrir. Là, il y a une procession.

Dis-leur qu’il suffit d’y penser. C’est une cérémonie étrange.

Je n’aime pas voir la douleur infligée à Des gens lancent des imprécations.

autrui ou à soi-même. Ils brandissent des armes.

Viens, partons. Ils disent qu’il ne faut lire qu’un seul livre

J’ai encore autre chose à te montrer. et aucun autre.

Nous sommes maintenant dans un centre Qu’il ne faut pas penser,

de recherches de pointe. ne pas écouter de musique.

Là, de jeunes ingénieurs décontractés en Que les femmes doivent être voilées pull épais, grosses lunettes et chaussures à et que les filles ne doivent pas semelles de crêpe sont en train d’assembler aller à l’école. des casques virtuels qu’on branche sur des Ils brûlent des drapeaux. ordinateurs. Puis ils laissent passer une procession C’est un simulateur de vol pour chasseur de de gens torses nus qui se flagellent avec combat. des lanières cloutées. Grâce à des programmes d’informatique Je crois qu’eux aussi veulent faire sortir leur sophistiqués, on peut avoir la sensation de esprit de leur corps. voler dans des paysages artificiels aux cou-Ils croient que s’ils martyrisent leur chair, leurs bariolées qui défilent à grande vitesse. leur esprit s’y trouvera si mal que, tout Des avions ennemis surgissent et il faut tous

les détruire. naturellement, il s’en échappera.

Ils explosent alors en son dolby surround. Regarde, ils sont tout ensanglantés et ils

Ce n’est pas un centre militaire continuent de psalmodier des prières.
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Nous voici au-dessus d’une réserve mais une usine de jouets.

d’Indiens navajos. Des enfants testent les programmes.

Tu vois ce qu’accomplit leur chaman ? Regarde-les, crispés sur la gâchette

Il choisit des plantes hallucinogènes, de leur joystick.

il les fume et son esprit s’envole. Ils sont en sueur et complètement surexci-Regarde, en s’envolant, l’esprit du chaman tés.

se transforme en coyote volant. Ceux-là aussi m’inquiètent.

Un tel exploit demande une belle éducation. Tous ceux qui proposent la même chose que

Cela fait des millénaires que les chamans moi m’inquiètent. navajos se transmettent ces secrets. Non, je ne fais pas preuve de possessivité ! Tu sais pourquoi ils font ça? Je suis seulement conscient que mon Non, pas pour la fuite. cadeau est si fabuleux Au contraire, pour être utiles à leur groupe. que beaucoup veulent le plagier. Le chaman n’est ni un sorcier ni un chef La drogue. La religion. La connexion des ni un médecin. sens sur un ordinateur. Les Navajos considèrent que tous les pro-Trois prix très lourds pour décoller, n’est-ce blèmes de la tribu et des individus pro-pas? viennent d’une dysharmonie avec le milieu. Tu me demandes s’il faut se méfier de tous Alors, les chamans se transforment en ani-les autres « pourvoyeurs de voyage » ? maux pour plaider la cause des hommes J’aurais tendance à te répondre oui. auprès des éléments.

L’esprit du chaman vient vers toi et semble Pourtant, en toute honnêteté, je dois dire

impressionné. qu’on ne peut pas non plus systématiser.

Il te demande comment tu parviens à cela. Viens, je vais te montrer autre chose.
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ont baissé et que lui a besoin de ce carbu-Dis-lui la vérité.

rant. Dis-lui que tu n’as pas besoin de drogue.

Tu vois ? Je te l’avais dit. Dis-lui que ta drogue c’est moi,

Eh oui! moi, « Le Livre du Voyage », non « Le Livre du Voyage », et que je te suffis.

seulement je t’évite de t’intoxiquer mais, en Le coyote volant hoche la tête.

plus, même sans initiation, je te permets de « Mais les livres ne sont pas assez puis-réussir ce que n’arrivent à faire que les plus sants! » émet-il.

grands chamans. Dis-lui que si.

Non, ne me dis pas merci, c’est tout naturel. Dis-lui que les livres ont la puissance que

C’est notre contrat. leur accorde leur lecteur et que celle-ci peut

Et puis la réussite de ton vol est aussi ma être sans fin.

fierté de livre. Il te dit qu’il ne savait pas que cela pouvait

Il est aussi agréable pour moi, en tant être aussi facile.

qu’objet, de savoir que j’ai le Il a longtemps appris, il s’est longtemps

pouvoir d’agir sur des êtres vraiment exercé avant que son cerveau et son corps

vivants. sachent utiliser la fumée des herbes comme

Nous autres, esprits de papier, nous nous déclencheur d’envol.

sentons parfois si « futiles ». Il te dit qu’il essaie d’en prendre le moins

Dépêche-toi, je vais te montrer autre chose. possible mais que sans les herbes il n’y

Nous voici au Tibet. arrive pas.

Le Toit du monde. Il te dit qu’il le regrette,

Tu vois Lhassa, la ville des lamas. que, jadis, les grands chamans parvenaient

Ici des moines utilisent de longues trom- à décoller sans drogue, juste avec des incan-pettes. tations, mais que les pouvoirs chamaniques
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Pourquoi font-ils ça, dis-moi? Elles émettent des sons qui font vibrer l’air

Que dis-tu? alentour.

C’est de la politique ? Ce sont des vibrations graves.

Pour moi, c’est de la jalousie. Elles te rappellent la voix de la Terre.

Des gens aussi libres dans leur tête ça Un groupe de lamas médite dans de vastes

énerve les êtres primaires. salles.

C’est mon avis de livre, tu n’es pas obligé de Tu n’as jamais vu autant d’esprits décoller

le partager. ensemble !

Plus loin, des touristes occidentaux essaient Un vrai envol d’étourneaux transparents.

de comprendre l’esprit des lamas tibétains. Au-dessus de la ville, ils forment des rondes.

Ils leur demandent ce qui se passe durant la Visiblement, ils maîtrisent parfaitement

méditation. l’envol depuis longtemps.

Les lamas rient gentiment. Sans drogue, leurs esprits partent en

Comment parler aux autres de l’envol ? groupes pour de petits briefings au-dessus

C’est comme si, quand tu auras refermé des nuages.

mes pages, on te demandait ce que Regarde-les. Regarde leurs esprits.

tu as ressenti durant ce Voyage. Ils n’ont pas l’impression d’accomplir quoi

Que pourras-tu répondre ? que ce soit d’exceptionnel.

Que tu étais comme dans un sommeil Pour eux, c’est une routine.

éveillé ? Leurs esprits te voient, te saluent et tu les

Que tu étais dedans et dehors simultané- salues en retour.

ment? Tu descends dans les rues de la ville sacrée.

Que tu te laissais bercer par les phrases Des soldats chinois patrouillent dans les

du livre comme un enfant qui écoute rues de Lhassa et emprisonnent des lamas.
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une histoire avant de s’endormir puis Tu ne comprends pas pourquoi je te montre’

tout ça? qui se met à rêver de cette histoire ?

Pour te faire comprendre que ce voyage est Non. Ce n’est pas vraiment ça.

quelque chose que tous les hommes Décidément, à part éclater de rire

recherchent depuis la nuit des temps. je ne vois pas comment tu pourras décrire

Et que les mêmes moyens : drogue, religion, cette sensation.

technologie de pointe, selon la manière On ne peut pas expliquer le goût salé à

dont on les utilise, peuvent s’avérer béné- quelqu’un qui ne connaît que le sucré.

fiques ou maléfiques. Il faut le vivre pour le savoir.

Yin, Yang. Quittons le Tibet.

Magie blanche. Magie noire. Revenons dans les villes modernes.

Je n’ai pas vraiment l’exclusivité de mon Te voici dans un appartement où un infor-rôle de « guide de l’envol ». maticien en gros pull est en train de fabri-Ma particularité est de ne rien te demander quer, grâce à des images de synthèse, des

en retour. décors poétiques dans lesquels les gens

Seulement un peu de ton temps pourront se promener en se branchant sim-et ton attention. plement sur Internet. Cela me semble déjà beaucoup. La seule différence avec les informaticiens Et je suis conscient que cette quasi-gratuité de tout à l’heure, c’est que dans son pro-peut, en elle-même, sembler suspecte. gramme il n’y a rien à détruire. Car vous, les humains, vous êtes habitués à Il ne propose qu’une glissade lente dans des payer cher tout ce que vous recevez de bien-paysages exotiques. faisant, n’est-ce pas ? Tu es songeur. Toujours besoin de payer, de se sacrifier,
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tu distingues une cascade, un torrent de de souffrir.

montagne. Et moi, je te le demande :

Avance. Pourquoi n’aurais-tu pas le bon côté,

Devant nous le torrent dégringole tel un sans payer,

rideau de cristal assourdissant. juste parce que, avec ton imagination, tu es

Tu hésites face à ce mur d’eau en fureur. capable de te l’offrir à toi-même ?

Mais je te conseille pourtant de continuer

d’avancer.

Alors, tu distingues vaguement derrière

l’eau du torrent une petite lueur.

Tu traverses le torrent et tu découvres une

caverne.

Tu reprends ta forme humaine et tu

Rencontre avec un sage marches vers la source de lumière.

Là, tout au fond, tu trouves un homme en

pagne beige assis dans la position du lotus Reprenons de l’altitude.

sur un rocher. Cette fois-ci, nous allons dans un coin que

Il est immobile. moi seul connais.

Il a les ongles très longs ainsi qu’une barbe Regarde.

de plusieurs années et de longs cheveux Cette faille débouche sur un cirque rocheux.

blancs. C’est un coin préservé.

Sur son front un point rouge symbolise le Mais ne perdons pas de temps.

troisième oeil. Là-haut, au milieu d’un tumulte de pierres,
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Il voit tout à travers le rideau opaque du Il est pratiquement nu mais ne semble pas

torrent avoir froid.

et c’est pour cela qu’il croit que la vie n’est Il doit être là depuis très longtemps car son

qu’une illusion. corps semble figé dans cette posture.

Tu lui dis que c’est comme s’il observait en Tu approches.

permanence le monde à travers la télévi-Il sort de sa méditation.

sion. Il ouvre lentement les yeux.

Il te demande ce qu’est la télévision. Il te voit et tu le vois.

Tu lui parles des séries américaines stéréo-Tu lui poses la question qui t’a toujours

typées avec rires enregistrés, des soap opé- brûlé les lèvres :

ras, des publicités qui te serinent mille fois « Quel est le sens de la vie ? »

leurs slogans, des talk-shows où chacun Il te fixe, adopte un air grave.

vient étaler ses problèmes personnels. Il consent à t’accorder un peu d’attention.

Le sage semble de plus en plus intéressé par Il consent à te répondre.

ce que tu lui racontes, et s’avance vers toi. « La vie n’est qu’une illusion », dit-il enfin.

Tu lui dis que tu t’accommodes finalement Tu réfléchis à sa réponse.

très bien de ton ignorance et que c’est elle Et tu lui dis :

qui te pousse en avant. « Non, désolé, la vie n’est pas une illusion. »

Le doute et la curiosité sont plus forts que Il fronce les sourcils.

la croyance et l’érudition. Tu lui dis qu’il devrait voyager davantage,

Ce sont eux, d’ailleurs, qui t’ont permis de ne pas rester enfermé dans sa caverne.

venir ici.

Dehors il y a des gens qui ont prise sur les

Tu lui dis que tu essaies d’être vide pour

choses.
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pouvoir être rempli par tout ce que tu besoin de philosophe professionnel, tu n’as découvres. pas besoin de « bon conseilleur » ni de ces Il prend une mine hébétée. tartuffes qui étalent leur esprit parce que, Il retient une grimace puis, au comble de précisément, l’agacement, te traite de « petit imbécile ». ils ne savent pas le faire décoller. Signale-lui que tu te sens précisément un Ni dieu ni maître ne te sont nécessaires. « imbécile », Tu n’as même pas besoin de moi, « Le Livre mais dans le vrai sens étymologique du du Voyage », car ton chemin est unique et terme. tu es le seul à le diriger. Autrefois, « im-bécille » signifiait « qui n’a Le sage prend conscience qu’il a soif, qu’il a pas de béquille ». faim, qu’il a froid et qu’il s’ennuie tout seul Un imbécile est quelqu’un qui n’a aucun dans cette caverne. tuteur, aucun bâton, aucune béquille pour Mais tu le laisses là. le faire tenir droit. Tu te sens léger. Il trébuche mais, au moins, il avance, et il Tu reprends ta forme d’albatros transpa-avance seul. rent, et nous nous envolons Imbécile : c’est en fait le plus beau vers de nouveaux horizons. compliment que tu pouvais recevoir. Il te regarde différemment. À cet instant, cher lecteur, tu sais que jamais personne ne pourra mieux que toi découvrir le monde et l’univers. Toi et personne d’autre. Tu n’as pas besoin de sage, tu n’as pas
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LE MONDE DE LA TERRE

Ton terrain Sous nos corps défile la Terre. Tout est marron ou ocre avec des zones de prairies vert clair ou vert foncé. Tu entends une musique sur un accord de sol Les instruments sont essentiellement des percussions et des voix humaines. Leur composition fait penser à des chants grégo-riens rythmés par des tam-tams africains. Maintenant nous allons accomplir ensemble quelque chose de très important. Nous allons chez toi. Nous ne rentrerons pas dans ton appartement, nous allons dans ton vrai « chez-toi ». Ton refuge intime. Là où tu pourras toujours te ressourcer quand ça n’ira pas.
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Regarde bien, nous y voici. C’est un endroit indestructible.

C’est ici chez toi. Qui résiste à tout, même au temps.

Repère le terrain, les arbres, les rochers. C’est un lieu qui n’existe que dans ton

Ton terrain, tes arbres, tes rochers. esprit, et pourtant il n’en est pas de plus sûr.

Tes plantes, ton herbe, ton ciel. Il faut savoir que, dès le moment où tu

C’est sur ce terrain que tu vas bâtir ton l’auras découvert, tu pourras ensuite y reve-refuge. nir facilement même en état de concentra-tion moindre. Pour l’instant, je serai un peu comme un agent immobilier venu te livrer la clef. Ce qu’il y a d’extraordinaire dans ce « chez-toi », c’est que tu vas le fabriquer avec ton imagination et ta capacité de construction. Il faut tout d’abord une zone dégagée.

Ton refuge Imagine-la, cela suffit. Ce peut être une plage, un plateau en haut

Ton « refuge » peut prendre toutes les d’une falaise, une colline, une montagne,

formes que tu désires. une plaine, un désert, le centre d’une forêt,

C’est peut-être un château gothique. une île au milieu d’un océan ou d’un lac.

Une tanière de terre argileuse. Choisis, vite.

Une cathédrale aux vitraux multicolores. Nous partons immédiatement.

Sois l’Architecte de ton refuge. Étends tes ailes, nous allons examiner tes

Les murs sont à ton gré en marbre, en terres d’en haut.
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brique, en jade, en or, en papier, en verre, Pour ta salle de billard, quelques Dali pour-en acier, en bois, en paille. ront être du plus bel effet.

De même que quelques toiles de Léonard de Vois ton refuge qui émerge de la terre, telle

Vinci pour l’entrée. Et pourquoi pas du une immense plante s’épanouissant en

Jérôme Bosch dans les salles de bains ? accéléré.

Vas-y, prends. Là où il y a des fondations pousse un plan—

Ressors maintenant. cher.

Fais le tour de ton refuge à vol d’oiseau. Là où il y a un plancher poussent des murs.

Examine bien chaque détail. Ne lésine pas sur les moyens.

Tu es enfin chez toi, bon sang ! Chez toi, c’est chez toi. Pas de limites à la beauté, la solidité, l’excentricité de ton refuge. Tu peux orner l’extérieur de tours, de tou-relles, de gargouilles ou de sculptures éro-tiques. Pour la décoration intérieure, pense à des

Chez toi tableaux, des lampes et luminaires divers : torches ou amas de vers luisants. Pille les musées s’il le faut pour avoir Regarde de l’extérieur par les fenêtres ce le nec plus ultra. que rendent les pièces. Le plafond de la chapelle Sixtine te semble Tu peux encore améliorer ton refuge. parfait pour ton salon ? N’as-tu jamais rêvé d’avoir une licorne dans Prends. ton jardin ?
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Une armée de lutins de quinze centimètres Tu ouvres la porte. Tu es évidemment la de haut entièrement dévoués à ta protection première personne à venir ici et à franchir rapprochée ? ce seuil. Installe un coin de forêt pour que les elfes te

Te voilà enfin chez toi, cher lecteur. rendent visite discrètement le soir.

Trompettes ! Les sirènes seront pas mal dans ta piscine

C’est beau hein ? olympique, mais pense à leur aménager une

Inspecte les lieux. tanière aquatique pour qu’elles puissent se

Tout est exactement comme tu l’as toujours cacher.

souhaité. Tu sais comment sont les sirènes.

La température est idéale. Rien de plus timide…

Tu respires l’air de ta demeure et tu Installe un pigeonnier géant pour que les

reconnais des odeurs familières. anges viennent te voir plus souvent.

Il y règne des odeurs de lait, de gâteau, de Voilà, apprécie. Enlève ce qui te semble

rôti, d’encens ou de cire d’abeille que tu alourdir l’ambiance.

connais depuis ta prime enfance. Quand tu viendras dans ton refuge,

Même l’odeur de bois des meubles est un il faut que tu aies toujours l’impression

repère qui te rassure. d’être dans un nid douillet où tu ne t’ennuieras jamais. Le bruit de la cheminée avec les bûches qui Ton refuge est-il au point? Rien à ajouter? crépitent. Bon. L’odeur de résine. Je te donne la clef unique. Tu vas dans ton bureau. Tu la scrutes. La soupèses. C’est ton lieu de travail, de réflexion, Tu l’introduis dans la serrure. d’entreprise.
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Tous les objets qui traînent sont reconnus, et c’est grâce à elle que tu vas pouvoir identifiés. résoudre tes difficultés actuelles. Tu t’assois sur ton fauteuil à ton bureau. Cette phrase va t’aider à effectuer un pas.

C’est peut-être un conseil pratique.

Une solution à laquelle tu n’as pas pensé

concernant un problème qui te préoccupe.

C’est peut-être le nom d’une personne à

laquelle tu n’as pas fait assez attention et

qui pourrait s’avérer d’un grand secours.

La phrase que tu dois C’est peut-être un virage complet que tu

dois prendre, même s’il te semble pénible.

entendre aujourd’hui C’est peut-être quelque chose que tu dois

accomplir pour te sentir mieux. Devant toi est posé un grand et lourd album Maintenant cette phrase « utile » est devant qui ressemble à un grimoire. toi. Sa couverture est en bois sculpté, ses char-Ferme les yeux vingt secondes et lis-la. nières sont en ferronnerie et ses pages en parchemin usé. Ouvre-le au hasard. Une seule phrase est inscrite au milieu de la Soupèse bien le sens de chaque mot. page de gauche. Comprends-le en profondeur. C’est la phrase que tu dois lire aujourd’hui. Maintenant prends la grande plume d’oie Cette phrase ne s’adresse qu’à toi, devant toi et trempe-la dans l’encrier.




72 73
Tu vas inscrire à côté, sur la page de droite, Je te l’ai dit : je ne suis pas sacré, tu peux ta réponse à la phrase du grimoire. faire autant de notes, de dessins, de graffitis, Ferme les yeux vingt secondes, elle viendra de cornes à mes pages que tu le souhaites. toute seule, d’un coup. Revenons dans ton bureau.

Range le grimoire dans le tiroir de la table.

Si tu ne veux pas que le bureau de ton

monde spirituel soit aussi mal rangé que le Voilà. bureau de ton monde matériel, prends de Tu connais le problème et sa solution. bonnes habitudes. Tu ne peux plus les ignorer. Maintenant regarde l’écrin à ta gauche. Referme le grimoire. Ôtes-en le cachet de cire. Sache que chaque fois que tu reviendras dans ton refuge et que tu rouvriras cet ouvrage, il y aura une nouvelle phrase qui te sera adressée. Elle te permettra de parcourir plus vite et dans de meilleures conditions la prochaine étape de ta vie. Tu n’auras qu’à fermer les yeux vingt

Ton symbole personnel secondes pour lire la phrase. Tu n’auras qu’à fermer les yeux vingt secondes pour trouver ta réponse. À l’intérieur se trouve ton symbole. Si tu veux, tu peux même noter tes phrases Regarde-le. sur mes pages pour bien te les rappeler. Tu le vois. Tu le reconnais. Tu le com-Ne t’inquiète pas pour moi. prends.
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Tu les sens venir, et tu sens que tu peux sur-Touche-le.

fer sur leur cime. Perçois ses angles, ses courbes, son volume.

L’imagination. Pourquoi a-t-il cette forme particulière?

Ton imagination s’élargit. Que t’évoque-t-elle ?

Tu quittes les préjugés qui réduisent ton Tu prends ton symbole, tu le lèves au-des-angle de vision. sus de toi et il se met à irradier très fort

L’intuition. comme un petit soleil.

Ton intuition devient fulgurante, tu Tu le mets près de ta poitrine,

apprends à l’écouter avant d’entreprendre et tu l’enfonces d’un coup dans ton coeur.

quoi que ce soit. Là, il se met à briller encore plus fort et te La conscience. fournit une douce énergie. Tu as conscience de qui tu es. Tous tes sens voient aussitôt leur sensibilité Tu as conscience de ce que tu fais s’accroître. à chaque instant. Tu n’as pas que cinq sens physiques : vue, L’inspiration. odorat, ouïe, goûter, toucher. Ton inspiration capte les idées qui s’agglo-Tu es doté aussi de cinq sens spirituels : mèrent, tel un grand nuage au-dessus de la

planète. émotion, imagination, intuition, cons—

Nuage qu’on a parfois baptisé « noo-cience, inspiration.

sphère ». Et tous profitent de ton symbole.

À l’intérieur les idées se mélangent, L’émotion.

s’hybrident, fusionnent. Tes émotions sont mieux canalisées.

Tu apprends que les idées sont comme des Tu ne les laisses plus te submerger comme

êtres indépendants. des vagues déferlantes.
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évoluer dans ton laboratoire spirituel per-Qu’elles ont leur propre évolution, leur

sonnel. propre sélection, leur propre mutation.

Ta capacité d’analyse et de synthèse se déve-Elles ne sont pas que filles de nos cervelles.

loppe. Elles étaient là avant l’humain et seront là

Tu réfléchis plus vite sans t’embarrasser des après.

détails sans importance. Certaines se répandent, d’autres vivent en

Tu devines les enjeux cachés derrière les autarcie.

apparences. Certaines se recroquevillent pour ne surgir

Comme si on nettoyait les fenêtres empous-qu’au meilleur moment.

siérées de tes perceptions. D’autres planent généreusement pour être

Tout devient plus clair, plus léger, plus saisies par les rêveurs et les artistes.

simple. Désormais, tu sais que toi aussi tu peux

Tu sais aller à l’essentiel. cueillir ces idées.

Tu deviens maître de ta pensée. Chaque fois que tu en auras envie, tu pour-C’est la force de ton symbole personnel. ras aller visiter la noosphère et y puiser ce

Tu le remets dans son écrin. dont tu as besoin pour créer dans ton

Tu le refermes, et tu le ranges. domaine privilégié.

Tu sais que, chaque fois que tu n’iras pas Mais n’oublie pas que ces idées ne viennent

bien, il te suffira d’appeler ton symbole et pas de toi. de le refaire irradier dans ton coeur. Ta créativité consistera à les relier différemment. Branche-toi sur la noosphère. Ta mémoire augmente pour stocker les idées, les comparer, les métisser, les faire
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Ta fête

Ton arme Un long fourreau est accroché au mur, en Tu ranges ton épée dans son fourreau et tu face de ton bureau. descends les rejoindre. À l’intérieur se trouve ton arme. Ils ont organisé une fête devant l’entrée de Sors-la. ton refuge. C’est une épée.

Il y a des tables disposées en cercle. Regarde-la. Examine son pommeau.

Il y a des plats succulents. Ta devise y est gravée.

Une musique résonne. Examine sa lame mille fois trempée.

Tu reconnais cette musique, c’est ta Examine son manche parfaitement adapté

musique préférée. à la forme de ta main. C’est ton épée, dans toute autre main elle Tout vibre dans cette mélodie. perdrait son équilibre. C’est sur cette musique qui te caractérise si Elle est légère et pourtant suffisamment bien que tu prends place sur le siège qui forte pour trancher le métal. t’est désigné. Sa lame est fine comme celle d’un rasoir.

Tu lèves les bras et tous tes amis te sourient. Mais tu entends des bruits dehors.

Aujourd’hui il n’y a que les gens qui t’aiment Qui peut oser venir sur ton territoire ?

vraiment qui sont venus. Tu te penches par la fenêtre et tu aperçois

C’est ta fête. un groupe de gens.

Tu lèves ton verre à leur santé. Tu les reconnais, ce sont tes amis.

Ton ou ta meilleure amie vient te dire Ils viennent fêter la découverte de ton

qu’ils ont tous apporté un cadeau.

refuge.
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Certains se saisissent de tam-tams. Chacun à tour de rôle se présente devant toi

Et vous dansez à la manière des peuples des et te le remet.

forêts. Tu défais paquets et rubans.

Tu fermes les yeux. Chaque cadeau est spécial et révèle non seu—

Tu te défoules complètement. lement la personnalité de celui qui l’offre

Vous chantez spontanément en émettant mais aussi la façon dont il pense te faire le

des sons qui partent du ventre. plus plaisir.

Cela ressemble à des chants amérindiens ou Chacun de tes amis explique le sens de son

à des polyphonies pygmées. cadeau.

Puis d’autres prennent des binious, des cor-Il y a des oeuvres d’art spécialement créées

nemuses, des harpes, des violes et pour toi.

composent une gigue campagnarde déli-Il y a des objets rares dénichés dans des

cieusement démodée. brocantes.

On passe ensuite à des rocks endiablés. Ceux qui te les offrent sont allés les cher-Vous tournez de plus en plus vite. cher très loin

Puis tout se calme avec des slows langou-et ils te racontent l’histoire de ces trou-reux. vailles.

Les corps se frôlent, se touchent, se Chacun te rappelle à l’oreille un bon caressent. moment que vous avez passé ensemble. Les doigts s’enlacent et se serrent. Moi le livre, en cet instant, je me fais dis-Des baisers furtifs glissent entre les dan-cret. seurs. Je respecte la complicité particulière qui te La présence tiède de tes amis est comme un lie à eux. grand manteau qui te protège. Apprécie la chance d’avoir de tels amis.
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Tu sais que ceux-là ne te laisseront jamais tomber. Pourtant quelqu’un regarde les étoiles, dit qu’il est tard et qu’il doit rentrer. Les autres lui emboîtent le pas. Tu veux les retenir encore. Mais considère plutôt leur retrait comme une preuve d’amitié. Ils savent que tu dois continuer seul ton LE MONDE DU FEU parcours pour rencontrer le troisième élé- ment. Le feu. Ils ne veulent pas te ralentir dans ton voyage. Tu les salues un par un et tu redeviens un oiseau transparent.

Ton terrain de bataille Nous nous envolons. Cette fois-ci non plus dans l’espace, mais dans le temps. Le ciel est jaune feu et rouge sang. La musique se fonde essentiellement sur un accord en ré. Les instruments sont des instruments modernes soutenus par des amplis. Guitare électrique saturée, synthétiseurs aux sons étranges, basse qui fait vibrer la cage thoracique, batterie sèche. En bas, montent en rythme des bruits de canons et de mitrailles. Hard rock. Nous descendons. Défilent alors les grands champs de bataille.
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La prise de la Bastille par la foule pari-Troie assiégée par les Grecs et le cheval de

sienne. bois qui laisse sortir ses commandos de

Canon. tueurs, au grand désespoir du roi Priam.

Austerlitz. Glaives.

Les charges au sabre contre des lignes de Jérusalem encerclée par les troupes de

baïonnettes qui scintillent. Le son des tam-Nabuchodonosor.

bours et des flûtiaux scande et encourage le Marathon opposant Grecs et Perses.

travail de tuerie alors que, de loin, les stra-Les éléphants d’Hannibal caparaçonnés de

tèges lorgnent le terrain avec leur longues-bijoux chargent les lignes ennemies, pour-vues. fendant les boucliers de leurs ivoires acérés.

Sébastopol. Carthage en flammes sous les assauts des

La révolte des Taiping en Chine. catapultes de Scipion le Second Africain.

La guerre de Sécession américaine. La forteresse de Massada résiste comme

La guerre des Boers en Afrique du Sud. elle peut aux légions romaines, tout là-haut

Verdun. sur son rocher.

Les petits tanks légers aux boulons mal ser-Azincourt où les chevaliers français engon-rés passent au-dessus des lignes de barbelés cés dans leurs trop lourdes armures

et tirent sur les soldats à cheval. attaquent sans adresse les lignes des

Les hommes à moitié enterrés dans les tran-archers anglais.

chées de boue prennent des allures de Flèches.

taupes. La bataille de la grande Armada.

Mitrailleuses. Les navires espagnols obèses tirent de tous

La Révolution russe. leurs flancs des bordées contre des petits

La guerre d’Espagne. bateaux anglais rapides et mobiles.
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Quelques arbres cassés et sans feuilles ago-Le bombardement de Pearl Harbor.

nisent. La bataille de Stalingrad dans la neige, le

Le ciel est jaune et gris, avec des traînées sang et la rouille.

cyan. Orgues à roquettes qui éclairent la nuit en

L’air s’emplit de relents de fer chaud, de feu feulant.

et de sang. Le débarquement en Normandie, les barges

À l’horizon, on entend des milliers de sol-qui déversent des soldats courant sur la

dats s’élancer pour tuer, mutiler, détruire. plage sous le sifflement des balles.

Souffle de lance-flammes, de mortiers, de Bombe atomique.

bazookas. Le champignon s’élevant au-dessus d’Hiro—

Au milieu des cris et des rafales, les derniers shima.

arbres en feu sont comme des torches éclai-Nagasaki.

rant ces étranges cérémonies humaines tou-La guerre d’Indochine. La guerre de Corée.

jours plus spectaculaires, toujours plus La guerre du Vietnam. La guerre des Six-dévastatrices. Jours.

C’est là que tu as choisi de combattre, en La guerre Iran-Irak. La guerre du Golfe.

combat singulier, Les massacres au Rwanda, en Afghanis—

toutes tes peurs. tan…

Tu enfiles ton armure, ton casque, tu serres Les conflits déroulent leur violence. Partout le feu, les râles, les vautours, l’acier, ton bouclier dans ta main gauche. la boue, les chardons, les rats, les corbeaux. Nous atterrissons sur un champ de bataille qui ressemble à s’y méprendre à un sol lunaire, avec ses cratères creusés par les obus.
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quement par les rênes que tu serres de la

Lutte contre ta peur

même main que ton bouclier.

de combattre Le cheval se cabre, brassant l’air

de ses pattes avant.

Tu lèves haut ton épée. Le premier de tes adversaires ressemble à

Le serpent géant ouvre sa gueule démesurée un immense serpent de vingt mètres de

et déploie sa langue fourchue. long.

Sa bouche claque près de ton casque. C’est la représentation de ta peur de

Son souffle chaud et fétide te fait chuter de combattre.

cheval. Tu lèves ta paume ouverte, tu appelles

Tu te relèves rapidement. ton épée. Tu serres ton épée. Elle se place d’elle-même dans ta main.

Tu te campes bien sur tes jambes et tu Le serpent rampe, se soulève, se dresse. lances ton épée dès que sa tête se trouve à Il est gigantesque. portée. Tu appelles à ton aide un cheval noir aux Tu le surprends par des mouvements tour-yeux nerveux et à la longue crinière nants. soyeuse. Tu comprends qu’il n’est pas si difficile à Il est caparaçonné de plaques métalliques. vaincre que ça.

Il est à terre. Sur son poitrail, un long éperon.

Du tranchant de l’épée, tu lui coupes la tête. Sur les flancs des pointes griffues.

Tu la soulèves et la brandis vers le ciel. Le cheval exhale de l’air bouillant

Tu pousses un cri de victoire.

par les naseaux.

Voilà, tu n’as plus peur de combattre.

Tu sens toute sa force animale retenue uni-




93 92
Tu t’empresses de ramasser ton épée, tu la Tu sais que, quel que soit ton adversaire,

nettoies contre ta cuisse et tu te mets en tu peux te mesurer à lui.

garde. Justement, survient ton deuxième adver—

Il lance son sabre et te frôle. saire.

Il enchaîne à toute vitesse des coups que tu C’est un samouraï muni d’un long sabre

tentes de parer de ton bouclier et de ton noir. épée. Tu reconnais son visage. Tu décides de ne plus subir mais de prendre C’est l’être humain qui t’a nui le plus. le dessus. Celui que tu retrouves parfois dans tes cau-Il suffit de le décider pour que cela fonc-chemars. tionne. Lui, tu as toujours souhaité le terrasser. Tes sens sont en alerte, tu perçois tout

très vite.

Tu sais qu’il y a un temps infini entre le

moment où ton adversaire a décidé de te

lancer un coup et celui où tu le reçois.

Il t’attaque à nouveau.

Mais, désormais, tes parades anticipent

chacun de ses coups avec une fraction de

Lutte contre ton ennemi seconde d’avance.

personnel Plutôt que de le frapper en retour, tu étudies tranquillement son comportement

comme si tu regardais un match de tennis à Il est enfin là, face à toi.

la télévision. Il se moque de toi et te défie de son sabre.




95 94
Ce n’est pas lui que tu affrontes mais sa Tu repères ses habitudes, ses tics, les ins-peur maladive. tants infimes où sa garde est à découvert.

Étudie-le encore. Tu attends l’instant propice.

Sens en lui le petit enfant qui a peur du Tu tournes autour de lui, comme un torero

loup, qui a peur du noir, qui a peur quand autour d’un taureau.

sa maman s’éloigne. Occupe le centre.

C’est pour ça qu’il t’en veut. Ne brise pas les courbes.

Plutôt que de le combattre, il faudrait Laisse-toi entraîner par tes élans.

l’aider. N’arrête pas les assauts de face, esquive.

Mais tu sens qu’il n’est plus capable d’écou-Pense que ton duel se transforme en danse.

ter qui que ce soit. Dis-toi que, même si tu perds, ce n’est pas

Tu vas être obligé de l’arrêter. grave.

Quand tu sens l’instant parfait, Apprivoise l’éventualité de l’échec, mais ne

accomplis un petit geste. renonce pas à l’esthétique du duel.

Un croc-en-jambe suffit. Tu veux bien perdre, mais en beauté.

Il est déséquilibré. Ce ne sont pas tes armes, mais ta capacité à

Il tombe. saisir ton adversaire qui peut te donner la

Cette scène semble se dérouler au ralenti. victoire.

Son visage affiche la surprise. Ne crains pas de le comprendre au point de

Il continue de tomber. commencer à le trouver sympathique.

Il s’en veut de s’être fait avoir aussi stupide-Aime tes ennemis, c’est le meilleur moyen

ment. de leur porter sur les nerfs.

Il rejoint enfin le sol.

Pourquoi est-il si agressif à ton égard ?

Vaincu.

Parce qu’il a peur.
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Il y a celles Tiens, tu n’y avais pas pensé mais,

de tes professeurs, naturellement, quand ça ne va plus,

de tes chefs hiérarchiques, on revient embrasser la terre.

des policiers, Tu te penches vers lui.

des militaires, Tu le remercies pour la beauté du combat.

des prêtres, Et aussi pour l’enseignement qu’il t’a

des politiciens, apporté.

des fonctionnaires, Il faut toujours remercier ses ennemis.

des médecins, Sans eux, tu n’évoluerais pas.

qui sont censés toujours te dire si tu as agi

bien ou mal.

Et le comportement que tu dois adopter

pour rester dans le troupeau.

C’est le Système.

Contre lui ton épée ne peut rien.

Quand tu le frappes, le Système te bom—

Lutte contre le système barde de feuilles :

carnets de notes,

P.V., Déjà ton troisième adversaire apparaît.

formulaires de Sécurité sociale à compléter Il est cubique, titanesque, froid.

si tu veux être remboursé, Il est doté de chenilles qui écrasent tout.

feuilles d’impôts majorés pour cause de C’est le système social dans lequel tu es

retard de paiement, inséré.

formulaires de licenciement, Sur ses tours tu reconnais plusieurs têtes.
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déclarations de fin de droit au chômage, Il avance en sachant que tout va se passer quittances de loyer, charges locatives, élec-automatiquement et que tu n’as aucun tricité, téléphone, eau, impôts locaux, choix ni aucun moyen de l’éviter. impôts fonciers, redevance, avis de saisie Tu me demandes que faire. d’huissier, menace de fichage à la Banque Je te réponds que, contre le Système, il faut de France, convocations pour éclaircir ta faire la révolution. situation familiale, réclamations de fiche La quoi ? d’état civil datée de moins de deux mois… LA RÉVOLUTION. Le Système est trop grand, trop lourd, trop Tu noues alors un turban rouge sur ton ancien, trop complexe.

front, tu saisis le premier drapeau qui Derrière lui, tous les assujettis au Système

traîne et tu le brandis en criant : avancent, enchaînés.

« Mort au Système. » Ils remplissent hâtivement au stylo des for—

Je crains que tu ne te trompes. mulaires.

En agissant ainsi, non seulement tu n’as Certains sont affolés car la date limite est

aucune chance de gagner, mais tu renforces dépassée.

le Système. D’autres paniquent car il leur manque un

Regarde, il vient de resserrer les colliers papier officiel.

d’un cran en prétextant que c’est pour se Certains essaient, quand c’est trop inconfor-défendre contre « ta » révolution. table, de se dégager un peu le cou.

Les enchaînés ne te remercient pas. Le Système approche.

Avant, ils avaient encore un petit espoir Il tend vers toi un collier de fer qui va te

d’élargir le métal en le tordant. relier à la chaîne de tous ceux qui sont déjà ses prisonniers. À cause de toi, c’est encore plus difficile.
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Cherche, explore, invente. Désormais, tu as non seulement le Système

Les inventeurs, voilà les vrais rebelles ! contre toi, mais tous les enchaînés.

Ton cerveau est le seul territoire Et ce drapeau que tu brandis, est-il vrai-

à conquérir. ment le « tien » ?

Pose ton épée. Désolé, j’aurais dû t’avertir.

Renonce à tout esprit de violence, de ven-Le Système se nourrit de l’énergie de ses

geance ou d’envie. adversaires.

Au lieu de détruire ce colosse ambulant sur Parfois il fabrique leurs drapeaux, puis

lequel tout le monde s’est déjà cassé les les leur tend.

dents, ramasse un peu de terre et bâtis ton Tu t’es fait piéger !

propre édifice dans ton coin. Ne t’inquiète pas : tu n’es pas le premier.

Invente. Crée. Propose autre chose. Alors, que faire, se soumettre?

Même si ça ne ressemble au début qu’à un Non.

château de sable, c’est la meilleure manière Tu es ici pour apprendre à vaincre et non

de t’attaquer à cet adversaire. pour te résigner.

Sois ambitieux. Contre le Système il va donc te falloir inven—

Essaie de faire que ton propre système soit ter une autre forme de révolution.

meilleur que le Système en place. Je te propose de mettre entre parenthèses

Automatiquement le système ancien sera une lettre.

dépassé. Au lieu de faire la révolution des autres, fais

C’est parce que personne ne propose autre ta (r)évolution personnelle.

chose d’intéressant que le Système écrase Plutôt que de vouloir que les autres soient

les gens. parfaits,

De nos jours, il y a d’un côté évolue toi-même.
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les forces de l’immobilisme qui veulent la Le Système n’est pas « méchant », il est continuité, dépassé. et de l’autre, les forces de la réaction qui, Le Système est conscient de sa propre par nostalgie du passé, te proposent vétusté. de lutter contre l’immobilisme en revenant Et il attendait depuis longtemps que à des systèmes archaïques. quelqu’un comme toi ait le courage de pro-Méfie-toi de ces deux impasses. poser

autre chose. Il existe forcément une troisième voie qui

Les enchaînés commencent à discuter consiste à aller de l’avant.

entre eux. Invente-la.

Ils se disent qu’ils peuvent faire de même. Ne t’attaque pas au Système,

Soutiens-les. démode-le !

Plus il y aura de créations originales, plus le Allez, construis vite.

Système ancien devra renoncer à ses préro-Appelle ton symbole et introduis-le dans ton

gatives. château de sable. Mets-y tout ce que tu es : tes couleurs, tes musiques, les images de tes rêves. Regarde. Non seulement le Système commence à se lézarder. Mais c’est lui qui vient examiner ton travail. Le Système t’encourage à continuer. C’est ça qui est incroyable.
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Lutte contre les maladies Les deux armées s’approchent.

D’un côté les maladies.

De l’autre tes lymphocytes. Et maintenant voici ton quatrième adver-Et chaque lymphocyte affronte en duel une saire.

maladie. On dirait une armée de petits crabes

Encourage-les à distance. sombres.

Fais sortir les sentiments rentrés. Certains répandent des aphtes, des maux de

N’oublie pas que le mot « maladie » vient de gorge, des fièvres, des yeux rouges, des brû-

« mal à dire ». lures d’estomac, des rhumatismes, des pso—

Utilise la complexité de ta chimie interne. riasis.

Ton corps sait produire sa morphine, ses D’autres provoquent des éternuements, des

anticoagulants, ses désinfectants, ses anti-toux, des glaires, des expectorations, des

inflammatoires . démangeaisons, des boutons, des palpita—

Penses-y. tions…

Tu es peut-être plus fort contre la maladie Voilà quelques problèmes de santé.

que tu ne le crois. Tu ne pourras les vaincre ni par l’épée,

Si ton armée ne suffit pas, je vais te propo-ni par le sable.

ser une autre tactique. Appelle à l’aide ton système immunitaire.

Bats en retraite. Alors des milliers de petits crabes beige

Et plutôt que de vouloir détruire les mala-clair sortent des cavernes de tes narines,

dies, fortifie tes zones saines. et de ta bouche.

Finalement, certaines maladies, imbat-Ce sont tes guerriers d élite contre les mala-tables dans le duel contre tes lymphocytes, dies.
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La malchance ne te fait pas peur. s’avèrent incapables de progresser sur des

Accepte de ne pas toujours vaincre. terrains sains.

Accepte la malchance comme un élément Là, un rien les achève.

pouvant déterminer l’issue d’un combat. Elles tentent un dernier assaut désespéré.

La malchance n’est pas une ennemie. Alors, tu les massacres toutes en les brûlant

Tout comme la pluie, c’est un moyen de avec ta fièvre.

mieux te faire apprécier le beau temps.

La malchance permet de te remettre en

question et de te faire évoluer.

Accepte ton impuissance devant la malchance.

Fais le gros dos.

Sens-la glisser sur ton corps.

Lutte contre la malchance Ici, le vrai guerrier est celui qui sait

s’abstenir de combattre.

Le vrai guerrier est aussi celui qui sait Ton cinquième adversaire est la malchance.

perdre. C’est une brume grise.

Même l’échec est indispensable pour te Contre elle tu ne peux vraiment rien faire.

faire avancer. Désolé. Alors, tu te couches par terre et tu la laisses te recouvrir. Tu sais que si tu bouges, elle te mordra. Tu restes immobile, tu ne penses à rien, tu attends que ça se passe.
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Lutte contre la mort De nos jours, le grand-père part pour l’hôpital, et puis on ne le voit plus jusqu’au jour

où le téléphone sonne pour signaler que Le sixième adversaire, c’est la mort.

« c’est fini ». En personne.

C’est fini quoi? L’attente des héritiers? Le Elle apparaît comme dans les mythologies, stress de savoir qu’il ne va pas bien? La squelette recouvert d’un manteau déchiré. charge du remboursement du prix de sa Elle brandit une grande faux rouillée. chambre à l’hôpital ? Elle sent la charogne. Résultat : plus personne ne sait ce qu’est la Et, derrière le capuchon de son manteau, mort et, lorsqu’elle arrive, on a peur devant son crâne aux orbites vides te glace les cette grande inconnue. sangs. De même, le cinéma montrant sans cesse La mort te parle avec une petite voix désa-des scènes de massacre et d’atrocités, vous gréable et aiguë. finissez par croire que vous êtes vaccinés

contre la mort. Elle te dit que vous les hommes vous ne

C’est du courage en toc. savez plus comment la prendre, alors vous

On n’apprivoise pas la mort. faites comme si elle n’existait pas.

On peut juste essayer Tout tend à faire croire que la nouvelle

d’apprendre à la connaître. génération sera exemptée de cette petite

Elle concède que quelques sociétés tribales « formalité ».

maintiennent un certain cérémonial autour Vous avez tort de la rendre taboue.

d’elle. La mort dit qu’avant, quand un grand-père

Là-bas, les enfants sont éduqués à l’accepter mourait, ses petits-enfants voyaient le long

et à la respecter. dépérissement du vieillard.
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Et sublime-la. Il y a encore des rites mortuaires. Tout le village assiste au départ du défunt et Analyse ce qui te gêne dans le fait de disparaître. le deuil garde un sens. Mais ces rituels se font Tu as peut-être peur de perdre tes amis, tes de plus en plus rares. amours, tes biens matériels… La mort tend ses phalanges fines et Tu as peut-être peur de ne pas avoir réalisé

ce que tu devais faire. s’apprête à te toucher. Tu frémis. Tu as peut-être peur de payer pour ce que tu Mais elle suspend son geste. as fait de mal dans le passé. Elle veut t’enseigner quelque chose avant de Tu as peut-être peur de souffrir. t’emporter. Tu as peut-être peur d’aller en enfer. Elle accuse. Finalement, ce qui te fait peur dans la mort, À force de cacher vos dépouilles dans des c’est que quelqu’un d’aussi important que cercueils hermétiques, les asticots ne toi n’existe plus… peuvent même plus vous manger. La mort s’approche. Vos chairs mortes ne fertilisent plus le sol et C’est le moment ou jamais de lui sortir ton ne retournent plus au cycle de la nature. arme secrète : Il faut que les hommes comprennent à quel l’humour. point ils ont tort de ne pas l’accepter. Tu lui proposes une blague. La mort veut être reconnue d’« utilité La mort, surprise, s’arrête. publique ». On est toujours curieux d’une blague. Pourquoi ne pas aller dans son sens ? Tu lui racontes la meilleure histoire drôle

que tu connaisses. Prends bien conscience de ta peur de mourir. La mort sent un rire monter en elle.
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Tu as toujours eu des conflits avec toi-Ce n’est pas la qualité de ton histoire qui lui

même. donne envie de s’esclaffer,

Voici une excellente occasion d’y faire face. c’est son côté incongru, en cet instant.

Contre toi, tu ne peux te défiler. Pour garder sa contenance elle préfère se

Pas de combat à l’épée, ni de joute retirer.

d’humour. Tu l’entends pouffer en s’éloignant.

Il te propose une partie de cartes. L’humour est plus fort que la mort.

Vous vous asseyez de part et d’autre d’une

table.

Il tient un jeu de cartes semblable au tien.

Des images de ton passé ont remplacé les

figures habituelles.

Il place ses cartes en éventail, te regarde

d’un air gourmand, en choisit lentement

Lutte contre toi-même une.

La retourne.

Tu revois un souvenir pénible que tu avais Mais voilà ton septième adversaire, et c’est

essayé d’oublier. quelqu’un avec qui tu es obligé de recouvrer

À ton tour de poser une carte. ton sérieux.

Il comprend que tu puises dans des instants C’est le pire adversaire.

plus confortables et te contre avec des Il te ressemble.

cartes plus fortes. Il a tous tes défauts.

Choisis donc tes pires souvenirs. Mais il a aussi toutes tes qualités.

Mets-toi nu. C’est toi-même.
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Il est obligé de se mettre nu, lui aussi, pour surenchérir. Ne te fais plus de cadeau. Sors les cartes représentant tes lâchetés, tes peurs, ton ingratitude, ton manque d’attention à la souffrance des autres, ta fainéantise, tes traîtrises. Tu lui exhibes tes pires blessures, dès lors il LE MONDE DE L’EAU ne sait plus te contrer. Il est gêné par le regard libre que tu portes sur toi-même. Tu lui dis que tu n’as plus rien contre toi, personnellement. C’est une excellente occasion de te réconci-lier avec toi-même. Il renverse la table et jette le jeu par terre. Tu lui tends la main et tu lui proposes dans l’avenir d’être son ami et de ne plus rien faire sans un parfait accord entre toi et toi. Il accepte. Assez de batailles. Quittons le monde du feu. Allons nous rafraîchir un peu.

Tu bronzes Nous voici sur une plage de sable fin et tiède au bord d’un lac. Les couleurs sont pastel. L’eau est turquoise avec des reflets mauves. Le sable est noir avec des reflets lilas. Tu entends une musique sur un accord en la. C’est une mélodie essentiellement dominée par des instruments à cordes : harpe, man-doline, guitare, violon léger. On pense à Vivaldi. Au bord du lac, des flamants roses. Au centre, une immense fontaine de marbre blanc. Tu t’assois pour panser tes plaies. Dans le monde du Feu tu as beaucoup souf-fert et beaucoup appris. Mais ton voyage n’est pas encore terminé. Tu sens que l’eau du lac est bénéfique et tu as envie de t’y baigner. Pas tout de suite.
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Tu as mérité un instant de repos. Repos. Tu te débarrasses de ton armure, Bien-être. bouclier et casque. Récupération. Tu lances ton épée en l’air et celle-ci s’en-Tu es conscient que ton esprit a accompli vole et va se ranger dans ton refuge.

beaucoup de choses en peu de temps. Tu te déshabilles. Avoue que tu ne t’en savais même pas Tu es nu, il ne fait pas froid. capable ! Ton esprit s’apaise. Regarde le lac. Tu t’étends sur le sable tiède de la plage.

Tu distingues de gros poissons qui sautent hors Tu appelles ton symbole et il quitte son de l’eau et t’enjoignent de venir te baigner. écrin pour venir dans le creux de tes mains. Des dauphins. Tu le glisses dans ton coeur et, à nouveau, tu Tu y vas. ressens une grande bouffée d’énergie. L’eau est tiède. L’eau est salée. Les fenêtres de tes sens s’ouvrent grand C’est un lac rempli d’eau de mer. pour laisser entrer toutes les ondes. Les dauphins tournent autour de toi. Tu étends les bras et les jambes en les écar-Vous communiquez par télépathie. tant légèrement. Ils te disent que, jadis, ils étaient des mam-Orteils en éventail. mifères terrestres, mais qu’ils ont préféré Il fait bon. revenir dans l’eau parce qu’on peut s’y mou-Tu respires amplement. voir dans toutes les directions sans la Sens la vague douce dans tes poumons. moindre gêne. En avant. Ils te disent que l’eau est un élément de vie En arrière. prodigieux.
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Pas besoin de vêtements, Et ton esprit est en même temps dans le de maison, monde de rêves projeté dans le livre. de patrie. Prends-en conscience. Ils te taquinent et te proposent de jouer Ils te disent que c’est peut-être là l’évolution avec eux. de l’homme : Tu leur demandes le secret de leur joie de devenir capable d’être simultanément vivre. « conscient et rêvant ». Ils te disent qu’ils rêvent en permanence.

Ils poussent leurs petits cris et se moquent Ils t’expliquent que la moitié de leur cerveau

de toi car le seul fait que tu comprennes dort pendant que l’autre moitié est active.

cette idée fait de toi un mutant. Si bien qu’au moment où ils jouent avec toi,

« Esprit mutant ! » « Esprit mutant ! » te ils sont aussi en train de rêver.

lancent-ils gaiement. Tu leur demandes s’ils ne prennent jamais

Tu leur rétorques que tu veux bien être de vrai sommeil.

« évolutionnaire » mais pas mutant. Et ils te répondent que non, car, de toute

Ils affirment que « changer d’esprit » est manière, ils ont à la fois besoin d’être sous

déjà une évolution biologique. l’eau et de remonter respirer à la surface.

Un vieux dauphin dit que si, dans 250 000 ans, S’ils restent immobiles en dormant, ils

l’homme ne commet pas de grosses bêtises, s’asphyxient. Mais ils te signalent que toi-même, ici et il devrait parvenir à la même évolution. maintenant, tu es comme eux. « Tu fais partie des prototypes des hommes Tu es en train de lire de manière active du futur. » « Le Livre du Voyage » quelque part sur Tous les dauphins éclatent de rire et Terre, dans le réel. t’entourent.
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« 2 » : c’est le stade végétal. « Esprit mutant ! » « Esprit mutant ! »

Le dauphin dessine le chiffre en sautant au-répètent-ils.

dessus de l’eau. Le plus vieux des dauphins approche pour

Il y a un trait horizontal en bas. te confier le secret de l’évolution.

« 2 » est rattaché au sol. Il prétend que les chiffres utilisés par les

La fleur est fixée au sol par sa racine et ne humains, et qui sont d’origine indienne,

peut donc se déplacer. Il y a une courbe montrent déjà le sens de la vie.

dans la partie supérieure, la tige de la fleur. Pour les décrypter, il faut savoir que, dans

« 2 » aime le ciel. le dessin du chiffre,

La fleur se fait belle, remplie de couleurs et les courbes représentent l’amour,

de gravures harmonieuses afin de plaire au les traits horizontaux l’attachement,

soleil et aux nuages. les croisements les choix.

« 3 » : c’est le stade animal. « 1 » : c’est le stade minéral.

Avec ses deux courbes en haut et en bas. Un dauphin saute et trace dans l’air, avec

Deux dauphins sautent pour composer les son corps, le chiffre pour que tu visualises

deux boucles. bien sa forme.

On dirait deux bouches ouvertes superpo-Un autre t’explique :

sées.

« 1 » ne ressent rien. Il est là.

Le dauphin approuve :

Il n’y a pas de courbe.

« C’est la bouche qui embrasse disposée sur

Pas de trait horizontal.

la bouche qui mord. »

Pas de croisement non plus.

« 3 » ne vit que dans la dualité : « j’aime—

Donc pas d’amour, pas d’attachement,

j’aime pas ». Il est submergé par les émotions.

pas de choix.

Il n’a pas de traits horizontaux, donc pas

Au stade minéral, on est sans pensées.
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d’attachement, ni au sol ni au ciel. L’animal Le végétal est cloué au sol. est perpétuellement mobile. Il vit dans la L’homme spirituel est cloué au ciel. peur et dans le désir. Le végétal aime le ciel. « 3 » se laisse diriger par son instinct, L’homme spirituel aime la terre. il est donc l’esclave permanent Le prochain objectif de l’humanité sera de de ses sentiments. libérer l’homme de ses réactions émotion- « 4 » : c’est le stade humain. nelles. Deux dauphins sautent et se croisent. Voilà pourquoi il t’appelait : « 4 » signifie le carrefour. « L’esprit mutant. » Avec le symbole de la croix. Et le « 6 »? Si on s’y prend bien, le carrefour permettra Le dauphin te dit qu’il est trop tôt pour en de quitter le stade animal pour passer parler. au stade suivant. Tous les dauphins composent un ballet nau-Le dauphin te dit qu’il faut cesser d’être tique pour dessiner les chiffres. ballotté par la peur et l’envie. 1… 2… 3… 4… 5… Sortir du « j’aime-j’aime pas » et du Ils répètent : « j’ai peur-je désire ». « Esprit mutant. » « Esprit mutant. » Atteindre le « 5 ». Tu nages avec eux. « 5 » c’est l’homme spirituel. L’homme évolué. Vous tournez autour de la vasque de Il a un trait horizontal en haut qui le rat-marbre. tache au ciel. Et, soudain, devant l’île, il y a un remous. Il a une courbe dirigée vers le bas. Quelque chose se soulève. Il aime ce qu’il y a en dessous : la Terre. Une silhouette humaine surgit de l’eau et C’est le dessin inversé du 2. grimpe sur la berge.
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Tu la touches à l’épaule. Cette personne, tu la reconnais.

Et son contact provoque une petite dé- C’est la personne, homme ou femme, qui est

charge électrique. faite pour toi.

Sa peau est douce et ferme.

Tu lui demandes qui elle est.

Elle préfère te dire qui tu es « toi ».

Elle te parle de toi et tu es étonné

qu’elle en sache autant sur tes secrets Rencontre avec la personne les plus intimes.

qui t’est destinée Elle prend un petit air mutin qui te fait

fondre.

Elle te dit qu’elle apprécie autant tes quali-Il n’y a pas besoin de vous présenter, tés que tes défauts. vous vous connaissez depuis longtemps. Elle te signale qu’elle-même n’est pas une Elle est tout ce que tu as toujours cherché. perfection. Tu admires chacun de ses traits. Elle est « l’imperfection adaptée à ta propre

imperfection ». Son regard.

Ensemble, vous êtes complets. Son sourire.

Elle te parle de cette théorie antique qui Cette manière de se tenir.

prétend que, jadis, les êtres humains Cette tranquillité d’esprit qui rejoint celle

avaient deux têtes, quatre bras, quatre que tu as en ce moment précis.

jambes et qu’ils ont été séparés. Tu apprécies son parfum.

« Depuis, on est tous à la recherche de notre Tu aimes la chaleur de sa voix,

moitié perdue », dit-elle. tu la rejoins.
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Surtout elle. Tu l’enserres.

La plus grande preuve d’amour que tu Vous vous embrassez longuement.

puisses lui donner est de lui laisser sa Vos corps se touchent et reforment cet être

liberté. complet de quatre bras, quatre jambes,

Tu es déçu comme la première fois où ta deux têtes.

maman t’a laissé seul. Autour de vous, les dauphins bondissent

Tu es déçu comme la première fois où tu as gaiement.

compris que le monde et toi étiez différen-Puis elle se dégage pudiquement et t’écla-ciés. bousse en riant.

Elle ajoute que tu la retrouveras plus tard, Tu hésites, puis tu l’éclabousses en retour. ailleurs, peut-être dans le réel. Vous jouez comme des enfants. Si c’est inscrit dans les étoiles… Soudain elle s’arrête, redevient sérieuse. Mais, pour l’instant, tu dois poursuivre ta Vous vous séparez. route. Vos doigts se frôlent une dernière fois. Au sud du lac, il y a un passage aquatique Elle te dit qu’il est temps de continuer ton souterrain et nous nous y enfonçons, guidés chemin et de suivre les dauphins. par les dauphins. Tu insistes pour qu’elle reste avec toi. À l’entrée, il y a beaucoup de coraux jaunes, Elle te fait clairement comprendre que les d’algues orange, d’anémones rouges.

Les dauphins te montrent le chemin. êtres humains ne sont pas des biens

C’est tout droit. Tu iras seul. à posséder.

Tu nages. Il faut laisser les gens venir et repartir

Devant toi, il n’y a plus que la roche. à leur gré.

Elle devient lisse et rose. Même elle ?
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En progressant dans le goulet, tu te diriges pénibles se reproduisent régulièrement dans vers ton passé. le même enchaînement précis d’événements.

Tu comprends que c’est toi qui te

débrouilles pour, dans ces situations pré-

cises, aboutir à ce résultat précis.

Tu enregistres les scénarios d’échec et tu

analyses froidement, scientifiquement, avec

Rencontre avec ton passé détachement, à quel endroit tu t’es trompé.

À quel moment tu as baissé les bras. D’abord, tu visites ta collection de souvenirs Tu en déduis comment éviter les mêmes pénibles que tu as essayé d’oublier mais que erreurs. tu ne crains plus désormais de regarder en

Tu comprends l’enseignement de chacun face. d’eux. Tu les affrontes un à un.

Puis, tu assistes au défilé de ta collection Les humiliations.

d’instants heureux. Les injustices.

Tu t’aperçois que certaines situations Les incompréhensions.

agréables se reproduisent régulièrement Les abandons.

dans le même enchaînement précis d’événe-Les trahisons.

ments. Les malveillances des autres à ton égard.

C’est toi qui as trouvé le truc pour que Tu comprends pourquoi tu as réagi ainsi

chaque fois ça réussisse. à l’époque.

Tu enregistres les scénarios de réussite, et Et comment tu aurais pu réagir mieux. Tu t’aperçois que certaines situations tu vois pourquoi cela fonctionne.
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Puis, tu réfléchis au moyen de parfaire ta méthode. Tu t’aperçois que tes victoires n’étaient que

Au bout du tunnel des demi-victoires et que c’est souvent par manque d’audace que tu n’as pas osé t’em-parer de la récompense que tu aurais pu

Tu distingues une fente de lumière. obtenir.

Elle s’élargit pour devenir un grand losange Tu ne te sentais peut-être pas digne de tant

blanc. de réussite

La lumière est de plus en plus forte. Si l’école t’a préparé à gérer les difficultés,

Tu veux faire demi-tour. il aurait aussi fallu qu’elle te prépare à gérer

Mais deux mains ont surgi qui t’attrapent. les succès.

Tu es tiré en avant. Tu peux aller bien plus loin dans les scéna-Tu perçois une voix assourdissante. rios de réussite.

« Continuez, ça vient ! » N’aie pas peur de la victoire.

Le losange est bien trop étroit pour te lais-Nage.

ser passer. Tu continues d’observer tes instants de joie,

Ton crâne mou se comprime à l’extrême. de plaisir, de bonheur, de tendresse.

Tu as envie de crier, mais tes poumons sont Tu constates que, finalement, les instants

remplis de liquide. agréables sont bien plus nombreux que les

Tu es dehors, à présent. instants désagréables.

La lumière est aveuglante. Dans le goulet, les parois roses deviennent

Court instant de panique. rose foncé, puis rouges, puis rouge foncé.

Il fait froid. Tout devient plus sombre. Pourpre.
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Des voix crient. Tu ne pourras pas changer ta naissance Des gens masqués te regardent. mais tu pourras la voir différemment. Tu veux leur hurler de se taire. Des mains gantées de caoutchouc te De te ficher la paix. mettent à l’envers, D’éteindre la lumière. pendu la tête en bas. Qu’on te remette là où tu étais. C’est assez désagréable. Dans l’eau. On te tape fort dans le dos. Avec les dauphins et l’être complémentaire. Ah, les brutes ! Bon sang! Tu commences déjà à oublier Moi-même, j’ignorais que vous vous infli-son visage. giez dès le début de tels désagréments. Le reconnaîtras-tu quand tu seras grand? Je comprends mieux maintenant que cer-Mais tu n’arrives toujours pas à respirer. tains d’entre vous deviennent agressifs par Tu es comme un poisson sorti de l’eau qui la suite… s’asphyxie. Tu n’arrives toujours pas à crier. Tu me demandes pourquoi je ne viens pas à Tu sens qu’autour de toi la tension monte. ton secours. Aujourd’hui, tu connais ton premier stress. Désolé, là, je ne peux rien faire pour toi. Tu connais aussi ton premier public impa-tient. Comme le dit mon ami, le roman La Machine à explorer le temps, Qu’attend l’artiste pour se mettre à chan-on ne sait toujours pas jouer ter? avec le passé. C’est vrai, pourquoi tu n’as pas pleuré tout C’est un instant qui s’est déjà produit. de suite? Je ne peux que t’inviter à y assister. C’était si pénible que ça cette naissance ?
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Ça t’aide à supporter le passage du stade de Quoi ? Trop de lumière ? Trop de bruit ?

poisson à celui de petit mammifère. Tu sais, à bien y réfléchir, on est tous passés par là. Ça t’aide à supporter de ne pas être

un dauphin. Tu crois qu’à ma naissance, sur les rotatives

Tu respires à nouveau. offset, il n’y avait pas de lumière et de

Tu bats des paupières. bruit?

Quelqu’un tranche ton cordon ombilical Vas-y. Qu’est-ce que tu attends ? Crie !

avec des ciseaux de métal glacé. Pleure !

On y fait un noeud. Crie!

Tu as envie qu’on te raccroche à ta mère. Il faut que ce cri parte du ventre et qu’il

Mais ils ne t’écoutent pas. sorte comme un geyser.

Tu pleures aussi pour ça. Aahh! Mieux que ça. Plus fort ! AAAAAAAAHHHHHHHHH ! Ouf! ça y est, tu as réussi. D’un coup le liquide que tu avais emmaga-siné dans tes poumons est expulsé.

Rencontre avec tes ancêtres C’était ta première ex-pression. Bienvenue parmi les humains. Ton père est là qui te tend les bras. La salle de naissance est tout en longueur et Moment d’émotion. semble s’allonger à perte de vue. On t’attrape et on te pose sur le ventre de ta Tu t’aperçois qu’il n’y a pas que l’accou-mère qui t’embrasse. cheur et les sages-femmes. Tu es couvert de baisers gluants. Une petite foule de gens t’attend.
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Si tu te crois meilleur qu’eux, à toi de le Tu les regardes.

prouver avec tes propres enfants. Tu reconnais certains visages.

Derrière eux se trouvent tes quatre grands-Ce sont tes ancêtres.

parents. Au premier rang, tes parents.

Eux aussi racontent leur histoire. Ils t’expliquent pourquoi ils ont désiré

Comment ils se sont rencontrés et pourquoi t’avoir.

ils se sont aimés et mariés. Ils te racontent comment ils ont vécu ta

Tu comprends que tu as hérité d’eux cer-naissance.

tains traits de caractère précis. Ils te racontent quelques anecdotes que tu

Un de tes grands-pères, le plus sage, te ne connaissais pas sur ta prime enfance.

donne un conseil : Ils te racontent leur propre jeunesse, leurs

« Ne gaspille pas ton énergie dans des réalisations, leurs ambitions, ce qu’ils ont

choses qui n’en valent pas la peine. souhaité, ce qu’ils ont réussi, ce qu’ils ont

Prends ton temps pour entreprendre ce qui raté, et ce qu’ils espéraient que tu réussisses.

te semble important. » Ils te disent pourquoi ils t’aiment.

L’autre grand-père te parle. Et tu t’aperçois que ce n’est pas seulement

Il te dit que tu as le droit d’être égoïste. parce que tu es leur enfant et qu’ils t’appré-

« Si tu réfléchis bien, au bout de l’égoïsme, cient en tant qu’individu à part entière.

tu t’apercevras que ton intérêt direct est de Tu les embrasses et les remercies pour tout

t’occuper des autres. ce qu’ils ont fait pour toi.

À quoi ça t’avancerait d’être tout seul bien Si tu crois avoir des griefs à leur égard,

dans ta peau entouré de gens qui oublie-les.

stressent? » Tu leur dois la vie.
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Une de tes grand-mères le rabroue. Tu avances plus vite dans le couloir. Son idée, c’est qu’il faut expérimenter Et tu remontes le temps et ton arbre généalogique. chaque situation, y compris les mauvaises. Maintenant, tes ancêtres sont des gens Il faut se fourvoyer pour trouver le bon che-de la Renaissance, puis du Moyen Âge, min. puis de l’Antiquité, Elle te dit, comme moi, de fuir les puis de la préhistoire. « bons conseilleurs ». La pièce, qui n’en finit toujours pas de L’autre grand-mère approuve. s’allonger, s’est transformée en caverne. « Tu dois faire l’apprentissage de tes Tes aïeux sont habillés de peaux de bêtes. erreurs. Leurs arcades sourcilières sont proémi-nentes. Pas moyen d’y échapper. La pire chose qui puisse t’arriver, c’est Tu as l’impression qu’ils te sont étrangers et

pourtant un peu de leur sang coule dans tes d’avoir une vie terne et sans erreurs. »

veines. Derrière eux encore : Tes huit arrière-grands-parents. Ils te regardent avec bienveillance, mais

n’arrivent pas à s’exprimer dans un langage Ils portent le costume de leur époque.

intelligible. Ils te racontent fièrement les découvertes et les bouleversements de leur vie. Alors tu discutes avec leur esprit.

Tu discutais par télépathie avec les dau-Voici ensuite tes seize arrière-arrière-phins, alors pourquoi pas avec tes ancêtres ? grands-parents .

Ils te montrent ce qui les fascine : De ceux-là, tu as à peine entendu parler.

le feu qu’on allume avec des pierres, les arcs Enfin, tes trente-deux arrière-arrière-et les flèches. arrière-grands-parents.
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Tu te dis qu’en jouant avec les arcs, toi tu es en train de… lancer les prémices de aussi, dans ton enfance, tu reproduisais l’écriture ! l’histoire de l’humanité. Et donc de donner la possibilité à ce livre Ils te parlent de leur vision du monde. d’exister ! Pour eux le mystère, c’est ce qu’il y a au-Quel paradoxe vertigineux… delà de l’horizon. Tu recules et tu vois ton arbre généalogique. Ils te parlent de leurs préoccupations. Tu es le tronc. La peur des loups. Au-dessous de toi, il y a des enchevêtre-La peur des ours. ments de racines. La peur de mourir de faim s’ils ne trouvent Au-dessus, des branchages à foison. pas de gibier demain. Là-haut ces feuilles sont tes enfants. La peur de l’orage. Leurs enfants. La peur de la tribu rivale Leurs petits-enfants. qui tente toujours des raids en hiver L’arbre de ta lignée est lui-même une racine pour voler les provisions. qui se mêle à des milliards d’autres racines Ta présence tout à coup les inquiète. pour former l’arbre de l’Humanité. Ils te demandent comment tu es venu. Les noeuds dans l’écorce des branches sont Tu dis que c’est grâce au « Livre du Voyage ». les crises qui rythment l’évolution de l’espèce. Ils te demandent ce qu’est un livre. Ce sont les guerres, les migrations, les Alors, tu désignes un symbole par terre. inventions, les explorations, les conflits Ils gravent des symboles similaires au tien sociaux, les crises économiques, les coups sur le sol. d’État. Tu corriges leurs erreurs. Revenons voir tes aïeux. En faisant voyager ton esprit dans le passé, La pièce, de salle d’accouchement, s’était
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ger? » e t : «où vais-je trouver une transformée en caverne, elle s’ouvre mainte-femelle ? » nant sur la forêt.

La longue branche descend vers l’océan où Te voici au milieu des frondaisons.

tu découvres ton ancêtre poisson. Tu vois un ancêtre qui ne se tient plus sur

Tu continues et tu tombes sur une sorte deux pattes, mais sur quatre.

d’algue bleue. Il est poilu, ressemble à un singe.

La télépathie ne t’est d’aucune aide, les élé- Tu lui caresses la tête, tu essaies de lui ser-ments ne pensent pas, ils vivent. rer la patte.

Ne les méprise pas. Écoute son esprit.

Penser à rien c’est quelque chose dont tu Il te dit que les félins qui viennent voler

n’es même pas capable. les enfants quand ceux de sa horde

Il y a toujours une pensée dans ta tête. dorment dans les branches lui causent bien

Ne serait-ce que ta volonté de ne penser à des soucis.

rien… Il a peur de ne pas trouver à manger.

Après l’algue bleue, tu tombes sur un être Il a peur que demain le soleil ne revienne pas.

unicellulaire. Tu continues sur cette branche.

Tu avances. Maintenant les êtres qui sont devant toi

Maintenant ce n’est même plus une cellule, n’ont plus rien d’humanoïde.

c’est une molécule d’eau. Ce bisaïeul ressemble à une musaraigne

Puis un atome d’hydrogène. craintive.

Puis un quark. Et celui-là à un lézard à la peau écailleuse.

Et avant d’être quark? Dans son regard, tu ne lis plus rien de fami-Il était énergie pure. lier, dans son esprit il n’y a plus que deux

Il était Lumière. préoccupations : « où vais-je trouver à man-
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Chaleur. Tu as dans ton sang le souvenir du Big-Bang originel. Perçois-le. Voilà d’où tu viens du plus profond de ton

Rencontre avec ta planète être. D’un grand feu d’artifice qui a éclaté un jour dans l’univers.

Tu vois ta planète de haut. Tu observes le Big-Bang de l’intérieur.

La Terre, qui tout à l’heure n’avait pas pu se Tu lui demandes pourquoi tu existes plutôt

faire comprendre, te parle. que rien.

Elle a toujours cette voix grave et lente. Tu lui demandes pourquoi ta conscience,

Désormais intelligible, elle émet : simplement en me lisant, est capable de se

« Tu as enfin compris. projeter jusqu’ici.

Nous avons un ancêtre commun : Et le Big-Bang, gigantesque explosion, t’ex-le Big-Bang. Nous sommes plique pourquoi tu es né, toi en particulier.

des cousins éloignés… » Écoute bien.

Elle te narre son histoire. Si tu le veux, reste un peu dans le Big-Bang

Jadis, elle a été nuage de poussières. originel.

Le nuage de poussières a formé un conglo-Nage dans la lumière fossile.

mérat. Cette lumière est aussi l’un de tes ancêtres.

Puis une sphère. Maintenant que tu sais cela, tu es prêt pour

Gaïa te dit que, dès lors, elle était une sorte une autre découverte.

d’ovule en attente. Suis-moi. Revenons sur Terre.
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Elle a été fécondée par une météorite venue des confins de l’univers. Celle-ci, petit caillou vagabond et solitaire, était un spermatozoïde de l’espace. Il possédait quelques acides aminés. Rencontre avec ta galaxie Cela a suffi pour créer une alchimie, prémices de la vie.

La Terre t’ouvre à l’esprit du système Gaïa t’ouvre alors son imaginaire de pla-solaire. nète.

Ton horizon spirituel s’élargit. Et, tout d’un coup, tu sens ce que sent la

Tu sens, toi le simple humain, ce que pense Terre.

le système solaire. Ferme les yeux.

Il se sent vieux. Tu entres en empathie avec elle.

Les ellipses de ses planètes se déforment. Elle te dit sa grande préoccupation : sa

Son champ magnétique est perforé de place au sein du système solaire.

météorites. Chacun a des soucis à son échelle.

Il se sent refroidir. Elle est parfois gênée par Mercure et Vénus qui se mettent sur sa ligne d’éclairage Il se demande : « Où va la galaxie ? » solaire. Il se trouve trop en périphérie sur ce troisième bras de la Voie lactée. Elle se sent toute petite par rapport à Jupi-ter ou à Saturne. Il craint, si la galaxie ralentit son tourbillon, Histoire de famille. de se retrouver éjecté dans le vide de l’es-Son përe est le soleil, et elle se sent en riva-pace. lité avec les autres planètes soeurs. Alors, tu te mets au centre de la galaxie.
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Des millions d’étoiles palpitantes sont Et tu tournes, tournes, tournes. autour de toi. Jusqu’à l’ivresse. Le point commun à tous ces objets de Tes bras se prolongent pour devenir les bras l’espace, c’est que tout tourne lentement. de la galaxie. Plus on se rapproche du centre de la Tu brasses les étoiles comme autant de galaxie, plus ça tourne vite. grains de lumière à moudre. Au centre, tu t’aperçois qu’il y a un vortex, Allez, embrasse l’univers entier en élargis-un trou noir. sant encore ton esprit. Cela ressemble beaucoup à une bouche qui L’univers te semble au début cubique, puis aspire tout. sphérique, mais, à bien y réfléchir, il est Les étoiles les plus proches y sont happées. conique. En s’enfonçant dans ce trou noir, elles Alors, tu remontes vers le sommet du cône. lancent un chant d’adieu et émettent des Et à la pointe, tu retrouves l’explosion ori-reflets de lumière moirés, des rayonne-ginelle. ments dans toutes les gammes d’onde. Coïncidence. Toi, tu n’as rien à craindre. Au bout du temps, il y a le Big-Bang. Tu te places au-dessus du trou noir. Aux confins de l’espace il y a encore le Big-Et toute la galaxie tourne autour de toi. Bang. Tu mets tes bras en spirale. Est-ce donc la limite de l’univers explo-Tu lances ton bassin, tes épaules et tes bras rable ? suivent. Demande-le directement à cette lumière. Ta tête s’abandonne mollement en arrière. Elle te répond que tu n’as exploré qu’un seul Comme le font les derviches tourneurs. univers espace-temps. Tu danses au centre de ta galaxie. Elle te suggère d’augmenter la perception
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Avec à l’intérieur des galaxies et des pla-de tes sens extérieurs et de tes sens inté-

nètes miniatures. rieurs pour en visiter d’autres.

Où des gens ont peut-être découvert des Tu lui réponds que tu es prêt.

choses que nous ignorons encore. Alors, tes horizons, qui se sont bien

Cela n’a rien d’effrayant, au contraire, car élargis depuis le début du voyage, se

tu es non seulement branché sur l’Univers, surdimensionnent.

mais tu es aussi branché sur quelque chose Tu croyais faire un grand voyage.

qui le transcende. Il est maintenant d’une taille au-delà de

La vie. toute description.

Elle est la grande force de toutes les dimen-Mieux, tu perçois des univers parallèles, en

sions de l’Univers. dehors des dimensions que tu connais.

La vie. Ces univers se touchent comme des bulles

Tu sens la pulsion de vie en toi. de savon.

C’est la vie qui a voulu le Big-Bang. Ces univers ont des différences d’échelle

C’est la vie qui a créé l’Univers. faramineuses.

C’est la vie qui a créé la Terre. Ton univers est peut-être tout entier

C’est la vie qui transforme la graine en arbre. compris dans un seul caractère d’un livre

C’est la vie qui fait qu’une étreinte amou-appartenant à une dimension supérieure.

reuse donnera un bébé. Ton univers est peut-être compris dans un

Apprécie d’être vivant. point comme celui-ci :

Je te l’avais dit que c’était simple.

Bon, mais ce n’est pas tout.

En bas, ton corps matériel commence à Et, dans ce point, il y a peut-être des infini-avoir des crampes. tés de minuscules univers.
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Allez viens, tu sais bien que tu pourras Revenons sur Terre.

relire « Le Livre du Voyage » quand tu le Non, n’insiste pas.

voudras, et même autant de fois que tu le C’est suffisant pour aujourd’hui.

souhaiteras. Voilà, ta journée de voyage doit se clore.

Je t’appartiens. Viens, on rentre.

Mais c’est pour toi qu’il faut rentrer.

Pour la nostalgie.

Tu sais, vivre des aventures originales, c’est

bien.

Retour dans ton réel Mais se rappeler qu’on a vécu une aventure,

ce n’est pas mal non plus.

C’est un peu comme les lasagnes réchauf-Tu reprends ton apparence d’oiseau transfées le lendemain. parent.

C’est encore meilleur. Vas-y, bats des ailes, plane, glisse vers les

Regarde en bas. nuages.

Tu reconnais l’endroit? Suis-moi.

Tu repasses devant ton territoire et tu revois Je t’emmène vers le rayon de lumière qui

ton refuge. part de ton nombril.

Tu survoles les continents, les montagnes et Allons, on a assez traîné, le livre en bas

les océans. arrive à sa fin, il faut que tu sois revenu

Tu descends un peu. dans ton corps au moment où tes doigts

Des foules de gens courent dans tous les tourneront la dernière page, et trouveront le

sens, telles des fourmis, et tu sais que c’est mot « au revoir ».

ton espèce. Comment ça tu veux encore planer?
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L’espèce humaine qui essaie de faire mieux retournons tous deux dans nos coquilles que ses ancêtres. habituelles. Un instant, tu visualises ton espèce comme Tu connais la procédure ? une horde immense. Voilà ton corps. Une horde à la recherche de la lumière. Voilà ton esprit. Peut-être par nostalgie du Big-Bang dont Il suffit de les réunir. subsistent encore d’infimes traces en elle. Tu observes une dernière fois ton corps de Une horde qui veut quitter son animalité l’extérieur. pour atteindre quelque chose d’inconnu et Ton corps est comparable à une nation de plus spirituel que tu as approché lors de remplie de pouvoirs qui ne se gênent pas ton voyage dans les quatre éléments. les uns les autres. Tu descends lentement. Il n’y a pas de rivalité entre ta main droite et Te voici au-dessus de ta maison. ta main gauche. Un rayon de lumière part du toit. Tu es toi-même un exemple de politique C’est ton rayon. d’entente et de solidarité entre des cellules Tu t’y accroches et tu te laisses descendre différentes et pourtant complémentaires. comme s’il s’agissait d’une liane. Et, après ce voyage, ton corps est parfaite-Tu franchis les étages, les voisins, les plan-ment en équilibre interne et externe.

Tu te sens bien. chers et tu débouches dans le lieu où tu

Détendu. Plus énergique. me lis.

Plus calme. Plus serein. Le « type que ton esprit habite » tourne les

C’est pour cela que tu peux revenir sans pages.

crainte dans ton corps désormais apaisé. C’est amusant comme sensation, hein?

Ton esprit revient dans ta chair comme un Viens, esprit de lecteur,
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voleur s’introduit par la cheminée dans Ta respiration devient plus ample.

Ton coeur s’accélère. une maison.

Tu déglutis encore. Il reprend le contrôle de l’être humain

Tu reprends conscience de la pièce où tu te que tu étais avant le Voyage.

trouves Bats des paupières.

et de ce que tu es en train de faire. Déglutis.

Tu lis. Voilà, tu es en train de me lire.

Si tu ne te rappelles plus bien dans quel Ta respiration devient un peu plus ample.

corps ton esprit habite, prends une glace et Souviens-toi précisément de chaque étape

va redécouvrir ton visage. de ce voyage imaginaire.

Puis reviens. Ta visite du monde de l’Air.

Tu me regardes avec mes pages blanches Celle du monde de la Terre.

rectangulaires couvertes de petits carac-Du monde du Feu.

tères. Du monde de l’Eau.

Arrête de me fixer comme ça, ça m’inti-Tu te souviens de la phrase qui t’était desti-mide. née dans ton livre. Tu te demandes ce qu’il s’est passé au juste ? Tu te souviens de ta réponse. Il s’est passé que je suis un livre qui a le Ta respiration devient un peu plus pro-pouvoir de te faire faire des choses extra-fonde. ordinaires. Tu te sens comme lorsque tu te réveilles Mais ces choses extraordinaires c’est toi, et après une nuit où tu as fait de beaux rêves. toi seul, qui les as accomplies. Mais ce n’était pas un rêve. C’était une escapade de ton esprit. Tu te souviens de ton symbole. Au revoir.
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En écrivant Le Livre du Voyage, les musiques suivantes m’ont accompagné :

— / Wish You Were Hère, Pink Floyd. — Concerto en do pour flûte piccolo et orchestre, Antonio Vivaldi. — Mike Oldfield Incantation, Mike Oldfield. — Fugazi, Marilion. — Symphonie des planètes, Gustave Holst. — Book of the Rose, Andréas Vollenweider. — Close to the Edge, Yes. — Super’s Ready, Genesis. — Et le disque que Loïc Etienne a composé exprès pour ce livre : « Musique du Livre du Voyage », Editions Concord.
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