
        
            
                
            
        

    
﻿Bernard Werber

L’Empire des anges

Q ue pensent les anges de nous ? Que peuvent-ils faire pour

nous aider ? Qu’attendent-ils de l’humanité en général ?

Lorsque Michael Pinson (stupidement tué dans un accident d’avion percutant un immeuble) a passé avec succès

l’épreuve de la « pesée des âmes », il a accédé au royaume

des anges. Mais passé le premier émerveillement, il

découvre l’ampleur de la tâche.

Le voilà chargé de trois mortels, qu’il devra désormais guider et aider tout au long de leur vie. Ses moyens d’action :

les rêves, les signes, les médiums, les intuitions, les chats.

Cependant, il est obligé de respecter le libre arbitre des

hommes. Il s’aperçoit que ceux-ci essaient de réduire leur

malheur au lieu de construire leur bonheur. Que faire pour

leur montrer la voie ?

Et puis comment s’occuper intelligemment au Paradis, un

endroit bien sympathique mais sans cinéma, sans musique,

sans restaurant ?

Après Les Thanatonautes, Bernard Werber nous donne une

fois de plus à réfléchir sur notre statut d’être humain, en

mélangeant sagesse ancienne, philosophie moderne et

humour. En suivant l’initiation d’un ange, on découvre une

perspective étonnante à notre état de simple mortel.

Un livre étonnant, foisonnant d’idées. Un roman léger qui

porte à réfléchir.

Valérie Colin-Simard, Psychologies.
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Né en 1961 à Toulouse, Bernard Werber a publié sa première nouvelle dans un fanzine à l’âge de 14 ans. Après avoir été pendant dix

ans journaliste scientifique dans les plus grands news magazines

français, il se consacre à l’écriture romanesque.

Dès son premier livre, Les Fourmis, ce jeune écrivain s’est imposé

comme un maître original d’un nouveau style de littérature, entre

la saga d’aventures, le roman fantastique et le conte philosophique.

Le Jour des fourmis, publié deux ans plus tard, traduit en vingt-deux langues, a obtenu le Grand Prix des lectrices de Elle et le

Grand Prix des lecteurs du Livre de Poche 1995. La Révolution des

fourmis est venu clore cette trilogie. Bernard Werber a même été

mis au programme de certaines classes de français, philosophie et…

mathématiques.

Il est également l’auteur des Thanatonautes, du Livre du Voyage,

du Père de nos pères, et de L’Ultime Secret.
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« Les trois voies de la sagesse sont :

L’humour,

Le paradoxe,

Le changement. »

Dan Millman,

champion du monde de trampoline.




1.

LES COULISSES DU PARADIS

1. JE MEURS
« Un jour, on meurt. »

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir.

 

Donc je meurs.

C’est arrivé vite et fort.

À l’improviste. Il y a eu un grand bruit. Je me suis

retourné. J’ai vu l’avant d’un Boeing 747 (probablement égaré suite à une grève des aiguilleurs du ciel)

qui surgissait dans ma baie vitrée, fracassait les murs,

traversait mon salon, anéantissait mes meubles, pulvé-

risait mes bibelots, s’avançait vers moi dans sa course

folle.

On a beau être aventurier, on a beau se sentir explorateur, pionnier des mondes nouveaux, on finit un jour

par être confronté à des problèmes qui nous surpassent.

En tout cas un avion qui défonce mon salon, c’est un

problème qui me surpasse.

Tout s’est passé au ralenti. Dans un vacarme halluci—

nant, alors que le décor se désagrégeait en mille morceaux autour de moi, et que d’énormes volutes de

poussière, de gravats s’élevaient, j’ai entrevu les

visages des pilotes. Il y avait un grand maigre et un

petit chauve. Ils étaient surpris. Ce devait être la première fois qu’ils amenaient des passagers directement

dans des maisons. Le grand maigre avait le visage

révulsé d’horreur alors que l’autre donnait tous les
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Qui n’avait ja-ja-jamais navigué,

signes d’une grande panique. Je ne les entendais pas

Qui n’avait ja-ja-jamais navigué… »

bien à cause du grondement, mais celui qui avait la

bouche ouverte devait hurler fort.

C’est quoi après, les paroles ?

J’ai reculé, mais un avion en plein élan, un

Zut, la mémoire se met en grève elle aussi. Ferme-Boeing 747 qui plus est, ça ne s’arrête pas d’un coup.

ture de la bibliothèque.

Geste dérisoire, j’ai mis mes mains devant mon visage,

Mon cerveau s’est arrêté, je le sens bien, mais je…

j’ai fait une grimace de contrition et j’ai fermé fort les

je continue de penser. Descartes avait tort. On peut

yeux. J’espérais encore à cet instant que cette irruption

« ne plus être » et « penser encore ». Je fais même plus

ne soit qu’un cauchemar.

que penser, j’ai une parfaite conscience de ce qu’il se

Là, j’ai attendu. Pas longtemps. Peut-être un dixième

passe. De tout ce qu’il se passe. Je n’ai jamais été aussi

de seconde, mais il m’a paru très long. Puis il y a eu

conscient.

le choc. Une immense gifle m’a poussé, puis plaqué

Je sens qu’il va survenir quelque chose d’important.

contre le mur avant de me broyer. Après, tout est

J’attends. Ça y est. J’ai l’impression… J’ai l’impression

devenu silencieux et sombre. C’est le genre de choses

que… quelque chose sort de moi ! Une vapeur se

qui surprend toujours. Pas seulement les erreurs d’aidégage. Une vapeur qui prend la forme de mon enve-guillages aériens des Boeing, mais aussi sa propre fin.

loppe de chair. Comme un décalque transparent de

Je ne veux pas mourir aujourd’hui. Je suis encore

moi !

trop jeune.

Est-ce cela mon « âme » ? Cet « autre moi » dia-Plus d’images, plus de sons, plus de sensations

phane se détache lentement de mon corps par le haut

externes. Tsss… Mauvais signes… Le système nerveux

de mon crâne. J’ai peur et je suis excité en même

dispose d’encore un peu de jus. Mon corps est peut—

temps. Puis je bascule.

être « récupérable ». Avec de la chance, des secours

L’« autre moi » observe mon ancien corps. Il y a des

arriveront à temps, feront redémarrer le coeur, colmate—

petits morceaux partout. Bon, il faut se faire une rai-ront par-ci par-là les membres cassés. Je resterai long—

son, à moins de trouver un très bon chirurgien pas-temps au lit et tout redeviendra progressivement

sionné de puzzles… il n’est plus récupérable.

comme avant. Mon entourage dira que c’est un miracle

Bon sang, quelle sensation ! Je vole. Je monte.

que je m’en sois sorti.

Un fil d’argent me relie encore à mon ancienne

Allez, j’attends les secours. Ils vont venir. Mais

chair, comme un cordon ombilical. Je poursuis mon

qu’est-ce qu’ils fabriquent ? J’y suis. À cette heure-ci

vol et ce film argenté s’étire.

il doit y avoir des embouteillages partout.

Je sais qu’il ne faut pas se laisser aller. La mort

« Il était un petit navire

c’est un laisser-aller de trop. Il faut faire marcher mon

Qui n’avait ja-ja-jamais navigué. »

cerveau. Il faut penser. Penser à quoi ?

Tiens, à une chanson de mon enfance.

C’est moi, le petit navire. Mon corps flotte. Je vole.

Je m’éloigne de mon ancien moi. Je distingue un peu

« Il était un petit navire,

mieux le Boeing 747. L’avion est ratatiné. J’ai une vue

Il était un petit navire,
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Au moment où je quitte la « vie », je me rends

d’ensemble sur mon ancien immeuble. Il ressemble à

compte que j’ai toujours considéré la mort comme

un mille-feuille : les étages se sont écroulés les uns sur

quelque chose qui n’arrive qu’aux autres. Une légende.

les autres.

En tout cas une épreuve qui aurait pu m’être épargnée.

Je plane au-dessus des toits. Je suis dans le ciel.

On meurt tous un jour. Et pour moi ce jour c’est

Mais qu’est-ce que je fais là ?

aujourd’hui.

«Je suis professeur à la faculté d’anthropologie de

«Je crois qu’après la mort, il n’y a rien. Rien de

Paris et je crois pouvoir répondre à votre question. On

rien. Je crois qu’on atteint l’immortalité en faisant des

peut dire que la civilisation humaine est apparue dès

enfants, qui eux-mêmes engendreront d’autres enfants,

que certains primates ont commencé à ne plus jeter

et ainsi de suite… Ce sont eux qui transmettent dans le

leurs défunts aux ordures et à les couvrir au contraire

de coquillages et de fleurs. Les premières sépultures temps notre petit flambeau. »

ornementées ont été découvertes à proximité de la Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-mer Morte. Elles ont été datées au Carbone 14 à trottoir.

120 000 ans. Cela signifie que, en ces temps reculés,

des gens croyaient qu ‘à la mort succédait un phénomène “magique”. On peut remarquer aussi qu’est

apparu simultanément l’art non figuratif afin de tenter

de décrire cette “magie “. 2. LE GRAND SAUT

Plus tard, les premières oeuvres fantastiques ont

été celles d’artistes s’efforçant d’imaginer “l’après—

mort”. Probablement d’ailleurs pour tenter de se ras-Je sais que je n’ai plus le choix. La Terre n’est plus

surer eux-mêmes… » qu’une poussière au loin. Les fragments de mon ancien

corps abandonné là-bas ont été maintenant retrouvés

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro—

par les pompiers.

trottoir.

Étonnant, il me semble entendre leurs voix. « Quel

accident ! Un avion qui percute un immeuble ça n’ar-Quelque chose m’attire là-haut. Une fabuleuse

rive pas tous les jours. Comment va-t-on faire pour

lumière. Maintenant je vais enfin savoir. Qu’y a-t-il

retrouver les corps dans ce magma de béton ? »

après la vie ? Qu’y a-t-il au-dessus du monde visible ?

Vol au-dessus de ma ville. Bon, ce n’est plus mon problème.

Vol au-dessus de ma planète. Mais la fabuleuse lumière m’aspire. Je me dirige

vers le centre de ma galaxie. Enfin, je le vois. Le conti-Je sors de la zone terrestre. Mon cordon d’argent

nent des morts est le trou noir situé au milieu de la

s’étire davantage encore puis finit par céder.

Voie lactée.

Maintenant plus aucun demi-tour n’est possible.

Il ressemble à une bonde de lavabo, un vortex qui

C’en est vraiment fini de ma vie dans la peau de

fait tout tourbillonner en spirale autour de lui. Je m’ap-Michael Pinson, charmant monsieur au demeurant,

proche. On croirait une fleur palpitante, une gigan-mais qui a eu le tort de mourir.
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tesque orchidée formée de poudre de lumière de brouillard ignorant tout du vol aux instruments.

tournoyante. Skieurs hors piste qui n’ont pas vu la crevasse. Para-Ce trou noir aspire tout : les systèmes solaires, les chutistes dont la toile s’est transformée en torche.

étoiles, les planètes, les météorites. Et il m’emporte Dresseurs de fauves pas assez attentifs. Motards qui se

aussi. figuraient avoir le temps de doubler le camion.

Je me souviens des cartes du continent des morts. Ce sont les défunts du jour. Je les salue.

Les Sept Ciels. J’accoste au… Premier Ciel. C’est un Plus près, m’effleurant presque, je reconnais des sil-territoire conique bleu. On y pénètre à travers une houettes beaucoup plus familières. Rose, ma femme !

écume d’étoiles. Amandine, mon ancienne maîtresse !

Je me souviens.

« Chaque année des millions d’êtres humains nais-Elles étaient dans la pièce d’à côté au moment où le

sent sur Terre. Ils transforment des tonnes de viandes, Boeing 747 s’est abattu sur notre immeuble des Buttes-de fruits et de légumes en tonnes d’excréments. Ils Chaumont. Et c’est avec elles que j’ai connu la grande

s’agitent, ils se reproduisent puis ils meurent. Ça n ‘a aventure des « thanatonautes ».

rien d’extraordinaire mais là réside le sens de notre Thanatonautes, de thanatos : la mort, et nautês :

existence : Naître. Manger. S’agiter. Se reproduire. navigateur.

Crever. Le terme avait été forgé par mon ami Raoul Razor-Entre-temps on a l’impression d’être important bak. Une fois que nous avons eu le mot, nous avons

parce qu ‘on fait du bruit avec notre bouche, des mou-eu la science. Et une fois que nous avons eu la science,

vements avec nos jambes et nos bras. Moi je dis : nous nous avons eu les pionniers. Nous avons bâti des tha-sommes peu de chose et nous sommes amenés à deve-natodromes, nous avons lancé la thanatonautique.

nir pourriture puis poussière. » Repousser la « Terra incognita de l’après-vie », tel

était notre objectif. Nous l’avons atteint. Nous avons

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. soulevé le rideau du dernier grand mystère, celui de la

signification de la mort des humains. Toutes les reli-Au seuil du continent des morts, je distingue mainte-gions l’avaient évoqué, toutes les mythologies

nant des présences. À côté de moi, d’autres morts, telle l’avaient décrit en métaphores plus ou moins précises,

une migration complète de papillons monarques, fon-nous étions les premiers à en parler comme de la

cent vers la lumière. découverte d’un continent « normal ».

Des victimes de la route. Des condamnés à mort Nous redoutions de ne pas pouvoir mener notre

exécutés. Des prisonniers torturés. Des malades incu-aventure à son terme. Que ce Boeing 747 se soit

rables. Un passant malchanceux qui a reçu un pot de comme par hasard abattu sur notre immeuble est la

fleurs sur la tête. Un randonneur mal informé qui a preuve que nous avons fini par gêner en « haut lieu ».

confondu une vipère et une couleuvre. Un bricoleur qui Et là je revois ce que nous avons découvert… mais

s’est éraflé avec un clou rouillé sans être vacciné en aller simple. Car, nos cordons étant brisés, je sais

contre le tétanos. bien que cette fois-ci tout retour dans nos peaux

Certains ont cherché les problèmes. Pilotes amateurs anciennes est inconcevable. Nous nous enfonçons dans
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le cône du vortex qui va en se rétrécissant. Nous traver-Monstres facétieux et démons modernes m’y

sons jusqu’au bout ce premier territoire et nous parve-accueillent.

nons à un mur en forme de membrane molle et opaque. Sur neuf corniches de plus en plus escarpées, j’af-Comme Mach 1 avait été le premier mur du son, nous fronte mes cauchemars les plus hideux. Mais la lumière

avions autrefois, mes amis et moi, appelé Moch 1 le centrale est toujours présente et continue à me guider

premier mur de la mort. Aujourd’hui, ensemble, nous droit devant.

le franchissons. J’affronte toutes mes frayeurs de face, dans une

J’hésite à passer. Les autres y vont franchement. semi-pénombre. Puis je parviens à nouveau à une

Tant pis. J’y vais aussi. Nous débouchons alors sur… porte, membrane opaque. Moch 2. Je la franchis et

débouche sur…

« Un scandale. C ‘est un scandale. Je suis infirmière

« Je suis veuve et j’ai suivi mon mari jusqu ‘à ses

dans un service de soins palliatifs. A force d’accompa—

derniers jours. Cela s’est passé en cinq phases. Au

gner des gens dans leur agonie, je me suis fabriqué ma

début, il refusait de mourir. Il exigeait que notre exis-propre idée là-dessus. Et je trouve que c ‘est scanda—

tence continue tout comme avant et il parlait de son

leux. Je crois qu ‘on est en train de faire comme si la

retour à la maison après sa guérison. Ensuite, quand

mort n ‘existait pas. Les petits-enfants voient un jour

les médecins lui ont dit qu’il était condamné, il est

une ambulance venir chercher le grand-père pour le

entré dans une grande colère. On aurait dit qu ‘il lui

conduire à l’hôpital. On ne le voit plus pendant

fallait un coupable. Il a accusé le médecin qui s’occu-quelques semaines et puis, un beau matin, un coup de

pait de lui d’être un incapable. Il m’a accusée de

téléphone annonce qu’il est mort. Résultat : les nou—

l’avoir placé dans un mauvais hôpital. Il m’a accusée

velles générations ne voient pas ce qu ‘est vraiment la

d’en vouloir à son argent et de l’avoir fait exprès pour

mort. Et lorsque ces petits-enfants deviennent adultes,

toucher l’héritage au plus vite. Il reprochait à tout le

puis vieillards et sont confrontés à leur propre mort,

monde de l’abandonner et de ne pas venir le voir assez

ils paniquent. Non seulement parce que c ‘est de leur

souvent. Il faut dire qu’il était tellement désagréable

disparition qu ‘il s’agit, mais parce qu ‘ils se trouvent

que même les enfants traînaient les pieds. Et puis, il

confrontés à une inconnue totale. Si je dois donner un

s’est calmé et est entré dans une troisième phase qu ‘on

conseil aux petits-enfants, c’est : N’ayez pas peur,

pourrait qualifier de “phase du marchand de tapis”.

allez voir vos grands-parents à l’hôpital ! Vous rece-C’était comme s’il marchandait : bon, je suis

vrez là-bas la plus grande leçon de… vie. » condamné mais je voudrais bien tenir jusqu ‘à mon

prochain anniversaire ou, en tout cas, j’aimerais bien

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. tenir jusqu ‘au prochain Mondial de football. Que je

voie la demi-finale. Ou tout au moins les quarts de

finale.

Je franchis le premier mur et débouche sur… le

Deuxième Ciel. Le territoire noir de toutes les peurs. Quand il a compris que c’était vraiment fichu, il a

Elles se matérialisent sous forme d’horreurs issues fait une dépression. Ça a été terrible. Il ne voulait plus

du tréfonds de mon imagination. Ténèbres. Frissons. parler, il ne voulait plus manger. C’était comme si sou-20 21

 

dain il avait renoncé à tout. Il ne se battait plus, il Quatrième Ciel : le territoire orange. Le territoire où

avait perdu toute énergie. Il ressemblait à un boxeur l’on subit la douleur du temps qui passe. Vision d’une

sonné qui a abandonné sa garde et qui s’affale dans file de défunts s’étendant à l’infini par-delà l’horizon, à

les cordes en attendant le coup de grâce. peine plus agitée qu’une queue à l’entrée d’un cinéma.

Enfin, il est entré dans la cinquième phase : l’accep- À en croire leurs vêtements, certains semblent

tation. Il a retrouvé le sourire. Il a réclamé un bala-patienter là depuis des siècles. À moins que ce ne soit

deur pour écouter ses musiques favorites. Il aimait tout tous les figurants d’un film-catastrophe, victimes d’un

particulièrement les Doors, ça lui rappelait sa jeu-accident de tournage, il est évident que piétinent ici

nesse. Il est mort presque souriant, casque sur la tête, des morts très anciens.

en écoutant : Hère is the end. »

Ils attendent.

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-Ce territoire orange, c’est sans doute le lieu que la

trottoir.

religion chrétienne nomme le « Purgatoire ». Je sens

que nous devrions aussi nous placer en bout de queue

… le monde rouge de mes fantasmes après le monde et attendre. Cependant sur Terre, déjà, j’avais pour très

bleu de l’entrée et le monde noir de la peur. Y sont mauvaise habitude de ne jamais respecter les files d’at-matérialisés mes désirs les plus fripons.

tente et de doubler tout le monde. Ce comportement

Je suis au Troisième Ciel. Sensation de plaisir, de

m’a d’ailleurs valu des disputes mémorables, voire des

feu, de chaleur humide. Volupté. Confrontation avec

pugilats. N’empêche, nous doublons. Même si certains

mes fantasmes sexuels les plus extravagants, mes appé-

protestent en criant que nous n’en avons pas le droit,

tits les plus refoulés. Je m’y embourbe un peu. Des

personne ne nous arrête.

scènes particulièrement excitantes se projettent dans

En remontant la foule, je remonte l’histoire et

mon esprit. Les actrices les plus sexy et les top-models

découvre les héros de batailles homériques apprises

les plus aguicheurs m’implorent de les enlacer.

dans mes livres de classe, des philosophes grecs, des

Ma femme et mon ex-maîtresse affrontent de leur

rois de pays depuis longtemps effacés de la carte.

côté de beaux éphèbes.

J’aimerais bien demander des autographes mais l’en-J’ai envie de rester ici mais je me reconcentre sur la

droit ne s’y prête guère.

lumière centrale comme un plongeur sous-marin soucieux de ne pas s’éloigner de sa corde. Je franchis ainsi Rose, Amandine et moi survolons les morts. Ils for-Moch 3. ment comme un vaste fleuve s’écoulant vers la lumière

(le Styx ?). L’entrée du territoire orange en constitue

« La mort, on voudrait que ça n ‘existe pas. Mais en la source et plus on avance, plus la file des défunts se

fait, heureusement qu’elle existe, si vous voulez mon rétrécit jusqu’à devenir ruisseau. Au fond : nouveau

avis. Car la pire chose qui puisse nous arriver serait mur opaque. Nous traversons Moch 4.

d’être éternels. Qu’est-ce qu’on s’ennuierait, vous ne

croyez pas ? » « La mort, je n ‘y pense jamais. Rien que d’y songer,

j’ai peur que ça l’attire. Je vis, je vis, ensuite advienne

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. que pourra, on verra bien. »
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défunts du fleuve des morts s’agglutinent d’ailleurs ici,

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-trottoir. fascinés par la vision de la Beauté.

Rose, ma femme, me tire par le bras. Il faut contiNous voici au Cinquième Ciel. Le territoire jaune. nuer sans nous laisser ensorceler par le spectacle.

Le monde du Savoir. Là où sont révélés les grands Nous avançons. Nous sommes de moins en moins

secrets de l’humanité. Je grappille au passage quelques nombreux.

informations précieuses que je ne pourrai malheureuse-Et je franchis Moch 6 pour déboucher sur… le Sep-ment pas transmettre à mes congénères encore vivants. tième Ciel, le territoire blanc.

Sensation de grande sagesse. Des voix ténues m’ex-Ici semble aboutir la migration des morts. La

pliquent des choses que je n’avais jamais bien lumière provient d’une chaîne de montagnes. La plus

comprises. Une à une, j’entends les réponses aux ques-haute émet la plus intense lueur. Je me dirige vers cette

tions que j’ai étourdiment posées durant ma dernière cime. Un sentier conduit au plateau du Jugement.

vie. Au centre, le long fleuve des morts n’est plus qu’une

La file des morts rétrécit. rigole. Ça avance au compte-gouttes. Chaque âme

attend que celle qui la précède soit appelée au guichet

Beaucoup de trépassés s’attardent, fascinés par ces

pour bouger d’un pas et se placer derrière la ligne

réponses aux questions qui les ont toujours tracassés.

réservée à cet effet.

Le ruisseau devient ruisselet. Je m’efforce de ne pas

Rose, Amandine et moi, nous nous introduisons

me laisser impressionner par toutes ces friandises pour

dans cette file d’attente.

l’esprit. Je m’accroche à la lumière. Je sors de Moch 5

Un personnage translucide vient nous chercher. Au

et je débouche sur…

premier coup d’oeil, je sais de qui il s’agit. Le gardien

des clefs. L’huissier du Paradis. Aussi nommé Anubis,

« L’étonnement.

le seigneur de la nécropole par les Égyptiens, Yama,

Oui, je dirais un étonnement partage. Je suis libéré

dieu des Morts par les hindouistes, Charon le passeur

depuis peu pour bonne conduite après avoir purgé une

du Styx par les Grecs, Mercure, le guide des âmes par

peine incompressible de trente ans de prison. Je peux

les Romains et saint Pierre par les chrétiens.

donc parler maintenant en toute impunité. J’ai tué qua-

— Suivez-moi…

torze personnes. Quand je tuais, j’étais surpris de voir

Grand bonhomme barbu un peu hautain.

les gens stupéfaits, voire révoltés, lorsque je leur

— D’accord.

annonçais que j’allais mettre un terme à leur vie. On

Il sourit et hoche la tête. Super, quand je parle, il

aurait dit qu ‘ils se figuraient que leur vie leur apparte—

entend aussi. Il nous conduit tout droit au plateau du

nait, comme leur voiture, leur chien, leur maison. »

Jugement. Nous nous plaçons devant trois juges qui

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro—

commencent par nous dévisager sans rien dire. J’en-trottoir.

tends quelque part saint Pierre égrener :

… le Sixième Ciel. Le territoire vert. J’y découvre

la Beauté. Vision de rêves, sensation de couleurs et

d’harmonie. Je me sens laid et balourd. De nombreux
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— Si au moins vous aviez mis pour condition à leur

Nom : Pinson

divulgation une initiation quelconque…

Prénom : Michael

Les archanges évoquent tous les dégâts que ris-Nationalité : française quaient d’occasionner nos informations hâtives sur les

secrets du continent des morts.

Cheveux dans la dernière vie : bruns

— Les gens se suicideraient juste par curiosité pour

Yeux : bruns

« visiter » en touristes le Paradis !

Taille dans la dernière vie : 1,78 m — Heureusement nous sommes intervenus à temps

pour étouffer dans l’oeuf vos maladresses.

Signe particulier : néant

Les archanges ont cru qu’ils allaient devoir détruire

Point faible : manque de confiance en soi

tous les ouvrages sur les thanatonautes, toutes les

Point fort : curiosité librairies et les bibliothèques les recelant. Ils ont cru

qu’il leur faudrait falsifier la mémoire collective des

Je sais qui sont ces trois juges. Eux aussi ont des hommes afin d’en effacer les traces de nos égarements.

noms divers dans toutes les mythologies : Zeus, Thé- Mais par chance, cela n’a pas été nécessaire. Le livre

mis, Thanatos pour les Grecs. Maat, Osiris, Thot pour des thanatonautes n’a eu aucun retentissement. Les

les Égyptiens. Izanami, Izanagi, Omoigane pour les quelques lecteurs qui sont tombés dessus par hasard

Japonais. Les trois archanges : Gabriel, Michel, ont cru qu’il ne s’agissait que d’un récit de science-Raphaël pour les chrétiens. fiction comme tant d’autres. La sortie de notre ouvrage

est passée inaperçue, noyée sous la marée des nou-

— Ton âme va être pesée, m’annonce le plus grand

velles parutions.

des trois, Gabriel.

Car ainsi s’exerce dorénavant la nouvelle censure.

Ainsi cet ectoplasme est bien mon âme…

Elle opère non par l’occultation, mais par l’excès. Les

— On n’a qu’à les juger tous les trois ensemble,

livres dérangeants sont étouffés sous la masse des

ajoute le plus gros, Raphaël.

livres insipides.

Leur jugement est expéditif. Les archanges nous

Du coup, les archanges n’ont pas eu à intervenir

accusent d’avoir dans notre quête thanatonautique

directement, mais ils ont été inquiets et nous devons

révélé trop tôt et trop largement les mystères de l’au—

payer pour cela. Un seul verdict possible : condamnés.

delà, justement réservés aux seuls Grands Initiés. Nous

— A quoi ? interroge Amandine. À aller en Enfer ?

n’avions pas le droit de dévoiler aux autres humains et

Les trois archanges la dévisagent avec condescen-le sens de la vie et le sens de la mort.

dance.

— Éperonnés par votre seule curiosité, vous avez

— L’Enfer ? Désolé, ça n’existe pas. Il n’y a que le

découvert les Sept Ciels et informé le public de façon

Paradis ou… la Terre. Ceux qui échouent sont

purement… gratuite et laïque !

condamnés à retourner se réincarner sur Terre.

— Nul ici ne vous a jamais donné l’autorisation de

— Ou alors, on peut dire que « l’Enfer c’est la

répandre ce genre d’informations secrètes.

Terre », remarque avec une pointe d’amusement l’ar-

— Si au moins vous les aviez dissimulées derrière

change Raphaël.

des paraboles, des mythologies…
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— En avant pour de nouvelles aventures, déclame-L’archange Gabriel rappelle :

t-elle en se précipitant.

— Les réincarnations, c’est comme le bac au lycée.

Rose se presse contre moi. À l’oreille, je lui mur-Quand on échoue, on redouble. En ce qui vous

mure les mots de ralliement des thanatonautes lors des

concerne, là, vous êtes recalés. Donc, retour à la case

grandes guerres de colonisation du continent des

départ pour une nouvelle session.

morts :

Je baisse la tête.

— Toi et moi, ensemble contre les imbéciles.

Rose ma femme, Amandine mon amie, et moi, tous

Faute de corps à étreindre, nos deux ectoplasmes

nous pensons la même chose : « Encore une vie pour

s’embrassent sur la bouche. Mes lèvres ne sentent rien,

rien. »

mais tout mon être s’émeut.

Combien avant nous ont dû pousser le même soupir ?

— Ensemble…, répète-t-elle en écho.

Mais les autres défunts s’impatientent. On nous

Nous nous retenons un instant par les mains. Par le

presse de laisser la place. Saint Pierre nous entraîne

bout des doigts. Nos index fusionnent, s’effleurent, et

vers la montagne. Nous gagnons son sommet. La

enfin se détachent.

pointe projette la puissante lumière qui nous a guidés

Rose se détourne pour abréger ce pénible moment

jusqu’au Jugement dernier.

et, vite, se dirige vers sa nouvelle réincarnation.

Juste au-dessous, deux tunnels se présentent. Une

Bon, à mon tour. Je m’engage d’un bon pas dans le

entrée est cernée de pourtours ocre, l’autre de bleu

couloir en me répétant qu’il faut absolument que, dans

marine. L’entrée ocre ramène à la Terre pour de nou—

ma prochaine vie, je me souvienne d’avoir été un tha-velles réincarnations, la bleue conduit au pays des

natonaute.

anges. Il n’y a pas de panneaux indicateurs mais,

Je frémis de tout mon ectoplasme en m’avançant. Je

comme pour tout, ici, l’explication s’inscrit directe—

vais enfin savoir ce qu’il y a derrière ce mur.

ment dans notre esprit.

De l’autre côté de la mort, il y a…

Avec un dernier petit signe d’adieu, saint Pierre nous

laisse devant le tunnel ocre.

« Une bonne prise ! Voilà ce qui compte. Une bonne

— À bientôt, après votre prochaine vie ! lâche-t-il,

prise et ne jamais oublier le talc sur les mains. Moi,

laconique.

je suis acrobate de cirque. Trapéziste sans filet. Avec

Nous entreprenons d’avancer dans le couloir. À mi-une bonne prise, je sais que je ne risque rien. D’ail-chemin, nous nous heurtons à une membrane opaque leurs, la mort je n ‘y pense jamais et je ne m’en porte

semblable aux Moch qui ferment les Sept Ciels. Ce que mieux. Je sais que lorsqu ‘on commence à regarder

mur franchi, nous basculerons dans une nouvelle vie. en bas, on risque la chute. Donc, la mort connais pas.

Amandine me regarde, prête à y aller. Et, entre nous, je préférerais parler d’autre chose.

— Adieu les amis, tâchons de nous retrouver dans Vous avez déjà assisté à mon numéro ? »

notre prochaine existence.

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-Discrètement, elle m’adresse un clin d’oeil. Elle n’est

trottoir.

pas parvenue à m’avoir pour compagnon permanent

dans cette vie, elle compte bien y réussir dans la prochaine.
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présent à mes côtés lors de la pesée de mon âme afin


3. JUGEMENT EN APPEL

de pouvoir, le cas échéant, me servir d’avocat.

Il me tire hors du tunnel et me pousse vers le plateau

où trônent toujours les trois archanges. Devant le tribu-

… un bras. Un bras attrape mon âme et m’immobi—

nal, il bouscule tout le monde, exige qu’on recom-lise net.

mence tout. Il menace d’ébruiter l’affaire. Promet que

Un bonhomme transparent interrompt mon élan et

son intervention fera jurisprudence. Il en appelle à

me déclare, furibond, qu’il est inadmissible que mon

toutes les règles de vie du Paradis. Il tempête :

procès ait eu lieu en son absence.

— J’accuse les archanges d’avoir falsifié la pesée

— Ce n’est pas la procédure correcte, tout est à

de l’âme de mon client. J’accuse les archanges d’avoir

recommencer.

bâclé un procès qui les embarrassait. J’accuse enfin

Pour Amandine et Rose tout aurait dû aussi se passer

cette cour céleste de n’avoir eu pour seul objectif que

autrement mais, malheureusement pour elles, c’est trop

d’expédier au plus vite une âme dont le seul péché est

tard. Elles sont déjà trop loin dans le couloir. Moi, en

d’avoir eu de la curiosité !

revanche, je suis encore passible d’une révision.

Visiblement, les trois archanges ne s’attendaient pas

Mon interlocuteur est un petit barbu au regard fié-

à ce coup de théâtre. Ça ne doit pas être tous les jours

vreux mal dissimulé par des besicles. Il me tire, me

que quelqu’un se permet de contester une de leurs sen-pousse, insiste. Il dit qu’il est mon « ange gardien ».

tences.

Ainsi donc j’avais un ange gardien ? Quelqu’un qui

— Monsieur Zola, je vous en prie. Veuillez accepter

surveillait ce que je faisais ? M’aidait peut-être… Cette

le verdict du tribunal céleste.

information me rassure et m’étonne en même temps.

— Il n’en est pas question, monsieur l’archange

Je n’étais donc pas seul. Toute ma vie quelqu’un m’a

Gabriel. Je dis et je répète qu’à force de ne considérer

accompagné. Je le regarde plus attentivement.

que les seuls agissements des thanatonautes, les magis-Cette silhouette frêle, cette barbiche, ces lunettes du

trats ont omis de se pencher comme ils le devaient sur

dix-neuvième siècle… Il me semble l’avoir déjà vu

la vie de mon client et sur ses actes au quotidien. Or,

quelque part.

c’est par là qu’il convenait et convient de commencer.

Le bonhomme se présente : Emile Zola.

J’insiste, Michael Pinson a connu une vie exemplaire.

— Monsieur Emile Zola, l’auteur de Germinal ?

Bon mari, bon père de famille, bon citoyen, ami remar-

— Votre serviteur, monsieur. Mais l’heure n’est pas

quable, ses proches savaient pouvoir compter sur lui.

aux ronds de jambe. Le temps presse. Dépêchons-nous.

Toute son existence, il l’a menée avec justesse et droi-Il m’affirme suivre ma vie depuis son début et m’as—

ture. Il a multiplié les gestes de générosité pure et, en

sure que je ne dois pas me laisser faire maintenant.

récompense, voilà qu’on le condamne à redescendre

— L’intrigue… euh, le karma était bon. La chute

souffrir sur Terre. Je ne permettrai pas qu’on brûle son

est ratée. Par-dessus le marché, la bonne procédure du

âme avec une telle désinvolture.

jugement des âmes n’a pas été respectée. Ce procès est

Après un moment de silence, Raphaël intervient :

inique. Injuste. Antisocial.

— Euh… Qu’en pensez-vous, monsieur Pinson?

Emile Zola m’explique qu’aux termes des lois en

Après tout, vous êtes le principal intéressé, il me

vigueur au Paradis, mon ange gardien aurait dû être
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semble. Alors, désirez-vous repasser devant notre tri-Pour un être dont la principale qualité était la curio-bunal ? sité, c’est un comble et un paradoxe.

Maintenant que tous ceux que j’aime, Rose, Aman-Que d’élans cette peur a contenus ! Cette intense

dine, Raoul, Freddy, ne sont plus à mes côtés, je me curiosité m’a aussi permis de couper court à bien des

sens démotivé. Je dois reconnaître cependant que l’ar-routines, de refuser les scléroses en tout genre. C’aurait

deur d’Emile Zola est plus que communicative et je pu être pire.

me dis que si Dreyfus ne l’avait pas eu pour défenseur, Me revoyant, je me souviens encore de ma tendance

sans doute son cas n’aurait-il jamais été révisé. « ermite ». Combien de fois ai-je souhaité être seul,

— Je veux être… rejugé. tranquille, loin de mes congénères, sur quelque île

Emile Zola rayonne. déserte ou dans un chalet perché sur une montagne…

Mine bougonne des juges. Ma vie m’apparaît comme une oeuvre d’art et les

— Bon, ça va, ça va, on va procéder à un nouveau archanges, qui en sont les critiques zélés, m’expliquent

pesage d’âme, concède l’archange Michel. comment j’aurais pu encore l’améliorer et en quoi elle

était unique. Ils n’hésitent pas à me féliciter pour cer-

« Depuis la mort de ma mère, j’ai l’impression que tains de mes actes les plus méritoires.

ma vie n’a plus de sens. Je suis là, d’accord, mais je D’autres moments de ma vie sont moins glorieux.

ne vis que dans son souvenir. Elle était tout pour moi. De petites lâchetés pour la plupart. Généralement au

A présent je suis perdu. » nom de ma sempiternelle tranquillité.

Chacun de mes actes est longuement discuté. Mon

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro—

avocat fait feu de tout bois.

trottoir.

L’archange Michel comptabilise mes bons et mes

Mon procès peut enfin avoir lieu dans les formes. mauvais points. J’ai entendu dire qu’il m’en faut 600

Les trois archanges m’exposent ma vie passée et m’ai-pour être libéré du devoir de réincarnation. Le calcul

dent à commenter ce que j’ai fait de bien et de mal. est très précis : chaque petit mensonge, chaque élan du

Pour juger mes actions, les critères sont l’évolution, coeur, chaque renoncement, chaque initiative vaut son

l’empathie, l’attention, la volonté de bien faire. Ma vie lot de bons ou de mauvais points. Au final, l’archange

défile en une mosaïque d’instants fugaces, comme une Michel annonce le score : 597 sur 600.

vidéo, avec des accélérations sur certains passages et Raté. De très peu mais raté quand même.

des ralentis sur d’autres. Par moments, il y a des arrêts Mon avocat bondit.

sur image pour me permettre de mieux me rendre — J’accuse ces chiffres d’être truqués et je réclame

compte de ce qui s’est alors passé. qu’il soit procédé à un nouveau comptage. Reprenons

Enfin je jette un regard lucide et distancié sur ce que tous les faits, un par un. J’accuse…

j’ai accompli en tant que Michael Pinson. Avant qu’on Derrière nous, j’entends les soupirs d’impatience de

me juge, je me juge. Drôle de sensation. Ainsi c’était toutes ces âmes qui attendent leur tour pour être

cela, ma vie ? Ce qui me frappe d’abord, c’est tout ce pesées. L’archange Gabriel, qui visiblement n’en peut

temps que j’ai gaspillé. J’avais peur. Je constate que plus de tous les « J’accuse » à répétition de mon ange

j’ai toujours été retenu par la peur de l’inconnu. gardien, jette l’éponge : les archanges n’ont alors
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besoin que d’une seconde pour se concerter tant ils arrière. Croyez-le ou pas, à peine ai-je reculé qu ‘une

ont hâte à présent de se débarrasser de nous. Nouveau moto que je n ‘avais pas pu voir m’a frôlé de près. Je

verdict : suis sûr que c ‘est mon ange gardien qui m’a prévenu. »

— Bon, très bien, ça suffit comme ça, vous avez

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-gagné. On arrondit à 600. Vous êtes libéré du cycle

trottoir.

des réincarnations. Vous pouvez dire que vous avez de

la chance d’être tombé sur un ange gardien-avocat

aussi tenace, dit saint Michel.

Emile Zola applaudit, enchanté.

— La vérité finit toujours par triompher.


4. ANGE

Les archanges m’annoncent qu’avec mes 600 points

je suis désormais un 6.

— Et c’est quoi un 6 ? — Je choisis d’être un ange.

— Un être de niveau de conscience 6. Cela te per- — C’est un bon choix, tu ne le regretteras pas, me

met, si tu le souhaites, de te libérer définitivement de certifie Emile Zola.

la prison de la chair. Les archanges nous pressent de laisser la place aux

J’ai donc le choix. Revenir sur Terre pour y être suivants. Mon ange gardien m’entraîne vers l’entrée du

réincarné en Grand Initié chargé de faire évoluer les deuxième tunnel dans la montagne. Des parois émane

humains en vivant au milieu d’eux, en ce cas je ne une clarté bleu marine comme un diamant éclairé de

conserverais qu’un vague souvenir de mon passage au l’intérieur.

Paradis. L’autre solution est de devenir un ange. Emile Zola me laisse face à cette grande caverne

— Et c’est quoi un « ange » ? illuminée non sans me serrer la main pour me féliciter

— Un être de lumière ayant en charge trois âmes une dernière fois. J’avance dans le tunnel. Une mem-humaines. Un ange a pour tâche de réussir à en faire brane bouche le chemin. Je la soulève comme une ten-

évoluer au moins une afin qu’elle aussi sorte du cycle ture de théâtre. De l’autre côté, il y a un personnage

des réincarnations. Comme Emile Zola est parvenu à nonchalant qui se tient très droit au milieu du couloir.

le faire pour toi. — Bienvenue parmi les anges, je suis votre ange

Je réfléchis un moment. Les deux solutions sont ten-instructeur.

tantes. — Ange instructeur ? C’est quoi ça encore ?

— Dépêche-toi, il y a encore un tas de clients der- — Après l’ange gardien, l’ange instructeur prend le

rière toi, grommelle l’archange Gabriel. Alors, ton relais de la formation de l’âme, m’annonce-t-il, comme

choix ? si cela allait de soi.

Je le considère.

« La mort ? Rien à craindre. Je sais que je suis doté Il ressemble à Kafka. Oreilles hautes et longues.

d’un ange gardien qui me protège de tous les dangers. Yeux en amande. Visage triangulaire de renard. Le

Une fois, alors que je traversais la rue, j’ai eu l’intui-regard est fiévreux.

tion qu ‘il fallait absolument que je fasse un pas en — Mon nom est Wells.
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— Wells ? LE Wells ? « Les vrais petits lutins de la forêt »… Je plisse le

Il étire un sourire. front.

— Non, non. Je suis Edmond Wells, rien à voir — C’est vous qui avez fabriqué une machine à

avec H.G. Wells ou Orson Welles, mes homonymes, communiquer avec les fourmis !

si c’est eux que vous aviez en tête… N’empêche, j’aime — J’avais baptisé cet engin « La pierre de Rosette »

bien mon nom. Vous connaissez sa signification en car elle servait de truchement entre les deux civilisa-anglais ? « Puits. » Voyez en moi celui dans lequel tions les plus sophistiquées de la planète, deux civilisa-vous pouvez « puiser » à volonté. Et puisque nous tions cependant incapables de se comprendre et de

sommes appelés à passer du temps ensemble, tutoyons-s’estimer : les hommes et les fourmis.

nous. Il semble ressentir une certaine nostalgie pour son

— Moi, c’est Pinson, Michael Pinson. Rien à voir invention puis se reprend :

avec l’oiseau. — Je t’apprendrai ton « métier » d’ange avec ses

Il me donne sur l’épaule une bonne tape que je ne devoirs, ses méthodes et ses pouvoirs. Mais surtout,

ressens pas. ne l’oublie jamais, être ici constitue déjà en soi UN

— Enchanté, ange Michael. IMMENSE PRIVILÈGE.

Cela me fait drôle d’entendre le mot ange apposé Il martèle :

devant mon prénom comme une sorte de « docteur » — COMPRENDS-TU AU MOINS QUE NE PLUS

ou « maître ». RENAÎTRE EST LE PLUS BEAU CADEAU QU’UN

— Vous étiez qui, sinon, dans le « civil » ? lui dis-HUMAIN PUISSE ESPÉRER ?

je. Je commence à me faire à l’idée que je suis libéré

— Dans ma dernière vie, avant de sortir du cycle du cycle des réincarnations.

des réincarnations ? Eh bien, un peu comme toi, disons — Et qu’allez-vous m’apprendre, Monsieur Wells ?

que j’ai été un explorateur dans mon genre. Mais moi,

ce n’était pas « l’infiniment dessus » qui m’intéressait

mais plutôt « l’infiniment dessous »… Le sous-terre.

— Le sous-terre ?

— Oui, la vie cachée sous la peau de la planète. Les 5. ENCYCLOPEDIE

vrais petits lutins de la forêt.

Côte à côte nous avançons dans le tunnel qui n’en

finit pas de traverser la montagne. Soudain, je m’arrête. LE SENS DE LA VIE : « Le but de tout est d’évoluer. »

— Edmond Wells. Edmond Wells… Au commencement était…

Je répète ce nom, songeur. Je l’ai déjà lu dans un Le zéro : Le vide.

journal. Je cherche jusqu’à ce que le souvenir me Ce vide a évolué pour devenir de la matière. Et

revienne. Ça y est : cela a donné…

— Vous n’avez pas été impliqué dans une affaire Un : Le minéral.

d’assassinats de fabricants d’insecticides ? Puis ce minéral a évolué pour devenir vivant. Et

— Tu brûles. cela a donné…
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Deux : Le végétal. pas encore remarqué cerne mon corps d’une lueur bleu

Puis le végétal a évolué pour devenir mobile. Et marine.

cela a donné… — Les modifications physiques ne sont pas ce qu’il

Trois : L’animal. y a de plus important, reprend Edmond Wells, ce nou-Puis l’animal a évolué pour acquérir de la vel état modifie d’abord ton regard sur les êtres et les

conscience. Et cela a donné… choses.

Quatre : L’homme. Edmond Wells m’explique un peu mieux ce que sera

Puis l’homme a évolué pour que sa conscience lui mon nouveau métier. Trois âmes incarnées dans des

permette d’accéder à la sagesse. Et cela a donné… humains me seront confiées. À moi de me débrouiller

Cinq : L’homme spirituel. pour que l’une au moins évolue jusqu’aux 600 points,

Puis l’homme spirituel a évolué pour n’être que devienne un « 6 » et sorte ainsi du cycle des réincarna-pur esprit libéré de la matière. Et cela a donné… tions. Mon travail consistera à suivre, aider et accom-Six : L’ange. pagner ces trois vies de terriens. A leur décès, je serai

Edmond Wells, là pour leur servir d’avocat lors de la pesée devant les

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. trois archanges.

— Comme Emile Zola l’a fait pour moi tout à

l’heure ?

Edmond Wells approuve.

— Grâce à cette réussite, Emile Zola a pu passer au

6. EDMOND WELLS niveau supérieur d’évolution des anges.

Je comprends maintenant pourquoi Emile Zola s’est

montré aussi opiniâtre face à mes juges et s’en est allé

— Donc je suis un 6 ? ensuite plein d’enthousiasme.

— Donc tu es un « ange », rectifie Edmond Wells. — Quel est ce « niveau supérieur d’évolution des

— Je m’étais toujours figuré les anges avec une anges » ?

auréole sur la tête et de petites ailes dans le dos. Mon mentor me signale qu’à chaque étape franchie,

— Cette image toute faite a des origines anciennes. je recevrai les connaissances correspondantes. À moi

L’auréole est une déclinaison de la plaque de métal de réussir d’abord ma carrière d’ange si je veux être

dont les Romains entouraient les statues des saints initié à un monde supérieur.

chrétiens afin de les protéger des fientes des oiseaux. Tout en devisant, nous avons atteint le bout du tun-Quant aux petites ailes dans le dos, elles remontent nel. Le pourtour de sa sortie irradie du même éclat de

à une tradition mésopotamienne qui signalait par ses diamant bleu marine que son entrée. Devant nous

appendices dorsaux tout ce qui était considéré comme s’étend « le pays des anges ».

relevant du monde supérieur. Il y avait ainsi des chevaux, des taureaux, des lions ailés…

« Les anges ? Non, désolé, je n ‘y crois pas. Ce n ‘est

— Qu’est-ce que cela change d’être un ange ? qu ‘affaire de mode, tout ça. Par moments, la mode est

Je regarde ma main. Un halo irisé que je n’avais aux anges, à d’autres elle est aux extraterrestres. Ça
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donne à réfléchir aux gens désoeuvrés et superstitieux. — C’est le lac des Conceptions, me signale

Pendant ce temps-là, ils oublient le chômage et la crise Edmond Wells.

économique. » Nous nous approchons de cette zone plus sombre.

Les arbres turquoise qui l’entourent ressemblent à des

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro—

pins parasols aux cimes drues et plates.

trottoir.

Sous les arbres, il y a des anges. Ils sont le plus

souvent assis en tailleur, en lévitation à un mètre du

sol, sous les branchages, avec, devant eux, trois

sphères disposées en triangle. Les anges les contemplent avec beaucoup d’intérêt. Certains sont nerveux,


7. LE PAYS DES ANGES

d’autres excités et passent sans cesse d’une sphère à

l’autre.

Sur des kilomètres, des milliers d’anges se tiennent

Je contemple l’immense panorama qui.s’offre à mon

ainsi et observent. Je les regarde mais déjà mon ins-regard.

tructeur me tire vers le haut.

— Tu n’es pas obligé de marcher au sol, m’indique

— Ce sont quoi ces arbres ?

Edmond Wells. Plus de gravité ici, nous sommes

— Ce ne sont pas vraiment des arbres, ils servent à

libérés des contingences de la matière. Tu peux te

améliorer l’émission et la réception d’ondes venant de

déplacer où tu veux, comme tu veux, dans l’espace.

la terre.

N’était le sol translucide un peu laiteux, on pourrait

On virevolte. Je découvre, au sud, les vallées où les

se croire au milieu d’un territoire humain « normal ».

anges se réunissent en « assemblées restreintes ».

Edmond Wells m’indique quelques repères.

Nous bifurquons.

— À l’ouest la plaine où les anges se promènent

À l’est, une autre entrée qui, elle, présente des reflets

lorsqu’ils veulent discuter entre eux. Au nord les monde diamant vert. Tout est lumineux et translucide, tou-tagnes abruptes avec leurs cavernes troglodytiques jours parcouru de reflets. Noirs pour l’eau du lac, tur-pour que les anges puissent s’isoler lorsqu’ils veulent quoise pour les arbres, blanc nacré pour le sol.

être tranquilles. Viens, montons. — La porte de Saphir constitue l’entrée du pays des

D’ici le territoire fait penser à un oeil. En effet, au anges, c’est par là que tu es venu.

centre de cette longue amande blanche effilée se trouve Edmond Wells me désigne la grotte aux éclats verts,

un rond turquoise. Comme un iris. C’est une forêt à l’est.

d’arbres bleutés. — Celle d’Émeraude, ici, c’est la sortie, c’est par là

Et, au milieu de cet iris, il y a en guise de pupille, que tu partiras quand tu auras terminé ta mission

plus brillant, un lac noir. Mais à la différence d’une d’ange. Allons discuter dans les plaines de l’ouest. J’y

véritable pupille humaine, ce lac n’est pas circulaire, il connais un coin tranquille où nous serons à l’aise pour

a un peu la forme d’un… coeur. J’ai l’impression que notre première session d’enseignement.

le Paradis est un oeil turquoise qui me regarde avec un Le secret des chiffres est l’objet de la première leçon

coeur noir au centre. d’Edmond Wells. Il m’explique que la forme des
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— … le 5 tend à évoluer vers… toujours davantage

chiffres utilisés en Occident est d’origine indienne et

de conscience. Toujours davantage de liberté. Toujours

nous indique le parcours de l’évolution de la vie. Le

davantage de complexité. Le 5 veut se libérer de la

trait horizontal représente : l’attachement ; la courbe :

prison de la chair, laquelle lui impose peur et douleur.

l’amour ; le croisement : le choix.

Il veut devenir un 6.

1 : le minéral. Un simple trait vertical sans courbe

Il inscrit un 6.

ni ligne horizontale. Pas d’attachement, pas d’amour.

— 6 n’est qu’une seule courbe. Une courbe

Le minéral n’a pas de sensibilité.

d’amour car l’ange aime. Regarde cette spirale. Son

2 : le végétal. Une ligne d’attachement au sol : la

amour part en haut du ciel, redescend en bas vers la

racine qui le fixe au sol. Au-dessus, une courbe

terre et remonte en son centre. C’est un amour qui fait

d’amour tournée vers le ciel : la feuille ou la fleur

le tour de tout pour l’amener à s’aimer lui-même.

aiment la lumière.

— Tous les 6 sont ainsi ?

3 : l’animal. Deux courbes d’amour. L’animal aime

— Non. Tous les 6 en sont capables, c’est tout. Et

la terre et il aime le ciel. Mais faute de trait horizontal,

je compte bien te transformer afin que tu parviennes à

il n’est fixé à rien. Il est donc ballotté par ses émotions.

devenir un 6 digne de ce nom.

J’ai l’impression d’avoir déjà entendu cette énumé-

— Et le 7 ?

ration. Pourquoi me la répète-t-on ? Me prendrait-on

Edmond Wells se renfrogne aussitôt.

donc pour un être stupide ?

— Aujourd’hui, ta leçon s’arrête au 6. Tu ne peux

— Ce message que nous apporte la forme des

connaître que ce que tu es. Concentre-toi sur ta tâche

chiffres indiens, reprend Edmond Wells, il te paraît

présente plutôt que de te disperser. Je ne suis pas une

simple, et pourtant il est porteur de tous les mystères,

machine à répondre à toutes les questions. Viens !

de tous les secrets, de tous les arcanes de l’évolution

Il s’élève de nouveau au-dessus du sol. Il faut que

de la conscience. C’est pourquoi il est essentiel de le

je m’habitue à ce pouvoir de diriger mon corps sur

répéter et d’y revenir sans cesse. Le monde évolue

trois dimensions, comme en plongée sous-marine. Si

conformément à la symbolique des chiffres indiens.

ce n’est qu’en plongée sous-marine tous les mouve-Edmond Wells revient à ses dessins sur notre plan—

ments sont alourdis et ralentis par le frottement de

cher de nuages.

l’eau, alors qu’ici chaque geste est fluide.

— 4 : l’humain. Une croix le symbolise. C’est qu’il

Il est d’autres nouveautés auxquelles je dois aussi

a le choix. Il est au carrefour où l’on décide de la nou—

m’accoutumer, par exemple à ne pas respirer. Je

velle direction à prendre. L’humain a alors l’alternative

constate que, presque inconsciemment, mon corps a

entre redescendre au stade animal du 3 ou s’élever vers

toujours été bercé par le rythme de mes poumons.

le stade du dessus.

Métronome discret, il scandait toute mon existence. Ici,

Du bout des doigts, mon instructeur esquisse un 5.

il s’est effacé. Je suis dans un temps sans fin, dans un

— 5 : le sage. Il présente une ligne horizontale d’at—

corps immatériel.

tachement au ciel et une courbe d’amour vers la terre.

Edmond Wells m’annonce qu’à présent nous allons

Il plane dans sa tête et il aime le monde…

choisir les pions avec lesquels je jouerai ma partie. Il

— On dirait l’inverse du 2, lui dis-je, m’impliquant

m’entraîne au-dessus du lac noir central en forme de

enfin dans la leçon.
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Le karma : cela signifie qu’une âme, en début

coeur. À bien Je regarder, je distingue des images qui

de parcours, est influencée pour un quart par des

se reflètent sur sa surface. Le lac forme comme un

éléments qui subsistent de sa vie précédente, désirs

vaste écran horizontal découpé par une mosaïque de

inassouvis, erreurs, blessures, etc., qui hantent tou-milliers de petits écrans. Sur chacun : des corps

jours son inconscient.

humains nus enlacés s’agitent. Inutile de frotter mes

Le libre arbitre : cela signifie qu’une âme, en

yeux absents. Je ne rêve pas, ce sont bien là des

début de parcours, décide pour moitié librement ce

couples en train de faire l’amour.

qu’elle fait sans aucune influence extérieure.

— C’est le coin… films pornos ?

25 %, 25 %, 50 %, telles sont les proportions de

Il hausse les épaules.

départ. Avec ses 50 % de libre arbitre, un être peut

— C’est le lac des Conceptions que nous avons sur—

ensuite modifier cette recette. Soit il peut s’affran-volé tout à l’heure. C’est ici que tu vas choisir les

chir de l’influence de son hérédité en se soustrayant

parents des êtres dont tu auras la charge.

très jeune à l’emprise de ses parents. Soit il peut

Autour de nous d’autres anges, flanqués de leur ins—

s’affranchir de son karma en refusant de tenir

tructeur, volettent et observent eux aussi les petites

compte de ses pulsions inconscientes. Ou, au

images qui ondoient à la surface du lac.

contraire, il peut renoncer à son libre arbitre en

— En les regardant faire l’amour ?

acceptant de n’être que le jouet de ses parents et de

— En effet. Mais auparavant, je vais te livrer encore

son inconscient.

un grand secret. La recette d’une âme.

Ainsi la boucle est bouclée. Paradoxe suprême,

l’homme peut même avec son libre arbitre renoncer

à… son libre arbitre.

Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.


8. ENCYCLOPEDIE
RECETTE D’UNE ÂME : Au départ l’âme d’un être

humain est déterminée par trois facteurs : l’héré-

9. TROIS CONCEPTIONS : NAISSANCE — 9 MOIS

dité, le karma, le libre arbitre. Leurs proportions

de départ sont réparties généralement ainsi :

25 % hérédité.

Je contemple cette humanité en pleine efferves-25 % karma.

cence. Si j’ai bien compris, en choisissant parmi ces

50 % libre arbitre.

couples, je vais décider des 25 % d’hérédité des êtres

L’hérédité : cela signifie qu’une âme, en début de

dont j’aurai la charge.

parcours, est influencée pour un quart par la qua—

Je plane au-dessus du lac des Conceptions. Je passe

lité des gènes, la qualité de l’éducation, le lieu de

en revue les écrans. Il y a là des couples représentant

vie, la qualité du milieu de vie déterminé par ses

tous les continents, tous les pays, tous les peuples.

parents.
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nudité que de leur accouplement ne pourra naître qu’un

Certains s’étreignent sur des lits, d’autres gesticulent

superbe bébé.

sur des tables de cuisine, dans des cabines d’ascenseur,

— Des Noirs américains de Los Angeles, m’indique

sur des plages, derrière des fourrés…

Edmond Wells.

Images étranges que celles de ces gens saisis dans

Mère mannequin, père acteur. La famille Sheridan.

cet instant censé être parmi les plus secrets et les plus

Aisée. Grande bourgeoisie. Ce sera leur premier

intimes. Comment choisir ? Habitué à laisser parler

enfant, très désiré car pour parvenir à concevoir la

mon intuition, je m’arrête finalement sur un duo dont

les mouvements ont quelque chose d’harmonieux. mère a subi un traitement dans un service spécialisé

L’homme est brun, le visage pâle et grave. La femme après avoir longtemps redouté de demeurer stérile.

est brune aussi, cheveux longs, l’air gentil. Je les ADN des concepteurs plus que satisfaisant. Pas de handésigne du doigt. dicap physique.

— Ceux-là, dis-je. — XX, ce sera une fille.

Edmond Wells m’informe qu’il s’agit d’une famille Je songe que ce classement en XX, XY est somme

française de Perpignan. Les Nemrod. Des libraires toute celui décrit par la Bible. Cette fameuse « côte »

moyennement riches. Famille nombreuse. Quatre filles. prélevée sur Adam, c’est peut-être tout simplement la

Plus un chat. Mon instructeur frappe légèrement barre inférieure du X qui se transforme en Y.

l’écran pour signaler que cette conception est réservée. Je laisse encore parler mon intuition pour sélection-

— Ainsi plus aucun autre ange ne pourra te l’en-ner le dernier couple.

lever. — Des Russes de Saint-Pétersbourg, m’annonce

Il examine ensuite l’ADN des concepteurs et me Edmond Wells. Les Tchekov. Famille pauvre. Père et

transmet le résultat : mère chômeurs. Ce sera leur premier enfant.

— Mmm… Le couple se connaît depuis peu de temps et vit

— Quoi ? séparément. Vraisemblablement une future famille

— Rien de grave. Maladies respiratoires côté géni—

monoparentale. Excellents ADN des concepteurs. XY,

teur. Il va toussoter.

ce sera un garçon très robuste.

— Et côté génitrice ?

Edmond Wells procède à différentes vérifications en

Mon mentor se livre au même travail.

se branchant sur des longueurs d’onde que, de nous

— Cheveux roux.

deux, il est seul à connaître. Il relève la tête et

Il projette dans mon esprit la vision accélérée de la

annonce :

rencontre du spermatozoïde et de l’ovocyte. Je vois

— Deux garçons, une fille, bel assortiment. Mau-ainsi vingt-trois chromosomes masculins s’allier à

vaise santé pour le Français, correcte pour l’Améri-vingt-trois chromosomes féminins.

caine, très bonne pour le Russe. Nous pourrons ainsi

— Et ce sera une fille ou un garçon ?

vérifier l’impact de la condition physique sur la per-Il scrute la fusion des deux gamètes et annonce :

sonnalité.

— XY, ce sera un garçon. Passons au suivant.

Il se frotte les mains.

Je cherche longuement et finis par élire un couple à

— Parfait, parfait en vérité ! s’exclame-t-il tout en

la peau de miel. Ils sont tous deux si beaux dans leur
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Et, facétieux, mon mentor ajoute :

rédigeant mentalement trois fiches qu’il inscrit aussitôt

— Pour connaître la valeur d’une destinée humaine,

dans mon esprit.

interroge ton ange instructeur. Nous ne nous attachons

Il se concentre encore et ajoute :

pas aux menues circonstances, à tous ces instants ano-

— À ce que je peux déjà percevoir, le Français se

dins de la vie de nos clients. Nous nous précipitons

nommera… Jacques, l’Américaine… Venus, et le

directement sur les moments importants et les choix

Russe… Igor. Ah, voilà trois bons « clients ».

déterminants.

— « Clients » ?

Edmond Wells s’éloigne. Il a d’autres anges débu-

— C’est le terme technique en vigueur ici pour qua—

tants à instruire.

lifier les âmes dont on a la charge. Parce qu’on est un

Je reste là, fasciné, à contempler dans les reflets du

peu comme des avocats devant défendre leurs clients.

lac des Conceptions les milliers de couples occupés à

— Et pour ces « clients », quelle est ma tâche à

faire l’amour, la prochaine humanité en passe d’être

accomplir à présent ?

conçue. J’ai envie de les encourager car plus ils pren-

— Attendre sept mois pour voir quel karma il leur

dront de plaisir dans ces conceptions, plus je devine

sera donné de recevoir.

qu’elles seront réussies.

— Sept mois, c’est long !

— En bas, pas ici. Car ici le temps est relatif et non

plus absolu.

Il sourit.

— Pour tous d’ailleurs le temps « est » relatif


10. ENCYCLOPEDIE

puisque chacun le perçoit différemment.

De mémoire, il récite :

— « Pour connaître la valeur d’une année, interroge

L’OVULE : On a longtemps cru que c’était le plus

l’étudiant qui a raté son examen.

rapide des spermatozoïdes qui venait féconder

Pour connaître la valeur d’un mois, interroge la mère

l’ovocyte. On sait désormais qu’il en va différem-qui a mis au monde un enfant prématurément.

ment. Une centaine de spermatozoïdes arrivent

Pour connaître la valeur d’une semaine, interroge

simultanément sur l’ovule qui les fait patienter sur

l’éditeur d’une revue hebdomadaire.

sa surface. Comme dans une salle d’attente.

Pour connaître la valeur d’une heure, interroge

Qu’attend-il ?

l’amoureux qui attend son rendez-vous.

Il est en fait occupé à opérer son choix parmi ces

Pour connaître la valeur d’une minute, interroge

prétendants. Quel est le critère de ce choix ? On l’a

l’homme pressé qui vient de rater son bus.

découvert depuis peu.

Pour connaître la valeur d’une seconde, interroge

L’ovule élit le spermatozoïde dont la formule

celui qui a perdu un être cher dans un accident de

génétique est la plus différente de la sienne. Comme

voiture.

si déjà, à ce stade premier, nos cellules savaient que

Pour connaître la valeur d’un millième de seconde,

la nature s’enrichit de la différence et non de la

interroge le médaillé d’argent d’une finale olympi—

similitude. En optant pour le spermatozoïde le plus

que. »
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«étranger», l’ovule obéit à une première sagesse capital de points. Mon ange gardien a fait le nécessaire

biologique : éviter les problèmes de consanguinité. pour que j’accède au statut d’ange.

Car plus les deux formules génétiques sont proches, — Si je m’attendais à te retrouver au Paradis !

plus il y a de risques de maladies consanguines. — Au Paradis ? Tu plaisantes ! Ce Paradis, c’est

Edmond Wells, pire qu’un hospice de vieux ! C’est bons sentiments et

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. compagnie. Résultat, on s’ennuie ferme. Dégageons

vite fait et continuons à explorer l’univers, nom d’un

chien !

Il s’agite.

— Ici, c’est rien qu’une énorme administration. On

11. UNE RENCONTRE INATTENDUE gère, on épie, on surveille les mortels. Tu parles d’un

plaisir ! Moi qui avais la hantise de finir fonctionnaire.

Ah, Michael, on aurait mieux fait de choisir de retour-

— Alors, petit vicieux, on se rince l’oeil ? ner sur Terre pour jouer les Grands Initiés. On s’est

Je sursaute. Cette voix ! fait avoir. Anges, tu parles ! Et si on ne réagit pas, on

— Tous ces mortels qui copulent, moi ça me va rester anges pendant cent mille ans, à voir se succé-

dégoûte. Ça sue et ça halète. Et puis… et puis, c’est der client après client. Le bagne !

frustrant, finalement, de voir tous ces gens qui font Même furibond, je suis enchanté de retrouver mon

l’amour alors que nous ne connaîtrons plus jamais le meilleur ami. Je me sens rassuré, tout à coup. Je ne

plaisir charnel. suis plus seul. Un ami d’en bas qu’on retrouve en haut,

Je me retourne. c’est vraiment l’aubaine.

Raoul RAZORBAK ! Il pointe ses bras vers les chaînes de montagnes de

Dégingandé, maigre, visage long et rectangulaire, nuages qui nous cernent.

nez pointu, physionomie de rapace. Il joue avec ses — Je t’assure, ici c’est la plus pernicieuse des pri-grandes mains aux doigts effilés. Il est exactement tel sons. Regarde, nous sommes coincés entre ces

que la première fois où je l’ai rencontré au cimetière murailles. On est en Enfer, ouais !

du Père-Lachaise. Il m’avait toujours subjugué. Son — Raoul, tu blasphèmes.

assurance, sa désinvolture, sa confiance en lui et dans — Mais non. Je sais bien que l’Enfer n’existe pas

ses rêves d’exploration avaient changé le sens ma vie. mais franchement, image d’Épinal pour image d’Epi-

— Raoul, mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? nal, je le regrette. Ça m’aurait davantage amusé de me

Il est tranquillement agenouillé, les jambes recro-retrouver parmi des chaudrons, entouré de femmes

quevillées sous ses bras. nues lascives, de harpies et de diablotins, dans une

— J’ai demandé à être réincarné dans le cycle végé- ambiance rougeoyante et paillarde, un peu comme dans

tal pour me reposer un peu. Ça m’a été accordé à titre le Troisième Ciel, tu vois ? Au lieu de ça, ce n’est que

exceptionnel. J’ai donc été vigne, j’ai donné du raisin, blanc et bleu, nuages et compagnons transparents, sans

mes grappes ont été cueillies. Transformé en vin, j’ai rien de marrant à l’horizon. Ah, filer d’ici, partir, bou-

été bu et puis je suis revenu ici en conservant mon ger, retrouver notre aventure d’explorateurs du vingt et
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unième siècle. Repousser les limites du connu. 12. LE CHOIX DES ÂMES. MOINS 2 MOIS

Reprendre l’épopée des thanatonautes. Aller plus loin

vers l’Inconnu.

Il noue un bras autour de mes épaules. Edmond Wells me tapote l’épaule.

— Depuis que l’humanité existe, il y a eu des gens — Les âmes sont sur le point de s’installer dans les

désireux de savoir « ce qu’il y avait derrière la monta-corps de tes clients. Pas de temps à perdre. Suis-moi.

gne ». Et toi et moi, Michael, nous faisons partie de Je quitte Raoul. Mon instructeur me guide vers une

ceux qui partent les premiers pour y aller voir. Explo-zone tranquille du Sud et me prie de m’asseoir en tail-rateurs nous sommes, explorateurs nous restons. Alors, leur à l’entrée. D’ici, nous surplombons tout le pays

mon ami, je te propose de partir à la découverte de la des anges.

prochaine Terra incognita. — Un endroit parfait pour observer confortable-J’examine plus attentivement Raoul. Il a conservé ment la suite des événements.

son allure de Sherlock Holmes et, à nouveau, près de Il s’empare de mes mains et dirige mes paumes vers

lui, je fais figure de fidèle docteur Watson. Que va-le ciel. Il se produit alors un fait extraordinaire. Trois

t-il encore me proposer comme aventure ? Une fois le sphères voguent vers nous depuis l’horizon nord-est et

Paradis atteint, on connaît tout de tout, que pourrions-viennent se placer entre mes mains. Une au-dessus de

nous explorer de plus ?… ma main gauche, une au-dessus de ma main droite et

la dernière plus en hauteur, pile entre les deux. L’en-

« La mort ? Oui, j’y ai pensé. J’aimerais mourir en semble forme un triangle en lévitation.

m’endormant. Je m’endors, je crois que je rêve et je — Au travers de ces sphères, non seulement tu ver-meurs. Après je voudrais être incinéré. Cela coûtera ras l’âme de tes clients, mais tu les entendras et tu

moins cher à ma famille. Ils mettront ma petite urne pourras aussi les contrôler.

sur le dessus de la cheminée et ils ne seront pas obligés Une à une, il frôle les trois bulles qui s’éclairent. À

de venir fleurir ma tombe. Quant à l’héritage… mmm ! l’intérieur je distingue mes clients comme si je dispo-Allez, tiens, je vais vous le dire. J’ai caché de l’argent sais d’une caméra capable de filmer dans le ventre de

dans une statue d’hippopotame dans la cave, derrière leur mère. Mes sphères sont orange car mes clients

la grosse commode faux Louis XV. Il suffit de la pous-baignent dans leur liquide amniotique.

ser. Celui qui trouvera le trésor pourra le garder. »

— Je vais t’apprendre une seconde expression

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-propre au jargon des anges. Ces sphères de contrôle

trottoir. des âmes que tu tiens là, nous les appelons des

« oeufs ». Parce que nous les couvons comme des oeufs.

Edmond Wells s’installe à mes côtés.

— Maintenant, le temps du don des âmes.

— On peut choisir ses âmes ?

Il sourit.

— Non. Cette fois, c’est au monde du dessus, celui

des 7, d’intervenir.
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Nous attendons. Une à une, les trois sphères s’irisent — Il s’agit de la moyenne de niveau de conscience

comme si elles avaient reçu une décharge électrique. de l’humanité. Si l’on additionne les notes des âmes

Edmond Wells scrute la première sphère qui vient de des six milliards d’êtres humains et qu’on en calcule

s’allumer et m’annonce que Jacques est désormais la moyenne on obtient 333. Cela signifie qu’il y a

nanti de l’âme d’un Indien pueblo ayant vécu sa der-quand même une majorité de gens plus proches du

nière existence il y a un siècle. Conteur itinérant, il plancher que du plafond… À nous de faire monter la

allait de tribu en tribu afin de narrer aux enfants les moyenne, m’encourage mon instructeur.

grandes légendes de leur peuple. Il a été surpris quand Je considère mes « clients » dans leurs « oeufs ».

le campement où il séjournait a été attaqué par des — L’objectif, poursuit Edmond, est de faire s’élever

chercheurs d’or. Il s’est caché mais les assaillants l’ont leur niveau de conscience. « Quand une âme s’élève,

poursuivi et rattrapé. Ils ont tranché ses longues nattes c’est toute l’humanité qui s’élève. »

noires ointes de graisse d’ours dont il était si fier et — Vous voulez dire que si je parviens à rehausser le

puis ils l’ont pendu. niveau d’au moins l’un de mes trois clients, l’humanité

Nombre de points à la pesée de son âme : 350. pourra passer de 333 à 334 ?

Edmond Wells considère la seconde sphère qui vient — Les progrès ne sont pas aussi spectaculaires. Il

de s’éclairer. Igor a reçu l’âme d’un astronaute fran-faudrait que beaucoup d’humains évoluent d’un coup

çais. Un individu solitaire ayant eu une enfance diffi-pour que la moyenne monte d’un point, m’explique

cile auprès d’une mère acariâtre. Il a connu la prison, mon mentor.

mais il s’est racheté grâce aux missions périlleuses Il me demande d’aller assister à la naissance de mes

fjour lesquelles il s’est porté volontaire dans l’espace. protégés pour leur imposer, sitôt sortis du ventre de

À la suite d’un chagrin d’amour, il s’est tué lors d’une leur mère, l’empreinte des anges. Le geste scellera

expédition particulièrement risquée… notre pacte entre ange gardien et mortel gardé. Ils

Nombre de points à la pesée de son âme : 470. pourront dès lors oublier leur précédent karma.

En ce qui concerne la troisième sphère qui vient de — Il te suffira d’appuyer sous leur nez pour y créer

s’éclairer, Venus abrite désormais l’âme d’un riche une gouttière.

Chinois disparu il y a plus de deux siècles. Épicurien Du doigt, il répète le geste sur mon propre visage.

bien que de santé moyenne, il avait pour passions la — Mais ensuite, interdit de retourner sur Terre,

bonne chère et les jolies femmes. Il bénéficiait de gronde-t-il. Interdit !

l’amitié de l’Empereur en personne et fréquentait les

puissants de la Cité interdite. Des brigands se sont

emparés de lui lors d’un de ses voyages en province.

Ils l’ont dévalisé avant de l’enterrer vivant. Longtemps,

il s’est débattu sous la terre. Une mort atroce. 13. ENCYCLOPEDIE

Nombre de points à la pesée de son âme : 320.

— Bel assortiment, apprécie Edmond Wells. Deux

de tes âmes dépassent les 333 points. COOPÉRATION-RÉCIPROCITÉ-PARDON : En 1974, le

– Et cela signifie, 333 points ? philosophe et psychologue Anatol Rapaport, de
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du comportement CRP (Coopération-Réciprocité-

l’Université de Toronto, émet l’idée que la manière

Pardon), qui a battu tous les autres.

la plus « efficace » de se comporter vis-à-vis d’au—

Encore plus fort : le programme CRP, placé en

trui est 1) la coopération ; 2) la réciprocité ; 3) le

pardon. C’est-à-dire que lorsqu’un individu, ou une vrac au milieu des autres, est perdant au début

structure ou un groupe, rencontre d’autres indivi-devant les programmes agressifs, mais il finit par

dus, structure ou groupe, il a intérêt à proposer l’al- être victorieux puis même « contagieux » au fur et à

liance, puis, selon la règle de réciprocité, à donner mesure qu’on lui laisse du temps. Les programmes

à l’autre en fonction de ce qu’il reçoit. Si l’autre voisins, s’apercevant qu’il est le plus efficace pour

aide il l’aide, si l’autre agresse il l’agresse en retour accumuler des points, finissent par adopter la même

de la même manière et avec la même intensité. attitude.

Après il doit pardonner et reproposer la coopé- La loi CRP s’avère donc la plus rentable sur le

ration. long terme. Chacun peut le vérifier dans son quotidien. Cela signifie qu’il faut oublier toutes les ava-En 1979, le mathématicien Robert Axelrod organies qu’un collègue de travail ou un concurrent

nisa un tournoi entre logiciels autonomes capables

vous fera et continuer sans cesse à lui proposer de

de se comporter comme des êtres vivants. Une seule

travailler avec lui comme si de rien n’était. À la

contrainte : chaque programme devait être équipé

longue, la méthode est payante. Ce n’est pas de la

d’une routine de communication, sous-programme

gentillesse, il y va juste de votre propre intérêt

lui permettant de discuter avec ses voisins.

démontré par l’informatique.

Robert Axelrod reçut 14 disquettes de programmes envoyées par des collègues, universitaires Edmond Wells,

intéressés par ce tournoi. Chaque programme avait Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

des lois différentes de comportement (les plus

simples, deux lignes de code de conduite, les plus

complexes une centaine). Le but étant d’accumuler

le maximum de points. Certains programmes

14. FOETUS JACQUES. MOINS 2 MOIS

avaient pour règle d’exploiter au plus vite l’autre,

de lui voler ses points puis de changer de partenaire. D’autres essayaient de se débrouiller seuls,

Tiens, comme c’est étrange… Je flotte. Je suis dans

gardant leurs points, fuyant tous les contacts avec

ceux qui pouvaient les voler. D’autres encore un sac rempli d’un liquide un peu opaque. Ma mère ?

avaient des règles du type : « Si l’autre est hostile, Sans doute.

l’avertir qu’il doit cesser, puis procéder à une puni-Je me souviens de mon existence précédente. J’étais

tion. » Ou : « Coopérer puis trahir par surprise. » indien d’Amérique. Je racontais des histoires à la veillée. Et puis les Blancs sont arrivés. Ils m’ont tué.

Chaque programme a été opposé 200 fois à cha—

Pendu.

cun de ses autres concurrents.

À présent je vais revenir dans le monde. Mais où

C’est le programme d’Anatol Rapaport, équipé
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soudain, je découvre que, contre moi, il y a un frère

donc ? Dans quel pays, dans quelle époque, auprès de jumeau.

quels parents ? Je m’angoisse. J’ai un frère jumeau !

Ça discute là-haut. C’est probablement ma nouvelle Je devine que nous sommes tous deux reliés à

mère. Que dit-elle ? Je m’étonne de si bien la maman par nos cordons ombilicaux respectifs mais

comprendre. Maman parle de moi. Elle dit qu’elle qu’en plus, merveille, nous disposons d’une connexion

m’appellera Jacques. Elle dit que la nuit je donne des directe entre nous. On peut donc communiquer.

coups de pied, et qu’alors elle voit pointer les extré- — Qui es-tu ?

mités de mes orteils sur son ventre. Ah bon ! Ça lui — Et toi, tu es qui ?

plaît, ça ? Très bien, allons-y d’une ruade. — Je suis une petite fille dans le ventre de maman.

Elle dit qu’elle compte avoir recours à l’haptonomie. — Et moi un petit garçon.

— C’est quoi, l’haptonomie ? demande son amie. — Je suis bien contente d’avoir de la compagnie.

— Une technique permettant de faire participer le J’ai toujours pensé que la vie de foetus était une expé-

père à la grossesse. Il pose ses deux mains à plat sur rience solitaire.

le ventre de sa femme et, par le seul contact de ses — Tu veux que je te parle de moi ?

paumes, il signale la présence d’une seconde personne — Bien sûr.

attentive au foetus. — Je me suis suicidé dans ma vie précédente. Il me

C’est vrai. Hier encore, je les ai senties, ces mains. restait encore un peu de temps à tirer, alors j’ai été

Il n’y a donc pas que maman, il y a aussi papa. réexpédié ici-bas pour parachever mon karma. Et toi ?

Maman explique que moi, bébé Jacques, je recon- — Moi, avant, j’étais un vieillard chinois, un man-nais parfaitement les mains de mon père et que je viens darin riche et puissant. J’avais plein de femmes et de

serviteurs.

m’y nicher sitôt qu’il les pose sur son ventre.

Je pousse le cordon ombilical. Je m’ennuie ici. Je Je bouge. Ces souvenirs me donnent envie de tourner et de m’étirer.

me demande comment ce sera dehors.

— Je te gêne ?

— Je suis un peu à l’étroit, en effet. Je dois te gêner

moi aussi.

— Moi, ça m’est égal, petite soeur. Je préfère être à

15. FOETUS VENUS. MOINS 2 MOIS l’étroit et en bonne compagnie qu’avoir mes aises tout

seul dans cette pénombre.

 

Donc j’existe.

C’est étrange. Je sais que je ne suis qu’un foetus et,

pourtant, je perçois quelque chose. Pas dehors. À côté

de moi.

Je suis compressée et je ne le supporte pas. Que mon

corps soit dans l’impossibilité de bouger m’obsède. Je

fais de mon mieux pour identifier ce qui me bloque et,
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Un temps. Et puis soudain je reçois une volée de

16. FOETUS IGOR. MOINS 2 MOIS

coups de poing ! Papa est parti. C’est donc maman qui

se frappe ainsi toute seule le ventre.

À l’aide !

Donc j’existe.

Elle ne m’aura pas. Je tente de me venger d’une

Je ne discerne pas grand-chose. Rien qu’un environsérie de petits coups de pied dérisoires. C’est facile de

nement rouge orangé. Et je perçois des bruits. Des battements de coeur. Le transit intestinal. La voix de s’attaquer à plus petit que soi, surtout quand l’autre est

maman. Elle dit des choses que je ne comprends pas. coincé et ne peut fuir.

— Je-ne-veux-pas-garder-ce-bébé.

Du charabia.

Je ressasse les syllabes jusqu’à retrouver une

connaissance ancienne qui me permette de les interpréter. 17. ENCYCLOPEDIE

Voix d’homme. Ce doit être papa.

— Tu n’es qu’une sotte. Tu lui as déjà donné un

nom, Igor. À partir du moment où l’on désigne les HAPTONOMIE : À la fin de la Seconde Guerre mon-choses, elles commencent à exister. diale, Franz Veldman, médecin néerlandais rescapé

— Au début, je le voulais, mais maintenant je n’en des camps de concentration, estima que si le monde

veux plus de cet enfant. allait à vau-l’eau, c’était parce que les enfants

— Il est trop tard, je te dis. Tu n’avais qu’à réfléchir n’étaient pas suffisamment aimés assez tôt.

avant. À présent, plus aucun médecin n’acceptera d’in-Il remarqua que les pères, préoccupés essentielle-terrompre ta grossesse. ment par leur travail ou la guerre, ne se souciaient

— Il n’est jamais trop tard. Nous n’avons pas les que rarement de leur progéniture avant l’adoles-moyens d’entretenir un gosse, autant nous en débarras-cence. Il chercha alors un moyen d’intéresser le

ser tout de suite. père dès la prime enfance, voire même durant la

Ricanements. grossesse de la mère. Comment ? Par imposition

— Tu n’es qu’une ordure ! crie maman. directe des mains sur le ventre de la génitrice. Il

— Je t’assure que tu finiras par l’aimer, insiste inventa l’haptonomie, du grec hapto : toucher, et

papa.

nomos, la loi.

Sanglots de femme.

La loi du toucher.

— J’ai l’impression d’avoir dans mon corps une

Rien qu’en caressant attentivement la peau ten-tumeur qui grandit et qui me ronge. Ça me dégoûte.

due de la mère, le père peut signaler sa présence à

Raclements de gorge.

l’enfant et nouer un premier lien avec lui. L’expé-

— Oh, et puis fais ce que tu veux ! s’exclame papa.

rience a prouvé que, très souvent, le foetus sait

De toute façon, moi j’en ai assez de tes gémissements

reconnaître précisément entre plusieurs touchers

perpétuels. Je m’en vais. Je te quitte. Débrouille-toi.

celui appartenant à son père. Les pères les plus

Porte qui claque. Maman pleure, puis hurle.
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sons les frontières du connu, me dit Raoul revenant à

doués parviennent même à faire faire à l’enfant en

la charge dès qu’Edmond Wells s’est éclipsé.

gestation des pirouettes allant d’une main à l’autre.

Mes sphères continuent à tourner lentement devant

En constituant au plus tôt un triangle « mère-moi. Je les lui indique d’un mouvement du menton.

père-enfant », l’haptonomie a pour mérite de res-

— Je ne vais pas les garder toutes les trois collées

ponsabiliser davantage le père. De plus, la mère se

à moi en permanence. Comment je m’y prends pour

sent moins seule dans sa gestation. Elle partage son m’en débarrasser ?

expérience avec le père et peut ainsi lui parler de ce Raoul me montre qu’il suffit de retourner mes mains

qu’elle ressent lorsque les mains de son compagnon vers le sol pour que mes oeufs me quittent et s’envo-se posent sur elle et son enfant. lent. Aussitôt, ils foncent vers le nord-est comme

L’haptonomie n’est évidemment pas la panacée autant de petits avions téléguidés.

des enfances heureuses, mais elle ouvre probable- — Où vont-ils ?

ment de nouvelles voies dans la vie affective et de — Quelque part dans les montagnes.

la mère et du père et du foetus. Jadis, dans la Rome Je retourne mes paumes vers le ciel et, immédiate-antique, la coutume était d’entourer la mère ment, les trois sphères surgissent de l’horizon nord-est

enceinte de commères (littéralement cum mater : et se repositionnent automatiquement dans mes mains.

« qui accompagne la mère »). Mais il est évident que Je commence à comprendre le système. Raoul s’agace.

la personne la plus à même d’accompagner la mère — Cesse de t’amuser. J’ai besoin de ton aide,

dans son aventure demeure encore le père. Michael. Souviens-toi de notre slogan à la grande

époque de la thanatonautique : « Loin, toujours plus

Edmond Wells,

loin vers l’inconnu. »

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Je lève la tête vers le ciel improbable.

— Il n’y a plus d’inconnu. Seulement des responsabilités à l’égard de nos foetus.

Raoul m’invite à voleter vers l’est. Nous avons

changé de lieu d’observation, mais il subsiste toujours


18. LES IDEES DE RAOUL

une inconnue. Nous ignorons ce qui se trouve au-dessus du monde des anges. Nous arrivons à la limite est

de leur territoire.

J’observe mes oeufs.

— Que veux-tu faire ?

Les parents de Jacques utilisent l’haptonomie.

De la tête, il me désigne la porte d’Émeraude.

Bonnes conditions de couvaison.

— Tu sais bien que nous franchirons cette porte

Igor reçoit des coups. Très mauvaises conditions de quand nous aurons sauvé un humain, dis-je.

couvaison. Les longs doigts de Raoul s’agitent dans les airs :

À ma grande surprise, Venus a un frère jumeau. Je — Mais tu n’as donc pas encore compris ? Nos

ne sais pas si c’est bon ou mauvais. clients sont tous des crétins qui n’évolueront jamais.

— Nous perdons notre temps ici. Redevenons nous—

mêmes. Découvrons les prochaines limites. Repous—
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ment, indépendamment des organes de notre mère. Ce

19. FOETUS JACQUES. MOINS 1 MOIS

n’est qu’une petite veine mais elle est suffisamment

large pour nous permettre de pratiquer des échanges

liquides entre nous. C’est pour cela que nous nous

Je suis nerveux. À force de m’agiter à l’intérieur de

entendons si bien. Mais c’est aussi pour cela que l’un

ma mère, je me prends dans le cordon ombilical. Il

de nous deux, toi en l’occurrence, ne peut s’empêcher

s’enroule autour de mon cou et, alors, je revis tout le

de pomper l’autre. À moins que l’on nous sorte d’ici

drame de ma pendaison. Je panique, puis me fige. En

dans les jours qui viennent, tu m’auras bientôt complè-

cessant de remuer, je parviens à me dégager.

tement aspiré.

Je frissonne :

— Et… ?

— Et je mourrai.

Il se tait, épuisé, mais j’insiste :

20. FOETUS VENUS. MOINS 1 MOIS

— Ils sont au courant, là-bas dehors ?

Il lui faut quelques instants pour répondre.

— Ils savent probablement qu’il y a des jumeaux,

Le liquide amniotique prend un goût amer. Que se

mais ils ignorent que tu es en train de m’aspirer. Ils

passe-t-il ?

nous ont d’ailleurs déjà donné des prénoms hier, à tous

— Hé ho ! le jumeau ! Il y a un problème. Tu dors ?

les deux. Tu dormais, mais moi j’ai tout entendu. Tu

Le jumeau met du temps à répondre.

t’appelles Venus et moi George. Bonjour, Venus !

— C’est seulement que je me sens fatigué, telle-

— Heu… bonjour, George !

ment fatigué… J’ai l’impression de me vider de l’inté-

Affolée, j’entreprends de tambouriner.

rieur.

— Eh là-haut, dehors, faites quelque chose !

J’essaie de comprendre ce qu’il se passe car, pour

Déclenchez l’accouchement. George est en train de

ma part, je suis en train de m’enrichir d’une nourriture

mourir !

délicieuse. Une liqueur pleine d’intelligence, de sucre

Je trépigne de plus belle. Il me calme.

et de gentillesse. Je sursaute :

— Laisse, c’est trop tard. Je continuerai à vivre à

— Je suis en train de me gaver de ton énergie !

travers toi. Je serai toujours là, en toi, ma Venus.

— C’est donc ça, murmure-t-il. Je connais ce phé-

nomène.

Il s’exprime avec difficulté.

— Nous sommes des jumeaux transfuseur-transfusé. Je le sais car, dans ma vie précédente, j’ai été 21. FOETUS IGOR. MOINS 1 MOIS

accoucheur obstétricien. Il m’en reste quelques souvenirs.

— Explique. Je ne dors que d’un oeil. Maman pleure. Elle parle

— Eh bien, nous avons créé une connexion entre toute seule et elle boit beaucoup de vodka. Elle

nous, un petit vaisseau dérivatif qui nous relie directe—
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s’enivre et je suis un peu saoul. Je crois qu’elle cherche — Edmond Wells m’a dit que dans la vie, on n’af-

à m’empoisonner. Mais mon corps s’habitue et déve-frontait que les problèmes que l’on était prêt à

loppe ses propres résistances. Je tiens l’alcool.

résoudre.

Maman, tu ne m’auras pas comme ça. Je veux naître.

Raoul adopte son air le plus dédaigneux.

Ma naissance sera ma vengeance.

— Tu crois tout comprendre ? Nous ne disposons

Soudain un rude choc. Je tombe à plat. J’en ai le

même pas du savoir qui nous permettrait de mesurer

visage écrasé. Que se passe-t-il ? Je perçois qu’elle

notre ignorance.

rumine : « Je t’aurai, je t’aurai. Tu crèveras, j ‘ y arrive-

— Le monde jaune du savoir m’a dévoilé les

rai. »

réponses aux questions que je me posais en tant que

Nouveau choc.

mortel. Edmond Wells m’a appris que le sens de

J’essaie de comprendre ce qu’il se passe dehors et

l’évolution de la conscience, c’est le secret de la

crois deviner. Elle se laisse tomber par terre sur le

forme des chiffres indiens. Voilà tout ce qu’il y a à

ventre pour m’éclater !

comprendre.

Je me cramponne. Elle finit par renoncer.

— Crois-tu ? Jadis nous étions des thanatonautes,

Je guette la prochaine attaque. À quoi vais-je avoir

des humains spirituels. Des 5. À présent nous sommes

droit encore? A une aiguille à tricoter? Cramponne—

des anges. Des 6. La prochaine étape consiste à devenir

toi, Igor. Tiens bon. Dehors il doit faire beau…

des 7. Or, qu’est-ce qu’un 7 ?

— Un 7 est un être qui a reçu la note de 700 points,

m’aventuré-je…

Si je n’avais été immatériel, je sens bien que Raoul

m’aurait secoué comme un prunier.


22. LE MYSTERE DES 7

— Et concrètement, c’est quoi un 7 ? Un super-ange ? Une autre entité ? Si tu observes la différence

Raoul m’entraîne vers une vieille dame-ange que je entre les pauvres 5 et nous, les 6, il y a de quoi se

reconnais pour l’avoir vue dans les journaux : Mère poser des questions sur ce que peuvent être les 7, il me

Teresa. semble.

— Sur Terre, elle a été éblouissante de générosité. Mon ami a beau s’exciter, je demeure circonspect.

Une sainte parmi les saintes, en vérité. N’empêche, Il se fait rêveur.

elle en est à sa quatrième série de clients et elle — Être un 7, c’est peut-être grandiose. J’ai cherché

continue à se planter. Alors, si Mère Teresa échoue dans les textes. Au-dessus des anges, est-il écrit, il y a

à devenir un 7, personne, vraiment personne, ne peut les « chérubins », les « séraphins ». Il est question des

y réussir. « dominations », des « trônes ». Moi, je crois cepen-La vieille femme semble, en effet, effarée face à ses dant que le grade supérieur aux anges pourrait fort bien

sphères et ne cesse de pousser de petites exclamations être celui des…

agacées comme si elle s’ébouillantait avec de vrais Il murmure comme s’il avait peur d’être entendu :

oeufs en les sortant de la casserole. — Des dieux.
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Je reconnais bien là mon vieil ami, toujours à manier une chance sur deux pour qu’il y ait un Paradis.

les hypothèses les plus délirantes. L’aventure des thanatonautes m’avait montré que je

— Pourquoi dis-tu « des dieux » et non pas « d’un ne m’étais pas trompé. Pour l’heure, il ne me sem-dieu » ? blait pas nécessaire d’augmenter ou de diminuer les

Visiblement, il y a beaucoup réfléchi. chances de croire en Dieu. Pour moi, Dieu était une

— En hébreu, Dieu se dit « EL » et pourtant, dans hypothèse à 50 %.

les textes, il est écrit « ELOHIM », ce qui est la for-Raoul poursuit :

mule au pluriel. — Ici on dit qu’une directive est tombée d’« en

Nous faisons semblant de marcher debout en agitant haut » : c’en est fini des miracles, des messies, des

les jambes au ras du pseudo-sol, comme nous faisions prophètes, des nouvelles religions « révélées ». Qui

jadis sur Terre. donc peut disposer d’assez de pouvoir, d’assez de

— Tu en as parlé avec les autres anges ? Qu’en pen-vision dans le temps pour prendre pareille décision

sent-ils ? sinon un ou des dieux ?

— Sur ce sujet, les anges ne sont guère différents Raoul n’est pas mécontent de son effet. Il se rend

des mortels. La moitié croient en Dieu. Un tiers, des compte de ma perplexité. Devenir un dieu, est-ce là ma

athées, n’y croient pas. Reste un quart d’agnostiques prochaine mission ? Je n’ose même pas y penser.

qui, comme nous, consentent à reconnaître qu’ils ne — Cette porte ouvre sur l’Olympe, j’en suis

savent pas si Dieu existe. convaincu, martèle Raoul Razorbak en désignant la

— Une moitié, un tiers et un quart ça fait plus qu’un porte d’Emeraude.

tout, ça dépasse un peu. Gêné, je fais semblant de regarder une montre ima-

— Normal. Il y en a qui ont deux points de vue ginaire qui m’indiquerait le degré de mûrissement de

simultanément ou alternativement, reconnaît mon ami. mes oeufs.

Il récapitule : — Bon. Il faut que j’aille sur Terre assister aux

— 4 : les humains, 5 : les sages. 6 : les anges. 7 : naissances de mes clients, dis-je.

les dieux. Cela paraît logique, non ? — Je t’accompagne.

Je ne réponds pas tout de suite. Les mortels ne Voilà autre chose.

savent rien de l’existence ou de la non-existence de — Tu veux venir sur Terre avec moi ?

Dieu, ils ne disposent d’aucune preuve et feraient donc — Oui, dit-il. Il y a longtemps que je n’y suis pas

mieux de se montrer modestes. retourné. Depuis ma dernière imposition d’empreintes,

Pour le Michael Pinson que je fus, la position de exactement.

l’honnête homme était forcément l’agnosticisme, de — Tu sais bien qu’il est interdit de revenir sur Terre

agnôstos : sans certitude. À mon avis, l’agnosticisme en dehors de ces moments-là.

correspondait parfaitement au fameux pari de Biaise Raoul produit un double salto pour montrer qu’il a

Pascal qui jugeait bon de miser sur l’existence de envie de se détendre en volant sur de grandes dis-Dieu. Moi, sur Terre, j’avais accepté qu’il y ait une tances.

chance sur deux pour qu’une vie survienne après la — Il est interdit d’interdire. Allons, Michael, tu sais

mort, une chance sur deux que les anges existent, bien que je suis et demeure un rebelle !
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Il s’arrête enfin devant moi et, reprenant sa mine niers, quant à eux, seront oubliés et mourront

la plus angélique, il récite de mémoire un extrait de convaincus d’avoir été précurseurs et incompris.

l’Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu d’Edmond Edmond Wells,

Wells, tome IV, qu’il a appris par coeur. Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

 

23. ENCYCLOPEDIE 24. VIREE SUR TERRE

 

TRANSGRESSEUR : La société a besoin de transgres-Nous franchissons la porte bleu marine de Saphir.

seurs. Elle établit des lois afin qu’elles soient dépas-Discrètement, afin de ne pas être remarqués des

sées. Si tout un chacun respecte les règles en archanges, nous nous infiltrons dans le Styx et le lon-vigueur et se plie aux normes : scolarité normale, geons. Nous traversons les sept territoires du continent

travail normal, citoyenneté normale, consommation des morts, sortons du cône central, nous enfonçons

normale, c’est toute la société qui se retrouve « nor-dans le sombre espace et nous envolons vers la Terre.

male » et qui stagne. En tant qu’ange, on vole encore plus vite qu’en tant

Sitôt décelés, les transgresseurs sont dénoncés et que mort. Il me semble fuser à une vitesse proche de

exclus, mais plus la société évolue et plus elle se doit celle de la lumière. Bientôt, nous distinguons au loin

de générer discrètement le venin qui la contraindra notre planète natale. Nous franchissons l’atmosphère

à développer ses anticorps. Elle apprendra ainsi à en même temps que toutes sortes de petites météorites

sauter de plus en plus haut les obstacles qui se pré- qui s’enflamment en la pénétrant, et que nous appe-senteront. lions des étoiles filantes.

Bien que nécessaires, les transgresseurs sont Nous descendons toujours. Nous croisons un avion

pourtant sacrifiés. Ils sont régulièrement attaqués, qui largue des amateurs de vol en chute libre. Raoul se

conspués pour que, plus tard, d’autres individus place en face de l’un des mortels, qui bien sûr ne le

« intermédiaires par rapport aux normaux » et voit pas, et s’amuse à le doubler de vitesse. Je lui

qu’on pourrait qualifier de « pseudo-transgres- demande de cesser ses gamineries. J’ai un oeuf sur le

seurs » puissent reproduire les mêmes transgres-point d’éclore, moi.

sions mais cette fois adoucies, digérées, codifiées, Nous atterrissons quelque part dans une plaine de

désamorcées. Ce sont eux qui alors récolteront les Toscane.

fruits de l’invention de la transgression.

Nostalgie. Nous ressentons une impression qui

Mais ne nous trompons pas. Même si ce sont les devait être celle des premiers astronautes rentrant de

« pseudo-transgresseurs » qui deviendront célèbres, mission. Sauf que maintenant notre « chez-nous » n’est

ils n’auront eu pour seul talent que d’avoir su repé- plus « ici-bas » mais « ici-haut »… J’ai l’impression

rer les premiers véritables transgresseurs. Ces der-d’être devenu étranger chez moi.
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Raoul me fait signe que nous n’avons plus de temps Jacques se calme.

à perdre. Il nous faut vite rejoindre l’hôpital de Perpignan où m’attend mon premier client : Jacques J’ignore ce qu’il s’est passé tout à l’heure. Une pré-

Nemrod. sence ? En tout cas, j’ai tout oublié de mon existence

précédente. Je sais que je devais me souvenir de

quelque chose, mais je ne sais plus de quoi. D’ailleurs,

ai-je seulement eu une existence précédente ? Non, je

ne le crois pas.

25. NAISSANCE DE JACQUES Donc je vais naître.

On me tire vers la lumière. J’entends des cris.

Ma mère.

Donc je vais naître. J’entends une voix qui ordonne :

Ce que j’aperçois en premier, c’est une lumière — Poussez, madame. Allons, poussez par petits

aveuglante au fond d’un tunnel. coups. Imitez la respiration du chien.

On me pousse. On me tire. Ma mère se met à ahaner.

Je me souviens de ma vie précédente. J’ai été un Autre voix :

Indien pueblo, pendu par des chercheurs d’or. Ma der- — Cette affaire dure depuis des heures. L’enfant se

nière pensée fut : « On n’a pas le droit de me tuer ainsi, présente mal. Nous devrions procéder à une césames pieds loin du sol. » Ils m’ont pendu. J’ai étouffé. rienne…

J’étouffe. — Non, non, dit ma mère, laissez-moi. J’y arriverai

toute seule.

Vite. Raoul me dit qu’il me faut agir vite. Il m’explique quoi faire : lui appliquer un « baiser d’ange ». Ah, ça pousse de nouveau. Je sens autour de moi

comme des vagues qui m’entraînent. Je progresse dans

Des images de l’ultime massacre s’impriment dans un goulet de chair sombre. Je glisse par les pieds vers

mon esprit. Nos flèches contre leurs balles Nos arcs la lumière aveuglante. Mes orteils se retrouvent dans

contre leurs fusils. Le camp en flammes. Ma capture. une zone glacée. J’ai envie de remonter me blottir au

Mes nattes qu’on coupe et la corde autour de mon cou. chaud, mais des mains gantées de caoutchouc m’agrippent pour m’entraîner vers le froid.

Jacques est toujours sous le choc de sa mort. Il est Mes jambes sont maintenant dehors, puis mes

trop nerveux. Je lui souffle : « Chut, oublie le passé » fesses, puis mon ventre. Ça tire encore. Seuls mes bras

Raoul m’ordonne de lui imposer la marque des anges. et ma tête sont encore protégés. Le reste de mon corps

Comment m’y prendre ? Il m’indique qu’il faut enfon-grelotte. Ça tire à nouveau, mais mon menton est bien

cer le bout de l’index au-dessus de la bouche, comme calé dans un angle, et je ne lâcherai pas,

si je voulais le contraindre à se taire. — Nous n’y arriverons pas, ça ne passe pas, déclare

Je pose mon doigt sous le nez et imprime la gout-l’accoucheur.

tière sous les minuscules narines. — Mais si, mais si, gémit ma mère.
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Je suis né.

— Une petite épisiotomie, conseille une voix.

— Qu’il est chou ! se félicitent des voix que je ne

— C’est indispensable ? demande ma mère, guère

comprends toujours pas.

enthousiaste.

Tout le monde hurle sur cette planète. Ils ne savent

— Nous risquons de lui abîmer la tête en continuant

pas chuchoter ? Il y a trop de lumière, trop de courants

à le tirer ainsi, lui répond-on.

d’air, trop de bruit, trop d’odeurs. Cet endroit ne me

Je demeure un instant corps au froid, tête au chaud,

plaît pas du tout. Je peux remonter là d’où je viens ?

les bras serrés contre mes oreilles. Une lame surgit près

Mais personne ne me demande mon avis. Ils sont

de mon menton. Un déchirement et, autour de moi, la

affairés à discuter de je ne sais quoi qui leur paraît très

pression se relâche. D’un coup, on me tire une dernière

important.

fois par les pieds et, cette fois, ma tête passe.

— Et vous allez l’appeler comment, votre garçon ?

J’ouvre les yeux. La lumière me vrille la tête. Je

— Jacques.

m’empresse de les refermer.

Le chahut se poursuit. Des ciseaux s’approchent de

On m’attrape. Je n’ai pas le temps de comprendre mon corps frissonnant. Au secours ! Ils tranchent le

ce qu’il m’arrive. On me suspend tête en bas en cordon ombilical et ça fait très froid, ça.

m’agrippant par les pieds. Aïe ! Aïe ! Aïe ! J’en ai

assez qu’on me maltraite. Je crie de colère. Ils crient

aussi.

Ah ça ! ma naissance, je m’en souviendrai ! Je hurle

de plus belle. Ça semble leur faire rudement plaisir. Ils 26. NAISSANCE DE VENUS

rient. Se moqueraient-ils de moi ? Dans le doute, je

pleure. Ils rient toujours. Ils me passent de main en

main. Hé ! je ne suis pas un jouet quand même ! Quel-Je me souviens de mon existence précédente. J’étais

qu’un me tripote le sexe et dit : un négociant chinois très riche et très puissant. Je

— C’est un garçon. voyageais en palanquin avec mes gens. Des brigands

nous ont attaqués. Ils nous ont tout pris puis ils m’ont

Objectivement, à vue d’ange, il est assez laid… obligé à creuser ma propre tombe et ils m’y ont préci-Raoul considère le nouveau-né et éclate de son grand pité. Je les ai suppliés de me laisser la vie à défaut de

rire d’antan. mes biens. Ils ont jeté à ma suite l’une de mes servantes. « Tiens, on te la laisse pour t’amuser. » Puis ils

— C’est vrai qu’il est moche.

nous ont recouverts de terre. J’en avais plein les yeux.

— Tu crois que ça s’arrangera ?

La servante s’est étouffée la première et j’ai senti que

Le médecin annonce que mon client pèse trois kilos

la vie quittait son corps. J’ai tenté de me dégager en

trois. Raoul m’assène une simili-claque dans le dos

brassant la terre qui m’oppressait mais j’étais trop gros

comme si c’était moi qui avais réussi cet exploit.

pour me libérer. Trop de soupers fins…

— Tous les nouveau-nés ont l’air un peu ratatinés

Je suffoque. Je ne supporte pas cet horrible enferme-au sortir de leur mère. Et quand on les extirpe aux

ment. J’ouvre les yeux. Lorsque j’étais négociant chi-forceps, c’est pire, ils ressemblent à des gaufres.
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cules pinces pour contraindre un par un les doigts de

nois, je suis mort dans un univers noirâtre. Je rouvre

George à me lâcher.

les yeux dans un univers rougeâtre. Je suis toujours

oppressée. Et il y a encore un cadavre tout contre moi !

— Chut, oublie le passé.

C’est George, mon frère jumeau, que j’ai tué sans le

À peine son corps est-il exposé à l’air libre que j’im-vouloir.

prime la marque des anges au-dessus de ses lèvres.

J’étouffe, je veux sortir d’ici. De l’air, de l’air ! Je

Trop occupés à la détacher de George, les médecins ne

me débats. Aujourd’hui, mon corps est moins lourd. Je

regardaient pas la frimousse de Venus. Sinon, ils

tape, je frappe, je gesticule. Il y a forcément quelqu’un

auraient vu se creuser d’un coup une gouttière sous son

capable de m’aider à sortir.

nez.

Nous voilà au chevet de Venus.

Quelque chose ne va pas dans son esprit. J’essaie de

pénétrer l’âme du bébé et je constate que je n’y parviens pas. Ici se dresse la limite de notre travail d’ange.


27. NAISSANCE D’IGOR

Nous ne pouvons pas lire les pensées de nos clients.

Ce doit être son passé qui la tourmente. Je m’empresse de lui apposer l’empreinte, mais elle est fébrile,

Donc je vais naître.

elle ne cesse de remuer et j’ai du mal à lui appliquer

Je me souviens que j’étais un astronaute. Je me sou-mon sceau.

viens que j’étais désespéré.

— Elle fait une crise de claustrophobie, dit Raoul.

— Déjà ?

Nous voilà auprès d’Igor maintenant. Lui aussi est

— Bien sûr. Parfois le souvenir de la mort précé-

nerveux. Il se remémore sa vie antérieure et les trauma-dente laisse quelques séquelles. Elle ne supporte pas

tismes subis. J’accours et, aussitôt, lui applique la

de rester dans un lieu clos. Nous n’avons pas le temps

marque des anges. « Chut, oublie le passé. » Il refuse

pour l’empreinte. Vite, il faut réagir.

de se calmer. J’appuie plus fort et tant pis si sa gout-

— Je transmets l’intuition d’une césarienne au

tière sera profonde. Il retrouve enfin un peu de tran-médecin accoucheur.

quillité.

Lumière. La liberté enfin ! Des mains me délivrent

Ma mère vient de s’écrouler dans la rue. Depuis le

de ma prison, mais quelque chose demeure accroché à

temps qu’elle niait les symptômes, il fallait s’y

moi.

attendre. Nausées. Vertiges. À chaque fois, je recevais

C’est le cadavre de George ! Il m’étreint comme s’il

des coups en guise de punition. Comme si c’était ma

voulait ne jamais me quitter. Quelle abomination ! Je

faute !

suis mort en homme un cadavre de femme dans les

Cette fois, elle a perdu les eaux, je me retrouve tout

bras et je renais en femme accrochée à la dépouille

au sec et, par-dessus le marché, elle s’est évanouie.

d’un homme.

Des gens l’ont ramassée. Ils se sont récriés et puis

Les infirmières sont obligées d’employer de minus—
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— J’ai bien cru que nous n’y arriverions jamais. Je

quelqu’un a dit que cette dame devait être enceinte. Un

ne savais pas qu’un accouchement pouvait être aussi

autre s’est exclamé qu’il fallait l’emmener d’urgence à

dur.

l’hôpital.

— On oublie vite, me réconforte Raoul. Mais tu as

— Ça va mieux, annonce maman en reprenant ses

vu, j’ai bien fait de venir. On n’était pas trop de deux

esprits, ce n’est juste qu’un évanouissement dû à

pour influencer les autres automobilistes et éviter que

l’alcool.

la voiture n’ait un accident.

Heureusement, ils ne l’ont pas écoutée.

— Ils sont assez touchants…

L’établissement est loin. La voiture roule vite. Je le

— Tu parles… ce sont des monstres, ouais ! Et le

devine aux cahots.

cauchemar ne fait que commencer. À présent, tu vas

— Respirez lentement, conseille une voix féminine.

connaître le pire.

— Ce n’est rien, je veux rentrer chez moi, répète

— Quoi donc ?

maman.

Raoul prend un air navré.

Je commence à suffoquer là-dedans. Je vais mourir,

— Le LIBRE ARBITRE ! Le libre arbitre des

et alors elle aura gagné. Les contractions commencent.

humains, c’est leur droit de choisir ce qu’ils font de leur

Il était temps. Le couple d’automobilistes, je sais que

vie. Donc le droit de se tromper. Celui de provoquer des

c’est un couple puisque alternent voix d’homme et

voix de femme, s’affole. La voiture accélère encore. catastrophes. Sans rendre de comptes à qui que ce soit.

Les secousses augmentent et les contractions aussi. Je Sans assumer. Et ils ne se gênent pas. Ah, s’il te plaît,

me place en position. méfie-toi de ces deux mots fatals : « libre arbitre ».

ALLEZ-Y. JE SUIS PRÊT.

— J’ignore comment m’y prendre, soupire l’homme

à sa compagne. Je n’ai jamais accouché quiconque, je

suis boulanger.

Alors, imagine que tu sors un pain du four, grand 28. ENCYCLOPEDIE

dégourdi !

— Il va mourir, il va mourir, se lamente l’homme.

Mais c’est compter sans moi. En dépit de ma géni-GESTATION : La gestation du petit humain devrait

trice hostile et de ces deux incapables, j’ai envie de normalement s’effectuer en dix-huit mois pour être

vivre et je vivrai. complète. Or, au bout de neuf mois, il est nécessaire

Par ici la sortie : « Exit. » de l’éjecter du corps maternel car sa tête est déjà

Je sors entièrement ma tête. C’était le plus dur. trop grosse et, si on attendait encore, elle devien-J’ouvre les yeux et ne vois plus rien. Tout est flou. drait trop volumineuse pour passer au travers du

— Enveloppe-le dans ta veste, ordonne la dame. bassin de la mère. C’est comme s’il y avait eu

Bon, j’ai réussi le plus difficile. Je suis né. La suite erreur d’ajustement entre le boulet et le canon.

devrait être plus aisée. Donc le foetus quitte le ventre maternel avant

d’être complètement formé. Conséquence : il est

indispensable de prolonger les neuf mois de vie
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intra-utérine du foetus de neuf mois de vie extra- — Il est maintenant temps de t’apprendre le boulot

utérine. proprement dit.

Il choisit un coin tranquille dans les montagnes et

Durant cette période très délicate, la couvaison

nous atterrissons.

devra s’accompagner d’une présence très forte de

— Tu dois orienter tes clients sur la bonne voie.

la mère. Les parents devront élaborer un ventre

Pour chacun, la route est différente. Ils se sont fixé, il

affectif imaginaire dans lequel le nouveau-né se sen—

y a longtemps déjà, les missions de leur âme. Ce sont

tira d’autant plus protégé, aimé, accepté qu’il n’est

des buts particuliers et différents pour chacun et, à

pas encore véritablement né.

chaque vie, ils essaient de s’améliorer dans cette direc-A neuf mois se produit ce qu’on appelle le « deuil

tion. Or tu ne sais rien de ces missions. Tu peux, certes,

du bébé », lorsque l’enfant prend conscience qu’il y

les déduire à partir de leur comportement, mais le seul

a différence entre lui et le monde extérieur. Dès

critère objectif de leur évolution demeure le décompte

lors, il pourra se reconnaître dans une glace comme

des points lors du Jugement. Celui qui adopte la bonne

étant différent du reste du décor. Ce sera enfin sa

direction verra à sa pesée sa note s’améliorer de vie en

vraie naissance.

vie. N’oublie pas, 600 points et le client sort du jeu.

Edmond Wells, — Comment puis-je les aider ?

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Il prend mes mains, les retourne et fait venir mes

trois petits ballons lumineux. La clarté mouvante des

trois écrans sphériques danse sur nos visages transparents.

— Tu disposes de cinq leviers : 1) les intuitions ; 2)


29. GESTION DES CLIENTS

les rêves ; 3) les signes ; 4) les médiums ; 5) les chats.

J’enregistre. Il poursuit :

— L’intuition. Tu aiguilles ton client vers ce qu’il

Edmond Wells m’attend à l’entrée de la porte de doit faire, mais l’indication lui parvient de manière si

Saphir. Il tique un peu en apercevant Raoul, compre-atténuée qu’elle lui est à peine perceptible.

nant que cet ange peu orthodoxe m’a accompagné sur — Les rêves ?

Terre, mais, comme il n’est pas son ange instructeur — Évidemment, nous serions tentés de leur appor-direct, il reste circonspect. ter directement par le biais du rêve les solutions à leurs

— Ça s’est bien passé, tes baptêmes ? demande-t-il problèmes. Or, nous n’en avons pas le droit. Nous

nonchalamment. devons passer par un discours onirique au cours duquel

— Pas de problème ! nous glissons l’indication sous une forme symbolique.

Edmond Wells me propose de nous rendre vers la Si ton client est en danger, par exemple, tu lui feras

zone sud-ouest. Autour de nous d’autres anges discu-rêver qu’il perd ses dents ou ses cheveux. Le problème

tent en tête à tête en s’ébattant comme des couples avec les rêves, c’est que soit ils les oublient au réveil,

d’hirondelles. Mon mentor étend les bras pour virer sec soit ils les comprennent de travers. Pour faire passer le

vers la gauche, je le suis. message, il faut parfois s’y reprendre plusieurs nuits de
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suite à J’aide d’histoires symboliques différentes mais

— Ces cinq leviers adroitement utilisés permettent

en conservant toujours le même noyau d’information.

déjà d’obtenir quelques fort bons résultats.

Le grand talent des anges consiste à être les metteurs

Je m’étire.

en scène des rêves. Chaque client a son propre monde

— Super, j’ai toujours rêvé de piloter des humains.

de références qu’il importe d’utiliser à bon escient.

De vrais hommes, une vraie femme, c’est beaucoup plus

C’est pour cela que tous les ouvrages répertoriant une

excitant qu’un jeu vidéo de simulation du genre « es-symbolique générale des rêves sont nuls et non avenus.

sayez de faire survivre votre personnage en milieu hos-Il caresse l’oeuf de Venus.

tile ».

— Les signes ?

— Attention, tu n’as pas le droit de faire n’importe

— Ils fonctionnent à la manière des intuitions. Il

quoi. Tu as un grand devoir envers tes clients. Tu dois

s’agit d’interventions directes, mais qui ne marchent

exaucer leurs voeux. Et quand je dis leurs voeux, cela

pas à tous les coups. Autrefois, les humains prenaient

signifie absolument tous leurs voeux.

leurs décisions en observant un vol d’oiseaux ou en

— Même ceux contraires à leurs intérêts ?

consultant les entrailles d’un poulet. Pour nous, c’était

— C’est là que réside l’énorme privilège de leurs

plus facile. À présent, c’est à nous d’inventer des

50 % de libre arbitre. Il t’est interdit d’y toucher. Tu

signes. Un chien qui aboie pour signaler qu’il ne faut

dois respecter jusqu’aux plus aberrants de leurs désirs.

pas se diriger par là… Une porte rouillée qui refuse de

Raoul avait raison. Notre ennemi n’est pas le diable,

tourner sur ses gonds…

ou un quelconque méchant céleste. Notre ennemi est

— Les médiums ?

le libre arbitre des hommes.

— À utiliser avec parcimonie. Les médiums sont

des humains qui ont reçu la faculté de percevoir les

voix des anges. Mais deux écueils demeurent. D’abord,

ils nous comprennent parfois de travers. Ensuite, il leur

arrive de profiter de leur don pour exercer un ascendant

30. JACQUES. 1 AN

sur les êtres qui les écoutent. À n’utiliser donc que

dans les cas désespérés.

— Et… les chats ?

Je vis ma vie de bébé.

— Les chats sont pour la plupart un peu médiums.

Je n’aime pas quand les parents m’attrapent sous les

Avantage sur les humains, ils ne tirent de leurs facultés

bras. J’aime quand ils me saisissent par le siège et que

ni pouvoir ni argent. En revanche, inconvénient

je peux m’asseoir dans la paume de leurs mains.

majeur : ils ne parlent pas et ne peuvent lancer d’aver—

Papa me lance souvent en l’air. Je risque de m’écra-tissements directs.

ser au plafond. Ça me fait peur. Pourquoi les papas se

Je réfléchis. Mes moyens d’intervention me sem—

sentent-ils obligés de lancer leurs gosses en l’air ?

blent en effet assez modestes pour lutter contre le

Tout m’angoisse. J’ai envie de me cacher sous les

spectre du libre arbitre.

couvertures et que les autres me laissent en paix.

— Il existe d’autres leviers ?

Une petite fille m’a été présentée comme étant ma

Edmond Wells caresse la bulle d’Igor.

soeur. Elle a l’air contente de me voir car elle n’arrête
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pas de me mettre des choses dans la bouche en me Je me suis vue dans le miroir et, en effet, je suis ravis-disant : « Allez, bébé, il faut manger. » Elle me cale sante. J’ai de longs cheveux d’ébène, ma peau couleur

dans la poussette de sa poupée et court partout en hur-de miel est fine et douce comme de la soie, et mes

lant : « Bébé est sale ! Il faut lui donner un bain et lui yeux sont vert clair. Il paraît qu’à ma naissance, au

shampouiner les yeux ! » contraire des autres bébés, je n’étais même pas chiffon-Elle n’est pas la seule fillette ici à se prétendre ma née. Maman m’a expliqué que c’est parce que je suis

soeur. Il y en a d’autres, que je perçois comme autant sortie directement de son ventre sans qu’elle ait eu

de présences intéressantes, mais potentiellement dan-d’efforts à faire pour m’en expulser.

gereuses. Certaines m’appliquent des bisous, d’autres À part ça, ils m’ont présenté un vieux monsieur, le

me tirent les cheveux. Il y en a qui me donnent le père de maman. Ils l’appellent « pépé », et pépé m’ac-biberon et d’autres qui me font des chatouilles. cable de bisous mouillés. Je déteste les bisous

J’ai découvert que, dans la famille, nous avions aussi mouillés. Pour s’autoriser des trucs aussi baveux, il

un chat. Il m’apparaît comme étant l’entité la plus doit être vraiment en manque d’affection.

sereine de la maison. Sa fourrure est aussi veloutée que Le soir, j’exige qu’on allume une veilleuse près de

la peluche de mes nounours et il en sort un bruit de mon lit pour ne pas être plongée dans l’obscurité.

ronronnement grave qui me plaît. Sinon, j’ai l’impression que quelqu’un de malfaisant se

Mes soeurs essaient de me montrer comment mar-dissimule sous le sommier et qu’il va m’attraper par

cher. Je suis déjà tombé une fois et le souvenir de mes les pieds.

bleus me rend méfiant quant à de nouvelles tentatives. Je ne supporte pas non plus qu’on m’enveloppe dans

La station debout m’inquiète. À quatre pattes, on chute une couverture. J’ai besoin d’avoir toujours les jambes

de moins haut. à l’air. Sinon ça m’énerve, ça m’énerve. En plus, si le

À part le chat, comme éléments rassurants dans la monstre de sous le lit surgit tout à coup, je me retrou-maisonnée, il y a aussi le pot et la télévision. Lorsque verai coincée et je ne pourrai pas m’enfuir.

je suis sur le pot, personne ne vient me déranger. La Je ne mange pas de tout. Je ne supporte que le doux

télé, elle, a pour propriété de bouger tout le temps et, et le sucré. J’aime ce qui est beau, gentil, sucré.

en plus, elle ronronne comme le chat.

À la télé, il y a des histoires en permanence. J’adore

les histoires. Elles me font oublier mes angoisses.

 

32. IGOR. 1 AN

 

31. VENUS. 1 AN Il faut que je survive à ma mère.

Je lui échappe dans la baignoire où elle cherche à

me noyer. Je lui échappe dans le lit où elle cherche à

Je suis couverte de baisers et d’attentions. Ma mère m’étouffer avec un oreiller.

me répète que je suis la plus belle petite fille du monde. Je sais être glissant.
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Je sais prévenir les menaces. médecine en matière de maladies infantiles permi-Je sais me réveiller la nuit à la moindre lueur. rent d’affirmer que les parents pouvaient doréna-Je sais, grâce à mon ouïe très fine, deviner quand vant s’investir affectivement dans leurs enfants sans

elle surgit derrière moi. crainte de les perdre prématurément. On mit donc

Je sais être leste et rapide.

à l’ordre du jour l’« instinct maternel ».

J’apprends vite à marcher.

Un nouveau marché naquit peu à peu : couches-Pour mieux fuir.

culottes, biberons, laits maternisés, petits pots,

jouets. Le mythe du Père Noël se répandit dans le

monde.

Les industriels de l’enfance, au travers de multiples réclames, créèrent l’image de mères respon-33. ENCYCLOPÉDIE

sables, et le bonheur de l’enfant devint une sorte

d’idéal moderne.

Paradoxalement, c’est au moment où l’amour

INSTINCT MATERNEL : Beaucoup s’imaginent que

maternel s’affiche, se revendique et s’épanouit,

l’amour maternel est un sentiment humain naturel

devenant le seul sentiment incontestable dans la

et automatique. Rien de plus faux. Jusqu’à la fin du

société, que les enfants, une fois grands, reprochent

dix-neuvième siècle, la plupart des femmes apparte—

constamment à leur mère de ne pas s’être suffisam-nant à la bourgeoisie occidentale plaçaient leurs

ment souciée d’eux. Et, plus tard, ils déversent…

enfants en nourrice et ne s’en occupaient plus.

chez un psychanalyste leurs ressentiments et leurs

Les paysannes n’étaient guère plus attentionnées. rancoeurs envers leur génitrice.

On emmaillotait les bébés dans des langes très

Edmond Wells,

serrés puis on les accrochait au mur pas trop loin

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

de la cheminée afin qu’ils n’aient pas froid.

Le taux de mortalité infantile étant très élevé, les

parents étaient fatalistes, sachant qu’il n’y avait

qu’une chance sur deux pour que leurs enfants survivent jusqu’à l’adolescence.


34. LE MONDE DU DESSUS

Ce n’est qu’au début du vingtième siècle que les

gouvernements ont compris l’intérêt économique,

social et militaire de ce fameux « instinct mater—

Grâce à mes sphères de contrôle, j’observe mes

nel ». En particulier lors de recensements de la

clients sous tous les angles comme si j’avais à mon

population, car on s’aperçut alors du grand nombre

service une vingtaine de caméras. Une pensée, et j’ob-d’enfants mal nourris, maltraités, battus. À la

tiens un plan panoramique, des plans larges, des plans

longue, les conséquences risquaient d’être lourdes

américains, des gros plans. Mes caméras tournent à

pour l’avenir d’un pays. On développa l’informa—

volonté autour de mes clients pour mieux scruter les

tion, la prévention, et, peu à peu, les progrès de la

personnages secondaires, les figurants et l’environne-86

87

 

ment. Je maîtrise non seulement les angles de prises de Raoul m’affirme que c’est normal. Lorsqu’un pro-vues mais aussi les lumières. Je peux observer mes blème n’a pas été résolu dans une vie, il est automati-héros même plongés dans le noir, les distinguer nette-quement reposé dans la suivante.

ment sous une pluie battante. Je peux pénétrer dans — L’âme de Félix Kerboz n’étant pas parvenue à

leur corps, voir leur coeur battre, leur estomac digérer. transcender ni à comprendre sa mère, elle va tenter d’y

Seules leurs pensées me sont cachées. arriver dans sa nouvelle vie d’Igor Tchekov. Ce sont

Raoul ne partage pas mon enthousiasme. sans doute les 7, les « gens du dessus » ou… les

— Au début, moi aussi, cela m’excitait. Et puis j’ai «dieux», qui en ont décidé ainsi. S’il échoue encore

fini par me rendre compte de mon impuissance. à régler son problème avec sa mère dans cette exis-Il considère la sphère d’Igor. tence, de quelle atroce marâtre le dotera-t-on dans la

— Hum, pas très joli tout ça. suivante ?…

Je soupire.

Je plisse le front.

— Je m’inquiète pour Igor. Sa mère finira par le — Pire que la mère d’Igor, je ne vois pas…

tuer.

Raoul Razorbak émet un ricanement.

— Un gosse haï par sa mère…, rumine Raoul. Cela

— Alors là, tu peux faire confiance aux « gens du

ne te rappelle rien ?

dessus ». Ils ont l’imagination féconde quand il s’agit

Je réfléchis sans trouver.

d’inventer des épreuves nouvelles pour les humains.

— Félix, me souffîe-t-il.

Le prochain avatar d’Igor-Félix pourrait très bien avoir

Je sursaute. Félix Kerboz, notre premier thanato-

à affronter une mère adorable mais excessivement pos-naute ! Lui aussi était détesté par sa mère. Éperonné,

sessive qui l’étoufferait sous un amour jaloux.

je fixe de plus près le karma d’Igor et reconnaît qu’en

— Mais c’est de l’acharnement karmique !

effet, mon Russe est une réincarnation de notre ex—

La physionomie de mon ami se creuse tandis que

compagnon pionnier de la thanatonautique.

ses mains s’agitent comme des serres.

— Comment est-ce possible ?

— Je vois que tu commences à comprendre. Tout

Raoul Razorbak hausse les épaules.

se passe comme si, là-haut, ils s’évertuaient à enfoncer

— À l’époque, le terme « thanatonaute » n’était pas

la tête de nos clients jusqu’à ce qu’ils se décident à

encore entré dans les moeurs, le tribunal angélique a

réagir. Ils considèrent que ce n’est que tout au fond de

classé Félix « astronaute ».

la piscine que l’humain est à même de donner le coup

Je me souviens de ce garçon un peu simple qui pour

de talon qui le fera remonter à la surface. J’ignore qui

se sortir plus vite de prison testait des médicaments

sont ces « dieux », mais je ne suis pas convaincu qu’ils

dangereux et, en échange d’une amnistie, s’était porté

volontaire pour un vol thanatonautique. Il avait été recherchent le bien de l’humanité.

ainsi le premier à se rendre sur le continent des morts — Que puis-je faire alors pour l’aider ?

et à en revenir. Je trouve quand même un peu sévère Raoul Razorbak serre les poings.

qu’ayant déjà eu une mère haineuse dans sa vie précé- — Pas grand-chose, hélas ! Nous sommes les fan-dente, il ait été loti d’une génitrice encore pire dans tassins de l’armée des êtres de lumière. Nous sommes

cette existence-ci. en première ligne pour assister au désastre, mais ce
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J’essaie de pénétrer l’esprit de la nourrice. « Le

sont les officiers stratèges planqués à l’arrière qui pren—

bébé, le bébé est en danger dans la cuisine !»

nent les décisions… Et nous ignorons ce qui les motive.

Mais sa conversation au téléphone avec son petit

Je me sens soudain impuissant. Raoul me secoue,

ami l’accapare toute.

furibond.

J’essaie de pénétrer l’esprit du petit Jacques mais ce

— C’est pour cela que nous devons découvrir à tout

crâne est comme un coffre-fort impossible à percer.

prix qui sont ces officiers et ce qui les anime, qui sont

Les signes.

ces 7, qui sont ces « dieux » qui nous utilisent, nous

Des moineaux se perchent sur le rebord de la fenêtre

les anges, et eux, les mortels.

et piaillent pour distraire le gamin. Tout à sa casserole,

Pour la première fois, peut-être à cause de la

Jacques ne les voit ni ne les entend.

détresse d’Igor, je suis sensible aux arguments de mon

Les médiums. Il n’y en a aucun dans les alentours.

téméraire ami. Je ne me sens cependant pas encore prêt

Que faire alors ?

à transgresser les lois du pays des anges.

Ce manche est trop loin. Il faut que j’avance davantage ma main. J’arriverai à attraper ce long bâton qui

dépasse là-haut pour voir pourquoi il envoie de la

fumée et du bruit.

35. BÉBÉ JACQUES. 2 ANS

Les chats.

Il me reste le chat.

Aujourd’hui, les parents ne sont pas là et la nourrice

Par chance, il y a un chat dans cette maison ! Je me

est allée fumer et téléphoner sur le balcon. La voie est

branche sur son esprit. D’emblée, j’apprends beaucoup

libre. Cap sur la cuisine. C’est un endroit merveilleux

de choses sur lui. Tout d’abord ce chat est une chatte

que j’ai toujours eu envie de mieux connaître. Il y a

et elle se nomme Mona Lisa. Étonnant, alors que l’es-plein de lumières qui clignotent, des blanches, des

prit des humains nous est totalement inaccessible, celui

rouges et même des vertes. On y respire des arômes de

de cette chatte est parfaitement perméable. « Il faut

sucre chaud et des odeurs de lait, des odeurs de choco—

sauver le petit garçon ! » lui lancé-je. Le problème,

lat fondu et des fumées salées. Ces jours-ci, je ne cesse

c’est que Mona Lisa capte certes ma demande mais n’a

de flairer. Et puis maintenant je deviens expert en esca—

pas du tout envie d’obtempérer. Mona Lisa est née

lades.

dans cette maison et n’en est jamais sortie. À force de

Tiens, qu’y a-t-il là-haut ?

rester immobile toute la journée face à la télévision,

Par chance, il y a une chaise près de la cuisinière.

elle est devenue obèse. Elle ne consent à se lever que

En grimpant dessus, je pourrai l’attraper.

trois fois par jour pour se goinfrer de pâtes molles et

de croquettes chimiques qui la ravissent.

Jacques est sur le point de se brûler en tirant sur le

Elle n’a jamais chassé, elle ne s’est jamais battue,

manche de la casserole où bout l’eau des nouilles ! Il

elle ne s’est même jamais promenée dehors.

faut le sauver. Je récapitule les cinq leviers.

Elle est demeurée là, dans la tiédeur de l’apparte-L’intuition.
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elle a même connu des pannes et des grèves qui l’ont

ment, à fixer la télévision. Mona Lisa a ses pro—

beaucoup contrariée.

grammes de prédilection et affiche beaucoup d’intérêt

pour ces jeux qui consistent à poser aux candidats des

— Tiens, bonjour le chat. C’est la première fois que

questions du genre : « Quelle est la capitale de la Côte—

tu viens te frotter contre moi. Que tu es gentil, comme

d’Ivoire ? »

ta fourrure est agréable à caresser ! Je préfère jouer

Cette chatte adore quand l’humain se trompe ou rate

avec toi qu’avec ce bâton, là-haut.

de peu le jackpot. Les détresses des humains la confortent dans l’idée qu’il vaut bien mieux être chat.

Elle a une confiance absolue en ses maîtres. Non,

c’est encore plus fort, elle ne les considère pas comme

ses maîtres, mais comme ses… sujets. Incroyable ! Cet 36. BÉBÉ VENUS. 2 ANS

animal pense que ce sont les chats qui dirigent le

monde et manipulent ces gros bipèdes pourvoyeurs de

bien-être. Hier je suis restée longtemps devant mon miroir. Je

J’émets : me suis fait des grimaces, mais même quand je gri-

« Bouge, va sauver le petit humain. » mace, je me plais.

Elle n’en a cure. Mes parents m’ont mis des couches-culottes roses

« Je suis trop occupée, répond l’effronté animal. Tu satinées. Ils disent que c’est pour que j ‘ y fasse « pipi »

ne vois pas que je regarde la télé ? » et « caca ». Je ne sais pas de quoi ils parlent. Je

Je me branche plus profondément encore sur la cer-demande « quoi pipi ? » et maman me montre. J’exa-velle de Mona Lisa. mine le liquide jaune. Je le renifle. Je suis dégoûtée.

Comment d’un aussi joli corps que le mien peut-il

« Si tu ne te lèves pas de là, le gosse va mourir. »

suinter un liquide qui sent aussi mauvais ? Je pique

Elle continue tranquillement de se lécher.

une colère. C’est tellement injuste. Et puis que c’est

« M’est égal. Ils en feront d’autres. De toute façon,

humiliant de porter des couches !

tous ces enfants dans une maison, c’est trop. Que de

Il paraît que tous les humains sans exception font

bruit, que d’agitation ! Et ils finissent toujours par nous

« pipi » et « caca ». C’est ce que disent papa et maman

faire mal en nous tirant les moustaches. J’aime pas les

en tout cas, mais je n’en crois rien. Il y en a forcément

petits d’humains. »

qui échappent à cette calamité.

Comment contraindre cette chatte à sauver l’enfant ?

J’ai mal à la tête.

« Écoute, le chat, si tu ne te précipites pas tout de

J’ai souvent mal à la tête.

suite pour sauver Jacques, j’enverrai des parasites sur

Il s’est passé quelque chose de très important que

l’antenne de télévision. »

j’ai oublié. Tant que je ne me le rappellerai pas, je sais

J’ignore si j’en suis capable mais l’important c’est que j’aurai mal à la tête.

qu’elle le croie. Elle paraît en effet saisie d’un doute.

Je lis dans son esprit des souvenirs d’émissions parasitées par des orages, d’écrans couverts de neige. Pire,
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Raoul répond à ma place :

37. BÉBÉ IGOR. 2 ANS

— À peine éclos, ses oeufs sont déjà cuits. « Ils » lui

ont refilé un Jacques angoissé et maladroit, une Venus

narcissique superficielle et un Igor que sa mère veut

Maman veut me tuer.

achever. Quels cadeaux !

Hier elle m’a enfermé dans une pièce avec la fenêtre

Edmond Wells n’a pas un regard pour mon ami.

grande ouverte. Le vent glacé m’a pénétré jusqu’aux

— C’est à Michael que je m’adresse. Qu’en penses-os, mais je développe des facultés de résistance au

tu, Michael ?

froid. J’ai tenu. De toute façon, je n’ai pas le choix. Je

Je ne sais que répondre. Mon instructeur insiste :

sais que si je tombe malade, elle ne me soignera pas.

— Tu n’éprouves quand même pas une nostalgie

« Je te nargue, maman. Je suis toujours vivant. Et, à

pour ta vie de mortel ? Souviens-toi de ton existence

moins que tu ne trouves en toi le courage de m’enfon—

d’incarné.

cer carrément un couteau dans le ventre, désolé, je

Je me sens pris entre deux feux. D’un geste ample,

vivrai. »

Edmond Wells embrasse l’horizon.

Elle ne m’écoute pas. Elle est déjà sur le lit, à cuver

— Tu souffrais. Tu avais peur. Tu étais malade.

sa vodka.

Maintenant tu es pur esprit. Libéré de la matière.

Et ce disant, il me traverse de part en part.

Raoul hausse les épaules avec dégoût.

— Mais nous avons perdu toute sensation tactile.

38. LA PORTE D’ÉMERAUDE Nous ne pouvons même plus réellement nous asseoir.

Il esquisse le geste et choit comme s’il avait traversé

une chaise inexistante.

Raoul et moi cherchons une autre voie vers le monde — Nous ne vieillissons plus, avance Edmond Wells.

des 7. Nous lévitons vers l’est, nous nous élevons jus- — Mais nous n’avons pas conscience du temps qui

qu’au sommet d’une montagne, nous essayons de pas-passe, riposte Raoul du tac au tac. Plus de secondes,

ser par-dessus, et là, une barrière invisible nous plus de minutes, plus d’heures, plus de nuits, plus de

empêche d’avancer. jours. Plus de saisons.

— Je te l’avais bien dit, le monde des anges est une — Nous sommes éternels.

prison, marmonne Raoul, lugubre. — Mais nous n’avons plus d’anniversaires !

Comme par hasard, Edmond Wells surgit devant Les arguments fusent.

nous.

— Nous ne souffrons pas…

— Ho ! ho ! que manigancez-vous donc par ici ?

— Mais nous ne ressentons plus rien.

— Nous en avons assez de ce travail. Cette tâche est

— Nous communiquons par l’esprit.

impossible, assène Raoul, les poings sur les hanches en

— Mais nous n’écoutons plus de musique.

signe de défi.

Edmond Wells ne se laisse pas décontenancer.

Edmond Wells comprend que l’affaire est grave.

— Nous volons à des vitesses vertigineuses.

— Qu’en penses-tu, Michael ?
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— Mais nous ne sentons même plus la caresse du 39. ENCYCLOPEDIE

vent sur notre visage.

— Nous restons constamment en éveil.

— Mais nous n’avons plus de rêves ! JOIE : « Le devoir de tout homme est de cultiver

Mon mentor tente encore de marquer des points sa joie intérieure. » Mais beaucoup de religions ont

mais mon ami ne renonce pas : oublié ce précepte. La plupart des temples sont

— Plus de plaisirs. Plus de sexualité. sombres et froids. Les musiques liturgiques sont

— Plus de douleurs non plus ! Et nous avons accès pompeuses et tristes. Les prêtres s’habillent de noir.

à toutes les connaissances, rétorque Edmond Wells. Les rites célèbrent les supplices des martyrs et riva-

— Il n’y a même plus de… livres. Il n’y a même lisent en représentations de scènes de cruauté.

pas une bibliothèque au Paradis… Comme si les tortures subies par leurs prophètes

Mon instructeur est touché par cet argument. étaient autant de signes d’authenticité.

— En effet, nous n’avons pas de livres… mais… La joie de vivre n’est-elle pas la meilleure

mais… manière de remercier Dieu d’exister s’il existe ? Et

Il cherche puis trouve : si Dieu existe, pourquoi serait-il un être maussade ?

— Mais… nous n’en avons pas besoin. Chaque vie Seules exceptions notables : le Tao tô-king, sorte

de mortel porte en soi une intrigue passionnante. de livre philosophico-religieux qui propose de se

Mieux que tous les romans, mieux que tous les films : moquer de tout, y compris de lui-même, et les gos-observer une simple vie d’humain, avec ses coups de pels, ces hymnes que scandent joyeusement les

théâtre, ses surprises, ses peines, ses passions, ses cha-Noirs d’Amérique du Nord aux messes et aux enter-grins d’amour, ses réussites et ses échecs. Et ce sont rements.

des histoires VRAIES, par-dessus le marché !

Edmond Wells,

Là, Raoul Razorbak ne trouve rien à redire. Edmond Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Wells s’abstient cependant de parader.

— Jadis, j’ai été comme vous, moi aussi, un rebelle.

Il lève la tête comme s’il voulait observer les nuages

de pluie. Il concède :

— Hum… Venez. Je vais tâcher de combler un peu 40. IGOR. 5 ANS

votre curiosité en vous révélant déjà un secret. Suivez-moi.

Après maints essais, maman semble avoir renoncé à

m’assassiner. Elle boit, elle boit et me considère d’un

oeil torve. Soudain, elle lance son verre dans ma direction. Je m’empresse de baisser la tête et, comme d’habitude, il va se briser à grand fracas contre le mur.

— Je n’arriverai peut-être pas à te tuer, mais tu ne

vas plus me gâcher la vie longtemps, m’annonce-t-elle.
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Elle enfile une veste, m’entraîne par la main comme 42. JACQUES. 5 ANS

pour aller faire des courses, mais je me doute bien

qu’elle n’a pas l’intention de courir les magasins. J’en

ai la confirmation quand elle me dépose ou plutôt me

J’ai peur. Je ne sais pas pourquoi j’ai peur. Hier soir

jette sur le parvis d’une église.

il y avait à la télévision ce qu’ils appellent un « wes-

— Maman !

tern ». J’étais tétanisé de peur et d’horreur. Je tremblais

Elle s’éloigne à grands pas et puis, soudain, revient

de tout mon corps. Toute ma famille a été surprise.

et me lance un médaillon doré. Dedans, il y a la photo

Ce matin mes soeurs surgissent en imitant les cow-d’un type à grosses moustaches.

boys pour m’effrayer. Je fuis à l’autre bout de l’appar-

— C’est ton père. Tu n’as qu’à le retrouver. Il se

tement. Elles me rattrapent dans le salon. Je cours dans

fera un plaisir de s’occuper de toi. Adieu !

la cuisine. Elles me rattrapent dans la cuisine. Je cours

Je m’assois dans la neige trempée. Je dois continuer

vers la salle de bains. Elles me rattrapent dans la salle

à vivre. Il le faut. Les flocons tombent en épaisse toile

de bains.

blanche et commencent à me recouvrir.

— On va te scalper, clame Mathilde, la plus jeune.

— Que fais-tu là, mon petit ?

Mais pourquoi dit-elle des choses méchantes comme

Je lève ma tête glacée vers un monsieur en uniforme.

ça !

Mes soeurs me poursuivent jusque dans la chambre

des parents. Puis elles tentent de me saisir dans la

buanderie mais je leur échappe en me faufilant entre

leurs jambes. Je m’affole. Où me cacher ? Une idée

41. VENUS. 5 ANS

me vient. Je m’enferme dans les W-C. Pour plus de

sécurité, je pousse la targette. Elles tapent contre la

porte mais je ne crains rien, elle est solide. Dans ces

Le jour je dessine et la nuit j’ai le sommeil agité.

W-C, je me sens comme dans une forteresse tandis

Je fais beaucoup de rêves. Je rêve qu’un animal est

qu’elles frappent de plus belle. Tout à coup, elles s’ar-prisonnier dans ma tête et s’acharne à en sortir. C’est

rêtent. Dehors ça discute.

un petit lapin et il me ronge le crâne de l’intérieur.

— Que se passe-t-il ? demande papa.

Tout en grignotant, il répète toujours la même phrase :

— Y a que Jacques s’est enfermé dans les toilettes,

« Il faut que tu te souviennes de moi. » Je me réveille

piaillent mes soeurs.

parfois avec une migraine terrible. Cette nuit, la douleur est encore plus vive que d’habitude. Je me lève — Dans les toilettes ? Mais qu’est-ce qu’il fiche, là-

et je vais voir papa et maman. Ils dorment. Comment dedans ? s’étonne mon père.

peuvent-ils se permettre de dormir alors que ma tête Et c’est alors que je suis saisi d’une inspiration. Je

me fait si mal ? Je crois qu’ils ne m’aiment pas prononce la phrase que dit toujours papa lorsqu’il veut

vraiment. être tranquille aux W-C et qui agace maman :

— Je lis un livre.

Je dessine ma douleur et je dessine l’être que je crois

être en moi et qui me ronge. Silence derrière la porte. Je sais que dans la maison

le mot « livre » suscite immédiatement le respect.
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— Alors, on fait sauter la porte ? propose gentiment immense grotte illuminée par quatre ballons d’environ

Mathilde. cinquante mètres de haut en lévitation à deux mètres

Suspense. du sol.

Puis j’entends papa grommeler : Des anges instructeurs volettent autour d’eux

— S’il est aux W-C pour lire un livre, il faut le comme des moucherons sur des melons phosphores-laisser. cents en suspension.

Une leçon s’inscrit dans ma tête. Quand plus rien ne — Ce lieu a pour vocation de n’être fréquenté que

va, tu t’enfermes dans les W-C et tu lis un livre. par les seuls anges instructeurs, annonce notre mentor.

Je m’assieds sur la cuvette et j’observe. Il y a un tas Mais étant donné que vous êtes tellement désireux de

de journaux sur ma droite et, au-dessus, une étagère voir ce que les autres anges ne voient pas et ne cher-spécialement aménagée en bibliothèque par papa. Je chent d’ailleurs pas à voir, je veux bien assouvir un

m’empare d’un livre. Les pages sont pleines de lettres peu votre curiosité.

collées côte à côte et que je ne sais pas décrypter. Je Nous nous approchons.

contemple les couvertures d’autres ouvrages. Par Les quatre ballons sont de taille identique mais leurs

chance, il y a aussi un album pour enfants avec beau-contenus sont différents.

coup d’images. Je le connais. Papa me l’a déjà lu avant Le premier recèle l’âme du monde minéral.

que je m’endorme. Il raconte l’histoire d’un homme Le second celle du monde végétal.

géant chez les nains et nain chez les géants. Je crois Le troisième l’âme du monde animal.

que l’homme s’appelle « Gulliver ». Je regarde les Le quatrième l’âme du monde humain.

images et essaie de déchiffrer les lettres pour que ça Je vais vers la première sphère. À l’intérieur, un

forme des mots. C’est trop dur. Je m’attarde sur le des-noyau étincelant frémit. Serait-ce l’âme de la Terre,

sin du bonhomme géant ligoté par la foule des tout-la fameuse Gaia, l’Alma mater dont parlaient les

petits. Anciens ?

Un jour, je saurai lire et je m’enfermerai dans les — La Terre possède donc une âme ?

W-C longtemps, longtemps, et je lirai tellement fort — Oui. Tout vit, et tout ce qui vit est doté d’une

que j’oublierai tout ce qui se passe derrière la porte. âme, répond Edmond Wells.

Et, négligemment, il ajoute :

— Et tout ce qui est doté d’une âme a envie

d’évoluer.

Fasciné, je m’abandonne à la contemplation des

43. LES QUATRE SPHÈRES DES DESTINS sphères.

— Tout vit, vraiment ? Même les pierres ?

— Même les montagnes, même les ruisseaux,

Edmond Wells nous entraîne vers une entrée même les cailloux, mais leur âme est de bas niveau.

rocheuse des montagnes du Nord-Est. Mon instructeur Pour le mesurer, il suffît d’observer le scintillement

nous indique un passage et nous glissons dans un laby-de la lumière-noyau et, intuitivement, on en déduit la

rinthe de tunnels avant de déboucher dans une notation de l’âme.
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— Donc, dis-je, intégrant cette cosmogonie, le esprit. Il est optimiste. Les progrès de l’humanité sont

minerai, étant au stade 1, devrait être noté à 100 points,

exponentiels. Grâce aux moyens modernes de transport

le végétal à 200, l’animal à 300 et l’humain à 400…

et donc à la multiplication des voyages, à la communi-

— Mesure !

cation globale, à la diffusion de la culture à l’échelle

Je perçois en effet l’âme de la Terre, mais elle n’est

planétaire, aux médias de plus en plus nombreux et

pas à 100 points pile, elle est à beaucoup plus…

accessibles, les sages (ou les 5) peuvent désormais

163 points ! La seconde sphère, celle des forêts, des

gagner plus rapidement en influence.

champs et des fleurs n’est pas non plus à 200 mais à

— Observez comment les hommes vivaient autre-236 points. Celle du règne animal est à 302. Quant à

fois et comme ils vivent maintenant. Jadis, tous crai-l’humanité, elle est à 333.

gnaient les prédateurs. À présent, ils les enferment

— Quoi, m’étonné-je, l’humanité n’est pas à

dans des zoos. Ils redoutaient la famine, ils étaient

400 points ?

contraints de s’échiner à des tâches pénibles. Aujour-Edmond Wells confirme :

d’hui, robots et ordinateurs accomplissent à leur place

— Comme je te l’ai déjà dit, là réside tout le sens

ces mêmes travaux. Du coup, l’homme dispose de plus

de notre travail. Contribuer à hisser les humains pour

en plus de temps libre pour penser. Et quand l’homme

qu’ils deviennent enfin des humains. De véritables 4.

pense, il se pose des questions.

Mais comme tu peux t’en rendre compte, les humains

ne sont pas à la place qui leur est dévolue. Ils ne sont À l’aube de ce troisième millénaire les chances de

même pas encore à équidistance entre l’animalité du 3 faire grimper la conscience de l’humanité n’ont jamais

et la sagesse du 5. Le « chaînon manquant », c’est eux. été aussi belles. Jadis, dans la Grèce antique par exem-Ah, ça me fait bien rigoler lorsque Nietzsche parle de ple, n’étaient estimés que les « citoyens », c’est-à-dire

« surhommes » ! Avant de devenir des surhommes, les personnes libres ou affranchies. Étaient donc exclus

qu’ils deviennent déjà des hommes ! les étrangers et les esclaves. Et puis, peu à peu, tous

Je me penche de plus près sur la sphère de l’huma-ces « marginaux » ont eu droit de cité.

nité et regarde un peu mieux les six milliards de bulles

avec chacune son noyau lumineux.

Raoul Razorbak se tait, mais je devine que contempler ainsi l’ensemble des âmes humaines l’impressionne grandement. 44. ENCYCLOPÉDIE

Edmond Wells se penche vers la sphère.

— Voilà la masse de nos « clients ». Ici se joue l’essentiel de la partie. À mon avis, si l’humanité ne se TOLÉRANCE : Chaque fois que les humains élargis-charge pas de s’autodétruire elle-même, d’ici quelques sent leur concept de « congénères » pour y inclure

siècles, les humains deviendront de véritables humains, des catégories nouvelles, c’est qu’ils considèrent que

de vrais 4. Mais il nous faudra encore beaucoup de des êtres estimés jusque-là inférieurs sont en fait

travail, à nous les anges, pour les hisser jusque-là. suffisamment semblables à eux pour être dignes de

Notre instructeur projette une courbe dans notre leur compassion. Dès lors ce ne sont pas seulement
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ces êtres qui passent ainsi un cap, c’est l’humanité voulez tout savoir tout de suite. Vous ne parvenez pas

tout entière qui franchit un niveau d’évolution. à vous dépêtrer de vos vieilles habitudes d’humains.

Edmond Wells, Mais regardez attentivement vos oeufs et vous vous

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. rendrez compte de tous ces résidus d’habitudes de mortels qui vous encombrent encore et vous alourdissent.

Au lieu de rabâcher des questions d’humains, conduisez-vous en anges !

Là-dessus, au comble de l’exaspération, notre men-45. LES BONS ET LES MÉCHANTS tor nous tourne le dos et s’en va à grands pas. Il court

vers Mère Teresa pour la chapitrer. Du peu que j’entends d’ici, Mère Teresa compte parmi ses clients un

La sphère des humains… Je comprends que c’est ici chef d’État auquel elle ne cesse de suggérer d’augmen-que retournent nos oeufs chaque fois qu’ils repartent ter les taxes sur les grandes fortunes. Edmond Wells

vers le nord-est. Je comprends qu’à être ainsi aggluti—

lui martèle que ce n’est pas en brimant les riches qu’on

nées, les âmes déteignent les unes sur les autres et

rend les pauvres plus heureux.

s’harmonisent entre elles. D’où la fameuse phrase dont

Je m’approche pour mieux entendre.

Edmond Wells me rebat les oreilles : « Il suffît qu’une

— Chère Mère Teresa, par moments, vos raisonne-

âme s’élève pour que s’élève l’ensemble de l’huma—

ments sont par trop simplistes. Comme le disait un de

nité. » Serait-ce là la fameuse « noosphère » de Teil—

mes amis, « il ne suffit pas de réussir, il faut également

hard de Chardin, là où se mêlent toutes les consciences

jouir du plaisir de voir les autres échouer ». Lui plaides hommes ?

santait, mais vous, vous partagez vraiment cette opi-

— Mais si nous, les anges, nous ne faisions rien, nion. Vous êtes persuadée que la misère d’un humain

est-ce qu’ils évolueraient tout seuls ? demande inopi—

lui sera plus supportable si l’humanité tout entière

nément Raoul.

connaît le même sort. Le but est, au contraire, que tous

— Nous sommes les bergers qui regroupons le trou-les humains soient riches !

peau dans la bonne direction. Mais c’est sûr, grâce à

Mère Teresa affiche une expression d’élève butée

l’action passée des anges, ils sont déjà dans la bonne

convaincue, quoi qu’il en soit, d’avoir raison.

direction.

Pour ma part, je pense que Mère Teresa, ayant tou-

— Alors, dans ce cas, on pourrait peut-être les

jours vécu parmi les indigents, est tentée de reproduire

laisser…

son ancien environnement afin d’y retrouver ses

Edmond ne se donne même pas la peine de relever

repères. Les pauvres, elle les a toujours connus. Les

la remarque.

riches, c’est beaucoup plus compliqué. La sainte

Raoul insiste :

femme s’est trouvée contrainte de s’intéresser aux

— Et pour nous, quel est le prochain degré d’évolu-cours de la Bourse, aux aléas de la mode, aux dîners

tion ? Le monde des dieux ?

en ville, aux restaurants en vogue, aux dépressions ner-Edmond Wells hausse les sourcils. veuses, à l’alcoolisme mondain, à l’adultère, à la tha-

— Vous me faites rire, vous, les jeunes anges. Vous lassothérapie, bref, à tous les tracas des riches.
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rialiser son quatrième tome à l’instar des trois précé-

Mère Teresa écoute les remontrances d’Edmond

dents.

Wells, réfléchit de mauvais gré et annonce :

— Edmond Wells ne dispose plus de crayon, de

— Je devrais peut-être inciter mon président à lan—

stylo, de machine à écrire ni d’ordinateur. Il peut accu-cer une campagne de régulation des naissances dans

muler toutes les informations qu’il voudra, elles resteles quartiers défavorisés. Ne faites que les enfants dont

ront à jamais dans l’éther.

vous êtes capables de vous occuper sinon ils sombre—

Ce ne sont pas là arguments à arrêter Raoul.

ront dans la drogue et la délinquance. C’est ça que

— Tu ne le crois quand même pas assez fou pour

vous voulez ?

inscrire les grands secrets du Paradis dans quelque

— Essayez toujours, soupire Edmond Wells. C’est

manuscrit matériel dissimulé quelque part sur la

déjà mieux.

Terre?

Je trouve que notre instructeur est quand même un

Raoul reste imperturbable.

pédagogue très patient. À sa manière, il respecte le… — Tu te souviens de ce passage de Y Encyclopédie

libre arbitre des anges. intitulé « La fin des ésotérismes »? Il y était nettement

Raoul étend ses bras vers l’horizon et s’envole. Je dit : « Désormais tous les secrets peuvent être exposés

le suis. au grand public. Car il nous faut nous rendre à l’évi-

— Edmond Wells sait ce que sont les 7. Il sait for-dence : ne comprennent que ceux qui ont envie de

cément ce qu’il y a au-dessus de nous. comprendre. »

— Il ne nous dira rien, tu as déjà vu ses réactions, Nous tournoyons au-dessus du Paradis.

dis-je. — Tous les secrets SAUF celui des 7 ! On ne peut

— Lui restera toujours bouche cousue. Mais il y a quand même pas imaginer qu’Edmond Wells ait confié

son livre… à un humain médium, sur Terre, les arcanes du Paradis

— Quel livre ? pour que celui-ci les retranscrive dans un livre…

— Son Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu. Mon ami affiche un air ravi, comme s’il attendait

Celle-là même qu’il a commencée dans sa vie de mor-que je prononce ces mots.

tel et poursuit dans sa vie céleste. Tu sais bien, il nous — Qui sait ?

en cite toujours des extraits. Il y accumule tout son

savoir, il y évoque tout ce qu’il a découvert et tout ce

qui l’intéresse dans l’univers. Les trois premiers tomes,

il les a rédigés sur Terre où les mortels peuvent les


46. ENCYCLOPEDIE

consulter. Mais le quatrième, il est en train de l’écrire

ici.

— Où veux-tu en venir ?

LA FIN DES ÉSOTÉRISMES : Jadis, ceux qui avaient

Mon ami fait un looping puis revient planer à mes

accès à des connaissances fondamentales sur la

côtés.

nature de l’homme ne pouvaient les révéler d’un

— Edmond Wells tient tellement à répandre sa

coup. Les prophètes s’exprimaient donc par para-science qu’il a forcément cherché un moyen de maté-
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suis fort. Quand il y a des problèmes, je ne réfléchis

boles, métaphores, symboles, allusions, sous-enten—

pas, je fonce et je tape. De préférence au ventre de mes

dus. Ils avaient peur que le savoir ne se disperse

adversaires. Je me suis fait une réputation de brute,

trop vite. Ils avaient peur d’être mal compris. Ils

mais je préfère ça, car au moins je suis craint. D’abord

créaient des initiations pour trier sur le volet ceux

être craint, ensuite devenir copain. Je pige vite que les

qui étaient dignes d’avoir accès aux informations

gens, quand t’es gentil, ils croient que t’es faible. Je ne

importantes. Ils créaient des hiérarchies de connais—

suis pas gentil. Je ne suis pas faible.

sants.

Nous sommes quatre dans le dortoir. Avec moi, il y

Ces temps sont révolus. Désormais tous les

a les trois « V ».

secrets peuvent être exposés au grand public, car il

Vania est un petit Ukrainien que son père alcoolique

faut nous rendre à l’évidence : ne comprennent que

a trop bercé contre le mur.

ceux qui ont envie de comprendre. L’« envie de

Vladimir est le gros de la bande. Je ne sais pas

savoir » est le plus puissant moteur humain.

comment il s’arrange pour être obèse avec ce qu’on

Edmond Wells,

nous donne à manger ici.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Vassili, c’est le silencieux du groupe. Lorsqu’il se

décide à parler, c’est toujours pour dire des trucs inté-

ressants, mais il ne parle pas souvent. C’est lui qui

nous a appris à jouer au poker.

47. IGOR. 7 ANS

C’est formidable le poker. En une soirée, on atteint

l’apogée du bonheur ou le plus bas du malheur, le tout

en accéléré. Lorsque Vassili joue, son visage devient

Le monsieur en uniforme était un policier. Il était

de marbre. Il dit : « Ce qui compte, ce n’est pas de

beau. Il était grand. Il était fort. Il dégageait une odeur

disposer de bonnes ou de mauvaises cartes mais de

de propre. Il m’a pris dans ses bras.

savoir jouer avec les mauvaises. » Il dit encore : « Ce

Il a secoué la neige autour de moi et m’a conduit à

qui compte, ce n’est pas le jeu que tu as en main mais

l’orphelinat le plus proche. Enfin à l’écart du pire dan—

le jeu que ton adversaire se figure que tu as. » Vassili

ger. Maman. Cela fait maintenant deux ans que j ‘ y

mâchouille perpétuellement une brindille.

suis.

Il nous apprend à envoyer de faux signaux de joie

À l’orphelinat, il y a d’autres enfants rejetés par

ou de déception afin de mieux tromper les autres sur

leurs parents. C’est nous les rebuts de la société, les

la qualité de notre jeu. Grâce à lui, je suis à l’école du

mal-aimés, les pas souhaités, ceux qui n’auraient

poker et elle m’apprend beaucoup, je développe un

jamais dû naître.

grand talent d’observation. Ça me plaît bien. Le monde

M’en fiche. Suis vivant.

est plein de petits détails qui nous fournissent toutes

Ici, ça ressemble à un refuge pour chiens aban—

les informations nécessaires.

donnés sauf que le vétérinaire passe moins souvent et

Vassili dit :

que la pâtée est moins abondante.

— Certains joueurs professionnels sont tellement

Les autres gamins sont nerveux. Heureusement, je
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Mais, en fait, nous sommes jaloux parce que eux ont

forts qu’ils ne regardent même plus leurs cartes. Ainsi

probablement trouvé des parents et pas nous.

ils sont sûrs que leur visage ne les trahira pas.

Hier, Vania s’est fait empoigner par la bande à Piotr.

— Mais alors, comment savent-ils qui a gagné ?

Il est arrivé en larmes. Piotr l’a obligé à lui montrer

Ils l’apprennent au dernier moment. Lorsque les

notre coffre-fort et ils ont volé toutes nos cigarettes.

jeux sont faits, ils retournent leur jeu et découvrent

Ça ne va pas se passer comme ça.

s’ils avaient une bonne ou une mauvaise main.

Nous nous rendons immédiatement dans le dortoir

Vassili, lui, n’a pas été abandonné. Ses. parents ne

de Piotr. La porte n’est pas fermée, mais à l’intérieur,

l’ont pas roué de coups. Lui, il a fugué à l’âge de six personne. Tout est trop calme. Il y a un piège quelque

ans. La police l’a attrapé mais ils n’ont jamais pu lui part, c’est sûr.

faire avouer ni qui il était ni d’où il venait. Alors, Une araignée qui remonte à toute vitesse au plafond

comme les flics ont autre chose à faire que de se lancer me semble un signe. Un signe inquiétant. L’araignée,

dans de grandes enquêtes sur les fugueurs, ils l’ont mis le piège.

avec nous. Trop tard. Piotr et ses copains s’étaient cachés sous

Vassili n’évoque jamais ses origines. Si ça se trouve les lits. Ils surgissent et nous menacent avec un couteau

il avait des parents riches, mais il ne veut plus les à cran d’arrêt.

revoir. Il les a quittés comme ça, sur un coup de tête, L’araignée avait raison.

pour l’aventure. Vassili, c’est vraiment la classe. Contre une arme blanche, mes jolis poings ne ser-Parfois des enfants de l’orphelinat s’en vont, adoptés vent à rien. Nous restons les bras ballants tandis que

par des gens qui veulent être parents. Au début cela Piotr ordonne à ses acolytes de nous déshabiller et de

me faisait rêver. Tout à coup, des parents qui se poin-mettre le feu à nos vêtements. Il annonce qu’à partir de

tent pour nous sauver… Mais j’ai vite compris que maintenant, quand nous volerons des cigarettes, nous

c’était un miroir aux alouettes. Il y a des rumeurs qui devrons leur en donner la moitié, sinon il y aura encore

circulent. Il paraîtrait que les soi-disant enfants adoptés des représailles.

sont généralement jetés dans des réseaux de prostitu- — Si vous voulez la paix, les petits, vous n’avez

tion enfantine ou recrutés par des ateliers clandestins qu’à payer.

où on les emploie à coudre des ballons de football ou Puis il se tourne vers moi, joue de la pointe du cou-

à monter des jouets pour les petits Occidentaux. teau autour de mon nombril et proclame :

Je déteste les enfants occidentaux. Il n’y a pas que — Toi, un jour, je t’arrangerai le portrait.

Je ne peux rien faire contre son couteau. Nous pas-dehors qu’on travaille pour eux. Dans les sous-sols de

sons nus devant les autres enfants. L’histoire a vite fait

l’orphelinat, il y a des supposés « ateliers d’éveil aux

le tour de l’orphelinat et nous savons que nous avons

travaux manuels » où on nous fait assembler des pou—

perdu la face.

pées ou des composants électroniques. On nous

Dehors il neige, c’est la période des fêtes, mais ici

exploite pour pas un sou, oui !

personne ne croit au Père Noël. Si le Père Noël existait,

Lorsque des copains font leur baluchon pour être

il nous aurait apporté des parents qui nous auraient

adoptés, on se moque d’eux et on leur lance sur le

gardés. Quand même, pour la Noël, nous avons droit

chemin : « Alors, prostitution ou travail clandestin ? »
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mais maman l’a repoussé. Elle a dit qu’il ne la regar-chacun à une orange et à des osselets en véritables

dait plus, sinon, il aurait vu ses rides et il lui aurait lui-vertèbres de mouton mal nettoyées. J’épluche mon

même proposé d’y remédier. Elle a dit qu’une femme

orange et je fais un voeu. Si un Père Noël m’écoute

n’est jamais parfaite et qu’à partir d’un certain âge elle

quelque part : « que Piotr reçoive un bon coup de cou—

est responsable de son visage.

teau dans le bide ».

C’est vrai, ça ? La beauté n’est donc pas un trésor

acquis une fois pour toutes ?

Ils se sont disputés. Maman a reproché à papa de

fréquenter une poule plus jeune qu’elle. Pourtant, je

n’ai jamais remarqué le moindre oiseau dans l’apparte-48. VENUS. 7 ANS

ment. Papa a déclaré qu’il n’avait pas de poule, qu’il

en avait par-dessus la tête de ses soupçons. Maman a

riposté que, de toute façon, toute femme a le droit de

Cette nuit j’ai fait un drôle de rêve. J’ai rêvé que des

prendre soin de son physique et que, s’il refusait de lui

enfants se battaient et que l’un d’eux se tournait vers

payer l’opération, elle ne se gênerait pas pour tirer un

moi et me lançait : « Toi, un jour, je t’arrangerai le

chèque sur leur compte commun.

portrait. »

Papa a dit : « Tu n’as pas intérêt à faire ça. » Ils ont

J’ai regardé hier soir à la télévision une émission

prononcé la phrase rituelle : « Pas devant la petite », et

sur la chirurgie esthétique. C’est sans doute ce qui a

après, ils sont allés dans leur chambre. Ils ont continué

provoqué ce cauchemar. On y expliquait précisément

à crier. Des objets se sont brisés par terre ou contre les

comment on arrangeait le portrait. Maman était littéra—

murs. Et puis c’a été le silence.

lement rivée à l’écran. D’habitude quand il y a du sang

Il y a beaucoup de choses que je trouve bizarres dans

à la télé, mes parents m’obligent à aller me coucher,

le comportement des adultes. Je suis restée encore un

mais là ils étaient tellement fascinés qu’ils ont oublié

peu devant la télévision pour regarder la suite du

de le faire.

magazine.

Maman a déclaré qu’elle aimerait bien elle aussi

Après, dans ma chambre, comme souvent le soir, je

passer sur la table d’opération pour se faire remodeler

me suis assise devant le miroir et j’ai réfléchi. Si

le visage. Elle a dit qu’il vaut mieux ne pas trop

maman a besoin de la chirurgie esthétique pour être

attendre, plus on est jeune meilleur est le résultat.

encore plus belle, alors moi aussi.

Papa a rétorqué que l’opération coûtait beaucoup

Que changer pour être encore plus belle ? Je scrute

trop cher, mais maman a répondu que la beauté n’a pas

mon visage dans la glace et je trouve : le nez.

de prix, surtout quand elle constitue un capital profes—

J’ai le nez trop long. Père Noël, si vous m’écoutez,,

sionnel. Papa a déclaré que, pour lui aussi, son phy—

voilà mon voeu le plus cher : une opération esthétique

sique était un atout indispensable mais qu’il préférait

pour raccourcir mon nez.

l’entretenir et raffermir ses chairs par le sport plutôt

que par le bistouri.

Papa a reproché à maman de se laisser aller et d’être

trop dépensière. Après, il a voulu lui donner un bisou
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49. JACQUES. 7 ANS veux rouges et que ce sont les blonds et les bruns qui se

font traiter de « tête de maïs » et de « tête de bouse ».

Sur ma planète, on ne demande à personne d’ap-

— Arrêtez de poser des questions, Nemrod. prendre des récitations par coeur parce qu’on sait que ça

— Mais… ne sert à rien. Et on n’a pas besoin de code d’entrée pour

— Vous m’énervez, Nemrod. Contentez-vous d’ap-rentrer chez soi. Bientôt ce sera Noël. Je vais demander

prendre la leçon et puis c’est tout. C’est toujours dans au Père Noël qu’il m’apporte cet engin spatial.

la lune et ça ne sait que poser des questions. Moi ce J’en parle à Mona Lisa. Elle a l’air d’accord avec

que je veux, c’est des réponses. mon choix.

Ricanements dans la classe. Je baisse la tête. Je suis

malheureux à l’école. L’instit nous demande toujours

d’apprendre des trucs par coeur et je n’ai pas de mémoire.

Je fais mille efforts pour retenir cette année les tables

d’addition et de soustraction. Au CP, j’ai eu un mal fou 50. LES VOEUX

à apprendre l’alphabet et à écrire mon nom et mon

adresse. Impossible de retenir mes conjugaisons. Je n’arrive même pas à mémoriser le code d’entrée de ma Je suis assis en tailleur, en lévitation, sous un arbre

propre maison. Combien de fois ai-je essayé en vain, de la forêt turquoise. Le lac des Conceptions clapote

dehors, dans le froid, des combinaisons de chiffres ? sur ma droite. Les trois sphères palpitent au-dessus de

Avec les autres élèves mes rapports ne sont pas mes paumes. Chaque fois que je me branche sur mes

simples non plus. Parce que je suis rouquin et que je clients, je ressens une petite douleur. Comme si de me

porte des lunettes. Ils m’appellent « carotte à besicles » relier à des êtres de chair me faisait retrouver un peu

ou « clou rouillé ». Je crois que je me suis trompé de des sensations charnelles.

planète. Edmond Wells s’avance. Il touche du bout du doigt

C’est encore auprès de Mona Lisa que je me sens le la sphère d’Igor, passe une main sur celle de Venus.

mieux. Elle est toujours de bon conseil. Hier, j’avais — Maintenant au moins, tu connais le levier princi-un problème de mathématiques à résoudre avec trois pal de chacun. L’observation des signes pour Igor. Les

réponses possibles. Eh bien, Mona Lisa s’est empres-rêves pour Venus. Le chat pour Jacques. Mais atten-sée de mettre la patte sur la bonne ! tion, parfois ils additionnent plusieurs leviers, parfois

Si je ne suis pas de cette planète-ci, peut-être suis-ils en changent. Ne te laisse pas entraîner par la rou-je d’une planète de chats ? tine. Alors, quels sont leurs voeux pour Noël ?

La semaine dernière, je suis passé devant un maga- — Igor souhaite… qu’un de ses copains reçoive un

sin de jouets et j’ai aperçu un engin spatial extraordi-coup de couteau dans le ventre. Venus veut une opéra-naire avec des petites lumières qui clignotent. Peut-être tion de chirurgie esthétique pour se faire raccourcir le

qu’avec un véhicule pareil, on peut voyager dans le nez et Jacques convoite un jouet en plastique en forme

cosmos pour retrouver sa vraie planète ? Sur la mienne, d’engin spatial extraterrestre. Je dois vraiment exaucer

je suis certain que la plupart des créatures ont des chetous leurs voeux ?
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Mon instructeur perd patience. Edmond Wells dicte des informations à un humain.

— En choisissant de devenir un ange, tu t’es engagé Mais pas à n’importe quel humain, je me morigène

à ne pas discuter cette règle. Tu n’as pas à juger de la aussitôt. Raoul avait raison. Notre instructeur se sert

qualité de leurs souhaits, ton rôle consiste seulement à d’un médium pour transmettre son savoir car, plus que

t’évertuer à les satisfaire. tout, il redoute que ne disparaissent les idées non

— Qui a inventé ces règles ? Qui voit un intérêt à consignées sur un support matériel.

ce que leurs voeux soient exaucés ? Est-ce Dieu ? — Ce mortel, cet Ulysse Papadopoulos, en sait

Edmond Wells fait semblant de ne pas avoir entendu donc davantage que les anges sur leur territoire, chu-la question. Il penche son visage sur mes oeufs avec des chote mon ami. Descendons le voir. Ça devrait être

mines de gâte-sauce tourmenté. Il modifie les angles de intéressant…

vue, médite et annonce :

— Maintenant que tu as assimilé les cinq leviers, je

vais t’enseigner les trois tactiques. De la plus simple à

la plus compliquée. Premièrement, la tactique de « la

carotte et du bâton ». Il s’agit de faire avancer le client, 51. ENCYCLOPEDIE

soit par la promesse d’une récompense, soit par la

menace d’une punition. Deuxièmement, la tactique du

« chaud et froid ». Alterner très vite les bonnes et les QUESTION DE LANGUE : La langue que nous utili-mauvaises surprises afin de rendre le client plus mal-sons influe sur notre manière de penser. Par exem-léable. Troisièmement, la tactique de « la boule de bil-ple, le français, en multipliant les synonymes et les

lard ». Agir sur une personne qui agira sur ton client. mots à double sens, autorise des nuances très utiles

Puis, satisfait d’avoir dispensé sa sapience du jour, en matière de diplomatie. Le japonais, où l’intona-mon mentor s’en va. À peine s’est-il éloigné que Raoul tion d’un mot en détermine le sens, exige une atten-Razorbak, mon tentateur, apparaît derechef. tion permanente quant aux émotions de ceux qui

— Suivons-le. s’expriment. Qu’il y ait, de surcroît, dans la langue

Discrètement, nous avançons parmi les arbres jus-nippone plusieurs niveaux de politesse contraint les

qu’à une anfractuosité où Edmond Wells, assis en tail-interlocuteurs à situer d’emblée leur place dans la

leur, paumes en avant, considère fixement un oeuf et hiérarchie sociale.

non pas trois. Les instructeurs auraient-ils donc charge Une langue contient non seulement une forme

d’âmes particulièrement triées sur le volet ? d’éducation, de culture, mais aussi des éléments

L’oeuf unique scintille. constitutifs d’une société : gestion des émotions,

Edmond Wells bouge les lèvres. Il lui parle : code de politesse. Dans une langue, la quantité de

— Es-tu prêt, Ulysse Papadopoulos ? Voici une synonymes aux mots « aimer », « toi », « bonheur »,

nouvelle entrée pour l’Encyclopédie du Savoir Relatif « guerre », « ennemi », « devoir », « nature » est

et Absolu. révélatrice des valeurs d’une nation.

Et de réciter un chapitre concernant l’influence des Aussi faut-il savoir qu’on ne pourra pas faire de

langues sur la pensée. Je n’en crois pas mes oreilles. révolution sans commencer par changer la langue
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et le vocabulaire anciens. Car ce sont eux qui prépa-saisi, j’ai ri pendant une heure. Les blagues que je ne

rent ou ne préparent pas les esprits à un change-comprends pas immédiatement sont celles qui m’amu-ment de mentalité. sent le plus ensuite.

Edmond Wells, Les blagues sont comme des petits contes. Les

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. bonnes blagues nécessitent un décor, un personnage,

une situation de crise ou un suspense qu’il faut mettre

en place très vite, sans une parole de trop. Elles exigent

aussi une fin surprenante, et ça, ce n’est pas si

commode à trouver. Il faut que j’apprenne à inventer

52. JACQUES. 7 ANS des blagues, ça me paraît un bon exercice.

Les blagues présentent l’avantage de pouvoir être

testées en direct. On les raconte et on voit tout de suite

Pour Noël, j’ai eu mon engin spatial. Je l’ai trouvé si elles font rire. On ne peut pas tricher. Lorsqu’ils ne

dans une boîte au pied du sapin. Comme j’étais comprennent pas ou ne trouvent pas ça drôle, les gens

content ! J’ai embrassé mes parents et nous avons ne se forcent pas à rire. J’ai tenté ma chance.

mangé des trucs gras pour « faire la fête ». Foie d’oie, — Vous savez comment on ramasse la papaye ?

huîtres, saumon fumé avec de la crème d’aneth, dinde Tout le monde a dit non.

avec une sauce aux marrons, bûche au beurre. — Avec une fou-fourche !

Je ne comprends pas ce qui leur plaît tant dans ces Tout le monde a souri. Personne n’a ri. Raté.

mets de fête. — Il est gentil, a dit maman en me passant la main

Ma grande soeur Suzon me dit que le foie gras pro-dans les cheveux.

vient d’une oie gavée de force jusqu’à ce qu’elle Vexé, je me suis enfui aux toilettes et je m’y suis

attrape un énorme foie, ma petite soeur Marthe renché- calfeutré après avoir poussé la targette. Ça a été ma

rit en assurant qu’on jette les homards vivants dans vengeance. Ensuite, j’ai occupé les lieux et j’ai interdit

l’eau bouillante pour les faire cuire et maman nous à quiconque d’y pénétrer. À bout d’arguments, mon

demande de vérifier que les huîtres sont bien vivantes oncle a proposé d’enfoncer la porte. « Quand même

en leur expédiant une giclée de citron. Si elles bougent, pas », a dit papa. J’ai gagné. Les W-C, c’est vraiment

elles sont bonnes à consommer. le refuge absolu.

Après le bon repas, nous avons raconté des blagues. Les jours suivants, je me suis bien amusé avec mon

Papa en a sorti une qui m’a fait bien rire. engin spatial. Pour qu’il atterrisse sur une planète, j’ai

— C’est l’histoire d’un type renversé par un fabriqué un monde extraterrestre plus cinq petits bons-camion. Il se relève et alors il est renversé par une hommes avec du papier toilettes, de la colle et des

moto. Il se relève et alors il y a un cheval qui l’envoie lanières de bouteilles en plastique. Ma planète est

valser. Il se relève et alors il se prend un avion en rouge avec un ciel rouge et de l’eau rouge. J’ai tout

pleine figure. À ce moment, il y a quelqu’un qui crie : peint en rouge avec le vernis à ongles à maman, mais

« Arrêtez le manège, il y a un blessé ! » elle ne s’en est pas encore aperçue.

Je n’ai pas compris tout de suite mais, quand j’ai Ensuite, j’ai entrepris d’écrire l’aventure de mes
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Une semaine plus tard, maman m’a accompagnée

héros. C’est l’histoire de quatre astronautes qui débar—

dans un endroit très éclairé. Tout le monde s’est affairé

quent sur une planète rouge où il n’y a que des guer—

autour de moi. On m’a maquillée. On m’a coiffée. On

riers extraterrestres très puissants qui n’ont peur de

m’a habillée. Tout le monde disait que j’étais belle,

rien. Ils lient amitié avec eux et apprennent leur code

mais ça, je le sais depuis longtemps. Une dame a

d’honneur et leur art de combattre, lesquels sont très

assuré que j’étais « plus que belle ». Parfaite.

différents de ceux en vigueur sur la Terre.

Bon, s’ils ne remarquaient pas tout seuls mon point

Mona Lisa a croqué un de mes astronautes. Ça m’a

faible, mon nez trop long, je n’allais pas le leur révéler.

donné l’idée d’ajouter à mon histoire un monstre, l’An—

Ils ont commencé par m’asseoir sur une chaise pour

gora géant, à fuir à tout prix. Ce que j’aimerais mainte—

me photographier sous tous les angles. J’adore le petit

nant, c’est trouver quelqu’un pour lui lire mon histoire.

bruit des flashes. Ça ronronne comme un animal sur le

Si c’est pour moi tout seul, à quoi ça sert d’écrire ?

point de bondir puis l’éclair jaillit et ça recommence.

Ensuite, j’ai fait semblant de jouer à la poupée sur

fond de nuages. Maman me contemplait avec fierté. Le

monsieur était là et ils ont encore joué aux chiffres et

c’est maman qui a encore eu l’air de gagner. Maman a

53. VENUS. 7 ANS

souligné que j’avais accompli quelque chose d’extraordinaire et, pour me récompenser, elle m’a donné le

droit de faire un voeu. Quel qu’il soit, il serait exaucé.

Tout s’est passé très vite.

J’ai souhaité être vraiment parfaite.

On essayait des habits avec maman dans un magasin

— Tu es parfaite, a dit ma mère.

chic pour enfants de Beverly Hills quand un homme

J’ai sangloté.

s’est approché de nous, m’a caressé les cheveux.

— Non. Mon nez est beaucoup trop long. J’ai

Maman m’a toujours recommandé : « Ne te laisse pas

besoin d’une opération esthétique.

toucher, ne prends pas de bonbons si un étranger t’en

— Tu plaisantes ? a ri ma mère.

offre et ne suis jamais un inconnu. » Mais cette fois,

J’ai insisté :

elle était avec moi et elle n’a pas chassé le monsieur.

— Tu t’es bien fait opérer, toi. Tes « rides », ta

— Je veux la photographier. Je suis photographe

« culotte de cheval »…

pour un grand catalogue de vêtements d’enfants, a-t-il

Il y a eu un silence. Maman a hésité puis elle a

déclaré.

déclaré :

Maman a répondu qu’elle était elle-même manne-

— Très bien, tu entreras dans l’histoire comme

quin, qu’elle connaissait le métier et qu’elle n’avait pas

ayant été la fillette la plus précoce en matière de chirur-envie que sa fille entre dans cet enfer.

gie esthétique. Allons-y.

Ensuite, je ne sais pas pourquoi, ils ont parlé

Je me suis retrouvée dans une clinique spécialisée

chiffres. Chaque fois que le type en disait un, maman

avec pour chirurgien le Dr Ambrosio Di Rinaldi, un

annonçait un chiffre au-dessus. C’était comme un jeu.

ancien sculpteur reconverti dans le travail de la chair.

C’est maman qui a eu le dernier mot et nous sommes

On le surnomme le « Michel-Ange du bistouri ». Il

rentrées à la maison.
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a développé un tel trafic qu’il a réussi à mettre dans le

paraît que c’est lui qui a lancé la plupart des actrices à

bain plusieurs de nos surveillants adultes.

la mode et non pas leurs attachées de presse et leurs

Piotr s’est entouré d’une garde rapprochée avec des

agents. Les chirurgiens sont les véritables révélateurs

lieutenants qui sèment d’autant plus la terreur dans nos

de talents. Mais chut, c’est un secret, le grand public

rangs qu’ils jouissent de la bénédiction de nos gardiens.

n’est pas au courant. Ambrosio est tellement talentueux

Quand ceux-ci veulent obtenir quoi que ce soit de nous,

qu’il est capable d’opérer en anticipant sur ma crois—

ils passent par l’intermédiaire de Piotr qui sait comment

sance future.

nous contraindre à obtempérer. Il a inventé toute une

On m’a endormie sur une table et quand je me suis

échelle de supplices pour les récalcitrants ou ceux qui

réveillée, mon visage était couvert de bandages. J’avais

rechignent à payer ce qu’il appelle l’« impôt piotrien ».

hâte de voir mon nez, mais il fallait que je patiente

Cela va des brûlures de cigarettes aux estafilades à coups

quelques jours, le temps que tout se ressoude.

de couteau en passant par les tannées en tout genre.

En attendant que les traces de l’opération disparais—

J’en ai assez de cet endroit. Même mes amis les

sent, je suis restée dans ma chambre. J’ai regardé mon

trois V, Vassili, Vania et Vladimir, ont fini par se sou-film préféré, Cléopâtre, avec Liz Taylor. Liz Taylor

mettre à l’autorité de Piotr qui exige qu’on le considère

est la plus belle femme du monde. Quand je serai

comme un « tsarévitch ».

grande, je serai Liz Taylor. La vraie Cléopâtre avait,

Face à son groupe et à son organisation, ma force

paraît-il, elle aussi, le nez trop long. Peut-être est-ce là

ne me sert à rien. Que je frappe à peine l’un d’entre

la malédiction des gens trop beaux ? Mais j’ai un avan—

eux et tous me tombent sur le râble.

tage sur elle. À l’époque de Cléopâtre, on n’avait pas

Piotr a élu Vania comme souffre-douleur. Pour un

encore inventé la chirurgie esthétique, même si on

oui ou pour un non, ses acolytes lui infligent gnons et

connaissait déjà l’art des bandages.

éraflures. On a bien tenté de le protéger à l’occasion,

Mon opération du nez n’est qu’une première étape

mais alors c’est nous qui avons pris la pâtée et les

dans ma conquête du grand public.

surveillants n’ont rien fait pour nous protéger.

Mon souhait à présent, c’est de devenir une star.

Vassili a réagi à la situation : « Il faut fuir cet orphelinat d’enfer », a-t-il dit. Nous avons donc décidé de

creuser le tunnel pour nous évader. Notre dortoir n’est

pas très éloigné du mur d’enceinte. Si tout va bien, on

pourra tous les quatre voler librement de nos propres

54. IGOR. 7 ANS

ailes dans un monde sans Piotr, sans ses acolytes et

sans nos surveillants.

Ce matin, je suis convoqué chez le directeur. Je m’y

Depuis sa victoire sur nous, Piotr a accru ses exi—

rends en traînant les pieds et je le trouve en compagnie

gences. Il a étendu son racket à tous les dortoirs. Son

d’une grande personne en uniforme. Vu la flopée de

couteau à cran d’arrêt lui permet de faire régner sa loi.

médailles que le type arbore sur son plastron, ce doit

À l’atelier, nous travaillons depuis peu à l’empaque-

être un type ultra-important. Le directeur s’adresse à

tage des cigarettes. Piotr nous a donc ordonné de

moi d’une voix douce :

piquer régulièrement un paquet et de le lui remettre. Il
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Au dortoir, personne n’a voulu croire à mon histoire.

— Igor, je suis désolé.

Vladimir m’a asséné :

— J’ai rien fait, m’sieur, c’est pas moi, dis-je spon-

— La triste vérité, c’est qu’ils nous sortent de cette

tanément en pensant qu’ils ont découvert notre tunnel.

prison pour nous expédier dans des endroits encore

Le directeur fait mine de n’avoir rien entendu.

pires.

— Igor, je suis désolé car tu vas devoir quitter cet

— Ouais, a renchéri Vania. En plus, ils t’ont avoué

établissement qui est pour toi, je le sais, comme une

que tu avais été choisi pour ton physique.

famille. Une nouvelle étape s’ouvre devant toi…

Vladimir en rajoute :

— La prison ?

— Un colonel de l’armée de l’air… Il y a plein de

— Mais non ! se récrie-t-il. L’adoption.

trafics de jeunes recrues là-bas. C’est connu.

À ce mot, mon coeur s’accélère. Le directeur

Je m’enquiers :

précise :

— Qu’en penses-tu, Vassili ?

— M. Afanassiev, ici présent, a souhaité te rencon—

Vassili hausse les épaules et propose un poker. Je

trer en vue de t’adopter. Évidemment, tu as ton mot à

perds la première partie. Vassili empoche ma mise et

dire.

se décide à donner son avis de grand sage :

M’adopter ?

— Je crois que tu ferais mieux de nous aider à creu-Je considère le bonhomme. Il me sourit avec bonté. ser le tunnel.

Il a l’air gentil. Il a un regard bleu tendre. Et puis toutes

Au début, son indifférence me désarçonne car Vas-ces médailles… Les hommes en uniforme avec plein

sili est toujours de bon conseil, mais cette fois-ci je

de médailles m’impressionnent.

crois que son égoïsme a pris le dessus.

Je m’approche. L’homme sent bon. Sans doute que

— Vous êtes tous jaloux parce que je vais avoir

sa femme ne peut pas avoir d’enfants et c’est pour cela

un papa et une maman tandis que vous, vous resterez

qu’ils veulent m’adopter. Mon futur papa me passe un

claquemurés ici.

doigt sous le menton.

J’ai envie de les planter là, mais je continue le poker.

— Tu verras, tu te plairas chez nous. Ma femme

Vladimir enchérit de vingt cigarettes, puis… s’adresse

réussit d’excellents gâteaux, au chocolat en particulier. à moi sans me regarder :

Des gâteaux ! J’en ai l’eau à la bouche. Ici on n’en

— On a besoin de toi pour le tunnel.

a que pour l’anniversaire du président et encore, ce J’éclate.

sont des gâteaux à la graisse de porc et à la saccharine

— Le tunnel, on n’y arrivera jamais ! Dans un an,

qui vous laissent un goût écoeurant. Chez ces braves vous y serez encore !

gens, j’en mangerai tous les jours, et au chocolat, en

Bientôt, je ne serai plus orphelin. Bientôt, j’aurai une

plus. Ah, le chocolat… J’imagine déjà ma future nou—

vraie famille. Mes copains appartiennent déjà au passé.

velle maman. Une blonde rieuse. Avec de bons gros

Notre séparation sera douloureuse, mais plus tôt je cou-bras blancs pour pétrir la pâte.

perai mes liens avec les trois V, mieux je me porterai.

— Je croyais que j’étais trop vieux pour être adopté. Maintenant que j’ai un vrai papa à moi je n’ai plus

— M. Afanassiev est colonel dans l’armée de l’air. qu’un voeu : sortir d’ici.

Il a droit à des dérogations. Il ne voulait pas de bébé

mais un enfant déjà grand et en bonne santé.
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Edmond Wells annonce la fin de tous les ésotéris-SORTIR D’ici: Énigme : Comment relier ces neufs

mes ; et en effet, ses secrets à lui sont bien mal dissi-points avec quatre traits sans lever le stylo ?

mulés.

Son Ulysse Papadopoulos est un moine ermite. Il

s’est construit une maison, y a entassé de grandes

réserves de nourriture, de quoi subvenir à ses besoins

jusqu’à la fin de ses jours, puis il a muré la porte.

Il n’a pas bâti sa retraite n’importe où. Son refuge a

été érigé en l’un des points les plus élevés et les plus

reculés des contreforts de la cordillère des Andes, à

proximité du site de Cuzco, au Pérou.

Solution :

Là, Ulysse Papadopoulos médite et écrit. C’est un

petit homme à la barbe noire frisottée, aux ongles

démesurés et à la propreté relative. Lorsque l’on vit

enfermé depuis dix ans dans une pièce de vingt mètres

carrés, on finit par renoncer aux efforts vestimentaires

ou hygiéniques. Et puis, il n’y a plus que les araignées

à visiter le reclus.

Le moine est tout occupé à noter le dernier aphorisme d’Edmond Wells quand nous nous invitons chez

lui. Le texte affirme que pour comprendre un système

il faut s’en extraire. Cette assertion ravit mon ami

Raoul. N’est-ce pas ce que précisément nous sommes

On est souvent retenu de trouver la solution

en train de faire ? Comme nous nous approchons pour

parce que notre esprit se cantonne au territoire du

mieux déchiffrer la page, Papadopoulos s’arrête subite-dessin. Or il n’est nul part indiqué qu’on ne peut

ment d’écrire.

pas en sortir.

— Qui est là ?

Moralité : Pour comprendre un système, il faut…

La douche froide. Un mortel qui perçoit notre pré-

s’en extraire.

sence ! Vite, derrière l’armoire.

Edmond Wells,

Il renifle.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

— Je vous sens. Vous êtes là, n’est-ce pas ?

Ce petit homme est sûrement un médium hors pair.

Il se tourne et se retourne comme un chat ayant

entr’aperçu une souris.
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voir, ça ne dit ni bonjour ni bonsoir. Ah ! On ne m’y

— Je sens que vous êtes là, saint Edmond.

reprendra plus. Religion, piège à moinillons. Et moi,

Nous nous efforçons de contenir le rayonnement de

bonne pomme qui, dès qu’un être de lumière m’est apparu

nos auras.

en me demandant de faire l’ermite dans la montagne pour

— Vous êtes là, saint Edmond. Je le sais, je le sens.

noter ses pensées, me suis empressé d’obtempérer…

Si j’avais cru qu’un jour je deviendrais un ange

— Il faut qu’un de nous deux se dévoue, dis-je.

redoutant les humains…

— Toi, répond Raoul.

— Il y a longtemps que je vous attends, murmure

— Pas moi. Toi.

doucement le scribe. La connaissance du savoir absolu

est une chose, mais la solitude en est une autre. Tout en maniant de bon coeur son maillet, le Grec

fredonne « The Wall », la chanson des Pink Floyd.

Raoul et moi, nous ne bougeons pas.

— … We don’t need your education…

— J’ai beau être mystique, j’ai mes limites. Vous

m’aviez déclaré que vous me dicteriez en songe tout Les fragments de brique volent dans les airs, répance que je devais écrire. Depuis, bien sûr, j’ai du texte dant leur poussière. Je pousse vigoureusement Raoul

dans la tête tous les matins, mais alors pour ce qui est hors du refuge de l’armoire. Le prêtre s’immobilise

de vous voir… net. Il l’a vu. C’est un véritable médium aux dons multiples. Il se fige, hébété et s’agenouille, mains jointes.

Nous nous blottissons de notre mieux. Il s’exclame :

— Ça y est, je vous ai repéré, saint Edmond ! — Une apparition, enfin ! s’émerveille-t-il dans sa

barbe.

Il s’avance, s’apprête à tirer l’armoire puis, tout à

coup, se ravise et revient au centre de la pièce. — Euh…, dit Raoul qui s’autorise à faire chatoyer

son aura pour rajouter à l’effet.

— Eh bien, si vous le prenez comme ça, je démis—

sionne ! lance-t-il, furieux. Désolé, j’ai horreur qu’on Quel cabotin ! Mais le plaisir d’être vu par des gens

me manque de politesse. de chair et d’os est plus fort que tout. Ulysse Papadopoulos se signe et se signe encore. Nous devons être

Au comble de l’agitation, le moine grec se saisit

en effet fort impressionnants pour les mortels qui nous

d’un énorme maillet et entreprend de cogner dans les

voient. J’ai envie d’apparaître moi aussi pour doubler

briques qui bouchent sa porte.

la mise mais, tel quel, l’ermite est déjà au bord de

A cause de nous, le scribe veut quitter son ermitage !

l’apoplexie. Il se signe de plus en plus vite et se pros-Je pousse Raoul Razorbak du coude.

terne aux pieds de Raoul.

— Il ne faut pas le laisser faire. Edmond Wells ne

nous le pardonnerait jamais. — Heu… Bon…, émet mon ami histoire de gagner

du temps. Eh bien… certes… oui… en effet… me voilà.

— À moi le monde extérieur ! À moi les belles filles ! hurle à tue-tête l’excité. Je renonce à mon voeu de — Ah, quel bonheur ! Je vous vois, je vous vois,

chasteté ! Je renonce à tous mes voeux ! À mon voeu saint Edmond. De mes yeux, je vous vois.

de silence ! À mon voeu de prière ! À moi les restau-Saisi d’un remords peut-être, Raoul rectifie :

rants et les palaces, à moi la vraie vie ! — Heu… Je ne suis pas Edmond, je suis Raoul, un

« collègue » d’Edmond, celui qui te dicte Y Encyclopé-

Et de ponctuer chaque phrase d’un coup de maillet.

die. Il n’a pas pu venir, il s’en excuse mais il m’a

— Dix années perdues à transcrire des aphorismes

autorisé à le représenter.

philosophiques, merci bien ! Et après quand ça vient me
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L’autre n’entend pas bien, et Raoul doit lui répéter

Devant nous s’alignent en effet une dizaine de fan-plusieurs fois les mêmes phrases, parfois épeler pour

tômes. Ils nous ressemblent, sauf qu’au lieu de rayon-qu’il comprenne. Il tend les bras vers le grimoire. ner comme nous ils absorbent la lumière.

— Après saint Edmond, saint Raoul ! Saint Raoul ! Raoul, mon aîné au Paradis, m’explique que ces

Saint Raoul ! Je suis béni. Je suis aux ordres de tous ectoplasmes sont des suicidés, partis avant l’heure, ou

les saints ! clame Papadopoulos. encore des assassinés dont l’âme est encore tellement

— Très bien, fait Razorbak. Dis-moi un peu, est-ce tourmentée qu’elle préfère demeurer ici-bas à tenter de

que l’Encyclopédie évoque le chiffre 7 ? régler les problèmes du passé plutôt que de s’élever

— Le chiffre 7 ? s’étonne le moine. Heu… Bien sûr, dans le ciel afin de se purifier dans une autre vie.

saint Raoul, bien sûr. Il en est question un peu partout. — Ce sont des humains qui même morts refusent

— Montre-moi, ordonne l’ange. de lâcher la rampe ?

Le moine se précipite, humecte religieusement son — Ou ne le peuvent pas. Certains revanchards,

pouce et feuillette vivement les pages. Il en tire avides de vengeance, tiennent à subsister sous forme

d’abord un texte court sur la symbolique du 7 dans les de fantômes pour mieux hanter leurs tourmenteurs.

jeux de tarots. Un autre, plus long, sur l’importance du — Peuvent-ils nous faire du mal ?

symbole 7 dans les mythes et légendes. Un troisième — À nous, non. Mais à Papadopoulos, oui.

sur les 7 barreaux de l’échelle de Jacob… Je proteste :

Le problème avec cette Encyclopédie du Savoir — Mais nous sommes des anges et eux de simples

Relatif et Absolu, c’est qu’elle est un vrai fourre-tout. âmes errantes.

La pensée de notre mentor part simultanément dans — Ils sont restés plus proches des humains que

tous les sens. L’Encyclopédie traite de réflexions philo-nous.

sophiques mais contient aussi des recettes de cuisine, Raoul craint fort que ce ne soit nous qui les ayons

des anecdotes scientifiques, des énigmes, des études guidés jusqu’au moine grec. Les âmes errantes sont sans

sociologiques, de brefs portraits, des éclairages nou-cesse en quête de corps à hanter et, en débarquant sur

veaux sur des faits de l’histoire terrienne. Quel chaos ! Terre et en apparaissant, nous leur avons désigné un

Pour tout lire, il nous faudrait multiplier les voyages ! médium.

Raoul suggère au scribe de se doter d’un index, ou Les fantômes ne cessent d’affluer. Ils sont bien une

tout au moins d’une table avec des pages numérotées. trentaine à présent. Ils ont conservé la même allure

Il tourne les pages. Il passe sur des tests psychologiqu’à l’heure de leur mort. Nous avons devant nous des

ques ! Des interviews de stars ! Enfin quelque chose guerriers incas, encore marqués par les blessures infli-d’intéressant. Une entrée laisse entendre que, géogra-gées par les arquebuses des conquistadors. On se croi-phiquement, le monde des 7 ne serait pas accolé au rait dans un roman de H.P. Lovecraft ! Celui qui

monde des 6. En conséquence, il convient de le cher-semble leur chef est encore plus effrayant. Il n’a plus

cher « là où l’on s’attend le moins à le trouver ». de tête. Je me glisse tout contre Raoul et lui demande :

Soudain, nous qui ne ressentons plus ni le chaud ni — Comment s’y prend-on pour les combattre ?

le froid, nous percevons un souffle glacial.

— Des âmes errantes ! s’inquiète Raoul.
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57. VENUS. 7 ANS Maman m’a déclaré que je devenais quelqu’un de

très important. Elle m’a dit que j’étais la nouvelle Shir-ley Temple. J’ignore qui est cette fille, sans doute l’une

Miroir. Avec mon nouveau nez, je me trouve encore de ces innombrables actrices vieillardes qui servent de

plus belle. Je suis inscrite dans une école pour enfants références à ma mère. De toute façon, moi, à part Liz

stars qui professe la méthode d’éducation du Dr Hat-Taylor, je les trouve toutes moches.

kins. On nous laisse faire ce qu’on veut comme on veut

quand on veut pour laisser s’exprimer librement nos

pulsions. Je me contente le plus souvent de dessiner un

petit bonhomme prisonnier.

— C’est qui ? demande la pédagogue. Ton papa ? 58. JACQUES. 7 ANS

Ta maman ?

— Non. C’est l’Autre.

— Quel autre ? Le prince charmant ? Depuis quelques semaines, l’école compte une nou-Je précise : velle élève. Quand arrivent des nouveaux, j’ai toujours

— Non, c’est l’Autre, celui dont je rêve parfois. envie de les aider à s’intégrer.

— Eh bien, cet Autre a sa dénomination propre, Cette nouvelle-là est un peu spéciale. Elle est plus

c’est le prince charmant, m’informe la pédagogue. Je âgée que nous. Elle a huit ans. Sans doute a-t-elle été

l’ai cherché, moi aussi, et puis je l’ai trouvé en rencon-obligée de redoubler une classe quoiqu’elle n’ait pas

trant mon mari. l’air cancre. Elle vit dans un cirque. À force de changer

Rien ne m’agace autant que ces adultes qui n’écou-tout le temps d’endroit, ce n’est pas toujours facile de

tent pas les enfants et se figurent tout savoir. Je hurle : suivre les programmes.

— Non, l’Autre n’a rien à voir avec le prince char-La fille s’appelle Martine. Elle me remercie de mon

mant ! C’est le prisonnier. Il est coincé et il veut sortir. accueil, accepte mes conseils et me demande si je sais

Je suis la seule à pouvoir l’aider, mais pour ça il faut jouer aux échecs. Je dis non et elle sort de son cartable

que je me souvienne. un petit jeu en plastique pour m’apprendre. Ce qui me

— Que tu te souviennes de quoi ? plaît dans les échecs, c’est que l’échiquier est comme

Je n’ai pas de temps à perdre. Je tourne les talons. un petit théâtre où des marionnettes dansent et se

La semaine dernière un magazine m’a convoquée débattent. Elle m’enseigne qu’il y a tout un mini-code

pour une séance de photos. C’est grâce à maman qui de vie à respecter pour chaque figurine. Certains avan-me fait de la publicité partout où elle va pour son tracent à petits pas : ce sont les pions. D’autres glissent

vail. J’ai posé pendant deux ou trois heures assise sur loin, comme les fous. D’autres encore peuvent sauter

un tabouret avec un bouquet de fleurs. Je crois que par-dessus les autres pièces, ce sont les cavaliers.

c’était pour un calendrier. Maman est restée dans les Martine est une surdouée des échecs. À son âge, elle

coulisses à jouer à ce jeu où il faut annoncer des affronte déjà en tournoi plusieurs adultes simulta-nombres de plus en plus élevés et terminer par le mot nément.

dollar. — C’est pas difficile. Les adultes ne s’attendent pas
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à ce qu’une fillette les agresse, alors je fonce. Ensuite, ont pour base les échecs. Souvent les personnages de

ils jouent en défense. Quand ils sont en défense, ils mes récits sont pris dans une partie dont ils ne connais-deviennent prévisibles et ils ont un coup de retard. sent pas les règles car ces fictions sont régies par des

Martine affirme que, pour gagner, il faut respecter lois invisibles qu’ils ne sont pas à même d’imaginer.

trois grands principes. En début de partie, sortir au plus Je propose à Martine de lui lire ma prochaine his-vite ses pièces de derrière la ligne de défense afin toire. Elle accepte. Aurais-je enfin trouvé un lecteur ?

qu’elles puissent entrer en action. Ensuite, occuper le Je lui chuchote à l’oreille l’aventure de deux globules

centre. Enfin, fortifier ses points forts plutôt que de blancs qui enquêtent dans un corps humain pour y

chercher à conforter ses points faibles. retrouver un microbe. Quand ils l’attrapent, ils consta-Les échecs deviennent une passion. Avec Martine, tent que le microbe a pour seule ambition de s’intégrer

nous nous lançons dans des parties chronométrées où à la société des cellules du corps humain. À la fin, le

il faut réfléchir non pas sur un seul coup mais sur les microbe est accepté dans le corps, mais seulement à

six à venir qui s’enchaîneront en toute logique. l’endroit où il peut se rendre utile.

Martine dit que je suis bon à l’attaque mais pas ter- — C’est-à-dire?

rible en défense, alors je lui demande de m’apprendre — Dans le système digestif, pour contribuer à la

à mieux me défendre. dégradation de la nourriture.

— Non, rappelle-toi. Il vaut mieux fortifier ses Elle rit :

points forts que combler ses points faibles. Je vais t’en- — Pas mal trouvé. Ça t’est venu comment ?

seigner à être encore plus efficace en attaque, car ainsi — J’ai vu une émission sur les microbes à la télé.

tu n’auras plus besoin d’apprendre à te défendre. — Non, ce que je te demande, c’est comment t’est

Et c’est ce qu’elle fait. Je réfléchis de plus en plus venue l’envie de rechercher un monde meilleur car ton

vite. Quand je joue, j’ai l’impression que l’espace et le microbe, en fait, il est en quête d’une société idéale.

temps se résument à cet échiquier où se noue un drame. — Il me semble que notre organisme est déjà une

À chaque coup, j’ai l’impression que dans ma tête une société idéale. Là-dedans, pas de compétition, pas de

souris se hâte dans un labyrinthe en explorant tous les chefs, tout le monde est à la fois différent et complé-

chemins possibles pour sélectionner au plus vite le mentaire, et pourtant tout le monde agit dans l’intérêt

meilleur. général.

Martine apporte une anecdote tirée d’une nouvelle Martine dit que mon histoire est très jolie. Elle

d’Edgar Allan Poe intitulée Le Joueur d’échecs de dépose un bisou sur ma joue, j’essaie de lui en donner

Maelzel. C’est l’histoire d’un automate qui bat tout le un en retour, mais elle me repousse.

monde aux échecs. À la fin, on apprend qu’en fait un — Quand tu auras écrit d’autres histoires, je veux

nain était caché à l’intérieur de la machine. Quelle bien que tu me les lises, souffle-t-elle.

trouvaille que cette chute ! J’en ai des frissons de plaisir ! En plus il paraît que cela s’est vraiment produit.

Martine, Edgar Allan Poe et les échecs donnent un

sens nouveau à ma vie. Maintenant j’introduis beaucoup de suspense dans mes histoires dont la plupart
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59. IGOR. 7 ANS neuf heures dans mon joli smoking du dimanche qui

craque un peu aux entournures. Vania survient, me

considère avec colère et me lance :

Mes nouveaux parents doivent venir me chercher ce — Ton colonel, je suis sûr qu’il est pédophile.

soir. J’ai enfilé le simili-smoking en nylon noir qu’on — Tu dis ça parce que tu es jaloux. Tu ne sais

nous a distribué pour les fêtes. J’ai ciré mes chaussures même pas ce que c’est qu’un gâteau au chocolat.

avec du saindoux. J’ai bouclé ma valise. Je ne parle — T’es qu’un lâcheur !

plus aux autres. À midi, je ne mange pas. Je crains trop Je comprends que Vania comptait sur moi pour le

de tacher mon costume. J’ai parcouru un livre sur les protéger et l’aider, mais je ne peux pas demeurer à

bonnes manières à la bibliothèque. Je sais maintenant perpétuité à la disposition de tout le monde. Je me

que la fourchette se place à gauche de l’assiette et le calme.

couteau à droite. Je sais que la viande s’accompagne — Toi aussi, un jour ta chance viendra, et alors tu

de vin blanc et le poisson de vin rouge. À moins que te comporteras exactement comme moi.

ce ne soit le contraire. Je sais qu’il faut donner sa carte Mon papa tout neuf doit venir me chercher à dix-de visite aux autres riches qu’on rencontre afin de pou-neuf heures. À dix-neuf heures trente, je serai sûrement

voir se retrouver ensuite entre nous sans plus croiser en famille à manger des gâteaux, de vrais gâteaux avec

de pauvres. du vrai beurre et du vrai chocolat.

J’ai étudié aussi les médailles. Celles de mon futur Dix-huit heures trente. Plus qu’une demi-heure et

papa signalent non seulement qu’il fait partie de l’élite j’en aurai fini avec cet orphelinat. J’aurai une famille

de l’armée de l’air mais qu’en plus il a descendu des et de l’amour.

avions ennemis. L’armée de l’air… Je me sens déjà prêt Dix-huit heures quarante-cinq. Vassili se plante

à mépriser l’infanterie, l’artillerie et la marine. Vive devant moi, l’air bizarre. Il m’ordonne de le suivre

l’aviation ! On plane au-dessus des ennemis et on les dans la salle des douches. Il y a une petite foule agitée

tue de loin, sans les voir ni les toucher. Vive l’armée ! là-bas. Tous les visages sont levés vers le plafond et,

Vive la guerre ! Mort aux ennemis ! Mort à l’Occi-au plafond, il y a Vladimir pendu avec une pancarte

dent ! autour du cou : « A caché des cigarettes pour ne pas

Quand je serai officiellement nommé « fils de colo-payer l’impôt. » Mon copain obèse a dû être difficile à

nel », je connaîtrai probablement tous les mouvements hisser si haut. Il est tout bleu et tire la langue d’une

de nos troupes, je serai informé de toutes les missions façon grotesque qui rend la scène encore plus terri-secrètes dont la presse ne pipe mot. Je suis convaincu fiante.

qu’on nous cache tout ce qui est vraiment intéressant : — C’est Piotr… c’est Piotr qui… l’a tué ! articule

les massacres, les coups de force et tout ça. Les trois difficilement Vania.

V de mon dortoir m’exaspèrent. Vivement que j’appar-Vassili se tait mais son regard est dur. Il se dirige

tienne à une famille de riches, les pauvres commencent vers moi, me prend par l’épaule et me mène à une

à me taper sur les nerfs. cachette qu’il a aménagée et que je ne connaissais pas.

Midi, treize heures, dix-sept heures. Je dis « au D’un morceau de toile replié, il tire un objet long et

revoir » aux surveillants, je m’assieds et j’attends dix-brillant. Un couteau.
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se dérobent. Le « tsarévitch » et sa bande s’avancent.

Je l’examine. Il ne l’a pas trouvé ou acheté. Il l’a

J’ai encore le choix. Rester coi ou être courageux.

fabriqué. Il l’a forgé en douce en dehors des séances à

Des enfants d’autres dortoirs se sont approchés et

l’atelier de travaux manuels. On dirait un authentique

font cercle autour de nous pour profiter du spectacle.

poignard de guerre.

— Eh Igor, t’as les jetons ? ironise Piotr.

— Tu es le plus fort d’entre nous. À toi de venger

Mes mains tremblent. Ne pas tout gâcher main-Vladimir.

tenant.

Je suis tétanisé. Je pense à mon nouveau papa, colo—

Piotr lèche amoureusement la lame de son couteau

nel dans l’aviation. Un jour, il me fera monter dans à cran d’arrêt. Le poignard de Vassili est tout proche

son avion… Un jour, il m’apprendra à piloter… Je de ma main.

revois cette outre de Vladimir, toujours à se goinfrer, — Pas possible de bluffer cette fois, chuchote mon

toujours un doigt dans le nez, le porc. Je le revois man-ex-ami. Tu n’as pas d’autre choix que d’abattre tes

ger, bavant et rotant lourdement. Vladimir. cartes.

— Désolé, dis-je à Vassili. Cherche quelqu’un Je sais exactement ce que je ne dois pas faire. Surd’autre. Mes nouveaux parents arrivent dans une demi-tout ne pas toucher à ce poignard. Je repense aux

heure. Je ne suis plus concerné par les bagarres ici. gâteaux au chocolat, aux virées en avion, aux médailles

Je me détourne déjà quand une voix susurre derrière du colonel. Tenir. Tenir encore une poignée de

moi : minutes. Maîtriser mes nerfs. Maîtriser mon cerveau.

— Mais c’est Igor… Igor qui lui non plus n’a pas Dès que je serai bien au chaud chez le colonel, tout

payé l’impôt… cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir de plus.

Piotr. — Regardez comme il a la frousse. Igor le lâche !

— … tout endimanché qu’il est, Igor. Un vrai gosse Je vais te retoucher le portrait.

de bourgeois. Ce charmant smoking, ça ferait de jolis Mes membres m’abandonnent peut-être mais ma

bouche me reste fidèle.

chiffons à poussière.

— Je ne veux pas me battre, dis-je péniblement.

Vassili tente imperceptiblement de me glisser le poi—

Oui, oui, je suis un lâche. Je veux mes nouveaux

gnard dans la main. Je ne le saisis pas.

parents. Il me suffit de fuir vers le couloir pour me

— On n’échappe pas à son destin, me murmure-t-il

retrouver hors de portée du cran d’arrêt. Fuir. Fuir. Il

doucement à l’oreille.

est encore temps.

— Alors, Igor, on se bat ou tu nous laisses tranquil—

Vania s’empare alors du poignard et le pose directe-lement tailler des franges à ta veste, histoire de la

ment sur ma paume pour me contraindre à le prendre.

remettre à la mode ?

Mes doigts ont un mouvement. Mais non, non, non, ne

Ses acolytes se tordent de rire.

vous refermez pas sur ce manche, je vous l’interdis.

Ne pas répondre aux provocations. Tenir encore

Vania replie un par un mes doigts.

vingt minutes. Vingt minutes seulement. Avec un peu

Je revois le visage de maman. J’ai mal à l’estomac.

de chance, peut-être même que mon futur papa sera en

Mes yeux s’injectent de sang. Je n’y vois plus rien. Je

avance.

sens seulement le poignard qui s’enfonce dans de la

J’esquisse un mouvement de fuite mais mes jambes
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60. ENCYCLOPEDIE

chair molle, dans le ventre de Piotr, exactement à l’endroit où moi j’ai si mal.

Piotr me dévisage, l’air surpris. Comme s’il pensait :

NIVEAU D’ORGANISATION : L’atome a son propre

« Je ne m’attendais pas à ce coup-là. Finalement, tu es

niveau d’organisation.

moins trouillard que je le croyais. »

La molécule a son propre niveau d’organisation.

Piotr qui ne vit que par la force respecte la force,

La cellule a son propre niveau d’organisation.

y compris celle de ses adversaires. Peut-être a-t-il été

L’animal a un niveau d’organisation et au-dessus

toujours en quête de celui qui le moucherait pour le

de lui la planète, le système solaire, la galaxie. Mais

compte.

toutes ces structures ne sont pas indépendantes les

Le temps s’arrête et se fige. Vassili ébauche un léger

unes des autres. L’atome agit sur la molécule, la

sourire qui n’étire que les commissures de ses lèvres.

molécule sur l’hormone, l’hormone sur le compor-Pour la première fois, je lis dans son regard : « Tu es

tement de l’animal, l’animal sur la planète.

quelqu’un de bien. »

C’est parce que la cellule a besoin de sucre

Alentour les enfants applaudissent. Même les lieute—

qu’elle demande à l’animal de chasser pour rece-nants de Piotr affichent des expressions admiratives.

voir de la nourriture. C’est à force de chasser pour

Ils ne s’attendaient sûrement pas à ce que ce soit moi

obtenir de la nourriture que l’homme a éprouvé

qui l’emporte. Je sais que maintenant, je n’ai plus rien

l’envie d’étendre son territoire, tant et si bien qu’il

à craindre d’eux. J’ai basculé dans un nouvel univers.

a fini par fabriquer et envoyer des fusées au-delà

J’ai laissé passer ma plus grande chance d’avoir une

de la planète.

famille et, pourtant, je me sens bien. Je pousse un cri

En retour, c’est parce que l’astronaute connaîtra

de bête. Le cri de la victoire sur l’adversaire et de la

une panne qu’il se déclenchera un ulcère à l’esto-défaite sur son destin.

mac et, parce qu’il aura un ulcère à l’estomac, cer-Vladimir a été vengé et moi… et moi, j’ai tout perdu.

tains des atomes qui constituent sa paroi stomacale

Mes doigts s’imprègnent du sang de Piotr. J’ai sou—

verront leurs électrons se détacher du noyau.

haité que Piotr reçoive un coup de couteau dans le

Zoom arrière, zoom avant, de l’atome à l’espace.

ventre. Mon voeu a été exaucé. Comme je le regrette

Vue sous cet angle, la mort d’un être vivant n’est

maintenant ! Je repousse les acolytes en quête de nou—

que de l’énergie qui se transforme.

veau chef qui veulent me porter en triomphe.

Edmond Wells,

Le soir même, une voiture fermée vient nous cher—

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

cher, moi et Vania, pour nous conduire à la prochaine

étape de notre parcours personnel : le centre de redressement pour mineurs délinquants de Novossibirsk.

 

141

140

 

Malheureusement, à force de prier, le moine

61. LE GRAND INC A commence à sortir franchement de son corps. Les âmes

errantes se placent en collier autour de son crâne du

sommet duquel se dégage, bien visible, la forme

Les âmes errantes cernent Ulysse Papadopoulos.

blanche de son ectoplasme.

Chacune lui chuchote à l’oreille : Je hurle :

— Laisse-moi venir en toi. — Non, reste dans ton corps ! Arrête de prier !

— Pourquoi voulez-vous venir en moi, saint Raoul ? Mais le moine ne m’entend pas, et les âmes errantes

interroge Papadopoulos. se pressent autour de lui pour l’aider à se dégager plus

— Tu vois, déplore Raoul, ce mortel perçoit plus vite de sa chair. Le pauvre Papadopoulos ne tient plus

facilement les messages des âmes errantes que les à son corps que par le mince fil de son cordon d’argent

nôtres. qui s’étire. Le naïf se croit en pleine extase mystique

Brusquement, je me dis qu’il est probable que cer-alors qu’il est seulement en train de se faire évincer.

tains des prophètes qui ont prétendu s’être entretenus Pour gagner du temps, je tente le dialogue avec l’ad-avec des anges n’ont discuté en fait qu’avec des âmes versaire. Les âmes errantes sont étonnées que je m’in-errantes qui se faisaient passer pour nous. téresse à elles personnellement.

— Laisse-moi venir en toi, répète le fantôme. Elles consentent à relâcher leur emprise sur Papado-Le prêtre grec est perplexe. Il « voit » Raoul mais il poulos et nous expliquent qu’elles souffrent. C’est le

ne comprend pas pourquoi, soudain, celui-ci a changé propre des âmes errantes, ce sont des êtres de souf-de voix et lui tient pareils propos. Dans le doute, il se france. Elles nous racontent abondamment leur drame.

met à prier. Mais au fur et à mesure qu’il prie son âme Papadopoulos revient en lui et s’évanouit.

commence à s’élever hors de son corps. Danger. Le récit de la précédente existence de ces fantômes

Je m’interpose : est pathétique. Avec eux, je revis leur calvaire et je les

— Hé ! les fantômes ! pourquoi donc restez-vous comprends. J’entre en contact avec leur culture ances-trale. Je vois leur vie paisible avant l’irruption des

sur Terre ?

envahisseurs venus de l’Est. Je vois flotter des images

L’un d’eux consent à se détourner de sa proie pour

du site de Cuzco avant le désastre, des images de culte

me répondre :

solaire, des images de vie quotidienne dans une civili-

— Il nous faut nous venger des conquistadors qui

sation très avancée. Je me prends à comprendre les

nous ont assassinés. Ce moine est un de leurs représen—

Incas et, en effet, ma sollicitude les déconcerte

tants, aussi allons-nous le hanter et je peux t’affirmer

d’abord, puis les apaise.

qu’aucun exorciste ne nous chassera hors de son corps.

— Vous pouvez nous aider à monter au ciel ? finit

— Hé ! les gars ! s’exclame Raoul, vous n’avez pas

par demander l’un des guerriers incas.

honte de vous attaquer à un pauvre humain ? Choisis—

Je réponds que je ne sais pas et puis, ce disant, je

sez-vous des adversaires à votre mesure !

ferme les yeux et je comprends que je le peux. C’est

La remontrance ne les émeut guère.

l’un de nos privilèges d’anges. Pour que ces ârries

— Nous en prendre à des anges ? Quel intérêt ?

errantes s’élèvent au Paradis, il suffira de leur perNous préférons frapper vos points faibles. Vos

« clients », comme vous dites. 143
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mettre de passer en moi et de les laisser glisser le long quête : nous sommes des anges et nous voulons savoir

de ma colonne vertébrale de sorte qu’elles jaillissent ce qu’il y a au-dessus des anges.

par le haut de mon crâne. Atahualpa réfléchit.

Mais les fantômes incas déclarent qu’ils ne pourront Il nous dit qu’en tant qu’empereur des Incas et Fils

pas partir tant que leur souverain n’aura pas récupéré du Soleil, il connaît évidemment la cosmogonie de son

sa tête. Ce fantôme décapité est Atahualpa, le dernier peuple. Au-dessus des anges, il pense qu’il y a un dieu,

grand Inca assassiné par Francisco Pizarro en 1533. mais il ne sait pas trop comment nous pourrions le

Or, si l’Espagnol, après avoir fait étrangler son ennemi, vérifier.

a séparé la tête du corps, c’est précisément pour empê- Raoul lui dit qu’au-dessus des anges, il y a le pays

cher sa victime de monter au Paradis. Car l’envahisseur des 7. Est-ce que ce chiffre lui évoque quelque chose

connaissait les croyances des Incas. Pour eux, pas de de précis ?

réincarnation si l’on n’arrive pas intact devant les A ce moment l’empereur inca nous signale qu’un

dieux. Pizarro a donc dissimulé la tête à dessein, pour jour, alors qu’âme errante il se promenait à l’ambas-frapper de crainte toute la population. sade de Corée du Sud au Pérou, il a rencontré une

Un fantôme nous dit qu’il se raconte qu’un « sentier jeune fille exceptionnelle. Non seulement elle avait

lumineux » s’est créé entre le corps et la tête du suppli-l’air de savoir beaucoup de choses, mais, de plus, elle

cié afin de tenter de les réunir. semblait venir de très loin. Le monde qui hante ses

vies passées est, selon ce qu’Atahualpa en a perçu, un

— Ne serait-ce pas ce mythe qui a inspiré le mouve—

monde supérieur à celui des hommes, mais aussi à

ment maoïste péruvien révolutionnaire dit du « Sentier

celui des anges. Cela ne l’étonnerait pas qu’elle, simple

lumineux », qui a beaucoup fait parler de lui dans les

mortelle, soit détentrice au fond de son âme du secret

années quatre-vingt ?

du pays des 7. Car comme nous l’avons vu avec Papa-

— En effet. Nous avons inspiré ces rebelles. À

dopoulos, les êtres de lumière aiment parfois utiliser

l’époque, nous étions prêts à tout pour rassembler le

les humains pour y cacher leurs secrets et leurs trésors.

corps de notre roi.

Ils les enfouissent dès lors au fond de leur inconscient

Raoul et moi nous employons à résoudre le pro—

et cela leur sert de cachette.

blème. Nous retrouvons la tête du roi en consultant les

archives secrètes de la bibliothèque du Vatican. Elle — Qui est cette personne ? demande Raoul.

se trouve dans une excavation, non loin de Quipayân, Atahualpa se penche délicatement vers nous et

dernier lieu de victoire de l’Inca sur son ennemi. Nous susurre :

suggérons à une expédition archéologique américaine — Nathalie Kim, la fille de l’ambassadeur de Corée

de la récupérer et de l’adjoindre au corps qui se trouve au Pérou.

dans un musée péruvien. Là-dessus l’ancien monarque amérindien prend une

Le corps du grand Inca une fois recomposé, son âme mine entendue et ordonne à ses guerriers de se regrou-se met à rayonner. per autour de lui. Parés pour le décollage vers le

Paradis.

Depuis le temps qu’il attendait ça… Il se propose dès

lors de nous aider en retour dans la mesure de ses Un par un, les Incas nous envahissent par les pieds,

propres possibilités. On lui explique le sens de notre remontent notre dos et rejaillissent par le sommet de
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notre crâne. Raoul et moi grimaçons de douleur car à ma beauté comme leur apport personnel. Mais maman

chaque fois qu’une âme errante nous parcourt, nous crie de plus en plus fort. Elle annonce qu’elle a engagé

ressentons brièvement des éclats de ses souffrances un détective privé pour qu’il suive papa et elle lui lance

passées. à la figure des photos de lui, « nu avec sa poule ».

Quand ils sont tous au loin et nous de nouveau seuls, Papa a dit à maman :

j’interroge : — De toute façon, tu vieillis, ma pauvre, il faut bien

— Nathalie Kim ? Tu la connais ? Qui est-ce ? que je songe à te remplacer.

— Une de mes clientes, répond Raoul, songeur. Maman a dit à papa qu’il ne sait pas faire l’amour.

C’est faux. J’adore quand papa me couvre de bisous et

m’assure qu’il m’aime. Papa a dit à maman qu’il

n’existe pas d’hommes impuissants, il n’y a que des

femmes maladroites.

62. VENUS. 8 ANS Maman lui a envoyé une gifle.

Papa la lui a rendue.

Maman a dit que, si c’est comme ça, elle retourne

J’ai des crises de somnambulisme. Je me lève la nuit chez sa mère. Elle s’est emparée d’une statuette et l’a

et je me promène sur le toit. Je déteste lorsque mon lancée dans sa direction. Alors ils ont prononcé leur

corps m’échappe. C’est comme si l’Autre, le prisonnier phrase rituelle : « Pas devant la petite. » Ils sont allés

en moi, était pris d’une envie de bouger. dans leur chambre, ils ont hurlé de plus belle, puis il y

Au réveil, la migraine me tourmente. L’Autre n’a a eu un silence et maman a gémi des « oui », des

peut-être pas suffisamment marché à son gré et il conti- « non » et des « oh, oh, oh », et puis encore des « oui,

nue à me ronger de l’intérieur… oui » et des « non, non » comme si elle était incapable

Après mes premières apparitions comme manne-de se décider.

quin, les propositions se sont multipliées. On me Personne n’est venu m’embrasser dans mon lit ou

réclame de plus en plus. Maman s’occupe des forma-me raconter une histoire pour m’endormir. J’ai pleuré

lités avec les agences et traite en mon nom. toute seule dans ma chambre et puis j’ai fait une prière.

J’ai huit ans et je gagne ma vie. Normalement, nous Je veux que mes parents se disputent moins et s’occu-devrions tous être au comble du bonheur, et pourtant pent plus de moi.

papa et maman n’arrêtent pas de se disputer. Ils parlent

de « l’oseille de la petite ». Ils font sans doute allusion

à moi, encore un de ces mots d’adultes que je ne

comprends pas. Maman dit que c’est elle qui négocie

et qu’il est donc normal qu’elle ait droit à son pourcen-63. JACQUES. 8 ANS

tage en tant qu’agent. Papa rétorque que « cette enfant,

nous l’avons faite à deux, non ? », et il ajoute : « En

plus, elle ressemble davantage à ma mère qu’à toi. » Hé, le petit ! Tu veux te battre ?

J’aime bien que mes parents revendiquent chacun Non, dis-je, d’une voix nette et catégorique.
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— Tu as peur de nous ? danger traversé, je ressentirai une grande bouffée de

panique. Mon coeur accélérera et je tremblerai de ter-

— Oui.

reur. Mais alors l’ennemi sera loin et il n’aura pas le

— Heu… Tu as très peur de nous ?

plaisir de jouir de l’effroi qu’il m’a inspiré.

— Très.

Phénomène étrange, j’ai toujours peur à retardement.

Ma réaction surprend les racketteurs. D’habitude, les

Sur le coup, quoi qu’il arrive, je conserve mon sang-garçons leur répondent toujours qu’ils n’ont pas peur.

froid, je parais calme, et puis un quart d’heure plus

Comme ça, par bravade. Pour se donner une conte—

tard, ça explose dans ma tête.

nance. Moi, je me moque bien d’avoir une contenance.

Curieux.

Je n’ai pas à me montrer courageux.

J’en parle à Martine. Elle dit que c’est une forme de

Le chef de la bande attend que j’affronte son regard

réaction que j’ai dû mettre au point tout petit. La pre-en signe de défi, mais moi, je contemple la ligne bleue

mière fois que j’ai été agressé, j’ai eu si peur que mon

de l’horizon comme s’ils n’existaient pas.

cerveau a inventé un mode de survie. Elle pense que

C’est Martine qui m’a appris à ne pas fixer dans les

mon goût pour écrire des histoires est aussi lié à cette

yeux les chiens dangereux, les voyous et les ivrognes

peur ancienne. Dans l’écriture, je me venge, je me

car ils considèrent ça comme une provocation. En

défoule. Combien de malfaisants, de monstres, de dra-revanche, il est recommandé aux échecs de fixer l’arête

gons, d’assassins ai-je déjà taillés virtuellement en

du nez de l’adversaire pile entre les deux yeux. Ça le

pièces rien qu’avec mon stylo ?

déconcentre. « Il a l’impression que tu vois dedans »,

L’écriture est ma sauvegarde, ma survie. Tant que

dit Martine.

j’écrirai, les méchants ne me feront pas peur. Et je

Décidément, cette fille m’aura appris beaucoup de

compte bien sur l’écriture pour m’offrir des échappa-choses. Elle m’a enseigné aussi à respecter l’adver—

toires encore plus spectaculaires.

saire. Selon elle, une vraie victoire est toujours rem—

Je rédige un autre récit à l’intention de Martine. C’est

portée de justesse. « Si l’on vainc trop facilement

l’histoire d’un garçon poltron et très lâche qui rencontre

l’adversaire, ça ne compte pas. »

une femme qui le révèle à lui-même et le protège.

— Hé, tu te moques de nous ? interroge le racketteur en chef.

— Non.

Encore un conseil de Martine. Il suffit de parler rai—

sonnablement aux énervés pour les mettre mal à l’aise.

64. IGOR. 8 ANS

Je poursuis tranquillement ma route. Les voyous

hésitent. Un agresseur qui hésite, je l’ai appris aux

échecs, prend un temps de retard. J’en profite pour les

Je me plaignais de l’orphelinat de Saint-Pétersbourg,

dépasser le plus sereinement possible.

j’avais tort. Le centre de redressement pour mineurs de

Ma respiration est régulière, mes battements de coeur

Novossibirsk est bien pire. À l’orphelinat, on ne man-aussi. Pas la moindre montée d’adrénaline. Bon, je tra—

geait que des raclures de viande mais au moins elles

verse bien l’épreuve et, pourtant, je sais que dans

étaient fraîches. Ici, elles sont avariées. Depuis le

quelques minutes, dès que j’aurai pris conscience du
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temps que je suis là, j’ai sûrement développé de super-J’ai testé la tactique du billard sur Igor en inspirant

défenses immunitaires. à ses amis de le pousser à s’assumer lors de la confron-

À l’orphelinat, la literie était légèrement moisie. Ici, tation avec Piotr.

elle regorge de punaises grosses comme mon pouce. J’ai testé la tactique de la carotte et du bâton sur

Même les souris en ont peur. À l’orphelinat, ça empes-Jacques en lui donnant envie de plaire à Martine, tout

tait partout l’urine, ici ça pue partout la charogne. en lui faisant peur avec une bande de voyous. Leurs

J’ai longtemps regretté d’avoir choisi de venger Vla- âmes se forgent. Je parachève mon travail avec des

dimir plutôt que de partir avec le colonel, et puis j’ai intuitions, des rêves et en utilisant les chats. Mais j’ai

appris récemment que mon ex-futur papa avait été quand même conscience que je n’ai fait que pousser

arrêté. Il appartenait bel et bien à un réseau de pédo-les choses dans leurs pentes naturelles. Edmond a rai-philes. Les copains avaient raison. Si on ne peut même son, le troupeau avance tout seul. Je rallume mes

plus se fier aux médailles militaires, alors… sphères et m’aperçois que pourtant le résultat n’est pas

Dès le premier jour on m’a volé mes affaires pen-aussi positif que je l’espérais. En fait, le troupeau

dant que je dormais. La nuit, l’établissement résonne n’avance pas tant que ça. Et quand il avance il ne prend

de bruits. On entend tout à coup des cris et mon imagi-pas le chemin le plus droit.

nation s’emballe sans que je puisse l’arrêter. Raoul affiche un air amusé en voyant ma déception.

Vania est là aussi. Puisque c’est lui qui m’a tendu — On ne peut pas vraiment les aider. On ne peut

le poignard, le directeur l’a estimé complice du crime. que les empêcher de commettre les bêtises les plus

Dès le premier jour, il a réussi à se faire casser la graves.

figure. A croire qu’il attire les coups… Je suis intervenu Connaissant par coeur le défaitisme de mon ami, je

pour le sauver. Il m’a dit qu’il m’en serait éternelle-préfère changer de sujet.

ment reconnaissant. Vania est devenu un peu comme — Et cette fameuse Nathalie Kim évoquée par le

un petit frère pour moi. grand Inca ?

Ici aussi, on travaille dans un atelier. Orphelins, Raoul dit qu’il a étudié son cas et que cette fille

délinquants, prisonniers, c’est autant de main-d’oeuvre n’a vraiment rien de spécial. Il ne voit d’ailleurs pas

bon marché pour les industriels. Je continue à fabriquer pourquoi elle aurait quelque chose de particulier. Que

des jouets pour les enfants occidentaux. ce soit dans son karma, son hérédité ou les premiers

choix de son libre arbitre, elle démarre un parcours des

plus classiques en tant qu’être humain.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’elle multiplie les sottises.

65. A PROPOS DE NATHALIE KIM Il me tend son oeuf pour que je l’examine.

 

Nom : Kim

J’ai testé la tactique du chaud et froid sur Venus en

alternant les honneurs du travail de mannequin et les Prénom : Nathalie

mesquineries des disputes de ses parents. Nationalité : coréenne
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sur le point d’en tester une leçon sur son frère aîné,

Cheveux : noirs

James, quinze ans.

Yeux : noirs

Elle demande à l’adolescent de fermer les yeux, de

Signe particulier : très rieuse se détendre et de s’imaginer qu’il est une planche

rigide. James ferme les yeux, essaie de se concentrer

Point faible : naïveté

et éclate de rire.

Points forts : très mature, très courageuse

:— Ça ne marche pas ! déplore Nathalie.

— Recommençons, je te promets de ne plus rire, dit

Visage de lune, longues tresses brunes, yeux noirs

James.

en amande, Nathalie Kim est une gamine espiègle de

Mais Nathalie est péremptoire.

douze ans. Elle s’habille conformément à la mode hip-

— Il est écrit dans le livre que si l’on rit une fois,

pie des années soixante-dix, sabots et robes indiennes,

c’est qu’on n’est pas hypnotisable.

et vit avec sa famille à Lima, au Pérou, où son père est

— Mais si, recommence, ça va marcher.

ambassadeur de Corée du Sud.

— Désolée, James. Très peu de gens sont sensibles

Bons parents, bonne couvaison, notation à sa nais-

à l’hypnose, à peine 20 % de la population selon cet

sance : 564.

ouvrage et tu n’en fais pas partie. Tu n’as pas le don.

Je bondis. L’hypnotisé doit être très motivé pour que ça marche

— 564 ! 564 sur 600 ! Mais elle est… pratiquement puisque c’est lui qui fait tout le boulot. L’hypnotiseur

tirée d’affaire. se contente de lui révéler qu’il est capable de se mettre

Raoul Razorbak affiche une moue désabusée. dans cet état-là.

— Tu parles ! C’est seulement une vieille âme. À Willy, treize ans, se porte volontaire pour un nouvel

force de redoubler, comme une élève quelconque, elle essai. Il ferme très fort les yeux avec d’autant plus

a fini par progresser. Mais, au bout du compte, ils piéti-d’acharnement qu’il a vu son aîné échouer et veut

nent tous devant la ligne d’arrivée. prouver à sa soeur qu’il est, lui, « hypnotisable ».

— Belle comme un coeur, riche, intelligente, avec Comme si c’était un titre de fierté.

des parents qui l’aiment, c’est qui au juste ta Nathalie — Tu es rigide comme une planche, entonne Natha-Kim, la Rolls Royce des « clients » ? lie d’une voix monocorde. Tous tes muscles sont téta-

— Je ne me berce quand même pas trop d’illusions. nisés, tu ne peux plus remuer.

J’examine à nouveau l’oeuf surprenant. Dans la rési-Le garçon serre les poings, les paupières, se tend, se

crispe.

dence de l’ambassade, Nathalie Kim est éduquée par

des précepteurs en compagnie de ses deux frères plus — Tu es rigide, dur, sec, tu n’es plus qu’un morceau de bois dur…

âgés qu’elle. Ils s’ennuient beaucoup au Pérou où ils

ne sont pas libres de sortir à leur gré, alors ils s’inven-Nathalie fait signe à James de se placer derrière lui

et déclare :

tent des jeux juste pour eux trois. Pour l’heure, Nathalie est occupée à lire à ses frères un ouvrage sur — Tu es une planche et comme une planche, tu vas

basculer en arrière.

l’hypnose sobrement intitulé : L’Hypnose à la portée

Willy, droit, raide, bascule en arrière. James le rat-de tous. Je me penche sur l’oeuf et constate qu’elle est
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— Rien, je ne me souviens de rien, mais c’était plu-trape par les épaules et Nathalie par les pieds. Ils platôt agréable. Que s’est-il passé ?

cent sa tête sur le dossier d’une chaise, et ses talons

sur le dossier d’une autre. Rien ne le soutient, pourtant,

Raoul Razorbak paraît dubitatif. Moi, je pense qu’ef-il ne chute pas.

fectivement cette Nathalie Kim présente quelque chose

— Ça marche ! s’exclame James, émerveillé.

de spécial. J’examine de plus près sa trajectoire passée.

— Dans le livre, ils disent que la rigidité du corps

Avant cette existence-ci, la Coréenne a été danseuse

est telle qu’on peut s’asseoir dessus.

balinaise. Elle a péri noyée.

— Tu en es sûre ? On ne risque pas de lui casser la

Auparavant, elle avait connu plusieurs autres vies

colonne vertébrale ?

d’artiste ; tambourineuse de tam-tam en Côte-d’Ivoire,

La fillette se hasarde à grimper sur son frère immo—

peintre miniaturiste à Malte, sculpteur de figurines en

bilisé et il ne ploie pas. Elle se met debout sur son

bois sur l’île de Pâques. Quand j’étais humain, je ne

ventre. James ose l’y rejoindre. Les deux adolescents

croyais pas trop aux réincarnations. J’étais étonné que

sont enchantés de vérifier ainsi que L’Hypnose à la

tous les gens se voient dans le passé chefs militaires,

portée de tous fonctionne.

explorateurs, artistes, vedettes, courtisanes ou prêtres.

— La pensée humaine recèle des pouvoirs incon—

Bref, héros des livres d’histoire. Quand on sait que jus-nus, s’extasie Nathalie. Remettons-le maintenant

qu’en 1900, 95 % de la population humaine était occu-d’aplomb.

pée aux travaux agricoles, cela peut paraître singulier.

Ils reprennent les jambes et les épaules de Willy, les

Je constate qu’entre deux vies Nathalie Kim passe

yeux toujours fermés et le corps toujours rigide.

généralement beaucoup de temps au Purgatoire.

— Maintenant, je commence le compte à rebours

— Pourquoi met-elle autant de temps à se réin-et, à zéro, tu te réveilleras, annonce Nathalie.

carner ?

Trois, deux, un… zéro !

Raoul tente une explication :

Côté Willy, rien ne bouge, ni corps ni paupières. Le

— Certaines âmes sont impatientes et jouent des

jeu devient nettement moins amusant.

coudes dans la foule des décédés pour parvenir au plus

— Je n’y comprends rien. Il ne se réveille pas, s’invite devant le tribunal. D’autres prennent tout leur

quiète Nathalie.

temps, tu l’as vu.

— Il est peut-être mort. Qu’allons-nous dire aux

Je me souviens en effet d’avoir croisé dans le monde

parents ? s’angoisse James.

orange des âmes en transit qui avançaient nonchalam-La fillette reprend nerveusement le livre.

ment, nullement pressées, vers leur jugement.

— « Si le sujet ne se réveille pas, recommencer le

— Pour certains, le parcours prend des siècles et des

décompte sur un ton très directif et en claquant très

siècles. Pour d’autres, dès qu’une existence est terminée,

fort des mains en annonçant le zéro. »

hop ! ils se précipitent pour retourner sur le ring et tenter

Ils recommencent le décompte, claquent très fort des

de remporter enfin la timbale de la sortie du cycle des

mains et, cette fois, leur frère « hypnotisable » ouvre

réincarnations. La vie précédente de Nathalie l’a sans

les yeux.

doute éprouvée. Elle a donc pris le loisir de souffler

Soulagement.

avant de se décider à retrouver une enveloppe charnelle.

— Qu’as-tu ressenti ? interroge l’hypnotiseuse.
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« erreurs », il lui a manqué des informations, un vécu,

Raoul m’indique que sa Nathalie s’est déjà réincar—

tout ce qu’apporte un amour total à coeur perdu.

née à cent treize reprises, mais qu’au bout du compte

Je comprends mieux le pessimisme de mon ami, sa

elle n’a connu que huit vies intéressantes.

cliente n’est pas bloquée par sa bêtise, mais précisé-

— Cela signifie quoi, des « vies intéressantes » ?

ment par son bon sens !

Que se passe-t-il dans les vies « non intéressantes » ?

Nous retournons l’observer à l’ambassade de Corée

— Rien de spécial, justement. On naît, on se marie,

à Lima. Un goûter est servi aux jeunes gens. L’aîné

on fait des enfants, on se dégotte un boulot peinard et

adore les tartes au citron, le cadet la mousse au choco-on meurt dans son lit à quatre-vingts ans passés. C’est

lat et Nathalie les îles flottantes.

une vie pour rien, sans mission, sans oeuvre particuLes îles flottantes…

lière, sans grandes difficultés à surmonter.

— Ces vies-là sont donc complètement mutiles ?

Raoul n’est pas de cet avis. Il estime que ces existences anodines servent précisément à se reposer entre

deux vies « importantes ». Certains martyrs, certains 66. ENCYCLOPÉDIE

artistes incompris, certains combattants de causes perdues parviennent au Paradis si fatigués par leur existence qu’ils supplient que leur soient accordées des RECETTE DE L’ÎLE FLOTTANTE : Commencer par

réincarnations reposantes. constituer l’« océan » jaune et sucré où flottera l’île,

— Ma Nathalie a connu cent cinq vies de repos et la crème anglaise :

huit vies intéressantes mais probablement pénibles à Faire bouillir du lait. Casser 6 oeufs en séparant

endurer. les blancs des jaunes. Réserver les blancs. Battre les

Je remarque qu’en effet, si on entassait dans un jaunes avec 60 g de sucre dans une terrine. Ajouter

musée toutes les oeuvres qu’elle a réalisées de vie en le lait chaud. Mélanger. Épaissir la crème à feu

vie, il y aurait là de quoi parcourir nombre de salles doux sans cesser de tourner. Ne pas faire bouillir.

fastueuses et diverses. L’océan est prêt à recevoir son « île » : un iceberg

— Alors, pourquoi n’est-elle pas encore libérée du blanc.

cycle des réincarnations ? Battre les blancs en neige avec 80 g de sucre et

une pincée de sel.

— Elle a presque touché au but, dit Raoul. Mais son

comportement n’a jamais été suffisamment spirituel Dans un moule, tourner 60 g de sucre en caramel.

pour lui permettre de franchir le cap ultime. Y verser les blancs en neige. Faire cuire 20 mn au

bain-marie. Laisser refroidir. Verser la crème dans

— Quel a été son handicap ?

un plat creux puis déposer délicatement les blancs

— Le manque d’amour. L’âme de ma Nathalie est

dessus. Servir très frais.

trop sensible aux risques des passions. Qu’elle ait été

réincarnée en homme ou en femme, elle s’est toujours Edmond Wells,

méfiée de ses partenaires. Elle ne s’est jamais com-Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

plètement livrée et, le plus souvent d’ailleurs, elle a

eu raison. Mais en s’épargnant de tomber dans ces
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vais te sauver. » L’alpiniste réfléchit une minute avant


67. UN VIEIL AMI

de lancer : « Heu… il n’y aurait pas quelqu’un d’autre ? »

Les anges s’esclaffent. Je m’esclaffe aussi. C’est de

Raoul Razorbak continue de penser que cette Nathal’humour angélique. Il faut que je m’y fasse.

lie Kim n’est qu’une cliente comme les autres. Pour

r Je suis si enchanté de retrouver mon vieux complice.

faire avancer nos affaires, il a une autre idée.

Qui a prétendu qu’on s’ennuie au Paradis ? Avec

— Suis-moi.

Freddy, nous sommes sauvés. Je lui adresse un petit

Nous voletons de concert du côté du sud-est. Sur

signe. Il nous aperçoit et accourt.

une colline se tient une assemblée d’anges, agglutinés

— Michael ! Raoul !

tels des fans autour de leur chanteur préféré. L’artiste

Nous nous étreignons.

est truculent et parle en agitant les mains. Je le reconTous nos souvenirs communs me reviennent en

nais immédiatement…

mémoire : nos premières rencontres, nos bricolages,

Freddy Meyer !

nos premiers fauteuils de décollage, les premières

Il n’a pas changé, le vieux rabbin aveugle. Petit,

expéditions vers le Paradis, les premières guerres ecto-gros, chauve, nez en boule soutenant d’épaisses

plasmiques contre les Haschischins.

lunettes noires, sauf qu’ici sa cécité ne le gêne plus.

— Que je vous présente ma nouvelle bande de

Dans un monde d’esprits, un ange aveugle y voit autant

copains ! clame Freddy.

que les autres.

Une cohorte d’êtres de lumière nous entoure et je

Raoul me dépêche un coup de coude. Connivence

distingue parmi eux plusieurs visages connus : Grou-inutile, je me souviens. Avec Freddy, toute entreprise

cho Marx, Oscar Wilde, Wolfgang Amadeus Mozart,

d’exploration, de découverte et d’investigation ne peut

Buster Keaton, Aristophane, Rabelais…

qu’être sublimée. Il a été le plus rigoureux, le plus

— On nous surnomme la bande des comiques du

enthousiaste, le plus perfectionniste des héros de l’épo—

Paradis. Avant de venir ici, j’ignorais que Mozart était

pée thanatonautique. Il eut l’idée de tresser ensemble

un tel plaisantin. Jamais en reste d’une blague égrilles cordons d’argent pour assurer la solidité des vols

larde ! Ah ça, rien à voir avec Beethoven, qui lui est

groupés. Il a imaginé les premières stratégies de

du genre plutôt rabat-joie.

guerres ectoplasmiques. Quoi de plus exaltant que de

Je demande :

repartir à l’aventure en sa compagnie !

— Et tes clients ?

Nous prenons place dans la petite foule des specta—

Freddy hausse les épaules. Il n’a plus foi en son

teurs et écoutons nous aussi notre ami. Il raconte une…

travail d’ange. Il ne s’occupe plus guère de ses âmes.

blague.

Trop de clients l’ont déçu. Il en a assez des humains.

— C’est l’histoire d’un alpiniste qui fait une chute

Les sauver ? Il n’y croit plus. Tout comme Raoul, il

et se retrouve raccroché par une main à une branche

est convaincu que faire évoluer les humains est une

d’arbre au-dessus d’un précipice vertigineux. « Au

tâche hors de portée même pour les anges les plus

secours ! Au secours ! Y a-t-il quelqu’un pour me sau—

doués.

ver ? » hurle-t-il, désespéré. Un ange apparaît et lui

Aristophane dit en être à son six mille cinq cent

dit : « Je suis ton ange gardien. Fais-moi confiance. Je
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vingt-septième client, et autant d’échecs. Buster Kea- — L’holocauste, souffle-t-il. Le génocide des juifs

ton se plaint de n’avoir que des Lapons démoralisés pendant la Seconde Guerre mondiale.

par l’absence de lumière. Oscar Wilde lui répond que Il baisse la tête, comme vaincu.

ce n’est rien à côté de ses hindous, avec les belles- — D’ici, on voit mieux. On comprend tout. On a

mères qui mettent le feu au sari de leur bru pour tou-accès à toutes les informations. Je sais maintenant tout

cher les assurances. Groucho Marx se débrouille tant de ce qui s’est réellement passé, et c’est pire que tout

bien que mal avec des Khmers rouges qui n’en finis-ce que j’avais pu lire sur la Terre. C’est au-delà de

sent pas de régler leurs différends dans la jungle. Rabe-l’horreur.

lais lève les bras au ciel en évoquant ses gosses des — Je…

bidonvilles de Sâo Paulo qui sniffent de la colle du — Non, tu ne sais pas. Les files d’attente devant les

matin au soir et dont l’espérance de vie ne dépasse pas chambres à gaz, les enfants arrachés aux bras de leurs

quatorze ans. mères pour être lancés, tête brisée, sur les murs des

À croire que les cas les plus dramatiques sont fours crématoires, les expériences médicales à vif sur

confiés de préférence aux comiques. des êtres humains… Il faut monter ici pour tout voir et

— C’est trop dur. La plupart d’entre nous finissent tout ressentir. Je ne parviens plus à me détacher de ces

par jeter l’éponge. On ne peut pas aider les humains. visions.

Je reprends l’argument d’Edmond Wells : Je tente une explication :

— Pourtant, notre présence ici est la preuve même — C’est peut-être parce que des anges se sont

qu’il est possible de sortir du cycle des réincarnations. désintéressés de leur travail, comme toi maintenant,

Si nous avons réussi, d’autres en sont forcément que ces atrocités ont pu se produire.

capables. Mais Freddy ne m’écoute plus. Il me saisit par

— Peut-être qu’il en est pour les humains comme l’épaule et s’esclaffe.

pour les spermatozoïdes qui les précèdent, émet Raoul. — Je ne veux plus en apprendre davantage. Je veux

Seul un sur trente millions parvient à franchir la porte seulement rire, rire, rire… me saouler de rires et de

de l’ovule. Or moi, je n’ai pas la patience de tester blagues jusqu’à la fin des temps. Allez, rions mes amis.

trente millions d’âmes dans l’attente d’être autorisé à Rions et oublions.

enfin franchir la porte d’Émeraude. Comme il a changé, mon cher Freddy ! L’humour

Mon ami est visiblement ravi de n’être pas seul à serait-il addictif ? Il tape dans ses mains.

vouloir renoncer. Freddy Meyer est de son côté. Lui — Hé, ça commence à devenir triste par ici. Vite,

non plus ne supporte plus de s’occuper de ses âmes une bonne blague, il y a urgence. UNE BLAGUE !

qu’il laisse à l’abandon, ni de se soucier de sa propre réclame l’ancien rabbin thanatonaute.

élévation. Il n’a plus d’ambition. Il entend passer le Il est difficile d’enchaîner après de telles réminis-reste de son existence à rire et à oublier le monde des cences, pourtant Oscar Wilde s’avance afin de dissiper

mortels. Il a perdu tout espoir en l’humanité. Il ne croit les derniers relents des sinistres évocations de Freddy.

plus qu’à l’humour. — C’est l’histoire de Jésus en train de voyager avec

Que s’est-il passé pour que le joyeux rabbin alsacien sa mère. Il s’arrête dans une bourgade et voit une

se transforme en un être de lumière aussi désabusé ? femme adultère sur le point d’être lapidée. Alors Jésus
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s’interpose et dit : « Que celui qui n’a jamais péché lui petit bonhomme rondouillard et chauve et la réponse

jette la première pierre. » Remous dans la foule puis surgit comme une évidence : l’humour. À Freddy,

chacun repose sa pierre. Jésus s’apprête à libérer la Marilyn apporte sa grâce. En échange, il lui offre son

jeune femme sous les applaudissements, lorsqu’une rire.

énorme brique vole dans les airs et vient écrabouiller — Miss Monroe, raisonnez-le, dit Raoul.

la malheureuse. Jésus se retourne et dit : « Hé, maman,

— Désolée, je suis moi aussi traumatisée par l’hor-tu ne crois pas que parfois tu en fais un peu trop ?… »

reur de l’holocauste. Vous savez, je m’étais convertie

Les rires sont un peu forcés.

au judaïsme avant d’épouser Arthur Miller.

— Heureusement que Jésus n’est pas dans le coin, J’aimerais l’interroger sur les véritables circons-remarque Buster Keaton avec son sérieux habituel. Il tances de sa mort, mais le moment ne s’y prête guère.

n’aime pas qu’on plaisante avec sa mère…

— Au début, reprend Marilyn, Freddy descendait

Groucho Marx reprend : sur les sites des anciens camps de concentration pour

— C’est l’histoire d’un type qui se lamente tout le aider les âmes qui y erraient encore à monter au Para-temps de ne pas gagner au loto. Son ange gardien lui dis. Et puis, il a laissé tomber. Il y en a tout simplement

apparaît et lui dit : « Écoute, je veux bien te faire trop. Trop d’êtres humains ont vécu des souffrances

gagner mais… achète au moins un billet ! » trop lourdes dans l’indifférence générale du ciel et des

Tous connaissent déjà la blague, mais ils s’esclaffent nations. Une espèce capable de commettre de tels

quand même. crimes n’est pas digne d’être sauvée. Pour ma part, je

Raoul et moi ne participons pas à l’hilarité générale le comprends et moi non plus je ne veux plus rien faire

qui nous semble un peu surfaite. pour les hommes, tranche-t-elle, une rage mal contenue

C’est alors qu’apparaît Marilyn Monroe. Elle court dans la voix.

se nicher dans les bras de Freddy. Ange, elle possède — Au lieu de désespérer, ne vaudrait-il pas mieux

toujours cette même grâce, cette magie qui ont fait de tenter de comprendre ? suggère Raoul.

Norma Jean Baker une légende. Je pense qu’il est — Très bien. Alors je te pose la question. Pourquoi

injuste que les stars mortes dans la fleur de l’âge soient de tels crimes ont-ils été perpétrés impunément ? Je te

encore sublimes ici alors que celles décédées après une le demande, pourquoi ? pourquoi ? POURQUOI ? ?! !

longue vieillesse, comme Louise Brooks ou Greta crie Freddy.

Garbo, conservent à perpétuité l’irréparable outrage

Un instant déconcerté, Raoul se reprend :

des ans.

— Parce que le système de l’au-delà est plus

— Je ne vous présente pas cette demoiselle, dit le

complexe qu’il n’y paraît. À nous de découvrir qui

rabbin, taquin.

décide au-dessus de notre monde des anges. Tant que

Il lui caresse le bas des reins et si je ne nous savais nous n’aurons pas mis au jour l’horlogerie cosmique

pas tous ici dépourvus de sexualité, j’imaginerais en sa totalité, l’holocauste restera un mystère et ris-volontiers une liaison sentimentale entre eux. En fait, quera même de se reproduire. Au lieu de te cantonner

ils s’amusent à mimer les anciens gestes d’intimité dans ta douleur, tu ferais mieux de nous aider à percer

même si leurs doigts ne rencontrent plus rien de pal-les secrets du monde des 7 afin d’empêcher de nou-pable. Je me demande ce que cette belle trouve à ce velles hécatombes.
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Mais le rabbin Meyer s’entête : bitants ne sont pas d’accord, ils discuteront entre

— L’humanité est incapable d’évoluer. Tout tend eux jusqu’à parvenir à l’unanimité. Évidemment,

vers un processus d’autodestruction. Les hommes ne chaque discussion prend du temps. Certains s’entê-

s’aiment pas entre eux. Ils ne se souhaitent pas du bien. tent et refusent de se laisser convaincre. C’est pour-Partout resurgissent les fanatismes, les nationalismes, quoi la population de Vanuatu passe un tiers de ses

les intégrismes, les extrémismes… rien n’a changé. journées en palabres afin de se persuader du bien-Rien ne changera vraiment. L’intolérance est plus que fondé de ses opinions. Lorsqu’un débat concerne un

jamais à l’ordre du jour. territoire, la discussion peut durer des années, voire

À mon tour de plaider en faveur des mortels : des siècles, avant de déboucher sur un consensus.

— L’humanité tâtonne. Trois pas en avant, deux pas Entre-temps, l’enjeu restera en suspens.

en arrière, mais au final elle avance. On est à 333 et En revanche lorsque enfin, au bout de deux ou

on va passer à 334 il me semble. Ce sont des mesures trois cents ans, tout le monde se met d’accord, le

irréfutables. Si même nous, les anges, nous renonçons, problème est véritablement résolu et il n’existera

qui donc pourra sauver les hommes ? pas de rancoeur car il n’y aura pas de vaincus.

Freddy nous tourne subitement le dos, comme lassé La civilisation de Vanuatu est d’ordre clanique,

de nos suppliques. chaque clan appartenant à un corps de métier diffé-

— Laissons les mortels livrés à eux-mêmes. Lors-rent. Il y a le clan spécialisé dans la pêche, le clan

qu’ils seront parvenus tout au fond, peut-être retrouve-spécialisé dans l’agriculture, la poterie, etc. Les

ront-ils un instinct de survie pour rebondir. clans procèdent entre eux à des échanges. Les

Rejoignant ses amis, derechef il s’écrie : pêcheurs offriront, par exemple, un accès à la mer

— Allons les gars, rions, et laissons l’humanité à en échange de l’accès à une source en forêt.

son destin ! Les clans étant spécialisés, lorsque naît dans un

clan d’agriculteurs un enfant montrant des dons

innés pour la poterie, il quittera les siens pour être

adopté par une famille de potiers qui l’aidera à

exprimer son talent. Il en ira de même pour un

68. ENCYCLOPEDIE enfant de potiers attiré par le métier de la pêche.

Les premiers explorateurs occidentaux ont été

choqués en découvrant ces pratiques car ils s’imagi-VANUATU : L’archipel de Vanuatu a été découvert naient de prime abord que les habitants de Vanuatu

au début du dix-septième siècle par les Portugais se volaient leurs enfants les uns les autres. Or il n’y

dans l’une des zones encore inexplorées du Paci-a pas là rapt, mais échange en vue de l’épanouisse-fique. Sa population est constituée de quelques ment optimal de chaque individu.

dizaines de milliers d’individus, régis par des codes En cas de conflit privé, les habitants de Vanuatu

particuliers. usent d’un système complexe d’alliances. Si un

Il n’existe pas, par exemple, de concept de ma-homme du clan A a violé une fille du clan B, ces deux

jorité imposant son choix à une minorité. Si les ha-clans n’entreront pas directement en guerre. Ils
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feront appel à leur « représentant en guerre », c’est—

trop serré, Mlle Van Lysebeth. On est tous impres-

à-dire à un clan extérieur auquel ils sont liés par ser—

sionnés par cette splendide créature. Pour mieux faire

ment. Le clan A aura ainsi recours au clan C et le

connaissance avec nous, elle nous demande d’écrire

clan B au clan D. Ce système d’intermédiaires jette

une nouvelle sur le sujet de notre choix.

dans la bataille des gens peu motivés pour s’étriper

Rumeur dans la classe. Le système scolaire en

puisqu’ils ne sont pas directement concernés par les

vigueur ne nous a pas habitués à être livrés à nous-griefs des uns et des autres. Au premier sang versé,

mêmes. Des élèves bougonnent. D’autres se plaignent.

chacun préfère renoncer en considérant avoir rempli

— Mais, mademoiselle, on ne sait pas faire ça. Il

son devoir envers son allié. À Vanuatu, il n’y a ainsi

faut nous indiquer un thème.

que des guerres sans haine et sans acharnement par

— Essayez quand même. Vous verrez bien le

vaine fierté.

résultat.

Edmond Wells,

C’est la première fois qu’un professeur nous laisse

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

la bride sur le cou. Cette liberté nouvelle me convient

parfaitement. Je me lance dans une histoire que j’appelle : « Le sous-pape. » J’imagine qu’au prochain

conclave, un ordinateur prendra place parmi les papa-bili. Il n’est pas de meilleur choix qu’un ordinateur

69. JACQUES. 14 ANS

pour représenter le christianisme. Plus de compromis-sions possibles avec les milieux économiques ou politiques. Plus d’ambitions personnelles exacerbées. Les

Le monde scolaire est ma prison. Les W-C sont mon

cardinaux engrangent donc tous les grands principes

refuge. Quand je m’y retrouve, naturellement j ‘ y fais

du christianisme dans un programme informatique et

le point. Mes notes scolaires se sont un peu améliorées,

le déposent ensuite dans un robot humanoïde qu’ils

mais sans une très bonne mémoire je ne pourrai jamais

baptisent « Pie 3,14 ». Ils ne voient que des avantages

exceller.

à son élection. Seul Pie 3,14 peut être nommé à vie

Martine a quitté le lycée. Le cirque où ses parents

sans crainte qu’il tombe un jour dans la sénilité. Si un

travaillent s’en va. Sibélius, son père, est hypnotiseur.

déséquilibré lui tire dessus, on pourra toujours rétablir

Je crois l’avoir déjà vu à la télévision. Après avoir son programme. En plus Pie 3,14 n’est pas confiné

tourné dans la région de Perpignan, les artistes s’envo-dans une période donnée de l’histoire de l’humanité, il

lent pour le Pérou. Avant de me quitter, Martine m’a peut être informé au fur et à mesure de l’évolution de

répété : la société et en tenir compte. Le robot se « réforme »

— Renforce tes points forts plutôt que de chercher lui-même en permanence pour s’ajuster aux moeurs

à combler tes points faibles. nouvelles. Et ainsi, grâce à la technologie de pointe, le

Martine est donc partie, et moi j’ai l’impression christianisme devient la religion la plus en phase avec

d’avoir perdu avec elle beaucoup de ma force. En ses adeptes.

cours, cette année, le professeur de français est une

Pie 3,14 est évidemment équipé d’un logiciel d’in-jeune femme à longue chevelure rousse et au chemisier

telligence artificielle qui lui permet de développer sa
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propre logique à partir de la pensée de Jésus bien m’ouvre des horizons nouveaux. Un soir, elle me pro-comprise et associée à ses propres observations et pose de me raccompagner chez moi en voiture. Je

déductions du monde terrestre. m’étonne parce qu’elle ne prend pas la bonne route

À la fin de ma nouvelle, Pie 3,14, le pape informa-mais je n’ose rien dire. Elle stoppe le moteur dans un

tique, commence à percevoir ce qu’est réellement chemin désert et me fixe droit dans les yeux. Je me

tais toujours quand sa main quitte le volant pour se

Dieu, ce qui est à mes yeux la véritable mission d’un

poser sur la mienne.

pape. Le problème, c’est qu’il constate que Dieu aussi

est faillible et qu’il serait bien mieux de le remplacer — Tu iras loin en littérature, affïrme-t-elle.

à son tour par un ordinateur… C’est la chute de ma Puis sa main descend et ouvre ma chemise.

rédaction. — J’aime être la première. Je suis bien la première,

Lorsque, la semaine suivante, Mlle Van Lysebeth n’est-ce pas ?

nous rend nos copies par notes décroissantes, elle garde — Je… enfin… ça dépend en quoi… Euh… c’est-à-

la mienne et me demande de rester après le cours. dire…, bafouillé-je.

Sa main continue son exploration avec une lenteur

— C’est étonnant ce que tu écris, dit-elle. Quelle

gênante.

imagination ! C’est à la télé que tu vas chercher tout

— As-tu déjà lu les textes érotiques de Jean de La

ça?

Fontaine ?

— Dans les livres plutôt.

— Heu… non… c’est bien ?

— Quels livres ?

En guise de réponse sa main s’aventure dans des

J’énumère :

zones très sensibles. Je me laisse faire, aussi impres-

— Kafka, Edgar Allan Poe, Tolkien, Lewis Carroll,

sionné par son initiative que par l’étrangeté de cette

Jonathan Swift, Stephen King…

situation. Comme un petit animal furtif sa main droite

— Pourquoi te cantonner à la littérature fantastique

libère mon corps de ses entraves et sa main gauche les

et ne pas t’intéresser aussi aux grands classiques ?

différents élastiques, étoffes, et boutons qui emprison-Elle se penche, fouille dans un tiroir, et me tend le

nent le sien.

Salammbô de Gustave Flaubert.

Ensuite c’est la panique totale, la peur incoercible,

— Tiens, lis ça. Une question encore, quelles sont

suivie d’une réassurance progressive et, au final, un

tes notes en français d’habitude ?

très vif intérêt pour les textes de Jean de La Fontaine

— Entre 6 et 9 sur 20, mademoiselle, mais… plutôt

que j’ai peut-être trop vite éludés.


6.

Elle me rend ma nouvelle, avec dessus à l’encre

rouge un 19/20, agrémenté dans la marge d’un :

« Beaucoup d’idées originales. J’ai eu grand plaisir à

vous lire. »

Mlle Van Lysebeth aime bien discuter avec moi

après son cours. On parle de l’histoire de la littérature

dans le monde entier. Que ce soit les enquêtes du juge

Ti écrites par Van Gulik ou le Mahâbhârata, elle
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dans ma chambre, à refuser de voir quiconque et à

70. IGOR. 14 ANS

tenter de me rasséréner.

Mais l’appel des sunlights est le plus fort. Je me

convaincs que la vie continue.

J’ai commencé à boire. Plus je bois, plus je hais

Terminé, les vêtements enfantins. Je suis maintenant

l’Occident. Un jour, il y aura la guerre entre nous et

une adolescente, une star en herbe qu’on réclame parles pays riches de l’Ouest. J’ai hâte de voir ça. Chaque

tout. Je tourne un spot de publicité pour une boisson

fois que je suis brimé, chaque fois que j’écrase une

gazeuse. Je suis censée dérober une canette à un beau

punaise, chaque fois qu’on m’impose de nouvelles res—

jeune homme et la boire devant lui pour le provoquer.

trictions, je me dis que c’est la faute à la France, à

Le soir à la maison, ça crie toujours. Mes parents se

l’Angleterre et aux États-Unis.

détestent dorénavant ouvertement. Entre eux, la guerre

Dans un journal qui traînait, j’ai lu un article sur une

est déclarée.

jeune fille nommée Venus Sheridan qui a exactement

J’ai fini par comprendre qu’« oseille » signifie

mon âge et qui est top-model millionnaire en Amé-

argent et que plus j’en gagne, plus mes parents se dis-rique. Je me dis que lorsqu’on aura envahi ces pays

putent. Or ces dollars n’appartiennent ni à papa ni à

décadents, je lui montrerai ce dont est capable un gar—

maman, mais à moi seule.

çon slave robuste et travailleur, pas comme les loques

J’espère bien qu’ils n’y toucheront pas et le place-qui l’entourent sûrement là-bas.

ront sur un livret d’épargne pour qu’il fructifie en

La nuit, je contemple les étoiles par la fenêtre. Il y

attendant que je sois en âge d’en disposer.

en a forcément une qui est la planète Vénus. Dans ma

Je sais déjà comment je dépenserai mon trésor. Je

tête, je fais l’amour avec l’image de ma star amérim’achèterai des bijoux, j’aurai recours à de nouvelles

caine. Je sais que je la rencontrerai un jour en chair et

opérations de chirurgie esthétique (une fossette au

en os. Et alors là…

menton par exemple, voilà qui m’irait bien ; Ambrosio

fera ça avec talent).

Pour l’instant, j’ai surtout besoin de boules Quies

pour les oreilles. Tous les soirs ça hurle. Tous les soirs

j’entends papa ou maman clamer : « S’il n’y avait pas

71. VENUS. 14 ANS

la petite, il y a longtemps que je ne serais plus là. »

Ces chicaneries commencent à m’exaspérer.

Il m’est venu un matin une idée pour capter leur

« Joyeux anniversaire, Venus. »

attention. Ne plus manger.

Une armée de pique-assiettes, des amies de ma

Je teste l’effet au repas du soir. Je refuse tous les

mère, a envahi le salon. Il est hors de question que je

plats. Leur réaction dépasse toutes mes espérances. Ils

sorte de ma chambre. Hier, pour la première fois, j’ai

me parlent. Rien qu’à moi et tous les deux ensemble.

eu mes règles. Croyant me faire plaisir, ma mère m’a

Ça n’est pas arrivé depuis longtemps. Ils me disent :

dit que j’étais « enfin une vraie femme » à présent, que

« Il faut que tu manges. » Je réponds : « Pour les man-je pouvais « connaître l’amour des hommes ».

nequins, moins on mange mieux c’est. » Maman dit

Je hais ce corps. Je reste plusieurs jours enfermée
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toient. Je multiplie les angles de vues et trace le bilan

que non. Papa gronde maman pour m’avoir inculqué

de leurs quatorze ans. Jacques est mauvais élève, mais

toutes ces idées débiles. Ils sont de nouveau au bord

il écrit des nouvelles. La rédaction sur le pape ayant

de la dispute, mais je les regarde et quelque chose les

bien marché, je lui envoie en rêve des histoires encore

retient. Ils reviennent à moi pour me convaincre d’ava—

plus originales.

ler au moins quelques bouchées.

Venus est superficielle, mais elle gagne déjà sa vie

J’accepte mais, les jours suivants, je fais monter la

en posant comme mannequin. Elle veut que ses parents

tension en réduisant encore plus les portions.

arrêtent de se disputer… humm… je vais les pousser à

Je suis contente. J’ai trouvé le moyen de contrôler

divorcer.

mes parents. Quand je ne mange pas, ils arrêtent de se

Igor est coincé dans son centre de redressement mais

disputer et, en plus, ils s’intéressent à moi.

il se fait facilement des amis et il est déjà très mûr

Je les tiens !

pour son âge. Je vais procéder à un petit effet « bil-Bien sûr, c’est difficile de se priver de ce petit plai—

lard » pour agir sur son entourage afin de le faire sortir

sir, manger, mais le jeu en vaut la chandelle. D’ail—

de cet établissement. Il est temps maintenant qu’il ren-leurs, moins je mange, moins j’ai faim. C’est tout

contre d’autres gens.

bénéfice pour moi car mon corps entre exactement

La silhouette d’Edmond Wells apparaît devant moi.

dans les normes impératives pour réussir dans le métier

— Où en sont tes clients ?

de top-model. Je deviens tout à fait filiforme, une vraie

Je lui montre ma couvée, tout content de n’avoir pas

brindille. Super ! Je parviens à agir sur mon corps sans

encore connu de gros pépins.

recourir à la chirurgie.

— Il faut que je t’apprenne quelque chose, me dit

Plus fort encore, depuis que je ne mange plus, mes

mon instructeur. Ces trois-là, ils ne t’ont pas été

règles ont disparu. Double récompense. Si seulement

confiés par hasard. Ils sont révélateurs de ta propre

j’avais découvert plus tôt cette méthode toute simple

nature, de ton âme profonde. Chacun correspond à

pour reprendre à la fois le contrôle de mon corps et

l’une de tes propres facettes à améliorer. La somme

celui de mes parents !

des personnalités de ses trois clients reconstitue la per-Maintenant qu’ils s’intéressent à moi, je ne veux

sonnalité de l’ange. Igor plus Jacques plus Venus égale

plus jamais les entendre se disputer.

Michael. Tu es une trinité.

C’était donc ça ! En soignant mes trois oeufs, je me

livre à une sorte de superpsychanalyse… Edmond

Wells, probablement habitué à l’effet de cette révélation, me prend par le bras.


72. LES VOEUX PIEUX

— Ne t’es-tu pas rendu compte de tes points

communs avec tes clients ? Comme Jacques tu voulais

écrire. Comme Igor tu voulais être un dur. Comme

Je m’installe au bord du lac des Conceptions sous

Venus tu voulais plaire.

un large pin parasol turquoise. Je retourne les paumes

— Ainsi donc Jacques serait mon imagination, Igor

de mes mains et retrouve mes trois sphères qui tournent

mon courage et Venus ma séduction…

lentement devant moi. Les reflets de mes âmes cha—
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— Qu’importe, nous n’avons pas d’autre choix que

— De même que Jacques serait ta lâcheté, Igor ta

f

de les aider, non ?

brutalité et Venus ton narcissisme. Tes clients sont

— Détrompe-toi, affirme Raoul. Nous pouvons

ensemble ta rédemption et ta prise de conscience de ce

aussi leur envoyer des « épreuves ». Edmond a dû te

que tu étais vraiment.

parler de la carotte et du bâton. Après avoir essuyé

En agissant sur eux, j’agis donc indirectement sur

plusieurs échecs avec la manière douce, j’ai choisi de

moi-même… Une fois de plus, j’ai l’impression de ne

leur donner des coups de pied pour les faire avancer.

comprendre qu’à demi les règles du jeu tant elles sont

Et ça marche mieux, crois-moi ! Ils sont tous comme

complexes. Edmond Wells s’éloigne, Raoul Razorbak

des enfants. La fessée, il n’y a que ça de vrai.

s’approche.

— Dans la pratique, c’est quoi tes « fessées » ?

— Il t’a dit ? Tu piges maintenant ? Je ne sais pas

— Je satisfais leurs voeux, bien sûr, mais je leur

qui tire les ficelles là-haut, mais quel divertissement

impose des épreuves qui les obligent à se surpasser ou,

pervers ! Ces 7 ou ces dieux s’amusent à nos dépens.

tout du moins, à se poser des questions. Un conseil :

Ils nous confrontent à nos différentes facettes et obser—

n’hésite pas à les placer dans des situations de crise

vent comment nous réagissons. qui les contraindront à se remettre en cause. Edmond

— Tu entends par là que les 7 scrutent les anges Wells lui-même évoque cette méthode dans son Ency-comme nous, nous scrutons les mortels ? clopédie. Il appelle ça des CREQ, pour « Crises de

Mon ami acquiesce. remise en question ».

— Tout s’emboîte comme des poupées russes. Le — Et quelle méthode préconises-tu ?

contrôleur est contrôlé. L’observateur est observé. — Au lieu de protéger tes clients, mets-les en dan-

— Alors il se peut que les 7 soient eux-mêmes sur-ger. Au lieu de les préserver des précipices, jette-les

veillés par des 8 et ainsi de suite. dedans, ça leur apprendra à mieux connaître leurs

— Holà, holà ! tu nages en pleine science-fiction, limites et donc accroîtra leur confiance en eux. Je t’as-me taquine Raoul. Pour l’instant, contentons-nous de sure que moi, mes clients, je ne les épargne pas et,

nous intéresser à ceux qui nous manipulent : les 7 ! au bout du compte, ils fonctionnent plutôt mieux. Ils

Raoul a prononcé ce mot avec une nuance de défi. apprécient davantage la vie. Leurs voeux deviennent

Pour lui, ce sont désormais des adversaires. Je le plus réfléchis : survivre, ne plus être malade… Toutes

connais, il déteste qu’on lui fasse accomplir quoi que les grandes âmes ont souffert en surmontant de grandes

ce soit malgré lui. Son suprême orgueil est de se croire épreuves. C’est aussi ça qui crée leur légende…

libre ! Je ne suis toujours pas convaincu.

Raoul examine mes oeufs. — Je ne crois pas pouvoir être dur avec mes clients.

J’ai commencé à trop m’y attacher.

— Tu exauces systématiquement tous leurs voeux ?

Raoul roule des yeux désespérés.

— Oui.

— Alors continue de les ménager et nous verrons

Il ricane.

lesquels, des tiens ou des miens, obtiendront au final

— Moi aussi, au début, je jouais les anges papas—

les meilleures notes karmiques.

gâteau. J’ai vu le résultat. Plus on cherche à leur faire

— C’est un défi ?

plaisir, plus ils deviennent capricieux.
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— Si tu veux, acquiesce-t-il. À chacun sa méthode 73. ENCYCLOPÉDIE

de contrôle angélique et nous vérifierons qui gagne !

Je lui demande où il en est avec sa Nathalie. Il

appelle ses oeufs et nous examinons ses âmes, petits CULTE FÉMININ : À l’origine de la plupart des civi-poissons s’agitant dans leurs aquariums sphériques. lisations se trouvent des cultes de la déesse mère,

célébrés par des femmes. Leurs rites étaient fondés

— Tu as compris pourquoi le grand Inca nous a

sur les trois événements essentiels de la vie d’une

conseillé de la considérer comme une clef pour

femme : 1) les règles ; 2) l’enfantement ; 3) la mort.

l’énigme des 7 ?

Par la suite, les hommes ont tenté de copier ces reli-

— Tu penses, soupire-t-il. Depuis, je ne cesse de

gions primitives. Les prêtres ont emprunté les robes

l’observer. Nathalie, Nathalie, Nathalie… Une gamine

longues des femmes.

désoeuvrée dans une ambassade d’Amérique du Sud.

— Et avant ses vies humaines, où en était-elle, ta De même les chamans de Sibérie persistent à

Nathalie ? s’habiller en femmes pour leur initiation et, dans

tous les cultes, on retrouve une déesse mère fonda-

— À son statut animal. Huître perlière. Elle n’a pas

trice.

été ramassée. Elle est morte de vieillesse, avec sa perle.

Je tourne autour de la sphère. Pour mieux promouvoir la religion catholique

— Repassons-nous le film de ses vies antérieures. auprès des peuples païens, les premiers chrétiens

Il y a sûrement quelque chose que nous n’avons pas ont mis en avant la Vierge Marie, l’originalité de

repéré. Il n’est pas possible que quelqu’un d’aussi cette nouvelle déesse étant d’être une déesse vierge.

clairvoyant que le grand Inca se soit fourvoyé. Ce n’est qu’au Moyen Âge que le christianisme a

Nous envoyons le film en continu, avec tous les pré- choisi de couper les liens avec les cultes féminins

cédents karmas de la fillette. Et soudain, je bondis. Les d’antan. Ordre a été donné de pourchasser en

dates ! Il y a d’énormes espaces entre ses dates de France les adorateurs des « vierges noires », les

morts et de naissances, et pourtant nous nous sommes bûchers ont partout fleuri pour les « sorcières »

trompés, elle n’a pas passé ces moments au Purgatoire. (beaucoup plus que pour les « sorciers »).

— Mais oui, approuve Raoul. Tu as raison. Ni sur Désormais les hommes tentent par tous les

Terre ni au Paradis… Mais où était-elle alors ? Encore moyens d’exclure les femmes du domaine mystique.

une pièce de l’horlogerie cosmique qui nous est dissiNon seulement il n’y a plus de culte féminin mais il

mulée… il existe un autre lieu que la Terre ou le Para-n’y a plus de prêtresses. On se signe au nom du

dis où vont migrer les âmes… Père, du Fils et du Saint-Esprit.

— Réservé aux surdoués comme Nathalie Kim ? Et Edmond Wells,

tu crois que ce pourrait être le monde des 7 ? Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

- Pourquoi pas ? Elle est seule à le savoir.
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74. JACQUES. 16 ANS graines et se bat férocement au retour pour les manger

seul. Quant au souffre-douleur, n’étant capable ni de

nager ni de terroriser les autres, il n’a pas d’autre choix

Cette année, Mlle Van Lysebeth a été mutée loin de que de se contenter des miettes.

Perpignan. Je ressens le même abattement que lorsque Tous les rats maltraitent le souffre-douleur et tous

Martine est partie. Pourquoi les femmes m’abandon-les exploiteurs frappent les exploités, sans doute pour

nent-elles au moment où je les apprécie le plus ? rappeler à chacun son rôle. Mais le plus troublant est

Avant de me quitter, Mlle Van Lysebeth, à l’instar que si l’on réunit tous les exploiteurs dans une même

de Martine, me donne un conseil : « Cherche ta place. cage, ils se battront toute la nuit et au matin réapparaî-

Ta place trouvée, tu n’auras plus besoin de lutter », me tront de nouveau : deux exploiteurs, deux exploités, un

dit-elle. Et elle me donne à méditer une page dactylo-autonome et un souffre-douleur.

graphiée. Il en ira de même si on rassemble des exploités, des

Laissé seul, j’examine attentivement mon héritage. autonomes ou des souffre-douleur. Dans tous les cas,

Un feuillet photocopié extrait de l’Encyclopédie du cette répartition des rôles reprend le dessus.

Savoir Relatif et Absolu d’Edmond Wells, tome Il. L’expérimentateur a augmenté le nombre des rats

Le passage élu par Mlle Van Lysebeth traite d’une jusqu’à en introduire deux cents dans la cage. Longue

expérience effectuée sur des rats en 1989 dans la ville bataille nocturne. Au matin, apparut une classe de

de Nancy. Voilà ce que dit ce texte : super-exploiteurs ayant créé plusieurs strates de sous-

« Les rats sont d’excellents nageurs. Pour vérifier fifres afin de répercuter leur autorité en se fatiguant

cette capacité, des scientifiques du département encore moins. Ils n’avaient même plus besoin de terro-d’étude du comportement de l’Université de Nancy ont riser les exploités, d’autres le faisaient à leur place.

disposé une cage avec une seule sortie, un tunnel Autre surprise : à l’autre bout de l’échelle les souffre-menant sous l’eau d’une petite piscine. Pas de possibi-douleur étaient encore plus martyrisés. Comme en

lité de remonter à la surface, le haut est bouché par guise d’avertissement trois d’entre eux avaient été

une plaque. Les rats doivent donc nager en apnée pour entièrement dépecés par leurs congénères et crucifiés

traverser la piscine et aller chercher de la nourriture à sur la grille de la cage.

un distributeur de graines placé à l’autre bout de la Les scientifiques de Nancy sont allés plus loin

piscine. Au début, tous les rats ont essayé de nager. encore dans leurs recherches. Ils ont ouvert les crânes

Mais peu à peu ils se sont répartis des rôles. Sur des de leurs sujets et disséqué leurs cerveaux. Ils ont

cages comprenant six rats, sont spontanément apparus découvert que ceux qui avaient le plus de molécules de

deux rats exploiteurs, deux rats exploités, un rat auto-stress n’étaient pas les souffre-douleur ou les exploités,

nome et un rat souffre-douleur. mais bel et bien les exploiteurs qui tremblaient de

Les exploités nagent pour aller chercher les graines perdre leur statut de privilégiés et d’être obligés de

et les exploiteurs raflent leur pactole. Une fois les devoir nager à leur tour pour se nourrir. »

exploiteurs repus, les exploités sont autorisés à repartir Je lis et relis plusieurs fois cet article pour bien en

se nourrir eux-mêmes. comprendre tout le sens. Pourquoi Mlle Van Lysebeth

L’autonome est un rat qui nage pour obtenir ses a-t-elle tenu à me faire lire précisément ce texte-là ?
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Sans doute pour m’aider à « trouver ma place », selon j’étais la plus mince et la plus belle. Cela me semble

ses termes. Chez les humains aussi, dès qu’ils sont plus le nouveau but à atteindre. Être sélectionnée au

de deux, apparaissent des exploiteurs et des exploités. concours de « Miss Univers ». Amusant comme

C’est ainsi que les révoltés du Bounty, d’abord rebelles expression, « Miss Univers »… Comme si les jurés

et idéalistes, ont fini par s’entretuer. Ce qui explique- étaient convaincus que, hors de la planète Terre et de

rait aussi l’échec du communisme, l’échec du christia-ses humains, il n’y a pas d’autre beauté dans tout le

nisme. L’échec de tout mouvement politique, fût-il cosmos…

rebelle, utopiste, spirituel.

Ce que décrit cet Edmond Wells, c’est la malédiction de la vie en groupe. Quelles que soient les intentions originelles, il y en aura toujours pour grimper sur

la tête des autres. Et si les exploiteurs refusent d’assu-76. IGOR. 16 ANS

mer leur rôle, les exploités les y obligent ! Les ouvriers

exigent des patrons, les disciples exigent des gourous

et les citoyens des présidents. Les gens redoutent telle-Au centre de redressement, j’améliore mon art du

ment la liberté, ils ont si peur de penser par eux-poker. Je parviens à décrypter non seulement les phy-mêmes, ils craignent tant d’avoir à s’assumer… sionomies mais aussi les infimes mouvements des

Je veux être un Autonome. mains, des épaules, les petites contractions de l’iris.

Autonome… et puis trois autres A : Anarchiste. J’arrive même sans regarder directement quelqu’un

Autodidacte. Agnostique. à sentir quand les poils de ses sourcils ont un léger

redressement de surprise ou de contentement. Il y a

aussi des veines du visage que je sais lire : la tempe

ou la jugulaire qui soudain battent plus vite. La pomme

d’Adam qui indique un déglutissement. Ce qui me

75. VENUS. 16 ANS parle le plus ce sont les lèvres.

C’est fou comme ces deux muscles roses trahissent

les pensées de mes adversaires. Très peu de joueurs

Mon voeu s’est réalisé. Mes parents ont cessé de se savent maîtriser leur bouche. Pour ma part, j’ai trouvé

disputer. Il y a six mois, au lieu de dire « au revoir », un truc, je me suis laissé pousser une moustache qui

Papa s’est écrié : « J’en ai assez de vivre avec une ombre ma bouche. En plus elle dissimule ma gouttière

hystérique et une anorexique ! Je divorce, mon avocat sous le nez qui, un peu trop profonde, a des allures de

vous donnera de mes nouvelles. » J’ai seize ans. Je suis bec-de-lièvre.

grande. Je gagne ma vie. Je ne vais plus gâcher mes Je joue avec les gardiens. On mise des cigarettes. Ils

prières à souhaiter qu’ils se réconcilient. Je préfère m’incitent à boire de la vodka car ils se figurent que

demander ce qui me ferait plaisir à moi. saoul je serai moins chanceux. Ils ignorent que la

Hier soir, j’ai rêvé que je remportais un concours de vodka, je la connais depuis le ventre de ma mère. Je

beauté. Tout le monde était à mes pieds et disait que mime une légère ébriété. Et je gagne encore.
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— Au secours ! 77. SIBELIUS

Je reconnais la voix de Vania. J’accours, abandon—

nant une quinte flush sur laquelle j’avais misé deux

cents cigarettes. Une fois de plus, mon ami s’est fourré La petite salle est tendue de rouge. Avec ses frères,

dans une situation impossible. Un grand costaud est en Nathalie Kim assiste à un spectacle d’hypnose. En

train de l’assommer. Comme d’habitude, je sauve mon

bons passionnés, ils ont retenu des places au premier

protégé mais Vania profite que je ceinture l’autre pour

rang.

s’emparer d’une bouteille et la lui fracasser sur le

A l’affiche, Sibélius, l’hypnotiseur venu de France.

crâne. L’autre choit lourdement.

Il apparaît en smoking noir gansé de soie sous le feu

Les gardiens arrivent après coup. Le directeur suit

des projecteurs et, dès le lever de rideau, il vante les

quelques minutes plus tard. Il demande qui a commis

pouvoirs de la suggestion. Il se livre à une petite confé-

le méfait. Vania me désigne. Je prends soudain

rence à tournure scientifique d’où il ressort qu’il suffit

conscience qu’il me déteste. Il me déteste depuis Saint—

d’affirmer ce qu’on veut avec force pour que les gens

Pétersbourg et l’orphelinat parce que, depuis toujours,

vous croient. Il assure être à même de convaincre n’im-il me doit tout. Il m’a haï davantage chaque fois que

porte qui dans l’assistance de se transformer en

je lui suis venu en aide. Incapable de me rembourser

planche. Il réclame un volontaire pour l’expérience. Un

ses dettes accumulées, il a basculé dans la haine.

jeune homme en jeans se lève sur le côté, faisant cla-On peut pardonner beaucoup à autrui, sauf de vous

quer son strapontin.

avoir aidé.

Rapidement, Sibélius vérifie que son cobaye est senC’est la deuxième leçon que j’apprends dans ce

sible à ses sollicitations. « Vous êtes raide, vous êtes

centre. N’aider que les gens qui sont à même de le

tout raide », martèle-t-il avant d’assener : « Vous êtes

supporter sans vous le reprocher par la suite. Et ils ne

une planche ! Rigide comme une planche, vous ne pou-sont pas nombreux.

vez plus bouger, vous êtes tétanisé, vous êtes une

Après tout va très vite. Je ne me donne même pas la

planche, une planche ! » Avec l’aide d’une assistante

peine de rétablir la vérité, je sais qu’ils ne me croiront

adolescente guère plus âgée que Nathalie, il installe

pas. Quand on voit comme Vania est gringalet et

l’hypnotisé entre deux chaises, tête sur l’une, pieds sur

comme moi je suis costaud, on devine tout de suite qui

l’autre. Il invite ensuite trois spectateurs à grimper sur

des deux est venu à bout de la victime.

le ventre du cobaye, lequel en bonne planche ne plie

Je ne voulais pas rester dans ce centre de redresse—

pas.

ment. Ça tombe bien. Je suis expédié à l’asile d’aliénés

Ovations.

dangereux de Brest-Litovsk.

Nathalie Kim applaudit à tout rompre. Ce tour est

pour elle comme une reconnaissance de son propre travail. Somme toute, avec ses maigres moyens, elle se

débrouille aussi bien qu’un professionnel.

Sibélius appelle cette fois cinq volontaires à monter

sur scène. Dans ses jupes de mousseline indienne et

son caraco pervenche, longs cheveux noirs et raides
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dans la loge où l’artiste, assis devant une coiffeuse, se

balayant les épaules, Nathalie est la première à se pré-

démaquille déjà en prenant garde à ne pas tacher son

cipiter.

costume de scène.

L’hypnotiseur distribue des bananes à ses hôtes et

leur propose de les ouvrir et de les goûter. L’un après — Quel culot de venir ici ! Ah, je ne vous dis pas

l’autre, ils avalent. merci, mademoiselle. Vous m’avez gâché tous mes

— Quel goût a ce fruit ? demande-t-il. effets. Sortez immédiatement de ma loge, je vous prie.

— Banane, répondent-ils en choeur. Nathalie n’est pas impressionnée.

— Très bien. Je vais vous affirmer maintenant qu’il — Vous discréditez l’hypnose, quel dommage !

ne s’agit plus d’une banane mais d’un citron. Un Sans doute n’avez-vous pas suffisamment confiance en

citron, un citron, un citron acide ! elle mais moi je sais qu’elle fonctionne et que la

Nathalie entreprend d’examiner avec insistance la méthode devrait sortir des spectacles de cirque et des

banane qu’elle tient entre ses mains et Sibélius l’inter-scènes de variétés pour entrer dans les universités et

pelle aussitôt. les laboratoires.

— Vous portez de jolies lunettes dorées, mademoi- — Vous avez raison, dit Sibélius, plus calmement,

selle. Êtes-vous myope ou presbyte ? en continuant à se passer une éponge sur le visage.

— Myope, répond la jeune fille. L’hypnose fonctionne, mais pas à tous les coups. Or

— Alors, désolé. Ce tour ne fonctionne pas avec les moi, je ne peux pas prendre le risque de rater une

myopes. Retournez à votre place. Un autre volontaire, représentation. Je suis donc contraint de prendre mes

s’il vous plaît, et sans lunettes de préférence. « précautions ».

Nathalie retourne vers ses frères : — Quelles précautions ?

— Il m’a virée car j’ai détecté la supercherie. Il y a — Puisque vous vous intéressez à l’hypnose, vous

un petit trou dans la peau de la banane. Il a dû y injec—

savez qu’elle ne marche qu’avec 20 % des gens. Sig-ter du jus de citron avec une seringue.

mund Freud s’en était avisé quand il utilisait cette

Sur la scène, tous les volontaires sont en train

méthode avec ses patients. Pour mes spectacles, je suis

d’éplucher leur fruit et d’affirmer à tour de rôle avoir

donc contraint d’avoir recours à des compères qui

effectivement perçu un goût de citron dans le bas de la

entraîneront les vrais volontaires.

banane.

Nathalie Kim fronce les sourcils.

Applaudissements. Nathalie Kim se lève et s’ex-

— Mais alors, vous vous y connaissez pour de bon

clame :

en hypnose ?

— C’est un imposteur ! dit-elle, furieuse, et, domi-

— Bien sûr ! s’exclame l’artiste. Je l’ai étudiée très

nant les clameurs, elle dévoile le stratagème.

sérieusement. Je me suis même livré à des expériences

Il y a un instant de stupeur dans la salle puis on

scientifiques.

entend des « remboursez, remboursez ». Sous les sif—

Lisant la réprobation sur le joli visage de son interlo-flets et les huées, Sibélius s’empresse de disparaître

cutrice, il soupire :

dans les coulisses. Le rideau retombe tandis que les

— Il faut bien gagner sa vie. J’ai une famille, moi !

volontaires regagnent leur place, la mine déconfite.

Ne jugez pas les gens trop vite. Vous verrez comment

Nathalie, elle, profite du tohu-bohu pour se faufiler
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— Ni plus ni moins que l’hypnose, dit l’artiste en

vous vous débrouillerez, vous, plus tard, pour nourrir se recoiffant.

les vôtres. — Qu’allez-vous me faire revivre ?

— Votre naissance et peut-être votre vie précé-

Pour ne rien perdre de la scène, Raoul et moi avons dente.

pratiquement le nez collé sur l’oeuf. Enchanté, mon ami Raoul incite la jeune surdouée à accepter. Elle

me confie qu’il tient là l’occasion ou jamais de consent comme malgré elle. Sibélius pousse alors le

résoudre l’énigme de la Coréenne. verrou de la loge, débranche le téléphone et ordonne à

— Avec l’aide de ce charlatan ? la jeune fille de fermer les yeux et de se détendre.

— Ce n’est pas vraiment un charlatan, me reprend L’expérience commence.

Razorbak. Il est même un bon médium. Je sens que Il lui fait visualiser un escalier et lui ordonne d’en

j’ai prise sur lui. descendre dix marches en direction de son inconscient.

— Vraiment ? Comme pour une plongée sous-marine, il procède par

— Oui, oui, je suis branché. Comme avec un chat. paliers. Descente de dix marches : état de relaxation

En effet, en bas, Sibélius semble en proie à une légère. Encore dix marches : relaxation profonde. Dix

migraine. Comme il se prend le front, Nathalie a un autres marches : hypnose légère. À quarante marches

mouvement pour s’esquiver. elle est en hypnose profonde.

— Ne partez pas, dit Sibélius. Vous ne me dérangez — Visualisez votre journée d’hier et racontez-la-pas, c’est… quelque chose me dit qu’il faut absolument moi.

que je vous hypnotise… Les paupières closes sur ses yeux de jais, Nathalie

évoque une journée banale passée avec ses frères à

Je saisis l’idée de mon vieux complice. C’est vrai

l’ambassade à étudier dans des livres le bouddhisme

que c’est l’occasion ou jamais d’en apprendre davan—

tibétain et le chamanisme.

tage sur Nathalie.

— Visualisez maintenant votre journée il y a une

— Vous connaissez l’hypnose ? lui demande Sibé-

semaine de cela.

lius.

Elle enchaîne sur une autre matinée et une autre

— Oui, avec mes frères, sans nous vanter, nous

après-midi sans histoire.

avons appris l’hypnose en amateurs, grâce à un livre,

— Racontez-moi maintenant ce qu’il s’est passé il

et nous avons obtenu d’assez bons résultats.

y a exactement un mois.

L’homme l’interrompt :

Elle hésite, mais finit par retrouver le fil. De même

— Avez-vous déjà opéré une régression ?

pour un an, cinq ans, dix ans. Nathalie cherche, bute

— Non, qu’est-ce que c’est ?

un peu et raconte. Sibélius décide alors de lui faire

— C’est retourner visiter ses vies antérieures,

revivre sa naissance.

explique Sibélius.

D’une voix à la fois étonnée et émue, la Coréenne

Nathalie Kim paraît intriguée. Elle a à la fois peur

annonce se revoir sortir du ventre de sa mère.

et envie de répondre à l’invite de l’hypnotiseur.

— Très bien. Visualisez votre visage de foetus et

— Est-ce dangereux ? demande-t-elle pour gagner

venez y superposer le visage ancien, celui de la perdu temps.
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quand une vague l’a emportée au loin. Elle n’a pas pu

sonne que vous étiez avant cette existence-ci. Fixez ce

regagner le rivage. Elle a senti l’eau emplir ses pou-visage, revivez ses derniers instants.

mons. Voilà pourquoi elle éprouvait cette insensée

Nathalie Kim est secouée de frissons. Sa tempéra—

phobie de l’eau et ses crises d’asthme.

ture s’élève et des tics agitent ses joues. Raoul indique

D’avoir résolu ainsi un mystère de sa vie présente

précisément à Sibélius quoi demander. Il le contrôle

redonne confiance à Nathalie et la pousse à aller plus

parfaitement.

loin. Elle raconte la vie quotidienne dans cette île de

J’interroge mon ami :

l’archipel indonésien, avec ses musiques, ses nourri-

— On a le droit de faire ça ?

tures, ses règles complexes de vie en société, son édu-

— Je ne sais pas. On verra bien.

cation de danseuse, les difficultés à réunir la somme

Le corps mince de sa cliente tressaille sous les

nécessaire à l’achat de son costume de scène, le dur

spasmes. La jeune fille se débat.

labeur sur les doigts qu’il importe d’apprendre à cour-

— Arrête, Raoul. Tu vois bien qu’elle souffre. Dis

ber le plus possible à l’aide d’un jeu de graines.

à ce Sibélius de cesser cette séance.

— On y est ! fanfaronne Raoul. En plein coeur de

— Impossible, une fois qu’on a commencé, il faut

son âme. Personne, sauf elle, n’a accès à ce coffre-fort

aller jusqu’au bout.

intime.

Nathalie ouvre grands les yeux, mais son regard ne

Nathalie narre sa vie de danseuse balinaise puis,

perçoit plus la pièce. Il est tourné vers le passé.

remontant encore, son existence de tambourineuse de

— Que voyez-vous ?

tam-tam en Côte-d’Ivoire, de peintre miniaturiste à

Nathalie paraît en proie à une crise de panique. Elle

Malte, de sculpteur sur bois à l’île de Pâques.

respire difficilement, suffoquant presque. Des traînées

Raoul se concentre pour bien diriger son médium.

de sueur marquent le caraco pervenche.

— Mais entre deux de ces vies, que s’est-il passé ?

— Arrête, Raoul. Arrête.

articule Sibélius.

— Si près du but ? Pas question. Sinon il faudrait

Nathalie Kim met un temps à répondre.

tout recommencer.

— Que s’est-il passé entre deux vies ? insiste l’hypnotiseur.

— Que voyez-vous ? Que voyez-vous? martèle

La jeune Coréenne se tait toujours. Elle ne remue

l’hypnotiseur.

plus. Elle respire à peine. Elle paraît sereine, comme

Nathalie s’agite encore avant de se figer, comme ter—

revenue à une normalité qui ne l’épouvante plus.

rifiée par un spectacle terrible. Elle reprend la parole

— Je…

avec une voix différente de celle que nous lui connais-

— Où étiez-vous ?

sions jusqu’ici :

— Je… je… je… suis ailleurs.

— Je meurs. Je me noie. J’étouffe. Au secours !

— Où ? Où ? Sur quel continent ?

— Tout ira bien, je suis là, l’apaise Sibélius.

Nouveaux frissons.

Remontez davantage dans votre vie précédente et vous

— Ailleurs. Pas sur Terre.

sortirez de l’eau.

J’entends presque la voix de Raoul suppléer celle de

Elle se rassérène en effet et, posément, raconte

Sibélius.

comment elle s’est noyée. Elle se baignait, à Bali,
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La fuite chimique : alcool, drogue, tabac, antidé-

— Pas sur Terre ?

presseurs, tranquillisants, somnifères. Elle permet

— Avant… dans ma vie avant celle-ci, je vivais… je

d’effacer ou tout au moins d’atténuer l’agression

vivais sur… une autre planète. subie. On oublie. On délire. On dort. Donc ça passe.

Mais ce type de fuite dilue aussi le réel et, peu à

peu, l’individu ne supporte plus le monde normal.

La fuite géographique : elle consiste à se déplacer

sans cesse. On change de travail, d’amis, d’amants,


78. ENCYCLOPEDIE

de lieux de vie. Ainsi on fait voyager ses problèmes.

On ne les résout pas pour autant, mais on leur fait

changer de décor, ce qui est déjà en soi plus rafraî-

TROIS RÉACTIONS : Dans son ouvrage Éloge de la

chissant.

fuite, le biologiste Henri Laborit rapporte que,

La fuite artistique, enfin : elle consiste à transfor-confronté à une épreuve, l’homme ne dispose que

mer sa rage, sa colère, sa douleur en oeuvres d’art,

de trois choix : 1) combattre ; 2) ne rien faire ;

films, musiques, romans, sculptures, tableaux…

3) fuir.

Tout ce qu’on ne s’autorise pas à clamer, on le fait

Combattre : c’est l’attitude la plus naturelle et la

dire à son héros imaginaire. Cela peut ensuite pro-plus saine. Le corps ne subit pas de dommages psy—

duire un effet de catharsis. Ceux qui verront les

chosomatiques. Le coup reçu est transformé en

héros venger leurs propres affronts bénéficieront

coup rendu. Mais cette attitude présente quelques

aussi de l’effet.

inconvénients. On entre dans une spirale d’agres—

Edmond Wells,

sions à répétition. On finit toujours par rencontrer

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

quelqu’un de plus fort qui vous met K-O.

Ne rien faire : c’est ravaler sa rancoeur et agir

comme si l’on n’avait pas perçu l’agression. C’est

l’attitude la mieux admise et la plus répandue dans

les sociétés modernes. Ce qu’on appelle l’« inhibi-


79. FREDDY AVEC NOUS

tion de l’action ». On a envie de casser la figure à

l’adversaire, mais étant donné qu’on a conscience

du risque de se donner en spectacle, de prendre des

— Une autre planète ! Vous plaisantez !

coups en retour et de rentrer dans une spirale

Cette fois, Freddy Meyer est touché. Certes, notre

d’agression, on ravale sa rage. Dès lors, ce coup de

ami est convaincu que l’humanité court à sa perte,

poing qu’on n’inflige pas à l’adversaire, on se l’as—

cependant la curiosité l’emporte. Il veut découvrir

sène à soi-même. Dans ce type de situation fleuris—

comment fonctionne ailleurs une « autre humanité ». Il

sent les maladies psychosomatiques : ulcères,

veut savoir si l’autodestruction est propre sur toutes les

psoriasis, névralgies, rhumatismes…

planètes aux espèces intelligentes ou si elle est réservée

La troisième voie est la fuite. Il en existe de plu-

à la seule espèce humaine terrienne.

sieurs sortes :
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Il s’assied et nous convie à prendre place à ses côtés.

La position assise n’apporte en fait que peu de confort

particulier puisque nous lévitons, mais c’est une habitude humaine que nous nous plaisons à reproduire. En

souvenir sans doute de ces longues discussions que

nous avions jadis lorsque nous dînions tous ensemble

autour de la grande table des Buttes-Chaumont.

— Débusquer cette planète ne sera pas facile, soli-


2.

loque le rabbin. Notre galaxie, la Voie lactée, comporte

à elle seule 200 milliards d’étoiles. Autour de chaque

DES OEUFS ET DES ÉTOILES

étoile tournent en moyenne une dizaine de planètes, on

a du pain sur la planche, les amis.

Raoul rappelle que, libérés de la matérialité, nous

voyageons à des vitesses vertigineuses.

— Oui, mais dans un cosmos d’une taille colossale,

cela revient au même que de voyager lentement dans

un petit territoire… Tout est relatif, souligne Freddy.

— Et puis, par où commencer ? Vers où nous diriger ? Dénicher une planète habitée parmi toutes les

planètes non habitées, c’est comme rechercher une

aiguille dans une botte de foin, déploré-je à mon tour.

Du coup, ma remarque semble réveiller Freddy.

— C’est une question de méthode. Pour retrouver

une aiguille dans une botte de foin, il suffît d’y mettre

le feu puis de fouiller les cendres avec un aimant.

Son visage brille différemment. S’il n’était ange et

aveugle, peut-être reconnaîtrais-je la même flamme qui

nous anima jadis lorsque nous partîmes ensemble

conquérir les mondes supérieurs.

— Allez… en avant pour repousser les limites de

l’inconnu !

Raoul, qui en tremble de plaisir, complète :

— En avant pour la conquête du… pays des Dieux !

 

80. VENUS. 17 ANS

 

Depuis le départ de papa, je vis avec maman et ce

n’est vraiment pas facile. Tous ses petits travers me

deviennent insupportables au quotidien.

Le soir nous dînons le plus souvent en tête à tête et

nous nous disputons. Maman me reproche de ne pas

surveiller assez ma ligne. J’avoue qu’après ma période

anorexique, j’ai enchaîné sur une période de boulimie.

C’est l’absence de papa qui me donne faim. Je mange

des tas de gâteaux. Les gâteaux m’aident à supporter

la vie, ma mère et l’ambiance de plus en plus insupportable des studios de photo.

Maîtriser son corps c’est bien, se laisser aller c’est

encore mieux.

J’ai dix-sept ans et il me semble avoir déjà beaucoup

vécu et beaucoup mangé. Dans ma période anorexique,

j’étais descendue à trente-cinq kilos. Dans ma phase

boulimique, j’en suis déjà à quatre-vingt-deux. Il faut

dire que quand je mange, je mange. Pas seulement des

gâteaux d’ailleurs, des boîtes de haricots à la tomate

que j’avale froids, sans les réchauffer. Du sucre en

morceaux. De la mayonnaise que je tète directement

au tube comme un biberon. Et puis du pain beurré sau—

poudré de poudre de cacao. Ça, je peux en manger des

tonnes.

Maman ne me parle que pour m’adresser des

reproches. Je lui ai pourtant dit que plus elle m’enguir—
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lande, plus ça me donne faim. Effet boomerang, après peu, j’ai même mis au point une bonne technique pour

ma découverte de la maîtrise de mon corps par la ges-vomir. Il suffit de s’enfoncer deux doigts au fond de la

tion de la nourriture, ma carcasse me dégoûte de plus gorge pour tout régurgiter dans la cuvette des toilettes.

en plus. Je la considère comme une poubelle que je Je demande à Jim s’il me trouve trop grosse.

remplis pour me punir. — J’aime les grosses, répond-il.

J’ai tout le temps quelque chose dans la bouche, un Je dis que, dans le temps, avant d’être grosse, j’étais

chewing-gum, un bonbon, un bout de réglisse et je si belle que j’étais top-model et que j’espérais devenir

rumine. Miss Univers. Il me rétorque que pour lui je suis la

Dès que j’ai pris du poids, les agences de manne-plus belle fille de l’univers.

quins ont moins insisté pour m’avoir. Il y a même eu Pour rester dans cette bonne impression, je préfère

des petits malins pour me proposer des photos après/ qu’on ne fasse pas l’amour ce soir-là et nous nous quit-avant qu’on passerait à l’envers dans des publicités tons sur un chaste baiser. Cela redouble ma détermina-avant/après. On vanterait ainsi les régimes miracles tion. Je vais reprendre mon corps en main. Je serai

censés m’avoir fait mincir. Miss Univers !

Maman me couvre de reproches. Non seulement je Je persuade maman de me laisser liposucer. C’est

ne rapporte plus d’argent mais, en plus, mes agapes encore Ambrosio Di Rinaldi, le Michel-Ange du bis-coûtent cher. Et plus maman me fait la leçon, plus j’ai touri, qui se charge de moi. Sous anesthésie locale,

faim. j’assiste à tout ce qui se passe. Il m’introduit de grosses

Seule source de satisfaction : Jim. Jim est un garçon canules dans les cuisses puis il active une pompe aspi-adorable. Un jour que ma mère me lançait des assiettes rante. Avec un bruit de moteur diesel, ça crachote du

à la figure pour me convaincre qu’elle avait raison, j’ai liquide qui se déverse dans des cylindres transparents.

claqué la porte soi-disant pour faire une fugue et j’ai Au début, je suis surprise de ne voir aspirer que du

rencontré Jim, le voisin d’à côté. Il est étudiant en géo-sang et j’ai peur de me retrouver exsangue, mais, peu

graphie. Moi, qui en raison de ma carrière précoce de à peu, le sang s’éclaircit et prend un ton rose avant

mannequin n’ai pas fait beaucoup d’études, ça m’im-de devenir franchement rose clair et crémeux. De la

pressionne. chantilly à la grenadine. Ambrosio Di Rinaldi m’ex-Nous avons longuement parlé des pays lointains. Il plique qu’il doit planter les canules dans des endroits

m’a expliqué combien le monde est vaste et combien différents afin d’éviter les trous, ce qu’il appelle dans

mes problèmes sont relativement minimes face à cette son jargon l’« effet tôle ondulée ».

immensité, Ça m’a plu. On s’est embrassés sous la Ambrosio est peut-être très cher mais, heureuse-lune. ment, il est passé maître dans l’art d’empêcher « la tôle

Nous avons fait l’amour une semaine plus tard. ondulée ».

C’était la première fois. Ça ne s’est pas très bien passé. Après la consistance crémeuse, la consistance

J’essaie de cesser de manger, mais je n’y parviens pâteuse. Il m’enlève l’excédent de mes cuisses, ce qui

pas. Mon combat contre la nourriture est vraiment me réjouit d’autant plus que, même dans ma pire

ardu. Je décide donc d’avaler des laxatifs pour que les période anorexique, je maigrissais du haut mais pas

aliments ne s’attardent pas dans mon corps. Depuis assez du bas.
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À ma sortie de clinique, Jim m’a apporté des fleurs. de personnel contre lui. J’ai plutôt eu envie de lui ren-Mais maintenant que je suis maigre et belle, pas ques-dre service. Je l’ai étranglé avec une chaussette pour

tion de rester avec un type qui aime les grosses ! le libérer de cette vie dans laquelle il n’avait pas trouvé

Je veux être Miss Univers. ses marques. Dans son regard, j’ai lu davantage de

reconnaissance que de colère.

Après ça, des infirmiers m’ont traîné au quartier

d’isolement neurosensoriel. Cette relégation constituait

un supplice à l’époque stalinienne. C’est devenu un

81. IGOR. 17 ANS débarras pour fous trop difficiles à contrôler. Les infirmiers affirment qu’après un mois d’isolement sensoriel, les enfermés ne se souviennent plus de leur nom.

Je me plaignais du centre de redressement pour Si on les place devant un miroir, ils disent : « Bonjour,

mineurs de Novossibirsk, j’avais tort. L’asile d’aliénés monsieur. »

de Brest-Litovsk est bien pire. On m’attrape. Je me débats. Ils se mettent à quatre

Au centre, on mangeait des raclures avariées, ici pour me jeter dans une cellule.

plus de viande du tout. Ça excite les dingues, paraît-il. — NOOOOOOOONNN!

Au centre de redressement, les matelas pullulaient Clac!

de punaises. Ici, nous dormons dans des hamacs en La pièce est blanche, sans fenêtre. Il n’y a rien. Les

chaînes inoxydables. murs sont blancs. L’ampoule nue reste allumée jour et

Au centre de redressement, ça empestait la pourri-nuit, et il n’y a pas d’interrupteur. Aucun bruit. Aucun

ture, ici ça embaume l’éther. Là-bas tout était sale, ici son. Pas d’autres signes de présence humaine que,

tout est propre. toutes les huit heures, l’arrivée d’un brouet beige clair

Je me plaignais d’entendre des cris la nuit au centre par un guichet. Est-ce végétal ou animal ? Ça res-de redressement, ici on entend des rires. C’est terrible semble à de la purée et c’est à la fois sucré et salé, un

les rires. peu comme la nourriture pour animaux de compagnie.

Ici je n’ai qu’un seul voisin de chambrée. Comme c’est toujours le même plat non identifiable,

Alexandreï. je ne sais plus s’il s’agit du petit déjeuner, du déjeuner

Alexandreï parle tout seul toute la nuit. Il clame que ou du souper.

nous allons tous mourir. Que les quatre cavaliers de Je perds la notion du temps. Mon cerveau devient

l’Apocalypse ont sellé leurs chevaux. Le fer, le feu, filandreux. Je ne peux même pas me suicider en me

l’eau et la glace nous transperceront et nous paierons tapant la tête contre les murs car les murs sont mate-pour nos fautes. Puis il s’agenouille pour prier jusqu’à lassés. J’ai essayé malgré tout en retournant ma langue

hurler : « Rédemption ! rédemption ! » des heures dans ma gorge, mais j’avais toujours un réflexe qui me

durant en se frappant la poitrine. Soudain, il s’arrête, poussait à tousser pour respirer.

s’immobilise et braille : « Je vais mouriiiiiiiiir » pen-Je me figurais avoir touché le fond. Je m’aperçois

dant toute la nuit. qu’on peut tomber plus bas encore.

Hier Alexandreï est mort. Je l’ai tué. Je n’avais rien Mais cette fois, même avec les plus grands efforts
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d’imagination, je ne vois pas comment ma situation été gravée au fer rouge dans mon cerveau. Je me rap-pourrait empirer. Si on me précipitait dans une salle de pelle toutes les expressions de son visage le jour où

torture, je retrouverais au moins un peu d’animation, il elle m’a abandonné sur le parvis de l’église. Je m’ac-y aurait des bourreaux avec qui discuter, des machines, croche à cette douleur. Merci maman, tu m’auras au

des instruments, un décor. moins servi à ça. Ma mère est la dernière preuve de

Ici, il n’y a rien. mon identité. C’est par ma colère contre elle que je me

Rien. définis. Un jour peut-être j’oublierai mon nom, un jour

Rien que le visage de maman qui m’apparaît tous peut-être je ne me reconnaîtrai plus dans la glace, un

les matins pour me dire : « Comme tu n’as pas été jour peut-être je ne me rappellerai pas tout ce qui s’est

gentil, je te garderai enfermé dans le placard toute ta passé dans mon enfance, mais je me souviendrai d’elle.

vie. » Finalement, un beau matin-après-midi-soir (s’est-il

Je suis moins bien traité qu’un animal. Personne écoulé une semaine ? un mois ? un an ?), la porte

n’oserait enfermer un animal pendant des années dans s’ouvre. Je suis convoqué chez le directeur de l’établis-une pièce blanche insonorisée en continuant à le nour-sement.

rir. On le laisserait crever, c’est tout. Moi, on me nour-En chemin, je savoure les moindres informations

rit pour que je ne crève pas et que je pourrisse dans livrées à mon cerveau. L’odeur de Javel, la peinture

ma tête. Ici on ne soigne pas les fous. On prend des écaillée des couloirs, les rires qui résonnent au loin, le

gens normaux et on les rend fous. Peut-être est-ce un bruit de mes pas sur un sol dur, les petits bouts de ciel

moyen de contrôler la population ? à travers les carreaux grillagés, le contact des mains

Il faut que je tienne. des infirmiers qui me tiennent par les bras alors que ma

Dans ma tête, j’ai l’impression qu’il y a une sorte camisole me les lie dans le dos. Chaque aboiement :

d’immense bibliothèque dont les livres sont éjectés et « Avance », « Suis-nous », me semble une mélodie.

tombent. Il y a des petits livres, quand ils tombent les On me pousse dans le bureau du directeur. Un

mots s’échappent et je perds du vocabulaire. homme en uniforme se tient près de lui. J’ai l’impres-Ensuite, il y a les gros livres des souvenirs de ma sion de revivre éternellement cette même scène, celle

vie passée qui tombent. C’était quoi ma vie avant ? Je où un policier me sauve sur le parvis de l’église, celle

me souviens du poker, de Piotr (s’appelait-il Piotr ou où un colonel de l’armée de l’air vient me chercher à

Boris ?), des trois V (Vassili, Vania… et bon sang, l’orphelinat pour m’offrir une famille. Et celui-ci, que

comment il s’appelait le troisième ? le gros, là…). Je va-t-il me proposer ?

m’accroche à ce qui tient. Dans le poker il y a la paire, Le directeur me regarde avec une mine dégoûtée. Je

la double paire, le carré et… (Zut, comment ça s’ap-pense à ma mère. Peut-être avait-elle deviné ce que je

pelle trois cartes pareilles plus deux cartes pareilles ?) deviendrais et avait-elle voulu m’épargner toutes ces

Les idées naissent dans mon esprit puis sautent souffrances.

comme sur un disque rayé pour laisser place à d’autres. — Nous voulons t’offrir une dernière chance de te

J’ai l’impression de ne pas pouvoir aller jusqu’au bout racheter. Les combats ont repris en Tchétchénie. Les

d’une seule pensée. pertes sont plus importantes que prévu. L’armée a

Seule ma mère reste incrustée, comme si elle avait besoin de volontaires pour le front. Le colonel d’infan-200 201

 

— Tous les premiers romans comportent une petite

terie Dukouskoff, ici présent, est à la tête des troupes

part d’autobiographie, dis-je. Or je tiens beaucoup à

de choc. Tu as donc le choix : rester ici à l’isolement

mes cheveux roux.

ou opter pour les commandos de première ligne.

— Pourquoi les rats ?

J’explique que les rats ne sont qu’un prétexte, qu’il

s’agit d’une réflexion globale sur la vie en groupe. Je

suis en quête d’une formule de société idéale où chacun se sentirait bien. Dans une nouvelle, autrefois,

82. JACQUES. 17 ANS

j’avais choisi pour héros deux globules blancs que

j’avais introduits dans la société idéale du corps

humain. Maintenant, a contrario, je veux montrer

J’arrive à vendre mes nouvelles à un magazine de

comment fonctionne une société féroce. Les rats sont

science-fiction et obtiens ainsi mon premier pécule

un exemple de société efficace, mais complètement

grâce à mon travail. Pour me récompenser, je pars en

dépourvue de compassion. Ils éliminent systématique-vacances sur la côte basque. Là, je rencontre Anaïs.

ment les faibles, les malades, les vieux, les enfants ché-

Anaïs est une petite brune piquante qui ressemble

tifs. La compétition est permanente et c’est à qui sera

un peu à Martine, mais avec un visage plus rond.

le plus fort. En écrivant sur ce monde méconnu, j’es-Quand elle rit ou sourit, deux fossettes se creusent dans

père que mes lecteurs prendront conscience de la part

ses joues.

de « rat » en eux.

Avec Anaïs, nous avons en permanence des crises

À ma visite suivante, Anaïs me présente à ses

de fou rire. On ne se dit rien, on se regarde juste et on

parents. L’appartement familial est impressionnant.

éclate de rire, sans raison. Notre hilarité constante

Tableaux de maîtres, meubles anciens, bibelots de prix,

agace tout le monde et nous rend encore plus

je n’ai encore jamais vu un tel étalage de luxe. Son

complices.

père est dentiste, sa mère est dentiste et, visiblement,

À la rentrée, nous nous promettons de nous revoir

ça marche bien pour eux. Anaïs veut aussi étudier pour

le plus souvent possible. Mais elle habite Bordeaux,

être dentiste. Il n’y a que son petit frère qui n’ait pas

moi Perpignan.

encore décidé de son avenir. Il parle de devenir infor-J’ai un gros projet en chantier, un livre qui parle de

maticien, mais ça m’étonnerait qu’il persévère. Ou

l’humanité à travers un regard « non humain ». C’est

alors il finira en informaticien spécialisé dans les logi-un polar dont les héros sont des… rats qui enquêtent

ciels de dentisterie.

dans leurs égouts. Bien sûr, j ‘ y respecte scrupuleuse—

Toute la famille exhibe de belles dents blanches.

ment toutes les lois qui régissent pour de bon les

Nous dînons et le père me demande ce que je compte

sociétés rats. J’ai déjà rédigé une première mouture de

faire dans la vie. Je dis que je veux devenir écrivain.

deux cents pages que j’apporte à Anaïs pour qu’elle

— Écrivain… mais pourquoi ne pas vous lancer

les lise.

dans une profession plus… normale ?

Elle lit vite.

Je réponds que l’écriture est ma passion et que je

— Marrant. Ton personnage principal est un rat

préfère gagner moins et exercer un métier qui

avec une touffe de cheveux roux sur la tête.
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m’amuse. Mais le père d’Anaïs ne rit pas. Et Anaïs Pour oublier mes préoccupations d’humain, je me

non plus. précipite dans l’écriture et m’acharne à comprendre ce

que peut penser un rat dans sa vie de tous les jours.

Après le repas, le père m’interroge sur le métier de

mes parents. Libraires. Le père d’Anaïs hoche la tête

et évoque ses écrivains préférés : Céline, Marguerite

Duras… J’avoue avoir déjà feuilleté des ouvrages de

Duras et de Céline et m’être plutôt ennuyé.

83. ENCYCLOPÉDIE

Là, j’aurais dû remarquer que la mère fronçait les

sourcils. Anaïs m’adresse de petits signes que je ne

perçois pas à temps.

Son père me demande ce que j’apprécie comme lit-POINT DE VUE :

Blague : « C’est l’histoire d’un type qui va chez

térature. Je cite Poe et Kafka, et il pousse un : « Ah !

son médecin. Il porte un chapeau haut de forme. Il

oui, je vois » à partir duquel j’aurais mieux fait de me

s’assied et ôte son chapeau. Le médecin aperçoit

taire au lieu d’enchaîner sur les merveilles du fantas—

alors une grenouille posée sur un crâne chauve. Il

tique, du polar et de la science-fiction.

s’approche et constate que la grenouille est comme

Il reconnaît n’avoir jamais ouvert ce type d’ou—

soudée à la peau.

vrages. Là, je sens enfin que quelque chose cloche et,

— Et vous avez ça depuis longtemps ? s’étonne

désireux de me montrer conciliant, je conclus :

le praticien.

— Oh, et puis, après tout, il n’existe que deux sortes

C’est alors la grenouille qui répond :

de livres, les bons et les mauvais.

— Oh vous savez, docteur, au début, ce n’était

Tout le monde se tait et fixe les assiettes.

qu’une petite verrue sous le pied. »

Dans un grand mouvement de jupe, la mère se lève

Cette blague illustre un concept. Parfois on se

et va chercher les desserts.

trompe dans l’analyse d’un événement parce qu’on

Ensuite, comme Anaïs lui a déclaré que j’étais aussi

est resté figé dans le seul point de vue qui nous

un as en matière d’échecs, le père insiste pour que nous

semble évident.

fassions une partie. Avec modestie, il proclame n’être

Edmond Wells,

qu’un simple joueur du dimanche.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,

Je gagne en quatre coups, en faisant le « coup du

tome IV. (D’après une blague de Freddy Meyer.)

berger» que m’a enseigné Martine. Le père ne souhaite pas de revanche.

Depuis cette soirée, avec Anaïs, nous nous voyons

moins souvent. Elle m’avoue un jour que son père ne

l’imagine pas mariée à un « saltimbanque ».

Fin de l’idylle.

Je contemple mes photos d’Anaïs. Sur chaque

cliché, elle rit. Simplement, j’ai eu tort d’accepter de

rencontrer ses parents.
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Raoul. Un boulot tranquille, qu’ils disaient. Tu parles !


84. MES OEUFS

Il est plus ardu de sortir un homme de sa condition que

de faire évoluer un minéral vers une forme végétale !

Raoul affiche son air préoccupé.

Avant de me lancer dans l’espace à la recherche

— De toute façon, pour nous l’aventure ne réside

d’une autre planète, il faut d’abord que je règle tous

plus dans ce boulot de fonctionnaire. Il nous faut

les problèmes avec mes oeufs.

désormais quitter cet enfer de mièvrerie.

Je vérifie que leurs voeux ont bien été exaucés. Igor

Raoul a ce drôle de regard qui me fascinait et m’ef-voulait quitter l’asile d’aliénés de Brest-Litovsk, il est

frayait jadis quand nous étions des êtres de chair. Ce

enrôlé dans l’armée. Jacques voulait fuir encore plus

regard qui signifie : « Allons jusqu’au bout de nos

loin dans l’écriture, il entame la rédaction de son gros

erreurs sinon nous ne saurons jamais pourquoi il ne

roman. Venus s’est reprise en main.

fallait pas les commettre. »

— Comment se porte ta couvée ? demande Raoul.

Je demande à mon ami un court répit afin de

Je lui montre mes oeufs avec satisfaction.

remettre de l’ordre dans l’existence de mes clients.

— On ne peut mieux.

Rassuré, je partirai plus sereinement.

Raoul me signale que je devrais peut-être un peu

Je me débrouille donc pour influencer le président

moins fanfaronner. En fait, ils ne vont pas si bien que

du jury de Miss Univers afin qu’il sélectionne la candi-

ça… Leurs voeux se sont réalisés mais ils ne s’en por—

dature de Venus. Je crée un courant de sympathie natu-tent pas mieux. Venus n’a plus de famille, plus

relle de l’ensemble du commando des Loups du

d’amour, elle n’a même pas d’éducation solide pour

colonel Dukouskoff envers Igor. Et j’envoie en rêve

affronter la vie. Ce n’est qu’une fille fragile et superfi—

quelques scènes marrantes pour le roman de Jacques.

cielle.

— Perds pas de temps avec eux, grogne Raoul,

Le système psychiatrique a quasiment réduit Igor à

l’univers entier t’attend.

l’état de légume. Il souffre d’énormes carences affec—

Puis il se penche à mon oreille et chuchote :

tives. Il est seul, sans argent, sans ami, sans même

— En plus, les mortels se débrouillent parfois beau-avoir connu ne serait-ce qu’un baiser de femme sur la

coup mieux sans nous.

joue alors qu’il a dix-sept ans ! Il a été expédié en

première ligne en Tchétchénie avec les commandos de

Dukouskoff composés de rebuts de la société voués

aux missions les plus périlleuses. Quant à Jacques, à

force de vivre dans ses mondes imaginaires, il perd

85. VENUS. 17 ANS ET DEMI

contact avec la réalité et devient peu à peu un handicapé total du quotidien.

— Tu appelles ça « on ne peut mieux » ?

Mon corps remodelé par la chirurgie esthétique, je

Après un second regard sur ces trois humains censés

l’ai reconstruit comme on restaure une voiture d’occa-représenter les trois facettes de ma personnalité, je me

sion. J’ai refait la carrosserie, le moteur, le tableau de

sens plutôt mortifié.

bord… J’ai repris forme. J’étale en permanence des

— Ha ! ha ! bienvenue parmi les anges, pavoisé
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Pour me détendre de l’ambiance des plateaux, je me

crèmes-et des pommades sur mon ventre, mes cuisses,

suis mise à fumer. La cigarette m’aide à décompresser

mes fesses. Je redeviens sportive : natation, jogging,

et le besoin de nicotine m’oblige à m’aménager des

stretching. Peu à peu, je reprends aussi la maîtrise de

moments de détente. Elle réconcilie aussi. Maman

mon appétit.

fume également. Il n’y a que lorsque nous fumons

Et puis, j’ai retrouvé le chemin des studios de photo.

toutes les deux, que nous nous proposons tour à tour

J’ai recommencé avec des campagnes pour des pro—

le briquet, que nous ne nous disputons pas.

duits alimentaires divers, puis sont revenus les vête—

Maman m’aime, je le sais, et pourtant je sens qu’au

ments et les jeans et, enfin ! la haute couture. Le

fond d’elle-même elle me reproche le départ de papa.

parcours classique des top-models.

Toutes ses autres histoires de coeur, depuis, ont tourné

Ce retour m’a lancée plus haut, plus loin que mes

à la catastrophe. On dirait qu’à peine elle a jeté son

premières tentatives. La descente aux abîmes qui a

dévolu sur quelqu’un qu’elle se prépare à affronter

suivi mes succès initiaux m’a rendue plus forte. Je ne

l’échec. Ses compagnons s’en rendent sûrement

me laisse plus marcher sur les pieds. J’ai appris à me

compte et ça les crispe.

faire respecter.

Il faut que je me libère de son influence. En plus,

Pour petit ami, j’ai élu un mannequin homme. Bien

quand je vois sa trajectoire professionnelle, il y a de

que nous pratiquions le même métier, lui, il n’assume

quoi être déprimée. Dans le métier, maman est déjà

pas. Il a honte de poser et de défiler. Esteban proclame

considérée comme une « vieille ». Elle n’est plus

qu’il fait ça « en attendant ».

demandée que pour des catalogues de vente par corres-Je l’ai choisi sur sa seule beauté physique. Il est

pondance.

très décoratif, dans le genre « latino ». Je lui ai laissé

À la maison, elle s’est mise à carburer au whisky en

entendre que dès que je serais lasse de lui, je le recra—

visionnant des cassettes de films d’horreur. Mauvais

cherais comme un noyau de cerise. Loin de le repous—

trip.

ser, cette perspective me l’attache encore davantage.

J’ai compris les règles du métier, je crois. On monte

« Ah, Venous, toi seule tou mé comprends… » Les

vite et on descend vite, mais plus on monte haut, plus

hommes sont si faciles à manipuler. Il me semble avoir

on a de chances de ne pas redescendre.

saisi comment ils fonctionnent. Il suffit qu’une femme

Il faut que je monte très haut. Il faut que je devienne

ne dépende pas d’eux pour qu’ils aient envie de

Miss Univers. Avec le titre, je gagnerai en même temps

dépendre d’elle.

un passeport à vie pour les meilleures agences de top-Esteban, au lit, c’est un athlète avide de remporter

models et pour tous les types qu’il me plaira d’utiliser.

la course. Il se donne un mal fou. Je le soupçonne

Je surveille de très près mon alimentation. Je mange

même d’user de produits dopants. Tout ça pour mon

beaucoup de légumes pour les fibres, beaucoup de

plaisir ! Au début, j’ai cherché à le rassurer, mais j’ai

fruits pour la souplesse de ma peau et puis je bois

vite compris qu’au contraire mieux valait le laisser à

beaucoup d’eau minérale pour drainer les sucres et les

son incertitude. Je lui en réclame toujours plus, et il

graisses.

aime ça.

Je le mérite bien, après tout. J’ai dix-sept ans et demi

et je suis sublime.
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86. JACQUES. 17 ANS ET DEMI vous vous en moquez. Tout ce qui vous intéresse, c’est

de vérifier si ma pensée ressemble à la vôtre ou, en

tout cas, si je suis capable de la singer.

Oral du bac option « philosophie ». Question : « La — Spinoza a une excellente phrase pour expliquer

liberté de pensée existe-t-elle ? » votre erreur. Il a dit que…

Après m’avoir écouté, l’examinateur me dit : — Votre pensée à vous n’est qu’une pâle copie de

— Vous vous référez au zen, au bouddhisme, au celle des grands penseurs que vous invoquez. Vous

taoïsme… Nous n’avons pas besoin d’aller chercher des vous êtes déjà demandé quelles étaient vos propres

références en Asie. Relisez Montaigne, Spinoza, réflexions en dehors de celles de ces grands monu-Nietzsche, Platon, vous constaterez qu’ils ont tout ments institutionnalisés ? Avez-vous seulement eu une

compris. fois dans votre vie une pensée personnelle ? Non. Vous

Je me crispe : n’êtes qu’un… qu’un… (je cherche la pire insulte)…

— Ce qui m’intéresse dans la pensée orientale, c’est qu’un… photocopieur.

qu’elle se fonde sur une expérience de spiritualité Je pars en claquant la porte. C’est la première fois

vécue. Lorsqu’un moine zen reste immobile une heure de ma vie que je me livre à un acte de rébellion

pour faire le vide dans sa tête, lorsqu’un yogi ralentit ouverte. Ça me laisse une impression de dégoût de

son souffle et son coeur, lorsqu’un taoïste rit jusqu’à la moi-même. Comment cet examinateur sans intérêt

pâmoison, ce ne sont pas simplement des phrases, ce a-t-il pu me contraindre à sortir de mes gonds ?

sont des expériences vécues. J’ai raté mon bac. Il va me falloir réussir sans.

L’examinateur hausse les épaules. Je me sens de plus en plus « rat autonome ». Je pré-

— Allez, je ne vous en veux pas. fère sortir du Système.

Ce disant, il passe les mains sur sa veste chic, Mes parents m’admonestent. Ils en ont assez de ma

comme pour effacer un pli imaginaire. paresse et de mes lubies. Trois choix s’offrent à moi :

Je sens monter en moi une vague qui bientôt me combattre, refouler ou fuir.

submerge. Une colère ancienne tout d’un coup libérée. J’opte pour la fuite.

Cet homme représente tout ce qui, depuis l’enfance, Le lendemain, je casse ma tirelire, compte l’argent

m’exaspère. Tous ces gens qui croient tout savoir, qui gagné grâce à la vente de mes nouvelles et prends le

sont remplis de certitudes et qui ne veulent surtout rien train pour Paris avec pour seuls compagnons Mona

entendre de nouveau susceptible de remettre en ques-Lisa, le chat, et mon ordinateur. En un après-midi, je

tion leur petit train-train. Cet examinateur avec son air déniche un studio au sixième étage sans ascenseur du

satisfait d’homme doté d’un minuscule pouvoir, et côté de la gare de l’Est. Le lit occupe quatre-vingt-dix

comptant bien l’utiliser pour donner un sens à son exis-pour cent de la pièce.

tence, me navre. Mona Lisa est furibarde car je n’ai pas la télévision.

J’explose : Elle saute comme une hystérique. Elle pointe des pattes

— Vous me donnez pour thème : « La liberté de les prises électriques et les prises d’antenne, au cas où

pensée existe-t-elle ? » et, en fait, vous êtes précisé- je ne les aurais pas encore remarquées.

ment là pour l’interdire ! L’originalité de mes idées, Quelques jours à tourner en rond sans télévision et
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Mona Lisa plonge dans la prostration. Elle ne mange cuisines sont irascibles, et les dîneurs capricieux et

pas, refuse mes caresses, ne ronronne plus et crache impatients. Le patron ajoute à la pression. Un collègue

dès que je l’approche. compatissant m’explique que pour ne pas sans cesse

Hier, j’ai trouvé Mona Lisa morte sur la table où subir, au risque de s’en rendre malade, il faut se ven-j’aurais pu poser un téléviseur… Je l’enterre derrière ger. Il me montre comment s’y prendre. Un de ses

un fourré, dans un jardin public. En guise de pierre clients est désagréable ? Il crache aussitôt dans son

tombale, je plante au-dessus de la petite fosse une télé- assiette.

commande récupérée dans une poubelle. Je me rends — C’est pas grand-chose, mais ça m’évite d’avoir

ensuite à la SPA et j’adopte Mona Lisa Il, laquelle est un ulcère.

exactement semblable à Mona Lisa I dans sa jeunesse : À force de courir de la salle aux cuisines et des cui-même fourrure, même regard, même attitude. sines à la salle, j’attrape des cors. Les pourboires sont

Cette fois, je ne commets pas la même erreur. J’éco-maigres. Le soir, je rentre fourbu et je regarde les

nomise sur mon budget nourriture le premier verse-actualités.

ment nécessaire à l’achat d’un petit téléviseur Guerre en Tchétchénie.

d’occasion. Je le laisse allumé du matin au soir et Panique en Europe à cause de la crise du porc fou.

Mona Lisa Il reste plantée devant, à battre langoureu- (En consommer provoque une dégénérescence des cel-sement des paupières. lules du cerveau et des symptômes semblables à ceux

C’est peut-être la conséquence d’une évolution glo-de la maladie de Parkinson.) Les éleveurs manifestent

bale de l’espèce. Il n’y a plus rien dans mes chattes du contre l’injonction de la commission de Bruxelles

félin sauvage qui sommeillait en elles. Il ne reste que d’abattre leur cheptel contaminé.

des animaux obèses et adaptés non plus à la jungle Assassinat d’une célèbre actrice par le maniaque qui

mais à la télévision, aux salons au plancher recouvert s’en prend avec prédilection aux plus jolies actrices de

de moquette et refusant la viande crue pour n’engloutir Hollywood. Il les étrangle avec un lacet.

que des croquettes. Montée des cours de la Bourse. Encore une réforme

Je remarque quand même une petite différence entre du système fiscal avec pour résultat une hausse des

mes deux Mona Lisa : alors que la première aimait les impôts. Grève des transports publics. Élection de Miss

jeux quiz, la seconde frétille de plaisir en regardant les Univers. Élection d’un nouveau pape au Vatican…

actualités. Je ne sais pas pourquoi ce chat apprécie Le pape… Je songe un moment à reprendre ma nou-autant les guerres, les crises économiques et les trem-velle, « Le sous-pape », pour en faire un roman mais,

blements de terre. Un animal pervers, sans doute. à la vitesse où le monde évolue, ce récit de science-Mais il me faut payer mon loyer et les traites de la fiction risque de se retrouver dépassé par la réalité. Ils

télé. La vente de mes nouvelles ne suffit pas. J’alterne sont vraiment capables de choisir un ordinateur pour

les petits boulots. Distributeur de publicités dans les pape. Je reprends donc mon roman sur les rats.

boîtes aux lettres. Livreur de pizzas. Je m’invente des règles de travail. Je décide d’écrire

Serveur dans une brasserie. tous les jours de huit heures du matin à midi et demi,

Je sers de treize heures à minuit. La vie d’un commis quoi qu’il arrive, où que je sois, avec qui que je sois.

de restaurant n’est pas vraiment drôle. Les gens des J’achète à crédit un autre ordinateur, portable et à écran
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plat celui-là, et je m’inscris à un cours de dactylogra-Notre sergent-chef nous a inculqué ceci : « La force

phie pour apprendre à taper de plus en plus vite. n’a aucune importance, ce qui compte c’est la rapidité. » Et il a insisté sur la devise de notre commando

de Loups : « Sois rapide ou sois mort. »

Il nous a dit aussi : « Entre le moment où l’adversaire s’apprête à frapper et celui où vous allez recevoir

87. IGOR. 17 ANS ET DEMI le coup dans la gueule, il s’écoule un temps infini. »

Depuis, je parviens à accomplir un tas de choses

entre l’instant où j’aperçois la petite lueur dans un

Je tape dans le ventre du type jusqu’à ce qu’il parle. regard et celui où le coup m’arrive.

Il finit par révéler que la batterie antichar est dissimuLe sergent nous contraint à toutes sortes d’exercices

lée dans les granges là-haut, sur la montagne. Les pour développer cette maîtrise du temps. Entre autres,

copains me félicitent. il nous a appris à jongler. Lorsque l’on jongle, on lance

Puis ils vont descendre le type dans les fourrés. une balle puis une deuxième avant que la première ne

Nous avons été envoyés sur le front sud après un soit retombée et ainsi de suite. La notion de seconde

entraînement aussi rapide qu’intensif de trois semaines. devient subitement plus large. Si en une seconde, la

plupart des gens comptent jusqu’à deux, moi j’arrive à

J’ai vite appris le métier. On fonce, on tue, on

sept. Ce qui signifie que j’ai davantage de chances de

ramène des prisonniers, on les torture, ils parlent et on

rester en vie que « la plupart des gens ».

apprend comme ça notre objectif du lendemain.

Inutile de dire qu’après le quartier d’isolement sen-Tout à l’heure, deux autres commandos nous rejoindront, nous constituerons un groupe de trente-cinq

soriel, la guerre en Tchétchénie, c’est le paradis.

hommes chargés de prendre la position occupée au

Notre commando a été baptisé « Les Loups » par le

sommet de la montagne par une cinquantaine de guer-colonel Dukouskoff, et nous arborons tous une tête de

riers tchétchènes soutenus par les villageois du coin.

loup en écusson sur notre uniforme. Je me sens bien

Encore une fois les stratèges en cravate du quartier

dans ma peau de loup. La forêt, la lutte, la fraternité

général n’interviennent pas et nous laissent carte

avec les autres loups semblent inscrites depuis toujours

blanche. Tant mieux ! J’examine avec des jumelles

en moi. Je n’ai fait que réveiller le fauve assoupi.

l’objectif à atteindre. Ça ne va pas être du gâteau. Il

Nous avons installé un campement et nous dînons

y a tout près une forêt où peuvent se dissimuler des

autour d’un feu de bois. Je ne suis pas le seul orphelin

renforts.

dans ce commando, ni le seul ancien du centre de

Les pots de graisse de camouflage passent de main

redressement pour mineurs de Novossibirsk, ni le seul

en main et nous nous recouvrons le visage de peintures

ancien de l’asile d’aliénés de Brest-Litovsk.

de guerre.

Nous n’avons pas besoin de nous parler. Nous avons

subi des blessures terribles dans notre jeunesse et nous

sommes venus ici précisément pour en infliger aux

autres.

Nous n’avons plus rien à perdre.
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qui déchantent. Quel augure oserait annoncer que,


88. VENUS

dans l’avenir, tout ira de mieux en mieux ? Et au

niveau individuel, qui oserait enseigner à l’école :

que faire si vous obtenez l’oscar du meilleur rôle ?

Je me maquille. Je souligne mes paupières d’un trait

Comment réagir si vous remportez un tournoi du

d’eye-liner. J’enduis mes lèvres d’un rouge légèrement

grand chelem ? Que faire si votre petite entreprise

brillant et en dessine les commissures au crayon brun.

s’élargit en une multinationale ?

Je n’ai pas encore suffisamment fourbi mes armes.

Résultat : quand la victoire arrive, l’individu est

Pour être tout à fait sexy, même si le règlement l’interdépourvu de repères et, bien souvent, il est si décondit, je me suis acheté un Wonderbra afin d’ajouter du

tenancé qu’il organise vite fait sa défaite afin de se

volume à mes seins.

retrouver dans une « normalité » connue.

Tous les moyens sont bons pour remporter une

Edmond Wells,

bataille.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

 

89. ENCYCLOPEDIE


90. JACQUES
VICTOIRE : La plupart des éducations visent à

J’enfile mes charentaises, je me cale dans le fauteuil,

enseigner la gestion de la défaite. Dans les écoles,

je débranche le téléphone, je verrouille la porte à

les enfants sont avertis qu’ils risquent d’éprouver

double tour, je pose le chat sur mes genoux, je ferme

des difficultés à trouver du travail même s’ils décro—

un instant les yeux pour me concentrer sur un décor et

chent le baccalauréat. Dans les familles, on s’efforce

je me prépare à écrire. Dans mon esprit, les person-de les préparer à l’idée que la plupart des mariages

nages s’animent.

débouchent sur des divorces et que la plupart des

compagnons de vie s’avéreront décevants.

Les assurances entretiennent le pessimisme géné-

ral. Leur credo : il y a de fortes chances que vous

ayez un accident de voiture, un incendie ou une


91. IGOR

inondation. Soyez prévoyants, prenez votre police.

Aux optimistes, les informations rappellent

matin, midi et soir que nulle part au monde les

Je les vois, ils sont tout là-haut sur la crête. Les

humains ne sont protégés. Écoutez les prédica—

ennemis. J’enfile mes cartouchières, insère mon poi-teurs : tous annoncent l’Apocalypse, ou la guerre.

gnard dans ma chaussure et introduis même ma petite

Échec mondial, échec local, échec individuel,

pilule de cyanure dans ma dent creuse. C’est le règle-seuls sont entendus ceux qui parlent de lendemains
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Un ange gardien…

ment. Il paraît que les Tchétchènes sont sadiques, mais

— Ouais. Tous nous en avons un mais beaucoup

ça m’étonnerait rudement qu’ils sachent me faire par—

oublient de l’invoquer lorsqu’ils en ont besoin. Moi, je

ler. J’ai le cuir épais. Merci maman, tu m’auras au

n’oublie pas. Avant de me lancer à l’attaque, je l’ap-moins donné ça.

pelle et je me sens protégé.

Il sort un médaillon doré orné d’un ange toutes ailes

déployées et y appose les lèvres.

— Saint Stanislas, dit-il.

Moi, sur le médaillon que j’ai au cou, il y a un por-92. VENUS

trait de mon père mais si je le retrouve, ce ne sera pas

pour le bénir.

J’avale une rasade de vodka pour me réchauffer.

Zut, je me suis cassé un ongle. Zut ! zut ! et zut !

J’introduis dans mon baladeur une cassette qui donne

Pas le temps de réparer avec un faux ongle. On me fait

la pêche. Pas une de ces musiques décadentes occiden-signe que ça va être mon tour. Ne pas paniquer.

tales mais une composition classique bien de chez nous

qui fleure bon l’âme slave : Une nuit sur le mont

Chauve. Ça tombe bien car, là-haut, sur ce mont

chauve tchétchène, ça va être leur nuit.


93. IGOR
Le signal. Ça y est, ça va être à nous. Stanislas est

94. TECHNIQUE DE CONTRÔLE DE LA VITESSE

à ma droite. Pourquoi suis-je si copain avec lui ? Parce

que c’est le gars chargé du lance-flammes. Si je ne

veux pas me prendre par erreur un jet d’essence

Avec Freddy, Raoul et Marilyn Monroe, nous met-enflammée, autant rester à côté de lui. Ma volonté de

tons au point une procédure de navigation dans l’es-survivre décide désormais de mes amitiés. Mon expé-

pace adaptée à notre état d’anges. Pour mieux nous

rience avec Vania m’a appris à ne pas choisir mes amis

entraîner, nous nous éloignons du Paradis et nous nous

pour ce que je peux leur apporter mais pour ce qu’ils

exerçons un peu au-dessus du système solaire, dans la

peuvent m’apporter, eux. Fini la pitié, seul compte l’in—

zone de vide sidéral.

térêt.

Tester d’abord la propulsion.

J’examine de nouveau à la jumelle notre objectif, la

Évidemment, dépourvus de corps matériels, nous ne

crête. subissons pas de frottement et nous voguons des mil-

— Ça ne va pas être du gâteau, dis-je encore à Sta-liers de fois plus vite qu’une fusée humaine. Mais les

nislas. distances sont telles que tout cela semble très poussif.

— Je ne crains rien, répond-il, j’ai un ange gardien À force d’essais, nous parvenons à des pointes de

qui me protège.
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95. ENCYCLOPEDIE

1 000 kilomètres-seconde, puis de 5 000 kilomètres-seconde.

— Nous pouvons accélérer encore, dit Freddy.

LE DILEMME DU PRISONNIER : En 1950 Melvin

Je pense donc à une plus grande distance, en proje—

Dresher et Merrill Flood découvrent le dilemme du

tant mon regard plus loin. Tous nous accélérons.

prisonnier. Voici son énoncé : deux suspects sont

10 000 kilomètres-seconde, 30 000 kilomètres-seconde,

arrêtés devant une banque et enfermés dans des cel-100 000 kilomètres-seconde.

lules séparées. Pour les inciter à avouer leur projet

100 000 kilomètres-seconde ! Rien que d’y songer,

de hold-up, la police leur fait une proposition.

ça donne le vertige.

Si aucun des deux ne parle, ils seront condamnés

Comme toujours, Raoul cherche à renchérir :

à deux ans de prison chacun. Si l’un dénonce l’autre

— 300 000 kilomètres-seconde, la vitesse de la

et que l’autre ne dit rien, celui qui dénonce est

lumière, c’est ce que nous devons réussir.

libéré, celui qui se tait est condamné à cinq ans de

— On ne perd rien à essayer, dit Freddy.

prison.

Ensemble, nous nous élançons. 100 000, 150 000,

Si les deux dénoncent leur partenaire, les deux

200 000, ça y est : 300 000 kilomètres-seconde ! À

écopent de quatre ans de prison.

cette vitesse, nous entrevoyons les particules de

Chacun sait que l’autre s’est vu offrir le même

lumière, les fameux photons, qui se précipitent à la

marché.

même allure que nous. Ils nous servent de moyen pour

Que se passe-t-il dès lors ? Les deux pensent :

connaître notre vitesse. Quand les photons sont immo-

« Je suis sûr que l’autre va craquer. Il va me dénon-biles, c’est que nous sommes pile à la même célérité.

cer et je vais en prendre pour cinq ans, alors que

J’arrive même à les dépasser un peu !

lui va être libre, c’est vraiment trop injuste. » Donc

Tout mon corps n’est que vitesse, fluidité. Je glisse

les deux auront naturellement la même idée qui leur

sur le cosmos comme s’il s’agissait d’une table

viendra à l’esprit : « Par contre, si je le dénonce je

immense, à peine déformée par le poids des étoiles

serai probablement libre et il ne sert à rien que

posées dessus.

nous soyons punis alors que l’un de nous peut s’en

Ça va vite.

tirer. »

Très vite.

« Vite », l’adjectif est faible pour décrire la sensa-De fait, confrontés à cette situation, la grande

tion. Nous sommes comme des obus traversant l’es-majorité des sujets testés dénonce l’autre. Mais

pace. Ce n’est plus un voyage. Nous ne sommes plus étant donné que leur comparse a aussi raisonné de

la même manière, tous les deux se retrouvent avec

seulement des êtres rapides. Nous sommes des…

quatre ans d’incarcération.

rayons lumineux.

Alors que, s’ils avaient réfléchi, ils auraient tous

les deux gardé le silence et purgé seulement deux

ans de prison.

Encore plus étrange : si l’on refait l’expérience

en laissant les deux discuter ensemble, on en arrive
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97. VENUS

pourtant exactement au même comportement. Car

les deux, même après avoir mis au point une straté-

gie commune, finissent pourtant par se trahir

Les premières mesures d’Ainsi parlait Zarathoustra

mutuellement.

annoncent la présentation des candidates au titre de

Edmond Wells,

Miss Univers. J’ai le trac.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Surtout ne pas trembler, cela se verra. Je me jette

sur mon sac et en tire un tube de tranquillisants. Je sais

que maman y a souvent recours. Deux comprimés par

jour maximum, conseille la notice. J’en avale six. Je

suis si nerveuse.


96. JACQUES

Il faut que j’obtienne le titre de Miss Univers. Il

le faut. Me déhanchant à peine, je m’avance vers les

projecteurs.

Il me manque encore quelque chose pour vivre plus

pleinement parmi mes personnages. La musique. Je

découvre que pour écrire mieux, la musique peut m’aider. Je l’écoute casque sur la tête. Le casque me permet

non seulement de mieux percevoir les sons, mais


98. IGOR

m’isole du monde extérieur où vaquent les bruits « normaux » de cette réalité. La musique devient un support

pour ma pensée. Elle rythme mon écriture. Lorsque la

musique est hachée, je construis des phrases courtes. L’aube se lève. Le ciel est encore rouge foncé. Nous

Lorsque surviennent de longs solos instrumentaux, mes repérons de petites lumières sur la crête, comme des

phrases s’allongent. Pour les scènes paisibles, je choi-taches de feu dans ce ciel couleur sang. Les cheminées

sis de la musique classique, pour les scènes guerrières, fument. Les moutons sont dans la bergerie. Aux loups

du « hard rock » et pour les rêveries, du « New Age ». de les surprendre.

La musique est un outil délicat à employer. Il suffit

de peu pour que son aide se transforme en gêne. Parfois quelques paroles malvenues suffisent à me déconcentrer.

L’expérience m’apprend que les meilleures musiques 99. VOL COSMIQUE. LA DIRECTION

pour écrire sont les bandes originales des films car elles

sont déjà porteuses d’émotion et de suspense. Parfois,

lorsque la musique entre en phase avec la scène que je La vitesse maîtrisée, nous cherchons à mettre au

décris, je me sens comme dans un rêve éveillé. point un moyen de nous repérer pour nous diriger dans

l’espace. Nous avons besoin d’établir une carte tridi-mensionnelle du cosmos. La tâche est d’autant plus
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ardue que le cosmos est infini. Et l’infini, c’est difficile


101. VENUS

à cartographier…

Quelle méthodologie adopter ?

Freddy propose de tirer un trait imaginaire sur la

Je suis sous les feux de la rampe et je sens le regard

surface du Paradis et de déclarer « plancher », le

des spectateurs et des jurés qui me détaillent des orteils

« bas ». Tout ce qui se trouve plus au-dessus devient

aux cheveux. Un type de l’organisation m’a attribué

par là même le « haut ». Donc, plus on s’éloigne de la

une pancarte avec un numéro. Il m’a expliqué que je

Galaxie, plus on « monte ». Pour la gauche et la droite,

dois la brandir bien haut pour que le jury et le public

il suffit d’emprunter les règles de la navigation, « tri—

puissent m’identifier. Je lève la pancarte. Je n’ai jamais

bord » tout ce qui est à droite de notre direction, « bâ-

eu aussi peur de ma vie. J’ai froid.

bord » tout ce qui est à gauche.

— Et comment indiquer les directions intermé-

diaires ?

— Comme les aviateurs, utilisons les graduations

des montres, dit Raoul. À une heure, c’est légèrement


102. IGOR

tribord, à trois heures perpendiculaire à tribord, à neuf

heures perpendiculaire à bâbord.

À présent, comme à l’époque de la thanatonautique,

Le matin n’en finit pas de se lever. Le ciel est passé

nous disposons d’une méthode de contrôle de direction

de rouge à orange. Les balles sifflent tout autour de

de vol grâce à laquelle nous tenterons de repousser

nous. Ça mitraille à tout va. Difficile en pleine bataille

notre nouvelle Terra incognita.

de se rendre compte de ce qu’il se passe vraiment.

Nous, les fantassins sur le terrain, sommes sûrement

les moins bien informés de la tournure des événements.

Pour juger de l’action, il faut pouvoir disposer d’une

vision globale, en hauteur.


100. JACQUES

Là, nous sommes comme myopes. Nous collons tellement à l’actualité que nous ne la distinguons plus. Le

pire, c’est que demain, ce seront encore les Occiden-Pour mieux visualiser les scènes qui se déroulent

taux qui, avec leurs satellites d’observation, dispose-dans les égouts et dans les caves, je dessine les lieux.

ront des meilleures images de nos exploits. Vivement

Pour chacune d’elles, j’esquisse les objets qui traînent,

qu’on envahisse leurs pays et qu’on leur pique tout ça.

les emplacements des personnages, les sources de

J’évite de peu une roquette pourtant tirée à bout por-lumière.

tant. Ce n’est pas le moment de philosopher.
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les patrouilles d’aviation acrobatique pour parvenir à


103. VENUS

synchroniser leurs mouvements dans le ciel. Or, à la

vitesse de la lumière, c’est encore plus compliqué.

Annoncer « attention, prêts ? » avant le « deux heu-J’ai faim. Je joue mon rôle. Petit déhanchement, soures » ou « huit heures » nous permet cependant d’ap-rire, trois pas, je m’immobilise. Re-déhanchement,

préhender le virage.

sourire, petit mouvement de tête pour mettre en valeur

— Attention, prêts ? Arrière, à six heures, suggère

ma chevelure. Lever un peu le menton. Pourvu que je

Marilyn Monroe.

n’aie pas le front qui brille !

Notre losange se retourne comme une crêpe. Marilyn ne bouge pas tandis que Raoul accomplit un demi-cercle en hauteur. Nous revoilà face à Altaïr. Nous

sommes fiers de nos progrès.

104. VOYAGE COSMIQUE. LE LOSANGE Loopings, huit, torsades, nous multiplions nos

figures pour tenter des formes de vol entrant dans des

structures géométriques audacieuses.

Une étoile scintille devant. C’est Altaïr. Nous la prenons pour cap.

— Dix heures bâbord avant !

Nous virons tous les quatre bien alignés.

Freddy suggère de mieux harmoniser nos change-105. ENCYCLOPEDIE

ments de cap. Nous nous serrons davantage jusqu’à

former un losange. Raoul en constitue la pointe avant,

car il est le plus téméraire. Freddy est à droite, moi à TEST GÉOMÉTRIQUE : Petit test psychologique pour

gauche et Marilyn Monroe à l’arrière. Nous tendons mieux connaître quelqu’un en utilisant le pouvoir

les bras comme si nous planions. Cela nous permet de symbolique des formes géométriques. Tracer six

mieux définir une distance entre nous. Nos corps cases distinctes sur une feuille de papier.

groupés forment un aéronef qui fend l’espace. Introduire dans la première case un cercle.

— Tribord, deux heures, propose Freddy. Dans la deuxième un triangle.

Nous nous dirigeons tous vers la droite, mais avec Dans la troisième un escalier.

des angles légèrement différents. Il faut nous réajuster

Dans la quatrième une croix.

les uns aux autres.

Dans la cinquième un carré.

— Bâbord, huit heures.

Dans la sixième un « 3 » renversé de façon à for-Un angle plus serré nous amène à faire demi-tour.

mer un « m ».

Cette fois, nous sommes davantage à l’unisson. Chan—

Demander à votre interlocuteur de compléter

gement de décor devant nous avec pour seul guide la

chaque figure géométrique jusqu’à obtenir un des-constellation du Cygne.

sin non abstrait.

Je comprends soudain les difficultés rencontrées par
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place en perception ralentie du temps. Dès lors, tout va

Puis lui demander de placer un adjectif à côté de

se dérouler comme dans un film, image par image.

chaque dessin.

Son pied droit remonte. Un petit mouvement des

Ce travail terminé, examiner les dessins en

hanches et je me présente de profil. Mes deux mains

sachant que :

se portent vers l’avant.

Le dessin autour du cercle : indiquera comment

Il ne perçoit pas mon mouvement et continue de

la personne se voit elle-même.

remonter son pied conformément à son intention initiale.

Le dessin autour du triangle : indiquera

Je saisis sa chaussure, poursuis son mouvement et le pro-comment la personne s’imagine que les autres la

pulse en l’air. Il retombe lourdement. Je me précipite sur

voient.

lui. Corps à corps. Il me mord. Je sors mon couteau, il

Le dessin autour des marches : comment elle voit

tire le sien. Nous sommes comme deux fauves enragés

la vie en général.

ferraillant avec notre croc unique. Sensations et infor-Le dessin autour de la croix : comment elle voit

mations affluent dans mon cerveau. Mon coeur s’accé-

sa spiritualité.

lère. Mes narines cherchent l’air. J’aime ça.

Le dessin autour du carré : comment elle voit la

Dans mes oreilles résonne puissamment la Nuit sur

famille.

le mont Chauve de Modest Moussorgski, Mon adver-Le dessin autour du « 3 » renversé : comment elle

saire hurle pour se redonner de la force. Son cri entre

voit l’amour.

en harmonie avec ma musique.

Edmond Wells,

Duel au couteau.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Coup de genou. Le sien s’envole. Il saisit son

revolver.

Toujours pas assez rapide pour m’inquiéter. D’un

mouvement du poignet, je lui arrache son arme. La

retourne contre lui. Le contraint à appuyer sur sa


106. IGOR

propre détente. Le coup part. Il y a un trou dans sa

veste de coton vert.

Il n’a pas été assez rapide. Il est mort.

J’ai la haine. Je bondis sur un Tchétchène. Je lui

envoie un coup de tête au front. Bruit de bois sec qui

craque. Il est en sang et il me tache mon treillis. Un

autre est déjà sur moi. Il me défie. Je me replace en

position de combat. Une phrase me traverse comme un


107. JACQUES

rappel : « Il se passe un temps infini entre l’instant où

l’adversaire a décidé de frapper et celui où le coup

vous atteint. »

Mes scènes de batailles entre rats dans les égouts ne

La petite lueur est présente dans son regard. Ne pas

me satisfont pas. Elles ne sont pas crédibles. Je ne me

la quitter des yeux. Elle descend. Le pied droit ! Il

sens pas là-bas, quand je relis mon texte.

compte me décocher un coup de pied au ventre. Je me
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panoramiques sur les bords des égouts. La caméra se

Soudain, j’entends une phrase résonner dans ma tête,

glisse entre les combattants pour les saisir dans les

comme soufflée par un ange. Elle dit : « Montrer plutôt

moments les plus forts. De même, je me débrouille

qu’expliquer. »

pour que les transitions se fassent sur des images rac-Je dois placer sans cesse mes héros en action. Leur

cords.

psychologie sera définie par leur comportement et non

Je développe une écriture particulière, une écriture

par leurs dialogues. J’étudie davantage les rats.

en images. Je règle les batailles aquatiques dans les

Ça n’est pas encore suffisant. Il faut les connaître à

canalisations comme une chorégraphie d’Esther Wil-fond, sinon le public sentira les incohérences. Je des—

liams s’ébattant avec ses compagnes dans une piscine

cends chez l’animalier et achète six rats. Quatre mâles

d’azur. Mais ici les eaux sont verdâtres, opaques, elles

et deux femelles. La seule manière de ne pas tricher,

charrient des ordures ménagères et rougissent au fur et

c’est d’observer vraiment le réel.

à mesure de l’intensité des combats. À l’aide de flèches

Mon chat voit arriver ces visiteurs aux incisives

et de pointillés, je dirige les mouvements de mes

menaçantes d’un oeil torve. Je ne sais pas s’il se sou—

armées de rats et les interventions de mes héros dans

vient que c’est lui qui est censé les chasser, mais à

la grande bataille centrale de mon roman.

considérer son comportement on aurait plutôt l’impression que c’est le contraire.

Mes six nouveaux convives n’ont pas besoin de

nager pour obtenir leur pitance, pourtant je m’aperçois

vite que les rôles de chacun ont été attribués. Un mâle


108. VENUS

teiTorise tout le monde et une rate sert de souffre-douleur.

J’hésite, mais n’ose intervenir. Nous ne sommes pas

Mon petit tour sur scène achevé, je reste à attendre

dans un film de Walt Disney. Si dans la nature tout le que toutes les autres filles aient fini de défiler. Deux

monde n’est pas gentil, ce n’est pas en forçant les ou trois me semblent plus jolies que moi. Pourvu que

règles que je changerai le comportement d’une espèce. les jurés ne votent pas pour elles. Si seulement je pou-J’essaie donc d’observer de façon neutre et de noter vais leur faire quelques crocs-en-jambe pour qu’elles

avec précision ce que je vois et la manière dont les chutent du haut de leurs talons aiguilles et se tordent

conduites peuvent être interprétées. En faisant le moins le cou ! Elles ont l’air de hérons prétentieux. Elles se

possible d’anthropomorphisme. Mes notes alimentent déhanchent de façon éhontée. Pour qui se prennent-mes textes. elles à la fin ? Je les hais. Je m’imagine ravageant leurs

Pour rajouter à l’effet visuel, je dessine leurs faces. visages de mes ongles effilés.

Les croquis s’accumulent. Je place mentalement une Il faut que je gagne.

caméra qui détermine les angles de prises de vues. J’in-Je prie pour décrocher le titre de Miss Univers. Si

dique sur mes dessins les travellings, les zooms, les quelqu’un m’entend là-haut, je le supplie d’intervenir

panneaux. Cela m’aide énormément. À présent dans pour moi.

mes batailles, si littéraires soient-elles, il y a des gros

plans de museaux de rats montrant les dents et des
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retroussées, fourrure ensanglantée, sur un sol jonché de

109. VOL COSMIQUE. INQUIETUDES

leur gibier.

Pour ma part, j’ai bien l’intention de rester vivant.

Je me dissimule. Un soldat vivant, même lâche, cause

— Attention, prêts ? Tribord toute ! entonne Raoul,

malgré tout davantage de dégâts qu’un soldat coura-reprenant son rôle de chef d’escadrille.

geux mort.

L’excitation me gagne et, pourtant, je ne peux

Je me faufile sous une épave de voiture blindée. Le

m’empêcher de penser à mes clients. Où en sont-ils à

sergent a survécu. Depuis le muret où il se planque, il

cette seconde ? Je suis trop éloigné d’eux pour perce—

m’adresse des signes pour que je lé rejoigne. La main

voir leurs appels ou leurs prières.

qui s’agite vers moi est soudain arrachée par un obus

Raoul se rend compte de mon trouble et pose une et je vois la tête du gradé s’envoler dans les airs.

main sur mon épaule. Est-ce ainsi que s’élève l’esprit ?

— T’inquiète pas, vieux, rien n’est jamais catastro-Je ne sais pourquoi, peut-être cette musique dans

phique. Les humains, ils sont comme les chats. Ils mes oreilles, ce décor de sang et d’éclairs alentour, je

finissent toujours par retomber sur leurs pattes. me sens d’humeur à plaisanter. Peut-être est-ce aussi

parce que tout homme ressent le besoin de dédramati-ser et de se rassurer face à l’horreur.

J’éclate de rire. Peut-être que je deviens fou. Non,

c’est normal, c’est la pression qui se relâche. Pauvre

110. IGOR sergent, tout de même ! Il n’a pas été assez rapide. Il

est mort.

Les mitrailleuses se tournent dans ma direction.

Je me relève. Je hurle comme un loup pour me don-Cette fois, je perds toute envie de rire. Je ferme les

ner du courage. Tant pis si cela attire l’attention de yeux et je me dis que si j’ai survécu jusqu’à ce jour,

l’ennemi. Les autres Loups me répondent. La meute c’est que j’ai sûrement un ange gardien, moi aussi.

Bon, eh bien si c’est le cas, c’est le moment qu’il se

est forte, elle est rapide, c’est ma famille. On hurle

manifeste. Saint Igor, à toi de jouer.

tous avec pour toile de fond le ciel orange de plus

J’adresse une rapide prière : « Eh, tu as compris, là-

en plus clair plaqué derrière l’ovale parfait d’une lune

haut ? C’est le moment ou jamais de me tirer de ce

déclinante.

pétrin ! »

Des troupes tchétchènes, qui étaient demeurées

tapies dans la forêt, surgissent en renfort. Elles arrivent

avec du matériel lourd : des jeeps équipées de mitrailleuses automatiques. Les hommes déferlent sur nous.

Ils sont nombreux. On va se battre à un contre dix.

Une bonne dizaine de mes compagnons d’armes sont

aussitôt fauchés net. Pas le temps de rédiger leur épi—

taphe. Loups, ils sont morts comme des loups, babines
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111. VENUS Lien non plus. Il faut élargir la zone de recherche.

Après avoir viré de bord à angle serré nous fonçons

vers Sirius. Quelques planètes tièdes. Un peu de lichen.

Le présentateur m’appelle pour un second tour de Beaucoup d’ammoniac.

piste car certains jurés hésitent encore. Je place mes Procyon ? Que dalle.

bras bien en arrière pour mettre en valeur mes seins. Cassiopée ? De la poussière et des vapeurs.

Ne pas sourire. Les hommes n’aiment pas les gentilles, Tau Ceti ? Je préfère ne pas en parler.

ils aiment les garces. C’est ce que m’a toujours dit Delta Pavonis ? N’y allez pas, il n’y a rien à voir.

maman. Cette fois, j’ose regarder par-dessus les sun-Nous allons vite, d’étoile en étoile, de planète en

lights. J’aperçois maman assise au premier rang, en planète. Nous traversons même le coeur des grosses

train de me filmer avec une caméra vidéo. Comme elle météorites pour voir si les dieux ne s’y seraient pas

serait fière de moi si je réussissais ! Je distingue aussi cachés, par hasard.

Esteban. Brave Esteban ! Trop brave Esteban ! Le problème est que notre seule Galaxie a un dia-Deux tours et je m’immobilise, hiératique. C’est fini. mètre de 100 000 années-lumière et contient 100 mil-Il ne me reste plus qu’à prier. S’il y a là-haut quelque liards d’étoiles. Autant dire que, proportionnellement,

chose qui se soucie de moi, j’implore son aide. nous nous traînons comme des escargots sur un terrain

de football. À chaque brin d’herbe correspond une rencontre avec une planète.

Je ne cesse de penser à mes clients. Pourvu qu’ils

n’aient pas besoin de moi ! Je suis sûr qu’ils sont en

112. VOL COSMIQUE. PREMIÈRE RANDONNÉE danger. Jacques est trop sensible. Igor est trop fier.

Venus est trop fragile.

Raoul m’envoie une pensée de réconfort. Il me

J’ai l’impression que l’un de mes clients m’appelle. demande de me concentrer davantage sur mes travaux

Sans doute un sentiment de culpabilité pour les avoir d’explorateur. J’ai toujours une fraction de seconde de

abandonnés. retard dans les virages. D’accord. Je promets de m’ap-Raoul me dépasse. Nous voyageons à la vitesse de pliquer.

la lumière. 300 000 kilomètres-seconde. Les photons Raoul, Freddy, Marilyn Monroe et moi visitons des

émis par le soleil le plus proche sont à côté de nous, centaines de planètes. Parfois nous descendons à la sur-puis derrière nous. Nous atteignons rapidement Pro-face et n’y trouvons que de la rocaille. Pas la moindre

xima Centauri, l’étoile la plus proche de notre système trace d’intelligence.

solaire, située à 4,2 années-lumière. Nous traversons Je propose de n’« atterrir » que sur les planètes tem-son système et commençons à en examiner les pla-pérées, avec des océans et une atmosphère. Raoul me

nètes. répond qu’il n’y a pas de raison pour que la planète où

Rien de vivant là-dedans. s’est rendue Nathalie soit identique à la nôtre, mais

Nous repartons à 300 000 kilomètres-seconde en Freddy m’approuve. Mes critères suffisent à diviser par

direction d’Alpha Centauri. dix le nombre de planètes à explorer. Au lieu de deux
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cent milliards, il n’y en a désormais plus que 20 mil-e télévision pour oublier la douleur de ne pas vivre

liards… en permanence sur de tels sommets.

Nous ne nous attendions pas à être arrêtés par cet

adversaire : l’immensité de l’espace.




114. IGOR
113. JACQUES

Je bondis et je lance une grenade en plein milieu de

l’escouade de Tchétchènes qui vient de surgir devant

Plus j’écris, plus j’éprouve des sensations étranges. moi. Je m’éloigne en courant. Je ne réfléchis pas aux

Je tremble d’émotion en écrivant et je suis traversé de balles qui, par intermittence, passent entre mes mollets.

frissons proches de l’amour physique. Pendant Je me précipite vers le puits au centre du village et

quelques minutes, je suis « ailleurs ». J’oublie qui je m’accroche au seau qui y est suspendu.

suis. Les Loups se sont fait décimer. Je ne vois même pas

Les scènes s’écrivent d’elles-mêmes comme si mes Stanislas. J’abaisse le son de mon baladeur. La Nuit

personnages s’émancipaient de ma tutelle. Je les sur le mont Chauve décline. J’entends les sifflements

regarde vivre dans mon roman comme des poissons de ma respiration et, derrière, le crépitement du feu,

dans un aquarium. C’est agréable et, en même temps, des cris, des ordres, des blessés appelant à l’aide.

cela me fait peur. J’ai l’impression de jouer avec un

explosif dont je ne possède pas le mode d’emploi.

Quand j’écris, j’oublie qui je suis, j’oublie que

j’écris, j’oublie tout. Je suis avec mes personnages, je

vis avec eux dans l’histoire. C’est comme un rêve 115. VENUS

éveillé. Un rêve éveillé erotique car mon corps tout

entier exprime sa joie. Sensation d’extase. Transe.

L’instant magique ne dure guère. Juste quelques Les jurés m’examinent en silence. Et moi de la scène

minutes, quelques secondes parfois. j’examine les jurés. Au centre, le champion de boxe

Cependant, je ne suis pas à même de décider quand poids lourds fixe ma poitrine. A côté de lui : quelques

se produiront ces moments d’extase. Ils surviennent, vieux acteurs oubliés, des animateurs de télévision, un

c’est tout. Ils me sont offerts lorsque je tiens la bonne réalisateur de films érotiques, quelques photographes

scène, la bonne musique, les bonnes idées. Lorsqu’ils spécialisés dans les nus artistiques, un footballeur qui

cessent, je me retrouve en sueur, hébété. Ensuite, j’ai n’a pas marqué de buts depuis longtemps.

comme un coup de blues. Une nostalgie, un regret que C’est ça, les jurés ? Ce sont eux qui vont décider

le moment merveilleux n’ait pas duré plus longtemps. de mon sort ? Je suis soudain prise d’un doute. Mais

Je baisse alors le son de ma musique et je me saoule plusieurs caméras de télévision sont là pour retrans-236 237

 

mettre le spectacle à travers tout le pays. Des millions répond : « Je ne sais pas si c’est une bonne ou une

de gens sont en train de me regarder. Je leur souris et mauvaise chose. »

pousse la hardiesse jusqu’à leur adresser un clin d’oeil. Edmond Wells,

Ce n’est pas interdit par le règlement, que je sache. Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

J’ai peur. J’ai tellement peur. Heureusement que je

me suis bourrée de tranquillisants.




117. INVENTAIRE
116. ENCYCLOPEDIE

Dans la constellation d’Orion, c’est le néant.

Dans la constellation du Lion, il y a quelques

microbes unicellulaires. Niveau de conscience pas très

JE NE SAIS PAS CE QUI EST BON ET CE QUI EST MAUVAIS

éloigné de la pierre.

(PETIT CONTE ZEN) : Un fermier reçoit en cadeau pour

son fils un cheval blanc. Son voisin vient vers lui et Dans la Grande Ourse, ce sont des planètes même

pas complètement formées.

lui dit : « Vous avez beaucoup de chance. Ce n’est

Autour de l’étoile de Luyten ? Des météorites

pas à moi que quelqu’un offrirait un aussi beau che—

glacées.

val blanc ! » Le fermier répond : « Je ne sais pas si

Nous perdons notre temps.

c’est une bonne ou une mauvaise chose… »

Bon sang ! et pendant ce temps que peuvent faire

Plus tard, le fils du fermier monte le cheval et

mes clients ?

celui-ci rue et éjecte son cavalier. Le fils du fermier

se brise la jambe.

« Oh ! quelle horreur ! dit le voisin. Vous aviez

raison de dire que cela pouvait être une mauvaise

chose. Assurément celui qui vous a offert le cheval


118. IGOR

l’a fait exprès, pour vous nuire. Maintenant votre

fils est estropié à vie ! »

Le fermier ne semble pas gêné outre mesure. « Je

Je suis blotti sous la margelle du puits quand, à tout

ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise cho—

hasard, un type y expédie une grenade. Je la rattrape

se », lance-t-il.

habilement dans ma main droite et je l’examine.

Là-dessus la guerre éclate et tous les jeunes sont Modèle afghan G34, blindage carrelé. Je ne prends pas

mobilisés, sauf le fils du fermier avec sa jambe bri-le temps de trembler, je la renvoie aussitôt. Le type a

sée. Le voisin revient alors et dit : « Votre fils sera compris qu’il y a quelqu’un là-dedans et il s’empresse

le seul du village à ne pas partir à la guerre, assuré- de l’y relancer. Je n’hésite pas et je remets la grenade

ment il a beaucoup de chance. » Le fermier alors en jeu.
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sion qu’ils ont compris que je parlais d’eux. Alors ils

Question de nerfs. Heureusement que le sergent m’a

se donnent de plus en plus en spectacle contre la vitre.

appris à jongler. Comme l’autre persiste, je regarde

Dommage que je ne puisse leur lire comment je les ai

plus attentivement l’engin et constate que la goupille

mis en scène.

est obstruée. Mauvais matériel. Les Afghans ne sont

pas des orfèvres en technologie de pointe. Cette gre-Mona Lisa Il vient se frotter contre moi afin de véri-nade-là n’explosera jamais. Alors je saisis l’une des fier que je ne l’ai pas remplacée dans mon coeur par

miennes, une bonne grenade russe, fabriquée par une ces monstres aux dents pointues.

bonne mère russe, et dont je connais par coeur le fonc-Je relis mon travail.

tionnement. J’attends pile les cinq secondes néces-En fait, ce roman, il part dans tous les sens. On ne

saires, calcule bien ma trajectoire et l’envoie sur le comprend pas pourquoi les scènes s’enchaînent ainsi

bonhomme. Le type l’empoigne pour me la relancer et pas autrement. Je me rends compte qu’il me faut

mais, cette fois, elle lui pète dans la main. construire un échafaudage qui soutiendra toute l’histoire et fera que les scènes tomberont à tel endroit et

La guerre, c’est pas pour les amateurs. C’est un

non à tel autre, de façon purement aléatoire. Utiliser

métier où il faut savoir rester méthodique et garder le

une structure géométrique ? Bâtir une histoire en forme

rythme. Je sais par exemple que je ne dois pas m’attarde cercle ? Je teste. À la fin du récit, mes personnages

der trop longtemps dans ce puits. Alors je bondis ause retrouvent dans la même situation qu’au début. Déjà

dehors, ramasse le fusil à lunette d’un copain mort et

vu. Une histoire en forme de spirale ? Plus on avance,

je cours me cacher dans une des maisons. J’y trouve

plus le récit s’élargit et débouche sur l’infini. Déjà vu

des autochtones, mais je les tiens en respect avec mon

aussi. Construire une histoire en ligne ? Banal, tout le

arme et j’enferme toute la petite famille dans la cui—

monde fait ça.

sine. Puis je prends position près de la fenêtre et j’observe tranquillement les environs. Grâce à ma visée Je songe à des figures géométriques plus compli-laser, je dispose d’un énorme avantage sur mes adver-quées. Pentagone. Hexagone. Cube. Cylindre. Pyra-saires. Je replace le baladeur sur mes oreilles. La Nuit mide. Tétraèdre. Décaèdre. Quelle est la structure

sur le mont Chauve résonne à nouveau dans mes tym-géométrique la plus complexe ? La cathédrale. J’achète

pans. Un soldat ennemi traverse mon champ de vision. un livre sur les cathédrales et je découvre que leurs

Il a soudain une lumière rouge au-dessus du sourcil. formes correspondent à des structures liées aux dispo-J’appuie sur la détente. Et d’un. sitions des étoiles dans le cosmos. Parfait. Je vais écrire

un roman en forme de cathédrale. Je choisis pour

modèle celle de Chartres, pur joyau du treizième siècle,

regorgeant de symboles et de messages cachés.

Je reproduis méticuleusement le plan de la cathé-

drale sur une grande feuille de papier à dessin et m’ar-119. JACQUES

range pour que les évolutions de mon récit s’intègrent

dans ses repères millénaires. Les croisements de mes

intrigues correspondront aux croisements des nefs, mes

Je regarde mes six rats dans leur cage de verre. Ils

coups de théâtre aux clefs de voûte. La méthode m’in-me regardent. Le chat se tient à distance. J’ai l’impres—
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121. IGOR

cite à m’amuser davantage en multipliant les développements parallèles. Mon écriture devient plus fluide,

les trajectoires de mes personnages s’inscrivent natu—

Je vise. Je tire. J’en abats un deuxième. J’en abats

rellement dans cette structure parfaite.

un troisième. Un quatrième. Qu’il est bon de travailler

J’écoute de la musique de Bach. Jean-Sébastien

en musique ! Je remercie l’Occident décadent d’avoir

Bach usait aussi pour ses compositions de structures

inventé les baladeurs. Une vision de maman flotte

de type cathédrale. Parfois, deux lignes mélodiques se

devant moi. Plutôt que de viser le coeur, je cherche la

croisent donnant à l’oreille l’illusion d’en entendre une

tête. Chaque fois que je songe à maman, j’ai envie de

troisième que pourtant aucun instrument ne joue. J’es—

poser le doigt sur une détente.

saie de reproduire cet effet dans mon écriture avec

deux intrigues qui se chevauchent pour créer l’idée

d’une troisième, imaginaire celle-là.

La cathédrale de Chartres et Jean-Sébastien Bach

constituent mon échafaudage secret. Portés par cette 122. JACQUES

charpente, mes personnages prennent le large et mon

écriture accélère. J’arrive à écrire vingt pages définitives par jour au lieu des cinq à revoir habituelles. Mon À intervalles plus ou moins longs, je trouve la

roman devient de plus en plus épais. 500, 600, 1 000, réponse d’un éditeur dans ma boîte aux lettres. Le pre-1 534 pages… Davantage qu’un simple polar, c’est

mier juge mon sujet trop excentrique. Le deuxième me

« Guerre et Paix chez les rats ».

conseille de remettre mon ouvrage sur le métier en

Ça me semble enfin suffisamment solide pour être choisissant cette fois pour héros les chats, « beaucoup

lu. plus appréciés du grand public ».

Il ne me reste plus qu’à trouver un éditeur. J’expédie Je regarde Mona Lisa Il.

mon manuscrit par la poste à une dizaine des princi—

Y a-t-il un roman à faire sur Mona Lisa Il, le chat

pales maisons d’édition parisiennes.

le plus décadent de tout l’Occident ?

Le troisième éditeur me propose de publier mon

roman à mes frais, à compte d’auteur. Il est tout disposé à m’accorder un bon prix.


120. VENUS
Les jurés votent. Je grignote mon ongle cassé. Je 123. VENUS

donnerais ma vie pour une cigarette mais le règlement

l’interdit. Mon sort se joue en ce moment.

Les notes tombent. Elles sont plutôt sévères. La

meilleure moyenne pour l’instant tourne autour de 5,4
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amplifiée par la parole, l’écriture, puis la musique,

sur 10. Ça y est, c’est mon tour. Les jurés annoncent

puis l’art, les prêtres la reproduisant et l’interpré-

l’un après l’autre leur verdict : 4. 5. 6. 5… Je conserve

tant de façon à l’adapter à l’espace et au temps dans

un sourire plaqué sur le visage mais je suis effondrée.

lesquels ils vivent.

Si personne ne m’estime supérieure à ces chiffres

Mais les idées, plus que les êtres vivants, mutent

minables, je suis perdue. Quelle injustice ! Je déteste

vite. Par exemple le concept, l’idée de communisme,

ces gens avec leurs mines hypocrites. En plus la fille

née de l’esprit de Karl Marx, s’est répandue dans

la mieux notée pour le moment est bourrée de cellulite.

un temps très court dans l’espace jusqu’à toucher

Ils ne s’en sont donc pas aperçus ?

la moitié de la planète. Elle a évolué, a muté, puis

s’est finalement réduite pour ne concerner que de

moins en moins de personnes comme une espèce

animale en voie de disparition.

Mais en même temps, elle a contraint l’idée de


124. ENCYCLOPEDIE

« capitalisme » à muter elle aussi.

Du combat des idées dans l’idéosphère surgit

notre civilisation.

IDÉOSPHÈRE : Les idées sont comme des êtres

Actuellement les ordinateurs sont en passe de don-vivants. Elles naissent, elles croissent, elles prolifè-

ner aux idées une accélération de mutation. Grâce à

rent, elles sont confrontées à d’autres idées et elles

Internet, une idée peut se répandre plus vite dans

finissent par mourir.

l’espace et le temps et être plus rapidement encore

Et si les idées comme les êtres vivants avaient leur

confrontée à ses rivales ou à ses prédatrices.

propre évolution ? Et si les idées se sélectionnaient

C’est excellent pour répandre les bonnes idées,

entre elles pour éliminer les plus faibles et repro—

mais aussi pour les mauvaises, car dans la notion

duire les plus fortes comme dans le darwinisme ?

d’idée il n’y a pas de notion « morale ».

Dans Le Hasard et la Nécessité, en 1970, Jacques

En biologie non plus d’ailleurs, l’évolution

Monod émet l’hypothèse que les idées pourraient

n’obéit pas à une morale. Voilà pourquoi il faudra

avoir une autonomie et, comme les êtres organiques,

peut-être réfléchir à deux fois avant de répandre les

être capables de se reproduire et de se multiplier.

idées qui « traînent ». Car elles sont plus puissantes

En 1976, dans Le Gène égoïste, Richard Dawkins

désormais que les hommes qui les inventent et que

évoque le concept d’« idéosphère ».

ceux qui les véhiculent.

L’idéosphère serait au monde des idées ce que la

Enfin, c’est juste une idée…

biosphère est au monde des êtres vivants.

Edmond Wells,

Dawkins écrit : « Lorsque vous plantez une idée

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

fertile dans mon esprit, vous parasitez littéralement

mon cerveau, le transformant en véhicule pour la

propagation de cette idée. » Et il cite à l’appui le

concept de Dieu, une idée qui est née un jour et n’a

plus cessé d’évoluer et de se propager, relayée et
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quelqu’un là-haut, au ciel, qui me protège. Bien sûr, je


125. JACQUES

suis rapide mais j’ai quand même évité plusieurs fois

comme par miracle de marcher sur une mine ou de

recevoir une balle perdue.

Le quatrième éditeur me contacte par téléphone et

Ouais, j’ai sûrement un ange gardien. Saint Igor,

m’encourage à persévérer. « L’écriture nécessite une

merci.

grande expérience de la vie. Il est impossible qu’à dix—

Je sais que je vais être rapatrié au camp pour y être

sept ans et demi vous en ayez suffisamment », dit-il.

réincorporé dans un nouveau commando de Loups et

Le cinquième éditeur me reproche mes scènes de

enchaîner d’autres missions pareilles à celle-ci. La

batailles, guère prisées du public féminin. Il me rap—

guerre, c’est la seule chose que je sache bien faire.

pelle que le lectorat est dans son immense majorité

Chacun son truc. Je remets les haut-parleurs sur mes

féminin et que femmes et jeunes filles préfèrent de loin

oreilles et je me repasse la Nuit sur le mont Chauve.

les scènes romantiques. Pourquoi ne pas réfléchir à une

Soudain, j’entends un hurlement de loup. Est-ce un

version « love story chez les rats » ?

vrai loup ?

Je regarde mes rats : un mâle est précisément en

Non, c’est Stanislas. Il a raison, il doit avoir lui aussi

train de copuler avec une femelle. Il lui mord très fort

un ange gardien.

le cou jusqu’au sang, lui écrase la tête et lui bloque la

croupe avec ses griffes pour mieux s’y emboîter. La

pauvre couine de douleur, mais le mâle n’en semble

que plus excité.

Une love story romantique chez les rats ? Ce ne


127. VENUS

serait pas réaliste…

 

Encore un 5 sur 10. Tout va se jouer sur le dernier

vote. Celui du boxeur.

— 10 sur 10, annonce-t-il.


126. IGOR

Est-ce possible ? Ai-je bien entendu ?

D’un coup, ma moyenne grimpe en flèche. À cet

instant, j’ai la meilleure note. J’exulte d’abord puis me

Cinq. Six. Sept. Et dix, qui fait la manche. J’ai

reprends. Toutes les filles ne sont pas encore passées.

abattu tous les soldats ennemis qui se sont aventurés

Une autre peut me doubler.

dans ma rue. Il est midi. Le ciel est blanc. Le village

Dans un brouillard, j’entends les autres chiffres tom-fume et les mouches s’acharnent sur la viande encore

ber. En tête, je suis toujours en tête. Ça y est, tout le

tiède des combattants.

monde est passé, personne n’a fait mieux.

Les ennemis sont morts, mais les amis aussi. Je ne

Je suis… je suis… Miss Univers.

vois plus un seul des nôtres. Je pousse le hurlement du

J’embrasse les jurés. Les caméras de télévision me

loup. Ce cri de ralliement n’est suivi d’aucune réponse.

filment. Tout le pays me voit. On me tend une bouteille

Je crois que j’ai eu de la chance. Je crois qu’il y a
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de Champagne et j’arrose tout le monde sous les flashes commence à s’inquiéter sur ma capacité à lui fournir

des photographes. tous les jours sa pâtée ou ses croquettes.

J’ai gagné ! Je me couche. Le lendemain matin, je vais prendre

Je parle dans le micro : mon service au restaurant puis je relis mon manuscrit.

— Je tiens à remercier tout spécialement ma mère Dans la cage les rats semblent se moquer de moi. Ils

sans qui jamais je n’aurais trouvé le courage d’entre-m’énervent. Ils se prennent pour qui ? Ce ne sont que

prendre ce long cheminement vers la… perfection. des rats après tout. Je les relâche dans les égouts.

Au moment où je les prononce, je sens que ce sont Qu’ils se débrouillent.

les mots qu’il faut dire pour plaire au public et aux Mona Lisa m’approuve d’un ronronnement signifi-téléspectateurs. Mais, entre nous, s’il y a quelqu’un à catif.

qui je dois dire merci, c’est à moi et rien qu’à moi. Je vais m’installer devant ma machine à écrire. Il

Sur scène, mes ex-rivales viennent me congratuler. n’y a plus la moindre magie. Il n’y a plus le moindre

Dans le public, maman pleure de joie et Esteban me espoir. Je n’y arriverai jamais. Mieux vaut renoncer.

lance des bisous dans les airs.

Après c’est : interviews, félicitations, photos. Je suis

au zénith.

Ensuite, dehors, les gens me reconnaissent et me

réclament des autographes. 129. ENCYCLOPEDIE

Épuisée, je regagne l’hôtel avec un Esteban plus

admiratif que jamais.

J’ai gagné ! LES CREQ : L’homme est en permanence conditionné par autrui. Tant qu’il se croit heureux, il ne

remet pas en cause ce conditionnement. Enfant, il

trouve normal qu’on le contraigne à avaler des aliments qu’il déteste, c’est sa famille. Adulte, il trouve

128. JACQUES normal que son supérieur l’humilie, c’est son travail.

Marié, il trouve normal que sa femme lui fasse des

reproches permanents, c’est son épouse. Citoyen, il

J’ai perdu. Échec sur toute la ligne. Aucun éditeur trouve normal que son gouvernement réduise sans

ne veut de mes Rats. cesse son pouvoir d’achat, c’est le gouvernement

« Écrivain c’est pas un métier, me dit mon père au pour lequel il a voté.

téléphone. Tu parles si je le sais ! Je suis libraire et je Non seulement il ne s’aperçoit pas qu’on

vois bien que seuls les gens déjà célèbres se vendent. l’étouffe, mais en plus il revendique sa famille, son

Deviens d’abord célèbre et ensuite tu pourras écrire ton travail, son système politique et la plupart de ses

livre. Tu n’as pas pris le problème dans le bon sens. » prisons comme autant de formes d’« expression de

Il n’y a que Mona Lisa qui reste proche de moi dans sa personnalité ».

l’adversité. Elle sent bien que je suis affaibli et Beaucoup d’humains sont prêts à se battre bec et
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ongles pour qu’on ne leur ôte pas leurs chaînes. Edmond Wells apparaît toujours au mauvais

Pour nous les anges, il est donc parfois nécessaire moment. Il soupire :

de provoquer ce qu’en bas ils nomment des « mal- — Tu me déçois beaucoup, Michael. J’avais placé

heurs » et que nous en haut qualifions de de grands espoirs en toi et tu gâches le travail…

« CREQ », pour « crise de remise en question ». Les — Je suis nouveau, je commence à peine à

CREQ peuvent prendre plusieurs formes : accident, comprendre comment fonctionnent les humains.

maladie, rupture familiale, déboires professionnels. Mon instructeur reste dubitatif.

Ces crises terrifient les mortels mais, au moins, — Ah oui, et cette petite promenade dans l’espace,

les déconditionnent provisoirement. Très vite, l’hu-c’était comment ?

main part à la recherche d’une autre prison. Le Il sait. Je proteste :

divorcé est pressé de se remarier. Le licencié — À part Jacques Nemrod qui a toujours été à la

accepte un travail plus pénible encore. Cependant, traîne, mes deux autres clients vont très bien.

entre le moment où survient la CREQ et celui où le — Mon pauvre Michael, dit Edmond Wells, il y a

mortel retrouve une autre prison, il aura joui de encore beaucoup de choses qu’il faut que je t’explique.

quelques instants de lucidité. Il aura entrevu alors Tu as remarqué que lorsque tu approches de la Terre,

ce qu’est la vraie liberté. Même si, en général, cela tu rencontres des âmes errantes ?

l’a plutôt effrayé. — Non, heu… enfin…

Edmond Wells, Il est donc au courant de notre visite chez Papado-Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. poulos.

— Tu as remarqué que ces âmes errantes parviennent à se faire mieux comprendre des humains que

nous, précisément parce qu’elles sont tout près des

hommes.

130. VOL COSMIQUE RETOUR — Oui… mais.

— Eh bien, lorsqu’un client fait une prière et que

son ange gardien n’est pas là pour la recevoir, que se

Retour au Paradis. passe-t-il selon toi ?

Que mes clients ont évolué en si peu de temps ! À — … Une âme errante s’en occupe.

croire qu’ils mûrissent plus vite lorsqu’on ne les sur- — En effet. Et crois-moi, elles sont trop contentes,

veille pas. Venus s’est tirée de son anorexie et de sa les âmes errantes, de rendre service à notre place. Ce

boulimie et elle s’est acquis le titre de Miss Univers. sont de vraies teignes. Là où l’ange n’effectue pas son

Tant mieux, de toute façon, j’avais l’intention de le lui travail, l’âme errante s’immisce. Qu’est-ce que tu te

procurer. Igor est sorti et de la prison et de l’asile figures, Michael ? Qu’Igor et Venus ont eu de la chand’aliénés et il est devenu un héros militaire. Il n’y a ce ? Non, ils ont prié, et une âme errante est accourue

que Jacques à la traîne, qui n’arrive pas à trouver ses faire le travail à ta place. Maintenant, elle les parasite.

marques. Qu’il reste vautré devant sa télévision aussi Mon instructeur semble vraiment peiné.

longtemps ne me laisse rien présager de bon. — C’est pour cela que chaque fois que je le peux
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je dis aux hommes : « N’invoquez pas les esprits, n’en-nouvelle couvée qu’on se rend compte combien on

trez pas en transe, fuyez les médiums et tous ceux qui avait été bien servi la première fois.

prétendent vous parler de l’au-delà. Ne priez pas n’im-Je me recroqueville. Je voudrais me faire tout petit

porte comment, ne vous mettez pas en quête de votre sous ce regard.

ange gardien — il sait où vous trouver. N’essayez pas — Pour un mortel, échouer c’est se réincarner,

d’approfondir ce qu’est le vaudou, ou le chamanisme tonne-t-il. Pour un ange, c’est… recevoir de nouveaux

ou la sorcellerie. Vous croyez manipuler et c’est vous clients.

qui vous faites manipuler. Chaque aide a un prix. »

Je lis dans le regard de mon maître une réelle déception à mon égard.

— Comment me faire pardonner ? Comment réparer ? murmuré-je. 131. IGOR. 18 ANS

– Je suis responsable de toi, Michael, soupire

Edmond Wells. Alors, ne te trouvant pas, j’ai retroussé

mes manches. Je les ai délivrés des âmes errantes qui Stanislas et moi avons droit à des médailles. Le

leur collaient au dos. Ils sont de nouveau « déparasi-colonel Dukouskoff nous donne l’accolade.

tés ». Mais désormais, prends garde ! Tes deux « ga- — Désormais vous êtes sergents-chefs.

gnants » sont convaincus maintenant qu’il suffit de Un parterre de militaires en uniforme impeccable se

t’invoquer pour que tout s’arrange. Igor t’appelle lève et applaudit. On hisse le drapeau de la nation et

même saint Igor car il se figure que chaque être humain résonne à mes oreilles le doux hymne de la mère patrie.

est patronné par l’ange dont il porte le prénom. Le colonel Dukouskoff me chuchote à l’oreille :

Edmond Wells s’élève en lévitant. — Vous êtes les deux seuls à vous en être tirés

— Un jour viendra où Igor, Jacques et Venus te après vous être battus à un contre dix. Quel est votre

rejoindront ici et te fixeront dans les yeux. Et ce secret ?

moment sera terrible pour toi car alors ils sauront qui Je respire très fort et j’hésite. Je ne vais tout de

tu es et ce sera à toi de leur rendre des comptes. même pas lui parler de mon ange gardien.

Honteux, je baisse la tête. — J’ai survécu à ma mère, dis-je.

Il sourit, compréhensif.

— Autre chose encore. N’écoute pas les mauvais

élèves. Ce n’est pas sur eux qu’il faut t’aligner. Ce Et, à cet instant, j’exulte d’avoir dix-huit ans et

d’être vivant.

ne sont pas eux qui au jour de la pesée de leur âme

s’expliqueront à ta place avec tes clients.

Mon instructeur a un mouvement du menton en

direction de Raoul qui volette non loin.

— Par chance, Michael, tu as reçu de bonnes âmes

au départ. Il n’est pas dit que la prochaine distribution

te sera aussi favorable. En général, c’est lorsqu’on a

échoué avec ses premiers clients et qu’on touche sa
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132. VENUS. 18 ANS d’affilée devant la télévision, sous une couverture, le

chat posé sur mes genoux en train de ronronner. Je

ne regarde même pas une émission en particulier. Je

Je suis dans les bras du champion du monde de boxe zappe.

poids lourds qui faisait partie du jury. Nous faisons Mon emploi de serveur suffit à subvenir à mes

l’amour. C’est une brute. Il halète comme sur un ring. besoins. De toute façon, je ne coûte pas cher. Je me

Le bruit est assourdissant. De ses grosses pattes il nourris de bols de pâtes déshydratées qui regonflent

m’étend sous lui et j’étouffe. Cent vingt kilos de quand on verse de l’eau bouillante dessus.

muscles qui dégagent de la vapeur et vous oppressent, Mona Lisa Il est ravie que je regarde la télévision.

autant faire l’amour avec une locomotive ou un Elle est persuadée de m’avoir montré la voie de la

camion. Aucune délicatesse. sagesse.

Ça avait pourtant bien commencé. Après l’élection, Je crois qu’avec Les Rats, j’ai écrit un bon livre.

il m’a contactée et m’a demandé si on pouvait se voir. Mais si les éditeurs sont incapables de s’en rendre

J’ai accepté. Il est venu vers moi et m’a couverte de compte, c’est comme si je n’avais rien fait, alors autant

compliments comme quoi j’étais vraiment la plus belle ne rien faire pour de bon.

du concours. Puis ça s’est gâté. Il m’a rappelé que Au rythme où je grossis, avec mes pâtes, je ne vais

c’était lui, avec son vote de 10 sur 10, qui m’avait fait pas tarder à me transformer en « Mona Lisa humain ».

gagner le titre. À l’entendre, je lui étais redevable de Par paresse de me raser, je me laisse pousser la barbe.

ma victoire ! Ah, ces hommes, à les écouter, on n’arri-Peu à peu, zappant toujours, je descends dans la hié-

verait à rien sans eux. Mais moi, je sais que si j’ai rarchie des programmes. Des informations, je passe

réussi, c’est parce que j’ai prononcé la bonne prière au aux films, des films aux téléfilms, puis aux séries, puis

bon moment. J’ai même ressenti une présence amie se aux sitcoms, puis à ces abominables jeux d’« érudi-manifester pour la première fois. Mon ange gardien, tion » du matin où deux candidats s’affrontent en tensûrement. tant de répondre le plus vite possible à des questions

Par politesse, je le laisse aller jusqu’au bout puis il nulles du genre : « Quelle est la nourriture préférée des

s’endort en poussant un grand ronflement et j’en pro-chiens ? »

fite pour partir. Moi, je me fiche des chiens, j’ai un chat, mais je

Je suis vraiment trop gentille. regarde quand même.

Je pense que je peux continuer à vivre comme ça

pendant quarante ans. J’ai renoncé. Et pourtant, un

jour, une émission me fait réagir.

C’est une émission littéraire. L’émission hebdoma-133. JACQUES. 18 ANS daire littéraire de référence. D’ordinaire je l’ignore,

mais aujourd’hui je suis saisi d’un attrait morbide.

Thème de l’émission : l’amour. Premier invité, un

J’écris de moins en moins. Je lis de moins en moins. vieil acteur qui a connu son heure de gloire. Il égrène

Je reste parfois avachi dans mon canapé cinq heures ses souvenirs et énumère, la mine coquine, les comé-
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personnage inventé, pas le moindre suspense. Voilà

diennes qu’il a comme il dit « honorées ». Le présenta—

pourquoi mes rats n’intéressent personne.

teur, la mine tout aussi égrillarde, plaisante et renchérit

Je me suis complètement fourvoyé dans ce métier.

dans les allusions grivoises.

Je décide de cesser complètement d’écrire. Je fais mon

Deuxième invité : un jeune type de mon âge.

deuil de l’écriture. Je serai serveur de restaurant et télé-

Auguste Mérignac, annonce le présentateur. Beau

spectateur, et ce sera largement suffisant.

gosse. Bien habillé. Sourire décontracté. Il publie un

roman autobiographique dont le héros se prénomme,

comme par hasard, Auguste, lequel a pour particularité

de rendre toutes les femmes folles de lui. Après

quelques anecdotes libertines, Auguste Mérignac

134. ENCYCLOPÉDIE

signale qu’il est un passionné de l’amour et que c’est

le sens de toute son oeuvre littéraire.

Troisième invité : une dame, masque de velours,

DE L’IMPORTANCE DE PORTER LE DEUIL : De nos jours,

talons aiguilles de quinze centimètres, bouche rouge

le deuil tend à disparaître. Après un décès, les

sang. Elle est sous-maîtresse dans une « maison »

familles s’empressent de reprendre de plus en plus

sado-masochiste très fréquentée et souhaite donc

tôt leurs activités habituelles.

conserver l’anonymat. La plupart de ses clients sont

La disparition d’un être cher tend à devenir un

des gens très en vue, dit-elle, hommes politiques, per-

événement de moins en moins grave. La couleur

sonnalités du show-biz, grands industriels. Parce qu’ils

noire a perdu ses prérogatives de couleur du deuil

terrorisent leur entourage, ils adorent être à leur tour

par excellence. Les stylistes l’ont mise à la mode en

dominés. La dame décrit les supplices qu’elle leur

raison de ses vertus amincissantes donc chics.

réserve et explique être blasée quant aux exigences

Pourtant, marquer la fin des périodes ou des

extravagantes des stars.

êtres est essentiel à l’équilibre psychologique des

Dernier invité : un sexologue, venu apporter le point

individus. Là encore, seules les sociétés dites primi-de vue du savant. Les humains sont motivés par leurs

tives continuent à accentuer l’importance du deuil.

hormones, assure-t-il, et il cite quelques fantasmes far-

À Madagascar, lorsque quelqu’un meurt, non seule-felus rencontrés dans l’exercice de sa profession. Un

ment tout le village interrompt ses activités pour

individu contraint de se déguiser en reine d’Angleterre

participer au deuil, mais on procède à deux enterre-pour parvenir à jouir, une femme qui avait besoin de

ments. Lors des premières funérailles, le corps est

dix partenaires différents pour atteindre l’orgasme,

enterré dans la tristesse et le recueillement. Puis,

plus diverses célébrités (qu’il préfère ne pas citer) inca—

plus tard, est organisée une cérémonie d’enterre-pables d’assouvir leurs passions sans l’aide d’animaux,

ment suivie d’une grande fête. C’est la cérémonie

de légumes ou d’objets divers ou dans des lieux des

du « retournement des corps ».

plus étranges.

Ainsi, sa perte est doublement acceptée.

J’éteins le téléviseur en proie à un malaise. Pas la

Et il n’y a pas que les décès. Il y a aussi les « évé-

moindre histoire issue de l’imaginaire, pas le moindre
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ris nommée Algernon. Le malade mental raconte sa vie

nements de fin » : quitter un travail, quitter une

et sa guérison à la première personne du singulier et

compagne, quitter un lieu de vie.

c’est comme si son cerveau découvrait de nouveaux

Le deuil constitue dans ces cas une formalité que

sens. L’écriture elle-même évolue. Quand il était

beaucoup estiment inutile et qui pourtant ne l’est

encore idiot, il faisait une faute d’orthographe par mot,

pas. Il importe de marquer les étapes.

n’utilisait pas de ponctuation, mais au fur et à mesure

Chacun peut inventer ses propres rituels de deuil.

du traitement, il progresse.

Cela peut aller du plus simple : se raser la mous—

Elle se présente. Elle se prénomme Gwendoline. Elle

tache, changer de coiffure, de style d’habillement,

ajoute qu’à sa connaissance cet écrivain, Dany Keyes,

au plus fou : faire une grande fête, s’enivrer à en

n’a rien écrit d’autre, mais qu’après un tel chef-perdre la tête, sauter en parachute…

d’oeuvre il peut mourir tranquille. Il a accompli sa

Lorsque le deuil est mal accompli, la gêne persiste

« mission pour l’humanité ». Il a réalisé l’oeuvre pour

comme une racine de mauvaise herbe mal arrachée.

laquelle il est né. Gwendoline pense que nous avons

Peut-être faudrait-il enseigner l’importance du

tous une oeuvre à produire, et qu’alors seulement on

deuil à l’école. Cela épargnerait sans doute à beau—

peut mourir.

coup, plus tard, des années de tourment.

Je la regarde. Elle a des yeux brillants, en amande,

Edmond Wells,

et la peau très claire. Je me dis qu’une fille qui lit de

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

la science-fiction ne peut pas être foncièrement ininté-

ressante. Et puis ce qui me plaît chez elle, c’est qu’elle

a l’air encore plus égarée que moi.

Nous marchons. Elle m’explique qu’elle est une

135. JACQUES. 21 ANS poétesse maudite. Je lui dis que ça tombe bien, étant

moi-même écrivain maudit.

Gwendoline dit qu’on est là pour souffrir et qu’on

Au restaurant, l’un de mes collègues veut appeler la apprend par le biais de nos erreurs.

police car une cliente n’a pas d’argent pour payer son Ensuite, nous marchons sans parler. Je prends sa

déjeuner. main glacée et je la réchauffe dans la mienne. Elle

Je l’examine. Elle est frêle, fragile, toute de noir s’arrête, me fixe avec son air de petite souris perdue et

vêtue. Elle ressemble à un oiseau tombé d’un nid. Elle me dit qu’elle me trouve très sympathique, qu’elle a

tient un livre à la main, Des fleurs pour Algernon, de envie de faire l’amour avec moi, mais qu’elle a rendu

Dany Keyes. complètement malheureux tous les hommes avec les-Je règle l’addition à sa place et je lui demande de quels elle est déjà sortie.

quoi parle son livre. Elle me remercie, me dit que je

— Je serai la première exception.

n’aurais pas dû faire ça, puis elle consent à me parler

— Je porte la poisse, soupire-t-elle.

de son livre. C’est l’histoire d’un homme, un débile

— Je ne suis pas superstitieux. Et vous savez pour-mental, qui devient petit à petit intelligent grâce à un

quoi ? Parce que être superstitieux… ça porte malheur.

traitement chimique qui a déjà fonctionné sur une sou—
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dée. Elle oublie de fermer la porte à clé et des visiteurs

Elle fait semblant de rire, puis me conseille à nou—

inattendus en profitent pour me voler ma chaîne hi-fî.

veau de la fuir.

Chaque fois elle se confond en excuses, pleure à

Quelques semaines plus tard, j’installe cette petite

gros sanglots et vient se blottir dans mes bras en rappe-souris abandonnée dans mon studio. Gwendoline lant : « Je t’avais bien dit que je porte la poisse. » Et

s’avère très vite une excellente maîtresse de maison. chaque fois, je réponds : « Mais non, mais non… »

Problème : quand nous faisons l’amour, j’ai l’impres-La présence de Gwendoline chez moi me donne

sion qu’elle y consent pour me rendre service ou pour envie de tout réécrire et d’améliorer Les Rats. Je me

payer son loyer. dois d’être un gagnant pour nous deux.

Parfois, elle me dévisage avec ses grands yeux et Je pousse le chat. Je jette un drap sur la télévision

me dit : « Je ferais mieux de partir, je suis un trop pour qu’elle cesse momentanément de me narguer de

grand poids pour toi. » Je tente alors de la consoler. Je son grand oeil carré. Je me remets devant ma machine

lui offre des vêtements de couleur. Le noir à la longue, à traitement de texte et, pour la trentième fois, je

c’est un peu monotone. Elle les essaie une fois et ne recommence mon roman sur les rats, page 1.

les porte plus. Je l’emmène au cinéma voir des films Je dois placer la barre beaucoup plus haut encore. Il

des Monty Python. Elle est la seule dans la salle à ne faut une intrigue qui captive l’attention même des éditeurs les plus obtus.

pas rire. Je lui parle de la « télévision zen » : ma nou—

Nouvelle idée : créer un lieu au fond d’un égout où

velle philosophie de l’absence absolue de pensée grâce

il se passe des faits mystérieux et terribles que je ne

à la fréquentation intense de la télévision. Sans résultat.

décrirai pas. Ce qui excite le plus l’imaginaire, c’est ce

Mona Lisa Il vient vers elle pour se faire caresser mais

qui n’est pas montré. Pour chaque lecteur, il y aura au

elle passe mécaniquement une main dans sa fourrure,

fond de mon égout ce qu’il redoute le plus.

comme sans y penser.

Mona Lisa Il me signale du bout de son museau que

Le soir, elle se glisse doucement dans mes draps,

je dois parler d’un miroir. Faire une scène où un rat se

colle les deux glaçons de ses pieds contre mes mollets,

voit dans un miroir. Tu sais tout, toi, ma Mona Lisa !

me demande si je souhaite faire l’amour comme on

Je t’écouterai toujours. Ici ce n’est pas ma planète,

demande à un contrôleur s’il faut composter son billet

mais toi tu es de ma planète. Je viens peut-être du

pour avoir le droit de franchir le portillon, puis s’endort

royaume céleste des chats. Chez les Égyptiens, les

en ronflant très fort. Au milieu de la nuit, elle me roue

chats étaient des animaux sacrés considérés comme des

de minuscules coups de pied, gesticule et semble régler dieux.

ses comptes avec un ennemi imaginaire auquel elle

Mona Lisa Il est peut-être la muse que j’ai toujours

s’adresse en poussant de petites plaintes.

recherchée.

Mona Lisa Il et moi, nous décidons de relever le J’écris toute la nuit.

défi : sauver cette demoiselle en détresse coûte que

coûte.

Elle oublie sa cigarette allumée entre les draps et

mon charmant studio connaît un début d’incendie. Elle

laisse les robinets ouverts et la salle de bains est inon—
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affectations précédentes, je n’ai pas eu de chance. » Je

136. IGOR. 21 ANS

lui ai répondu que les gens qui n’ont pas de chance

n’ont rien à faire dans mon groupe et je l’ai viré.

Je crois que, dans la vie, il y a trois facteurs, le

En tant que sergent-chef j’ai remis sur pied le

talent, la chance, le travail. Avec deux de ces facteurs

commando des Loups. J’ai sélectionné les plus féroces

on peut réussir : travail plus chance peuvent suffire, si

des recrues. Je leur ai appris toute la force de la

on n’a pas de talent. Talent et travail peuvent compen-phrase : « Sois rapide ou sois mort. » J’ai inventé

ser le manque de chance. Talent plus chance peuvent

toutes sortes de jeux pour qu’ils développent leurs

éviter le travail. Mais l’idéal est de disposer des trois.

réflexes de rapidité. Ils jonglent avec des grenades

Je demande donc à mes Loups, en plus de leur dexté-

dégoupillées, ils arrivent à éviter des flèches lancées

rité naturelle, un entraînement permanent, et un entre-de face, ils font des concours en posant leur main sur

tien régulier de leur chance.

une table et en frappant de plus en plus vite entre leurs

Je leur ai appris ma nouvelle théorie. Nous avons

doigts écartés avec un couteau. Certains sont si véloces

tous un ange gardien.

qu’ils arrivent à capturer à la main des petits lapins.

Quand ça ne va pas, il ne faut pas hésiter à lui adres-J’ai réveillé quelque chose chez eux. L’animal. Ils parser une prière express. Stanislas a raconté plusieurs

lent de moins en moins. Il n’y a plus un seul d’entre

anecdotes où son ange gardien l’a sauvé et je crois

nous qui se permettrait de se lancer dans une discus—

avoir ainsi inculqué à mes Loups quelques rudiments

sion intellectuelle oiseuse.

de pensée mystique.

Quand un Loup s’adresse à un autre Loup c’est pour

La horde fait des ravages. D’autant plus qu’en face

lui dire : « Attention derrière toi. » En fait, on ne pro—

ils ne croient qu’en leurs machines. Les brebis se

nonce même pas « attention », seulement « derrière ».

croient protégées par leurs radars, leurs mines et leurs

Nous ne parlons que pour survivre. Mes Loups

nouveaux fusils d’assaut offerts par des ennemis de la

m’obéissent au doigt et à l’oeil. Je suis plus que leur

Russie. Pauvres naïfs. N’importe lequel de mes Loups,

sergent, je suis le chef de la horde.

à main nue, obtient plus de résultats que vous et vos

Nous avons accompli ensemble plusieurs actions

robots électroniques. Parce qu’on a la rage et qu’aucun

d’éclat qui ne seront jamais consignées dans les

engin mécanique ne peut avoir la rage.

manuels d’histoire, mais qui auraient leur juste place

Les médailles s’accumulent sur mon torse et, dans

dans les films de mes idoles, les stars américaines Syl—

mon pays, ça signifie quelque chose. J’ai perdu

vester Stallone et Arnold Schwarzenegger.

quelques gars qui ont manqué de rapidité dans des

Stanislas est devenu mon bras droit, c’est lui qui

moments cruciaux et qui sont donc morts. C’est la

morigène les Loups qui ne m’obéissent pas assez vite

sélection naturelle des espèces, comme disait Darwin.

ou qui ne me comprennent pas à demi-mot. Il est très

Les moins forts disparaissent vite.

efficace. Si ça continue, nous parviendrons à ne plus

Mon escouade m’admire et me respecte, mais je lui

parler du tout et à tous être branchés les uns sur les

fais un peu peur. Je voudrais tant qu’un jour quelqu’un

autres comme par télépathie.

m’aime. Maintenant, j’aimerais bien une histoire

Une fois, j’ai rencontré un type qui m’a dit : « Je

d’amour normale avec une fille normale.

suis content de devenir un Loup car jusqu’ici, dans mes

263

262

 

donne mon avis spontanément et après je réfléchis à la

Pour ça, il faudra peut-être que j’obtienne encore

question. Ça peut paraître stupide mais ça fonctionne.

davantage de médailles. Les médailles, ça impres—

Je m’aperçois ainsi que je suis contre la guerre, et de

sionne les filles.

manière plus générale contre la violence, contre la pol-

Ça impressionnera Venus. J’ai revu sa photo sur un

lution, contre la pauvreté, contre les maladies.

journal qui enveloppait nos munitions. Il paraît qu’elle

Je suis résolument contre tout ce qui est bêtise,

a été élue Miss Univers.

méchanceté et laideur. Je suis prête à signer toutes les

pétitions allant dans ce sens.

Pour les bébés phoques, ça demande réflexion. Si on

les protège trop, ça ruine les Esquimaux qui vivent de

leur chasse. Pour la libéralisation des drogues douces,

137. VENUS. 21 ANS

l’interdiction du port d’arme et l’abolition de la peine

de mort, je dois aussi méditer davantage. Je ne distingue pas encore clairement qui sont les bons et les

Depuis que j’ai été élue Miss Univers, on me

méchants en la matière, mais j’ai promis de rendre

réclame dans le monde entier pour des défilés ou des

bientôt mon verdict. Une journaliste m’a demandé pour

photos de mode et on m’interviewe à la télévision pour

quel candidat je voterais aux élections, le républicain

me demander mon avis sur tout. Comme si être la plus

ou le démocrate. J’ai répondu : « Pour celui qui s’ha-belle* était déjà un signe d’intelligence… Billy Watts,

bille le mieux. » Ça a plu aussi. Les journalistes ont dit

mon agent, j’ai dû en prendre un, me conseille de

qu’il fallait saisir ma remarque au troisième degré. À

répondre ce qui me passe par la tête. Comme, de toute

la télévision, ils ont illustré mon propos avec des pho-façon, je n’y connais rien, je n’ai pas le choix. Et ça

tos de tyrans du tiers-monde et il était facile de se ren-marche. Ça marche même rudement bien. Il paraît que

dre compte que ces gens sont tous très, très mal

c’est ça qui plaît aux gens, ma spontanéité. J’ai

habillés.

demandé si le fait de ne pas savoir de quoi l’on parle

posait un problème. Billy Watts m’a répondu qu’au Je me suis installée dans un joli loft des quartiers

contraire, les gens du peuple se « reconnaissent » dans chics et je ne vois plus maman qu’une fois par

mon « ignorance ». Du coup, certains hommes poli-semaine. Elle disjoncte un peu. Elle boit trop et change

tiques me citent à tout propos : « Comme le dit si bien trop souvent de compagnon. Moi aussi je multiplie les

Venus Sheridan… » aventures, mais j’ai appris à ne pas trop m’investir.

J’aime bien jouer avec mes amants.

Ça m’amuse. Moi qui n’ai pas le bac, je sers de

Au début, je me sentais obligée de trouver des

référence à des surdiplômés de Harvard. Ces politi—

excuses à peu près valables : « J’en aime un autre»

ciens ne savent plus quoi faire pour paraître proches

ou : « Je ne supporte pas tes amis. » Maintenant, je ne

du peuple.

me donne même plus cette peine. Un «Tu ne

A propos de la guerre en Tchétchénie, j’ai émis une

m’amuses plus » boudeur me suffit.

fois l’opinion que c’était « mal » et ça a beaucoup plu.

Seule petite ombre à ce tableau idyllique, j’ai de plus

De manière générale mon opinion se forme au fur et à

en plus souvent la migraine. J’ai consulté nombre de

mesure que je réponds aux interviews. D’abord, je
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médecins, mais aucun n’a pu m’aider. Ils ne compren-138. ENCYCLOPEDIE

nent pas mon cas.

Je fume de plus en plus. Ça endort un peu la douleur

dans ma tête. La nuit, j’ai besoin de doses de somni-LA TYRANNIE DU CERVEAU GAUCHE : Si l’on déconfères de plus en plus importantes. necte les deux hémisphères cérébraux et si l’on pré-

Mes crises de somnambulisme alternent avec mes sente un dessin humoristique à l’oeil gauche

crises de migraine. Quoi qu’il en soit, je continue à (correspondant à l’hémisphère droit) tandis que

faire confiance à mes rêves. l’oeil droit (correspondant à l’hémisphère gauche)

Téléphone. Billy Watts m’annonce que je suis pres-ne voit rien, le sujet rira. Mais si on lui demande

sentie pour être l’ambassadrice d’une grande marque pourquoi il rit, le cerveau gauche n’en sachant rien

française de parfums. Contrat du siècle en vue. Je saute et ignorant la blague, il inventera une explication à

de joie. Si je parviens à signer ce contrat, je suis tran-son comportement et dira, par exemple : «Parce

quille pour le reste de mes jours. Mais Billy Watts met que la blouse de l’expérimentateur est blanche et

un petit bémol. Il signale que Cynthia Cornwell est

que je trouve cette couleur hilarante. »

aussi sur le coup. Je suis furieuse. Cynthia Cornwell,

Le cerveau gauche invente donc une logique dans

c’est ma principale rivale. Cynthia est black comme

le comportement parce qu’il ne peut pas admettre

moi. Grande comme moi. Refaite en partie comme

d’avoir ri pour rien ou pour quelque chose qu’il

moi. Elle a mon sourire. Et… et elle est plus jeune que

ignore. Mieux : après la question, l’ensemble du

moi. Elle, elle n’a que dix-sept ans et ça peut peser

cerveau sera convaincu que c’est à cause de la

lourd dans la balance.

blouse blanche qu’il a ri et il oubliera le dessin

Billy Watts se dit pourtant optimiste. Ludivine, son

humoristique présenté au cerveau droit.

médium, lui a déclaré que c’est moi qui l’emporterais.

Durant le sommeil, le gauche laisse le droit tran-En ce qui me concerne, je veux bien faire confiance

quille. Celui-ci enchaîne dans son film intérieur :

aux médiums, mais pas aux entreprises de cosmétiques.

des personnages qui vont changer de visages durant

Je connais les vieux cadres qui régissent ces industries.

le rêve, des lieux qui sont sens dessus dessous, des

Ils donnent toujours l’avantage à la jeunesse. Je sais

phrases délirantes, des coupures soudaines d’in-qu’ils vont préférer Cynthia. En plus, on m’a déjà telle—

trigues avec d’autres intrigues qui redémarrent,

ment vue dans les médias qu’à vingt et un ans, je passe

sans queue ni tête. Dès le réveil, cependant, le

pour une institution tandis que Cynthia a l’avantage du

gauche reprend son règne et décrypte les souvenirs

rôle de challenger.

du rêve de manière à ce qu’ils s’intègrent à une

Je fais une prière. S’il y a quelque chose là-haut, si

histoire cohérente (avec unité de temps, de lieu,

j’ai vraiment un ange gardien, je veux… JE VEUX

d’action) qui, au fur et à mesure que la journée

QUE CETTE POUFFIASSE SOIT DÉFIGURÉE !

va s’écouler, va devenir un souvenir de rêve très

« logique ».

En fait, même en dehors du sommeil, nous

sommes en permanence en état de perception d’informations incompréhensibles interprétées par
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notre hémisphère gauche. Cette tyrannie de l’hé- cer notre vieux matériel, je ne vois que ça comme

misphère gauche est cependant un peu difficile à bonne nouvelle. Je sais déjà qui sont les gars auxquels

supporter. Certains s’enivrent ou se droguent pour je confierai la nouvelle arme pour la tester.

échapper à l’implacable rationalité de leur demi- — La guerre est finie.

cerveau. En usant du prétexte de l’intoxication chi-Je cesse de respirer. Il répète.

mique des sens, l’hémisphère droit s’autorise alors — C’est la paix.

à parler plus librement, délivré qu’il est de son J’articule avec difficulté :

interprète permanent. — La… paix…

L’entourage dira du protagoniste : il délire, il a Ainsi donc les corrompus du Kremlin, sous l’emdes hallucinations, alors que celui-ci n’aura fait que prise des capitalistes mafieux américains, ont décidé

se soulager d’une emprise. de signer un traité avec des représentants des troupes

Sans la moindre aide chimique, il suffirait de tchétchènes. C’est la pire chose que je pouvais

s’autoriser à admettre que le monde puisse être entendre. Je voudrais que cet instant n’ait jamais

incompréhensible pour recevoir en direct les infor-existé. La paix. LA PAIX ? ! ! Alors qu’on était sur le

mations « non traitées » du cerveau droit. Pour point de vaincre ? ! Je n’ose demander pourquoi ils ont

reprendre l’exemple cité plus haut, si nous parve-baissé les bras. Je n’ose signaler que peut-être, à cette

nions à tolérer que notre hémisphère droit s’ex-seconde, mes Loups ont pris d’assaut un point straté-

prime librement, nous connaîtrions la première gique. Je n’ose évoquer les atrocités que j’ai vu

blague. Celle qui nous a réellement fait rire. commettre par les Tchétchènes, les enfants qu’ils utili-Edmond Wells, saient comme boucliers vivants, les tortures subies par

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. mes hommes capturés. Et c’est avec eux qu’on va faire

la paix ? Je demande avec encore un peu d’espoir :

— C’est… c’est une plaisanterie ?

Il est étonné.

— Non. C’est officiel. Ça a été signé hier.

139. IGOR. 21 ANS ET DEUX MOIS J’ai comme une défaillance.

Dukouskoff doit croire que c’est l’émotion due au

bonheur. Il me soutient le bras. Est-il possible que les

Je m’applique. Avec mes Loups, nous ravageons la gens se fourvoient à ce point ? Qu’ils ne se rendent pas

contrée. Nous prenons d’assaut des positions ennemies compte ? On était sur le point de gagner cette guerre !

avec un taux de pertes très acceptable. Un jour, le colo-On allait tout gagner ! Et… on négocie. Négocier quoi ?

nel Dukouskoff vient nous retrouver sur le front. Le Le droit de tout perdre !

colonel a l’air ravi. Il me prend par les deux épaules et Que va-t-il advenir de moi maintenant ?

me déclare de but en blanc : J’abandonne ma forêt, ma horde, mon grand air. Je

— J’ai une très bonne nouvelle. rends mon uniforme, mes armes, mes bottes. Je rentre

Je me dis que ce doit être les nouvelles kalachni-avec un convoi à Moscou et me replonge dans l’uni-kovs. Depuis le temps qu’on nous a promis de rempla-vers des villes aux lignes géométriques.
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Gengis Khan, paraît-il, abhorrait les villes. Il disait grosse limousine. J’ai assez souffert, maintenant je

que le seul fait de serrer des humains sur un petit terri-veux être riche.

toire ceinturé de murs entraînait le pourrissement des Hé, là-haut ! mon ange gardien, si tu m’entends : JE

esprits, l’encombrement des ordures, la prolifération VEUX ÊTRE RICHE.

des maladies et une mentalité mesquine. Gengis Khan

a détruit le plus de villes qu’il a pu, mais les citadins

ont eu le dernier mot.

Je retourne à la vie civile. Il me faut trouver un logement et je ne sais pas remplir les papiers. Je hais la 140. LES PRIERES

paperasserie… Je loue un appartement minuscule, laid,

bruyant et cher, avec une flopée de voisins qui me

regardent de travers. J’ai la nostalgie des bivouacs en Je me frotte les yeux. Le spectacle de la vie de mes

plein air. Où sont mes arbres ? Où sont mes Loups ? clients m’épuise. Leur envoyer des rêves qu’ils ne

Où est mon air pur ? comprennent pas m’énerve. Leur envoyer des signes

Je me sens engoncé dans des vêtements civils, peu qu’ils ne voient pas m’agace. Leur envoyer des intui-gracieux et peu pratiques. Pantalon, polo et pull. Ça tions qu’ils n’entendent pas m’exaspère. J’en ai marre.

manque de poches et les étoffes sont trop molles pour Je veux bien être un bon élève, mais il faut quand

que j ‘ y accroche mes médailles. même un minimum de résultats pour avoir envie de

J’ai du mal à me réinsérer dans la société civile. A continuer. Je vais chercher Edmond Wells.

la guerre, il suffisait de se battre pour obtenir ce qu’on — Je sais que le premier devoir des anges est

voulait. Ici une seule règle prévaut : l’argent. Il faut d’exaucer les voeux de leurs clients mais ceux des

payer, toujours payer. miens sont vraiment difficiles à combler, dis-je à mon

Je croyais que mes états de service m’aideraient, mentor. Jacques ne rêve que de trouver un éditeur pour

mais c’est le contraire. Les planqués se méfient des ses divagations sur les rats.

anciens combattants. Je passe et repasse sur mon — Donne-lui ce qu’il veut.

magnétoscope les films de Stallone et de Schwarzeneg- — Igor. Il veut être riche. Je le fais gagner au loto ?

ger et je bois de la vodka jusqu’à sombrer dans le som- — Ce ne serait pas l’aider que de le faire gagner au

meil. Vivement que nous déclarions la guerre à loto. Il deviendrait encore plus malheureux. Il ne serait

l’Occident. Je suis plus que prêt. plus entouré que de gens intéressés par sa nouvelle

Un facteur sonne à ma porte. Il m’apporte ma pre-fortune. Il ne suffit pas de vouloir être riche, il faut

mière solde de « retraité ». J’ouvre l’enveloppe et être capable d’assumer sa richesse. Il n’est pas prêt.

compte les billets. Ma solde de « sauveur de la nation » Rends-le riche mais de manière plus progressive qu’au

équivaut à la moitié du salaire mensuel d’un vendeur loto. Client suivant.

de sandwiches ! — Venus souhaite que sa rivale, l’autre mannequin

J’ai droit à mieux. Je veux davantage d’argent. Je noir à la mode plus jeune qu’elle, soit… défigurée !

veux un grand appartement. Je veux une datcha à la — Exauce son souhait, dit froidement mon mentor.

campagne comme les hauts fonctionnaires. Je veux une Il me semble avoir mal entendu.
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— Mais je croyais qu’on était là pour ne faire que

du bien aux humains ?

— Tu dois au premier chef t’occuper de satisfaire

tes clients. S’ils veulent commettre des sottises, c’est J’ai fait un cauchemar. Il y avait un loup qui pleu-leur libre arbitre. Respecte-le. rait. Et puis il y avait une fille qui se transformait en

Edmond Wells m’entraîne voleter un peu au-dessus montgolfière. Et puis la fille-montgolfière quittait le

du Paradis. sol et montait, montait. Le loup la regardait monter et

— Je comprends ton trouble, Michael. La tâche se mettait à hurler d’une manière très triste. Il y avait

d’un ange n’est pas facile. Les hommes émettent des un oiseau qui n’avait pas d’ailes qui se mettait à taper

souhaits dérisoires et médiocres. J’ai parfois l’impres-du bec contre la paroi de la fille-montgolfière pour la

sion qu’ils ont peur d’être heureux. Tout leur problème faire redescendre, mais la paroi était trop dure et l’oi-se résume à une unique phrase : « Ils ne veulent pas seau sans ailes se tournait vers moi et me demandait

construire leur bonheur, ils veulent seulement réduire quelque chose. Il disait : « Parler de la mort. » « Parler

leur malheur. » de la mort. »

Je me répète ça pour bien en saisir la portée. « Ils Le loup hurlait. L’oiseau donnait des coups de patte

ne veulent pas construire leur bonheur, ils veulent seu-dans la fille. Et moi, je me réveillai et m’aperçus que

lement réduire leur malheur… » Gwendoline me bourrait une fois de plus de coups de

Edmond Wells poursuit son réquisitoire : pied.

— Tout ce qu’ils veulent, c’est que leurs caries les Elle aussi rêvait. Elle disait : « Il faut que cela ces-fassent moins souffrir, que les enfants jadis désirés ces-se », puis semblant répondre à quelqu’un qui lui parsent de hurler quand ils regardent la télé et que la belle-lait : « Non, pas moi, pas ça », ou bien : « Ça ne va

mère arrête de venir gâcher leur déjeuner du dimanche. pas se passer comme ça, croyez-moi », et elle me lan-Si seulement ils avaient une idée de ce que nous çait encore ses petits pieds comme si elle combattait.

sommes capables de leur apporter ! En ce qui concerne Soudain, je reçois des coups de patte. C’est Mona

la pauvre Cynthia Cornwell, la rivale de Venus, il fau-Lisa Il. Elle aussi bouge en dormant. Yeux clos, elle

dra que tu négocies son « accident » avec son ange fronce les sourcils, tend ses pattes, griffes sorties, et

gardien, mais ça ne devrait pas poser de problème car donne des petits coups secs. Mais s’il m’apparaît nor-sa cliente gagnera des points en tant que martyre. Un mal que des humains soient angoissés, il me semble

dernier écueil sur lequel je veux attirer ton attention, soudain terrible que mon chat fasse, lui aussi, des cau-Michael. Je ne sais pas si tu l’as senti mais… les leviers chemars.

de tes clients ont changé. Igor était attentif aux signes,

Chez le vétérinaire, la salle d’attente est bondée.

il l’est dorénavant aux intuitions. Venus tenait compte

Mon voisin est encombré d’un chat aussi obèse que le

de ses rêves, elle commence à s’intéresser aux

mien.

médiums. Quant à Jacques, jadis influencé principale-

— De quoi souffre-t-il ?

ment par son chat, il sera désormais sensible au souve-

— Myopie. Mé.dor se colle de plus en plus près

nir de ses rêves.

contre l’écran de mon téléviseur.

— Il se nomme Médor, votre chat ?
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tante, elle doit toujours être acquise de «justesse ». Je

— Oui, parce qu’il se comporte comme un chien

ralentis donc mon ardeur combattante et je m’arrange

soumis. Aucune indépendance. Il accourt quand on

pour que nos camps respectifs se rapprochent. Après

l’appelle… Enfin, il devient myope et il faut peut-être

avoir renoncé à avoir l’avantage, serai-je capable de

lui mettre des lunettes.

renoncer à la victoire ? Certaines défaites sont peut-

— C’est sans doute une mutation générale de l’es-

être intéressantes… Je lui laisse prendre le dessus. Il

pèce animale… Le mien aussi regarde la télé de plus

me met mat.

en plus près.

— Je ne suis qu’un joueur du dimanche, se rengorge

— Enfin, si ce vétérinaire généraliste ne parvient

René. À un moment, j’ai bien cru perdre.

pas à trouver une solution, j’irai consulter un vétéri—

Je prends l’air contrarié.

naire oculiste et s’il ne trouve pas non plus, j’irai voir

— À un moment, j’ai bien cru gagner.

un vétérinaire psychanalyste.

À présent, comme par enchantement, je n’ai plus

Ensemble nous rions.

peur de lui parler de mon manuscrit.

— Et votre chat, qu’a-t-il ?

— Je ne suis pas seulement serveur dans un restau-

— Mona Lisa Il fait des cauchemars. Elle est tout

rant, j’écris aussi, à mes heures perdues.

le temps nerveuse.

Il me considère avec pitié.

— Même si je ne suis pas vétérinaire, dit l’homme,

— Je sais. Tout le monde écrit de nos jours. Un

je peux quand même vous donner un conseil. Le chat

Français sur trois aurait un manuscrit en gestation. Le

est souvent la catharsis de son maître. Ce chat vit vos

vôtre, vous l’avez envoyé à des éditeurs et il a été

souffrances. Calmez-vous et votre chat se calmera.

refusé, c’est cela ?

Vous m’avez tout l’air d’une boule de nerfs. Et puis,

— Partout.

si vous n’y arrivez pas, faites des enfants. Cela amu-

— Normal. Les lecteurs professionnels rédigent des

sera le chat.

fiches pour chaque manuscrit et touchent des sommes

Nous patientons. Il y a encore une dizaine de clients

dérisoires pour ça. Pour en faire une activité rentable,

devant nous, ce qui nous laisse tout le temps de conver—

ils en lisent jusqu’à une dizaine par jour. En général,

ser. Il se présente :

ils s’arrêtent aux six premières pages tant les textes

— René.

sont pour la plupart ennuyeux. Il vous faudrait beau-

— Jacques.

coup de chance pour tomber sur un lecteur enthou-Il m’interroge sur mon métier. Serveur de restaurant,

siaste.

dis-je. Lui est éditeur. Je n’ose lui parler de mon

Mon interlocuteur m’ouvre des horizons nouveaux.

manuscrit.

— J’ignorais que cela se passait ainsi.

— Ça n’avance pas vite, remarque-t-il. Vous savez

— Le plus souvent, ils se fient à la présentation,

jouer aux échecs ? J’ai un échiquier de voyage dans

au titre et au nombre de fautes d’orthographe dans les

ma serviette.

premières lignes. Ah, l’orthographe en France ! Toutes

— D’accord, jouons.

ces doubles consonnes, vous savez d’où elles vien-Je m’aperçois vite que je n’aurai pas de mal à le

nent ?

battre, mais un conseil de Martine me revient à l’esprit.

— D’étymologies grecques ou latines, il me semble.

Une véritable victoire ne doit jamais être par trop écla—
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Pas de réponse de la cuisine où je l’entends préparer

— Pas seulement, me révèle l’éditeur. Au Moyen

la gamelle du chat.

Âge, les moines copistes étaient payés au nombre de

Déjà Chris Petters donne les informations du jour.

caractères par manuscrits retranscrits. Ils se sont donc

Guerre au Cachemire avec menace atomique. Le nou-entendus entre eux pour doubler les consonnes. C’est

veau gouvernement pakistanais, issu du dernier putsch

la raison pour laquelle « difficile » prend deux « f » et

militaire, a signalé que, n’ayant plus rien à perdre, il

« développer » deux « p ». Et on poursuit religieuse—

avait bien l’intention de venger l’honneur de tous les

ment cette tradition comme s’il s’agissait d’un trésor

Pakistanais en écrasant l’Inde honnie. Nouvelle mode :

national et non d’une entourloupette de couvent.

de plus en plus d’étudiants se font coter en Bourse pour

Son tour approche. Il me tend une carte de visite au

que les actionnaires financent leurs études. Ensuite, ils

nom de René Charbonnier.

remboursent au prorata de leur réussite. Amazonie, les

– Envoyez-le-moi donc, votre manuscrit. Je vous

U’wa, peuple indigène de la forêt, ont décidé de se

promets de le lire au-delà des six premières pages et

suicider si l’on persiste à vouloir pomper du pétrole

de vous dire honnêtement ce que j’en pense. Mais ne

sur leur territoire sacré. Ils ont déclaré, en effet, que le

vous faites pas d’illusions, quand même.

pétrole était le sang de la terre…

Le lendemain, je dépose mon texte à l’adresse indi—

Nouvel assassinat du sérial killer au lacet. Il a tué

quée. Le surlendemain, René Charbonnier m’écrit pour

cette fois la célèbre actrice top model Sophie Donahue.

me signaler qu’il accepte de m’éditer. Je suis si heu—

Il s’y est pris de la manière suivante…

reux que j’arrive à peine à y croire. Ainsi donc tous

— Allez, viens regarder la télé, Gwendoline !

ces efforts seraient enfin récompensés ! Ainsi donc tout

Gwendoline arrive en affichant une moue triste. Elle

ça n’aurait pas servi à rien !

boude.

J’annonce la bonne nouvelle à Gwendoline. Nous

— M’en fiche.

fêtons l’événement au Champagne. Je me sens comme

— Qu’est-ce qui ne va pas ? dis-je en l’installant

soulagé d’un si lourd fardeau. Il me faut revenir sur

sur mes genoux et en lui caressant les cheveux comme

terre. Reprendre mes habitudes. Je signe le contrat, et

je le fais avec mon chat.

essaie d’oublier ma joie pour me concentrer sur les

— Toi, tu es édité. Ce n’est pas à moi que ça arri-tâches à accomplir en vue de défendre au mieux mon

verait.

travail.

Grâce au chèque du contrat, j’offre à Gwen, Mona

Lisa et moi-même ce dont nous rêvions depuis longtemps : un abonnement au câble. Pour fuir ma fébrilité,

je m’installe devant la lumière qui me calme tant. Je


142. ENCYCLOPEDIE

capte la chaîne américaine d’informations en continu,

dont le présentateur vedette est un certain Chris Petters.

C’est un nouveau visage qui tout de suite me met en

MASOCHISME : À l’origine du masochisme, il y a la

confiance. Comme s’il était de ma famille.

crainte d’un événement douloureux à venir. L’hu-

— Viens, Gwendoline, on va regarder la télé, ça

main a peur car il ignore quand l’épreuve surgira et

nous videra la tête.
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Loups. Stanislas devient mon associé. Nous utilisons

de quelle intensité elle sera. Le masochiste a compris

le même matériel qu’à la guerre. Après le lance-qu’un moyen de prévenir cette peur consiste à provo—

flammes, il passe au chalumeau. Aucune serrure, aucun

quer lui-même l’événement redouté. Ainsi, il sait au

coffre-fort ne lui résiste. Pour cambrioler, il existe une

moins quand et comment il arrivera. En suscitant lui—

heure magique : quatre heures quinze du matin. À

même l’événement pénible, le masochiste s’aperçoit

quatre heures quinze, il n’y a pas de voitures dans les

qu’il maîtrise enfin son destin.

rues. Les derniers fêtards sont enfin couchés et les pre-Plus le masochiste se fait du mal, moins il a peur

miers travailleurs ne sont pas encore levés. À quatre

de la vie. Car il sait que les autres ne pourront éga—

heures quinze les grandes avenues sont désertes.

ler en douleur ce qu’il s’inflige à lui-même. Il n’a

Nous effectuons nos repérages dans la journée et à

plus rien à craindre de qui que ce soit puisqu’il est

quatre heures quinze, donc, nous passons à l’action.

lui-même son pire ennemi inégalable.

Comme à la guerre, il faut un plan et une stratégie.

Ce contrôle sur lui-même lui permet ensuite d’auNous sommes en train de cambrioler une villa parti-tant plus facilement de dominer les autres.

culièrement cossue dans le quartier nord, quand Stanis-Il n’est donc pas étonnant que nombre de diri—

las brandit un portrait sur un guéridon et me dit :

geants et de gens détenteurs de pouvoir aient dans

— Hé, Igor, ce type avec des moustaches en guidon

leur vie privée des tendances masochistes plus ou

de vélo, ce ne serait pas le même que sur ton

moins assumées.

médaillon ?

Il y a cependant un prix à payer. À force de lier

Je sursaute. Je compare les photos et reconnais que

la notion de souffrance à la notion de maîtrise de

cela ne laisse point l’ombre d’un doute. Mêmes mous-son destin, le masochiste devient anti-hédoniste. Il

taches. Même allure arrogante. Même regard malin.

ne souhaite plus de plaisir pour lui, il reste seule—

Nous sommes entrés par effraction dans la maison… de

ment en quête de nouvelles épreuves de plus en plus

mon père. J’examine les lieux. Je fouille les tiroirs. Je

âpres et douloureuses. Cela peut devenir comme

découvre des papiers, des albums de famille qui prou-une drogue.

vent que mon géniteur est devenu un homme riche et

Edmond Wells,

important, qu’il possède plusieurs maisons, beaucoup

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

d’amis et fréquente les puissants.

Papa a abandonné maman enceinte de moi, mais il

n’est pas pour autant dépourvu de progéniture. Il y a

plusieurs chambres d’enfants dans la villa !

Saisi de rage, je m’empare du chalumeau et brûle un

143. IGOR. 22 ANS

à un tous les jouets dans les chambres d’enfants. Ils

auraient dû être les miens. Ils auraient dû enchanter

mon enfance à moi. Je n’en ai pas profité, « les autres »

Je manque d’argent ? Eh bien, je n’ai qu’à le prendre

n’en profiteront pas non plus.

là où il se trouve. J’entame une carrière de cambrio—

Puis je m’effondre dans le canapé, épuisé par tant

leur. Qu’ai-je à perdre ? Au pire j’atterrirai en prison

d’injustice.

où je retrouverai probablement beaucoup de mes

279

278

 

— La paix plus les retrouvailles avec mon père, nous aider dans l’affaire du cambriolage. Il a même

c’est trop ! suffisamment de pouvoir pour passer l’éponge.

— Prends ça, bois, ça va passer, ça va passer, dit — Mais attention, dit-il, plus question de jouer les

Stanislas en me tendant une fiasque de whisky amé- cambrioleurs. Pas de récidive, sinon la prochaine fois

ricain. je serais obligé de t’emprisonner.

Nous cassons tout dans la maison de mon père, le Je lui serre la main et me contente d’articuler un

mobilier, la vaisselle, les objets. Ça lui apprendra que merci le plus neutre possible. Ciao.

j’existe. Nous buvons encore pour arroser le massacre — Encore une chose, me dit Vania…

jusqu’à ce que nous nous écroulions sur des coussins — Oui, quoi ?…

éventrés. Au matin, la police nous réveille et nous Je reste immobile et stoïque, espérant que le prix de

conduit droit au poste. Le commissaire qui trône der-son indulgence ne va pas augmenter.

rière son bureau a l’air tout jeune. Probablement un — J’ai une question à te poser, Igor…

pistonné. Son visage ne m’est pas inconnu. Vania. Il — Vas-y…

n’a pas beaucoup changé depuis l’orphelinat. Il se lève — Pourquoi tu ne m’as jamais cassé la gueule ?

et, d’emblée, me déclare qu’il m’en veut beaucoup. Là, il faut rester bien maître de soi. Ne pas s’énerver.

C’est le monde à l’envers. Il m’en veut probablement Surtout ne pas s’énerver. Ma main tremble. Dans ma

du mal qu’il m’a fait, et que je ne lui ai pas rendu. tête, je visualise son visage de petite fouine que

— Pardonne-moi, dis-je, comme si je m’adressais à j’écrase de mon gros poing rempli de phalanges bien

un débile mental. dures. Je sens dans mon bras la puissance du coup que

— Ah, enfin ! dit il. C’est ce que j’ai toujours sou-je pourrais porter. Mais j’ai mûri. J’ai toujours dit à

haité entendre de ta bouche. Tu m’as fait tellement mes Loups : « Ne faites pas comme les taureaux qui

souffrir, tu sais ! J’ai longtemps repensé à toi après que foncent dès qu’on agite un tissu rouge. Ne vous laissez

tu as quitté le centre de redressement. pas submerger par les émotions. C’est à vous et non à

J’ai envie de dire : « Moi, je t’ai vite évacué de mon l’adversaire de décider où et quand vous frappez. »

esprit », mais je me tais. Vania est commissaire, entouré de tous ses collègues

Il prend un air que je ne lui connaissais pas, un air de travail armés, je ne pourrais pas tous les avoir. Et

sournois. puis, s’il veut ma peau, il pourra toujours demander à

— Je suis sûr que tu es convaincu que c’est moi qui l’un de ses subalternes de m’abattre. Ce n’est pas à

ai mal agi. cause de Vania que je vais tout perdre. Ce serait lui

Surtout ne pas répondre à la provocation. accorder, là encore, un grand honneur. J’ai résisté à

— Tu l’as pensé, hein ? Avoue ? maman, j’ai résisté au froid, aux maladies, au centre

Si je dis oui, ça va l’énerver, si je dis non aussi. Se d’isolement neurosensoriel, aux balles et aux obus, ce

taire. C’est le meilleur choix. En effet, il ne sait plus n’est pas pour mourir tué dans un commissariat pour

comment me prendre. Dans le doute, il interprète mon une question de susceptibilité.

silence comme un acquiescement et m’annonce qu’il Sans me retourner j’arrive à articuler :

accepte mes excuses et que, pas rancunier, il est prêt à — Mmmh… Je ne sais pas. Peut-être que je t’aime
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bien malgré tout, dis-je en tordant la bouche pour me

sibles… Dès que les enchères montent, ils sont comme

forcer à prononcer ces mots. des animaux traqués. Ils ne réfléchissent plus, ils

Respirer. Respirer amplement. Il est plus facile d’at-prient. Ils sont là à frotter leurs amulettes, leurs grigris,

taquer un bastion tchétchène que de se retenir de pulvé- à invoquer leurs anges gardiens, leurs dieux, leurs fan-riser mon ex-ami. Allez, encore une dernière phrase : tômes. Ils sont pathétiques. Comme des brebis qu’on

— Content de t’avoir revu, Vania, ciao. mène à l’abattoir.

— Je t’aime, Igor, déclame-t-il. Ma renommée grandissante me donne accès à des

Je préfère ne pas me retourner. parties privées où se pressent les riches et les puissants.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? me demande J’apprends que mon père y participe et je mets tout en

Stanislas. oeuvre pour m’asseoir à la même table que lui.

— On joue aux cartes. Le voilà.

Et, flanqué de Stanislas, je commence à fréquenter J’ai longtemps attendu cet instant. Il a le visage

tous les cercles de poker de la ville. Je retrouve rapide-caché sous un chapeau. On ne nous présente pas. Dans

ment mes vieux réflexes. Décrypter les signes sur les ce salon opulent où des portraits d’ancêtres vous

visages et les mains, distinguer les vrais des faux, contemplent sévèrement, je m’installe dans un fauteuil

envoyer moi-même de faux messages… Il y a là en tissu damassé sous la lumière crue qui éclaire vive-comme une prolongation logique de mes prouesses de ment le centre de la table. Les mises sont énormes,

guerrier. mais grâce à mes victoires précédentes, je ne manque

Bientôt ma façon de jouer évolue. Je n’ai plus besoin pas de munitions. L’un après l’autre, mes partenaires

de guetter les tressaillements les plus infimes, je devine déclarent forfait, leur montagne de jetons laminée, et

le jeu de mes partenaires sans même les observer. C’est je me retrouve seul avec papa. Il joue bien.

comme s’ils dégageaient des effluves de chance et de Je me branche sur l’onde qui traverse tout.

malchance par-dessus l’épaisse fumée de cigarettes — Combien de cartes ? demande le croupier après

trop nombreuses. Mais j’essaie de me brancher sur la distribution.

quelque chose de plus subtil. Comme s’il y avait une — Trois.

onde qui traversait tout et me donnait les informations — Et vous ?

dont j’ai besoin. Parfois, je peux la sentir, et alors je — Servi, dit mon père sans me regarder et en ne me

sais pratiquement le jeu de tous mes adversaires. présentant que le haut de son chapeau.

Grâce au poker, j’amasse un trésor de guerre bien

J’ai tant de questions à lui poser, je voudrais savoir

plus conséquent que celui que m’ont valu mes cam—

pourquoi il m’a engendré, pourquoi ils nous a aban-briolages. Ici au moins, je n’ai pas besoin d’avoir

donnés maman et moi, surtout pourquoi il n’a jamais

recours à des receleurs. Mes gains, je peux les étaler

cherché à me retrouver.

au grand jour.

Nous misons.

Je gagne et j’empoche. — Cinquante.

Je mise contre des adversaires de plus en plus — Cinquante et je relance de cent.

coriaces, mais eux n’ont pas fait la guerre. Ils n’ont

Je ne suis pas assez concentré. La sanction est

pas les nerfs, et puis la peur de perdre les rend si prévi—

immédiate. Le pot monte et je perds. Mon père
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demeure impassible. Il ne m’a pas encore jeté un seul cartes, c’est au contraire le moment de ne pas lâcher.

regard. J’ai envie de lui dire : « Je suis ton fils », mais Je surenchéris.

je me retiens. Nouveau jeu et nouvelle perte. Il est — Mille cinquante.

doué. Je comprends que ma force au poker ne me vient Le croupier ne peut s’empêcher d’intervenir :

pas seulement des enseignements de Vassili, elle est — Heu… Vous montez à mille cinquante sans regar-aussi inscrite dans mes gènes. Mon père est un vrai der vos cartes et sans en changer aucune ?

reptile. Apparemment, le cambriolage et la destruction — Mille cinquante.

de son domicile ne l’ont pas affecté. — Deux mille, dit mon père.

— Combien de cartes ? — Deux mille cinquante.

— Deux. — Trois mille.

Même erreur. Même punition. Imperturbable, malgré la moiteur dans mon dos, je

Nouvelle donne. Je respire très fort. C’est mainte-poursuis :

nant ou jamais, je décide de jeter dans la bataille l’arme — Trois mille cinquante.

absolue, l’ultime stratagème de Vassili. Je ne retourne Ça commence à faire une grosse somme, même pour

pas mes cartes, je ne leur jette pas un seul coup d’oeil, lui. Il ne m’a toujours pas jeté un coup d’oeil. Ce doit

j’annonce : être son stratagème à lui. Faire croire qu’il n’a même

— Servi ! pas besoin d’observer son adversaire pour le vaincre.

Il a enfin un léger mouvement. Il enlève son chapeau La tête toujours baissée, ne me présentant que ses che-et me dévoile une masse de cheveux gris. Je sais que veux gris, il demande un temps de réflexion. Je sens

dans un premier temps il s’est demandé si je n’étais qu’il va la lever pour me scruter. Mais non, il se

pas fou, et qu’à présent il se demande en quoi consiste contient.

ma manoeuvre. Quel que soit le cas de figure, il n’est — Dix mille, annonce-t-il comme agacé.

plus maître de la situation. A mon tour de prendre la — Dix mille cinquante.

main. Cette fortune, je ne l’ai pas. Si je perds cette partie,

Il réclame une carte. Une carte, ça veut dire qu’il j’en aurai pour des années à rembourser ma dette à ce

tient deux paires et qu’il espère un full. père qui ne m’a jamais rien donné.

Il prend la carte et la fourre au hasard dans son jeu — Vingt mille.

pour ne pas dévoiler si elle s’accorde avec d’autres. — Vingt mille cinquante.

Les signes sont inexistants. Pas le moindre mouvement Enfin la masse de cheveux gris bouge et pivote. Il

des doigts. Je branche mon intuition sur l’onde. Je sens me regarde enfin. Je le vois de près. Il a les mêmes

qu’il n’a pas eu son full. moustaches en guidon de vélo que sur la photo que j’ai

— Combien la mise ? gardée sur moi. Il n’est pas beau. Il a l’air d’avoir eu

— Mille, lance mon père, les yeux rivés sur ses beaucoup de soucis. Je tente de saisir ce que maman a

pu lui trouver. Il me fixe pour tenter de comprendre.

cartes.

Ses yeux sont gris, ils n’expriment pratiquement rien.

Il bluffe. Il veut en finir avec moi. Il place haut la

— Trente mille.

barre pour me contraindre à abandonner. Mais étant

— Trente mille cinquante.

donné qu’il s’agit de la partie où je ne regarde pas mes
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Murmures alentour. Alléchés par la hauteur de nos a anguille sous roche. Tous mes gènes hurlent : « Je

mises, des joueurs ont abandonné leurs tables pour suis une prolongation de ta chair que tu as refusée et

s’amasser autour de la nôtre. La rumeur court. qui maintenant se retourne contre toi ! »

Mon père me regarde droit dans les yeux. Je soutiens J’empoche les billets qu’il me tend. Et, en plus, je

son regard. Je m’autorise même un infime sourire. Je suis riche. Le voilà, mon héritage.

transpire trop. Autour de nous, les gens se taisent et Il est sur le point de parler. Je sens qu’il a envie de

retiennent leur souffle. parler. Il va me poser une question. Nous allons discu-

— Cinquante mille. ter. Je lui parlerai de maman. Et puis non. Sa bouche

— Cinquante mille cinquante. frémit. Il ne dit rien et s’en va.

Si je perds, je n’ai plus qu’à vendre mon sang et

mes organes. J’espère que mon ange gardien a bien

observé la partie depuis le début et qu’il ne va pas me

laisser tomber. Saint Igor, je compte sur toi.

— Suivi ? interroge le croupier. 144. VENUS. 22 ANS

— Cinquante mille cinquante… pour voir, dit mon

père.

Il ne surenchérit plus. Terminé le suspense, c’est le Je déplie le journal et découvre en première page la

moment de retourner les cartes. Une à une, il retourne nouvelle : Cynthia a eu un accident de voiture. Je lis

les siennes. Il a une paire de valets. Seulement une les détails. Un chat a traversé inopinément la route. Le

paire de valets. Et moi, qu’ai-je ? Un huit de trèfle. Un chauffeur a braqué pour éviter l’animal et a percuté un

as de pique. Un roi de carreau. Une dame de coeur. réverbère. Le chauffeur est indemne car il avait attaché

Pour l’instant ça veut dire que dalle. Je n’ai plus qu’à sa ceinture de sécurité. Cynthia, qui n’avait pas jugé

retourner la dernière carte… bon de prendre cette précaution, est allée droit dans le

Le silence est lourd. pare-brise feuilleté. Ses jours ne sont pas en danger,

Une dame de trèfle. mais les éclats de verre l’ont défigurée.

Saint Igor merci. J’ai une paire de dames ! Vassili, Le soir, je fête l’événement avec mon agent. Billy

tu es le meilleur. J’ai gagné. De justesse, mais je l’ai Watts me présente une invité-surprise. Ludivine, la

eu. J’ai battu mon père ! Le loup a mangé le serpent ! médium qui lui avait annoncé ma réussite.

Je hurle le cri des Loups. Très fort. Personne n’ose rien Ludivine est une femme aux allures de grosse pay-dire. Puis, j’éclate d’un grand rire. Je ris, je ris, je ris. sanne directement sortie de sa campagne. Le cheveu

La petite foule autour de la table se disperse, blanc, la poitrine immense, elle parle avec un fort

écoeurée. accent. Elle sent le chou.

Merci saint Igor. Merci Vassili. La preuve est faite Pourquoi les anges utiliseraient-ils des gens aussi

que le poker n’est qu’une affaire de psychologie. On quelconques pour parler aux hommes ? Mystère. Mais

peut très bien y jouer sans cartes. Je suis fou de joie. comme sa prophétie s’est révélée juste, je l’écoute.

Mon père me dévisage intensément. Il se demande Elle lit dans les lignes de ma main. La médium me

qui est ce jeune homme qui l’a terrassé. Il sent qu’il y dit que, pour moi, être mannequin n’est qu’une étape.
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l à ? » «Non», répond l’autre. «Alors pourquoi vous

Je deviendrai aussi une célèbre actrice. Et ce n’est pas

les cherchez ici ? » « Parce que sous le réverbère, au

tout. Je vais connaître une vrai grande histoire d’amour

moins, il y a de la lumière. »

comme on n’en rencontre que rarement dans une vie.

Personne ne rit. Nous ne voyons pas le rapport avec

— Et pour moi, demande Billy Watts, avide comme

nos propres recherches.

un drogué réclamant sa dose, dans le futur vous voyez

— Notre erreur est peut-être de nous être limités

quoi ?

dans nos explorations, dit Freddy. On cherche là où ça

nous est facile de chercher. Comme ce type qui

cherche ses clefs à la lueur du réverbère.

— Mais nous n’avons pas de limites, proteste Marilyn. Nous avons voyagé sur des milliards de kilomètres


145. RIEN

à la vitesse de la lumière.

— Nous nous sommes limités ! insiste le rabbin

alsacien. Nous sommes comme des microbes dans un

Rien.

bocal. Nous avons l’impression de parcourir des dis-Il n’y a rien. Rien de rien.

tances incroyables, mais nous restons toujours dans le

Mes trois amis ont continué les virées dans l’espace

même bocal. Alors qu’on pourrait en sortir. Aller

pendant que je surveillais docilement mes clients. Ils voir… au-delà.

n’ont rien trouvé. Nous nous réunissons dans le coin

Je ne comprends pas où notre ami veut en venir. A

sud du Paradis. Je suis content de ne pas avoir continué

priori, si loin que nous allions, nous ne rencontrerons

à perdre mon temps dans ces vaines expéditions.

pas de paroi de verre nous marquant une frontière.

— Nous avons peut-être atteint notre limite de

— Et c’est quoi, notre « bocal » ? demandé-je.

compétence, soupire Marilyn Monroe. Quand je pense

— Notre galaxie.

que, jadis, les humains redoutaient d’être envahis par

— Nous avons visité tout au plus 0,1 % des planètes

des extraterrestres qu’ils s’imaginaient méchants ou

susceptibles d’être habitées dans la Voie lactée. Pour-terrifiants. Si seulement… ils pouvaient exister !

quoi irions-nous chercher ailleurs ? demande Marilyn.

Freddy se lève. Je le connais bien. Quand il s’agite

Raoul Razorbak fronce ses sourcils épais. Lui

comme ça, c’est qu’il a une idée. Il frétille comme un

semble saisir l’idée de Freddy.

chien d’arrêt qui aurait flairé sa proie.

— Mais oui, bien sûr ! Chez nous, le Paradis est

— Attendez… attendez, attendez, attendez. Vous

situé au centre de la Galaxie. Peut-être que dans les

connaissez l’histoire du type qui a perdu la nuit ses

autres galaxies il y a d’autres paradis également situés

clefs dans la rue ?

au centre.

Raoul affiche une expression qui indique clairement

J’aime ces instants d’ébullition intellectuelle où,

qu’il n’a pas le coeur à entendre des blagues. Freddy

brusquement, l’écran de notre imaginaire s’agrandit un

poursuit, imperturbable :

peu.

— Eh bien, il cherche ses clefs sous un réverbère.

— Freddy a raison, répète Raoul. Il faut sortir de

Un autre type le rejoint et l’aide à chercher. Il lui

notre galaxie. Il n’y a peut être qu’une seule planète

demande : « Mais vous êtes sûr de les avoir perdues
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D’ailleurs, l’exercice qui consiste à ne conserver que

dotée de conscience par galaxie… La nature créerait

l’essentiel me paraît salutaire. Je réécris, je peaufine et

donc à chaque fois deux cents milliards de planètes

peaufine encore chaque ligne. Puis je coupe carrément

pour n’en doter qu’une seule de vie et de conscience ?

tout le début et toute la fin de mon texte. Ainsi on entre

Quel… gaspillage !

plus vite dans l’histoire et on en sort plus vite aussi.

Cela a en tout cas l’avantage d’expliquer pourquoi

C’est comme une montgolfière que j’allège afin qu’elle

on n’a rien trouvé.

puisse mieux s’élever.

— Le problème, dit Freddy, c’est que si la distance

Plus mon manuscrit s’améliore, plus Gwendoline

entre deux étoiles est déjà immense, la distance entre

devient nerveuse. Elle marmonne : « Oui, pour toi tout

deux galaxies est encore plus considérable, des mil—

marche. Ce n’est pas à moi que ça arriverait. » Je

lions d’années-lumière.

réponds : « C’est mieux pour nous deux qu’il y en ait

— Sommes-nous à même d’accomplir de tels par—

un au moins qui réussisse. Ainsi, il peut aider l’autre. »

cours ? demande Marilyn Monroe.

La phrase est mal choisie. Gwendoline aurait préféré

Raoul répond du tac au tac.

que les rôles soient inversés. Que ce soit elle et non

— Sans problème. Nous pouvons encore voyager

moi qui soit publié afin de démontrer qu’elle aussi est

beaucoup plus vite.

capable d’aider les autres. Ma réussite ne lui fait que

Je perçois les implications d’un si grand voyage.

prendre davantage conscience de sa non-réussite.

Visiter une autre galaxie équivaut à abandonner mes

Plus la date de publication approche, plus elle

clients pendant une période qui risque d’être quand

devient agressive et je me retrouve presque obligé de

même très longue.

m’excuser d’être édité. Elle finit par déclarer carré-

— Sans moi. Je me suis engagé auprès d’Edmond

ment : « Si tu m’aimes vraiment, tu dois trouver en toi

Wells. Je crois que vous allez commettre une très

la force de renoncer à publier ce livre. »

grosse bêtise, dis-je.

Je ne m’attendais pas à ce que son envie s’exprime

— Ce ne sera pas la première fois, note Raoul.

aussi crûment. Je lui promets de l’emmener en

Après tout, cela fait aussi partie de notre « libre arbitre

vacances si Les Rats rapportent de l’argent. Elle me

d’anges ».

répond qu’elle déteste les vacances et que, de toute

façon, mon roman est trop mauvais pour intéresser qui

que ce soit.

Il se passe peu de temps avant que Gwendoline me

quitte pour aller refaire sa vie avec Jean-Benoît

146. JACQUES. 22 ANS ET DEMI

Dupuis, psychiatre spécialisé dans la spasmophilie.

— Je te quitte pour Jean-Benoît car lui au moins a

eu le courage de prononcer les seuls mots que tu as été

René Charbonnier me demande de réduire mon

incapable de me dire pendant toute notre relation : « Je

roman de volume. De mille cinq cents pages, je passe

t’aime. »

donc à trois cent cinquante, de huit batailles, je passe

Je me sens abandonné, Mona Lisa aussi. Nous

à une, de vingt personnages principaux, je passe à trois

commencions à nous habituer à cette présence furtive.

et de cent quatre-vingts décors, je passe à douze.
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Cela me fait un drôle d’effet, perdre ma fiancée et

Je passe à nouveau du temps enfermé à lire dans les

perdre tous mes chantiers, c’est mourir un peu. Je

W-C.

décide de renaître et, derechef, je recommence à écrire.

Gwendoline ne tarde pas à me téléphoner pour me

Il me vient l’idée d’un personnage supplémentaire, une

tenir informé de son bonheur : « J’ai trouvé l’homme

représentation de Dupuis.

qu’il me faut. Jean-Benoît est parfait. » Et puis, ça se

Après tout, c’est la première fois que mon chemin

gâte. « Il est devenu fou furieux quand il a appris que

croise celui d’un vrai « méchant ». Alfred Hitchcock le

je t’appelais. »

soulignait, ce qui fait la valeur d’une histoire, c’est la

Pourtant, elle appelle toujours. Quelques écailles lui

qualité du méchant. Avec Dupuis, je tiens un anti-héros

sont tombées des yeux. Elle pense que son psychiatre

d’autant plus crédible qu’il existe vraiment. Je l’intro-souffre d’un complexe d’infériorité en raison de sa petite

duis dans mon Ode aux Rats et tous mes autres person-taille. Il en veut à tous les gens plus grands que lui.

nages prennent davantage de relief.

Comme il est spécialiste en spasmophilie, il a affaire

J’écris assidûment, mais je ne sais pas pourquoi cette

généralement à des clientes déprimées et faciles à mani—

histoire n’en finit pas de me tourmenter. Avec Gwen-puler. Il s’amuse à interférer dans leur vie pour voir jus—

doline, j’ai pris conscience qu’il est impossible d’aider

qu’où va son pouvoir de manipulation. Après plusieurs

les autres malgré eux, et cette révélation me navre.

tentatives de suicide de patientes, les familles ont

J’écris mais je commence à traverser une nouvelle

demandé qu’il soit rayé de l’Ordre. Mais comme il est

crise de défaitisme. Comme d’habitude ça me fait du

ami du ministre de la Santé, personne n’a pu l’inquiéter.

mal à retardement. Ça me fait même oublier mon plai-Un jour, par hasard, je rencontre Gwendoline dans

sir d’être bientôt publié.

la rue, elle se rendait au pressing pour déposer des

Je m’enferme dans les W-C et, au lieu de lire, je

vestes de Jean-Benoît. Elle a un bras en écharpe. Son

rumine : « À quoi bon ? » Je crois que je n’ai pas réa-visage est émacié. Elle dissimule un oeil au beurre noir

lisé le souhait de Mlle Van Lysebeth, je n’ai pas trouvé

sous des lunettes de soleil.

ma place. Peut-être que je suis complètement à côté de

Elle me voit. D’abord, elle veut me fuir, puis elle se

ma mission… et pas du tout écrivain. À quoi bon

ressaisit. Elle me touche doucement la main. Enfin, elle

insister ?…

sourit et dit :

— Tu ne peux pas comprendre, c’est l’amour.

Dupuis m’aime tellement.

Puis elle déguerpit.

Après ça, je n’ai plus eu de nouvelles de Gwen-


147. ENCYCLOPEDIE

doline.

Cette histoire me perturbe.

Je me lance dans ma fuite habituelle, l’écriture : la CHACUN SA PLACE : Selon le sociologue Philippe

suite des Rats puisque le premier tome est sur le point Peissel, les caractères féminins présentent

de paraître. C’est le moment que mon ordinateur choi-quatre tendances :

sit pour me laisser tomber. Une panne inexplicable et 1 — les mères,

je perds tous les textes accumulés dans le disque dur !
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durable est « mère-agriculteur ». Les deux étant

2 — les amantes, dans un souhait d’immobilisme et de durée. Toutes

3 — les guerrières, les autres combinaisons peuvent donner lieu à de

4 — les initiatrices. grandes passions, mais entraînent, à la longue, des

Les mères accordent par prédilection l’impor-conflits.

tance au fait de fonder une famille, avoir des Le but d’une femme accomplie est d’être mère et

enfants et les élever. amante et guerrière et initiatrice. Dès lors, on peut

Les amantes aiment séduire et vivre de grandes dire que la princesse est devenue reine.

histoires passionnelles. Le but d’un homme accompli est d’être agricul-Les guerrières veulent conquérir des territoires teur et nomade et bâtisseur et guerrier.

de pouvoir, s’engager pour des causes ou des enjeux

Dès lors, on peut dire que le prince est devenu

politiques.

roi.

Les initiatrices sont les femmes tournées vers

Et lorsqu’un roi accompli rencontre une reine

l’art, la spiritualité ou la guérison. Elles seront d’ex—

accomplie, alors il se passe quelque chose de

cellentes muses, éducatrices, doctoresses. C’étaient magique. Il y a et la passion et la durée. Mais c’est

jadis les vestales. rare.

Pour chaque personne, ces tendances sont plus ou

Edmond Wells,

moins développées.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Le problème vient lorsqu’une femme ne se

retrouve pas dans le rôle principal que la société lui

impose. Si on force les amantes à être des mères,

ou les initiatrices à être des guerrières la contrainte

génère parfois des clashs violents.

148. VENUS. 22 ANS ET DEMI

Chez les hommes, il y a aussi quatre positionne—

ments préférentiels :

1 — les agriculteurs, Maintenant ma carrière est sur les rails. Je me suis

2 — les nomades, fait refaire les seins et quand je m’allonge sur le dos,

3 — les bâtisseurs, les pointes restent dressées vers le ciel telles des pyra-4 — les guerriers. mides égyptiennes.

Dans la Bible, il y avait Abel le nomade qui s’oc-Un coiffeur visagiste a coupé mes cheveux et un

cupait des troupeaux et Caïn l’agriculteur qui s’oc-dentiste « paysagiste des mâchoires » s’est chargé d’un

cupait des moissons. traitement spécial pour me blanchir les dents. Les

Caïn tue Abel et comme punition Dieu dit : « Tu métiers de la médecine sont décidément en passe de

erreras sur la Terre. » Donc on oblige Caïn à être devenir des métiers d’art.

nomade alors qu’il est fondamentalement agricul—

Dans les kiosques, ma silhouette et mon visage

teur. Il doit faire ce pour quoi il n’est pas fait. Et

démultipliés ornent régulièrement les couvertures de

c’est là sa grande douleur.

magazines. Un sondage me classe parmi les dix

La seule combinaison qui peut mener au mariage
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— Peut-être devriez-vous renégocier ?

femmes les plus sexy du monde. Inutile de dire

— C’est-à-dire que le mien s’occupe de tout. Il rem-qu’avec cette carte de visite j’ai tous les types à mes

plit mes factures, mes feuilles d’impôts, il paye mes

pieds. Je jette donc mon dévolu sur celui qui est tou—

courses, avec lui je peux même me permettre de ne

jours classé le numéro un des sex-symbols masculins,

jamais avoir d’argent sur moi. Je crois que la dernière

Richard Cuningham. L’idole de ma jeunesse.

fois où je me suis servi d’un porte-monnaie c’était il y

Je charge Billy Watts d’arranger l’affaire. Il s’ema dix ans, avant mon succès dans le film Nue contre

presse d’obtempérer car son médium lui a confirmé

toi.

que je formerais bientôt un couple avec Cuningham.

— Ah… Nue contre toi ?

Mon agent convainc facilement celui de Cuningham

— Oui…

et, quelques jours plus tard, tout est convenu, signé,

— Mmmh…

négocié, ratifié. Je dois rencontrer Richard «par

Que dire ensuite ? Silence gênant. Heureusement, on

hasard » dans un restaurant japonais de Santa Monica.

nous apporte les plats et nous mangeons. Ce n’est

Tous les photographes ont été avertis par un buzz du

qu’au dessert que nous trouvons un deuxième thème

genre : « Ne le répétez à personne mais il paraît que… »

de conversation. Nous parlons des cosmétiques qui

Je porte pour l’occasion des vêtements rouges car

entraînent des allergies et de ceux que tous les types

il a déclaré dans une interview aimer les femmes qui

de peaux supportent bien. Enfin détendu, il me dresse

s’habillent en rouge. Pour sa part, il a eu la délicatesse

la liste de tous les ragots qu’il connaît dans le métier,

de se parfumer avec « Euphorie », le parfum français

qui couche avec qui, et quelles sont les perversions des

que je représente.

célébrités. Ça, c’est vraiment passionnant. Le genre de

Nos agents mangent à une table non loin et passent

conversation qu’on n’a pas avec n’importe quel qui-au crible la liste de leurs autres clients masculins et

dam.

féminins qu’ils pourraient mettre en couple. Je regarde

— Je vous trouve très belle, articule-t-il en y met-Richard. Il me semble mieux que dans ses films. Eton—

tant une intonation très professionnelle.

nant comme sa peau est lisse. Et ce n’est pas de la

Bon, il n’a pas vu tout ce qui cloche chez moi. J’en

chirurgie esthétique ! Il doit utiliser une crème révolu—

connais les détails par coeur : mes oreilles aux lobes

tionnaire, un truc que je ne connais pas. L’avoir devant

trop courts, mes cils effrangés, mon gros orteil qui fait

moi en chair et en os, après l’avoir vu si souvent à la

angle avec le reste du pied, mes genoux un peu

devanture des cinémas et dans des magazines, m’inti—

cagneux…

mide un peu. Pour sa part, il mate mes seins neufs. Je

Après le repas, il me conduit dans un palace où il a

ne suis pas mécontente de les rentabiliser aussi vite.

ses entrées et nous nous apprêtons à faire l’amour.

On commande des sushis puis vient l’instant terrible

où l’on doit engager une conversation. Nous ne savons D’abord, il plie ses affaires proprement sur une chaise

pas quoi nous dire. puis il commande du Champagne et règle au mieux les

lumières pour créer une ambiance tamisée.

— Euh, votre agent… il est bien ? demande Richard.

— Alors, tu as le trac, petite ? me demande-t-il.

Il prend combien ?

— Un peu, éludé-je.

— Heu… 12 % sur tout ce que je fais. Et le vôtre ?

— Tu te rappelles ce que je fais à Gloria Ryan dans

— Le mien me prend 15 %.
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D’amour et d’eau fraîche, le truc avec le coussin, tu Je redoutais que ce mariage ne me fasse perdre les

veux qu’on fasse pareil ? faveurs du grand public mais au contraire ma cote

— Désolée, je n’ai pas vu ce film. Que faites-vous grimpe encore. Trois jours après la noce, je suis invitée

avec le coussin, au juste ? au journal de 20 heures, présenté par le légendaire

Il déglutit, puis il pose la question qui a l’air de le Chris Petters. Quelle consécration ! Chris Petters,

préoccuper depuis le début de notre rencontre. l’idole des ménagères de moins de cinquante ans, est

— Lesquels de mes films tu as vus ? le journaliste le plus célèbre depuis l’avènement de sa

J’en cite une bonne dizaine. chaîne d’information américaine en continu qui couvre

— Tu n’as pas vu Les Larmes de l’horizon ? ni toute la planète. C’est lui qui dit au monde ce qu’il

Point trop n’en faut ? ni C’est comme ça et puis c’est doit penser de tout ce qui se passe sur les cinq conti-tout ? Ce sont mes meilleurs. Même les critiques sont nents. C’est à lui que les tyrans les plus cruels remet-unanimes sur ces trois-là. tent des otages éperdus de reconnaissance après des

— Ahhh… mois passés dans des caves enchaînés à des radiateurs,

— On peut les trouver en DVD, je pense. Bon, et car même les tyrans regardent le journal de Chris

Petters.

parmi les films où tu m’as vu, quel est ton préféré ?

— Nue contre toi, dis-je, baissant les yeux. J’arrive au studio avec un peu de retard, conformé-

Moi aussi, je sais faire l’actrice. ment à mon nouveau statut de star, et le journaliste est

Il en profite pour me déshabiller. Par précaution, j’ai là pour m’accueillir avec son célébrissime sourire. Il

choisi pour dessous ma tenue en dentelle de soie « Ra-affirme que c’est un grand honneur pour lui de recevoir

vage ». Ça, c’est mon petit film à moi. Ça lui fait de une star telle que moi. Il me dit suivre ma carrière

l’effet. Il me pétrit aussitôt la poitrine à travers l’étoffe, depuis le début et avoir toujours su que j’irais loin.

embrasse mon cou, caresse longuement mes cuisses. Je Dans mon fauteuil, près de lui, je commente les

l’arrête avant qu’il ne touche mes genoux cagneux. images : la guerre en Tchétchénie (je persiste à me

Puis je le caresse à mon tour. Je découvre quelques déclarer farouchement contre toutes les guerres), les

tatouages sur son corps, ce sont des reproductions d’af-maladies sexuellement transmissibles (je suis pour la

fiches des trois films préférés qu’il m’a cités. Un sexualité mais pas au prix de la mort), la pollution

moyen subtil de faire sa propre promotion. (c’est scandaleux tous ces industriels qui polluent), les

Puis nos corps se posent l’un sur l’autre. Il ne me tremblements de terre (c’est affreux tous ces gens qui

conduit pas à l’orgasme. Il est trop attentif à son propre meurent parce que les promoteurs n’ont pas construit

plaisir pour s’occuper du mien. de maisons assez solides, on devrait les mettre en pri-Les jours qui suivent, je réalise que Richard n’est son), l’amour (il n’y a rien de plus beau), Richard

probablement pas l’homme idéal évoqué par la (c’est le meilleur des hommes, nous sommes très heu-médium Ludivine. Mais je suis consciente que le fré- reux et nous voulons beaucoup d’enfants).

quenter me propulse dans le show-business. Je décide Après l’émission, Chris Petters me dit qu’il souhai-donc de devenir Mme Cuningham. Autre avantage, terait avoir mon adresse pour m’envoyer l’enregistre-toutes mes rivales en seront vertes de jalousie et rien ment de l’émission sur une cassette. Le soir même,

que pour ça, ça en vaut la peine. alors que, fourbue, je m’apprête à profiter d’un bon
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sommeil, j’entends frapper à ma porte. Comme je vis J’agite la perruque comme une preuve et un trophée.

toujours seule (le mariage avec Richard est plus média-L’inspecteur ne doute pas qu’elle appartienne à Chris

Petters, mais n’en insiste pas moins sur son impuis-tique que réel), je regarde dans l’oeilleton. C’est Chris

sance.

Petters. J’ouvre.

— Si c’était le président des États-Unis qui vous

Il ne sourit plus. Il me pousse en arrière, m’arrache

avait attaquée, nous aurions pu faire quelque chose

mes vêtements en me traînant vers ma chambre où,

pour vous. Un président n’est pas au-dessus des lois.

brutalement, il me jette sur le lit. En proie à une folle

Mais Chris Petters, lui, est strictement intouchable.

terreur, je le regarde tirer de sa veste un long lacet noir.

— Nous ne sommes pourtant pas n’importe qui.

Il me tord un bras, me bloque le dos avec son genou

Elle est Venus Sheridan et moi, son mari, vous me

d’un geste assuré. Puis il noue le lacet autour de ma

reconnaissez tout de même !

gorge et serre. Je suffoque. Ma main libre essaie de lui

— Oui, vous êtes Richard Cuningham. Et alors !

agripper quelque chose. Mais son genou éloigne mon

Vous sortez un film tous les six mois, tandis que lui

torse et le rend hors d’atteinte. Je sens pourtant quelque

est là tous les soirs et deux milliards de gens le regar-chose de filandreux au bout de mes doigts. Fermement,

dent partout dans le monde ! C’est un monument inter-je tire.

national !

Et… et ses cheveux me restent dans les mains. Ils

Je ne comprends plus rien. Toutes mes valeurs s’ef-sont postiches ! De se retrouver déplumé décontenance

fondrent. Ainsi, il y a de nos jours des gens qui échap-Chris Petters. Il hésite, et tourne les talons. La porte

pent à la loi. Le policier consent à m’expliquer :

claque.

— Au début, le pouvoir appartenait aux plus

Incrédule, je contemple la perruque.

musclés, ceux qui avaient la force de balancer avec le

Une heure plus tard, je cours porter plainte à la

plus de violence leur massue ou leur épée sur leurs

police, accompagnée de Richard que j’ai convoqué

congénères vivaient au-dessus des lois. Puis le pouvoir

d’urgence chez moi. Encore paniquée, je me perds

est allé aux « bien-nés », aux nobles. Ils avaient droit

dans mes explications mais j’en dis suffisamment pour

de vie ou de mort sur leurs esclaves ou leurs serfs. Puis

qu’un inspecteur nous prenne à part dans son bureau

le pouvoir est allé aux riches et aux politiciens. La

insonorisé. Là, il nous explique patiemment que Chris

justice n’osait rien intenter contre eux quoi qu’ils fas-Petters est en effet célèbre pour ses « frasques » et qu’il

sent. À présent, le pouvoir est aux animateurs de télévi-a déjà mis à mal plusieurs filles. Il admet qu’il est

sion. Ils peuvent tuer, voler, tricher, personne n’osera

possible en effet qu’il soit l’assassin au lacet. Mais…

leur dire quoi que ce soit. Car le public les aime. Chris

le problème c’est que son taux d’audience bat tous les

Petters est l’homme qui passe le plus régulièrement à

records. Il est l’idole du public. Il plaît autant aux

la télévision. Personne n’osera s’attaquer à lui. Et sur-femmes qu’aux hommes, aux pauvres qu’aux riches, et

tout pas moi. Ma femme l’adore trop.

cela dans le monde entier. Il est… comment dire ?…

— Si on ne peut plus compter sur la police, nous

une « vitrine de l’Amérique ». Ce qui fait que Chris

aurons recours aux journalistes pour ébruiter ce scan-Petters est protégé par sa chaîne, protégé par le gouver—

dale. Il est impensable de laisser un tel fou dangereux

nement, protégé par tout ce que la nation compte de

en liberté ! éclate Richard.

décideurs. On ne peut rien contre lui.
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— Faites ce que vous voulez, dit calmement l’ins-encore beaucoup plus, beaucoup plus de gloire. » Par-pecteur. Mais je vous garantis à l’avance que si vous fait, ce sera mon prochain objectif.

réclamez justice, vous vous ferez avoir, car il pourra

payer un meilleur avocat que le vôtre. Et de nos jours

ce qui importe n’est pas d’avoir raison mais d’avoir un

bon avocat.

Le policier philosophe nous fixe comme s’il nous 149. IGOR. 22 ANS ET DEMI

prenait en pitié.

— Pour vous attaquer à un tel bastion, il vous faudrait encore beaucoup plus, beaucoup plus de gloire, J’ai dû me séparer de Stanislas. Il était devenu pyro-avoue-t-il franchement. Et puis quand bien même… mane. Quand quelqu’un ne lui revenait pas, il

vous tenez tellement à risquer vos carrières pour ce commençait par mettre le feu à sa boîte aux lettres puis

petit incident ? Moi, à votre place, vous savez ce que il incendiait sa voiture. Ça ne lui a pas suffi. Il a lancé

je ferais ? J’adresserais un petit mot à Chris Petters un cocktail Molotov contre la représentation de la

pour l’informer que vous ne lui gardez pas rancune. Tchétchénie à Moscou.

Après tout, peut-être qu’ainsi il consentira à vous réin-Le psychiatre lui a déconseillé de toucher doréna-viter dans son émission…

vant aux allumettes, aux briquets et même aux pierres

Nous nous confions quand même à quelques journa-

à feu. Mais il vient juste de récupérer un lance-listes triés sur le volet pour leur audace et leur talent

flammes dans un magasin de surplus militaires et je

d’investigation. Mais aucun n’accepte de nous suivre.

crains le pire. Pauvre Stanislas… Encore une victime

Tous ne rêvent que de travailler à la télévision avec

de la paix.

Chris Petters. Certains en appellent à la « solidarité

Le poker devient un métier régulier si ce n’est que

professionnelle ». D’autres évoquent le « ridicule » de

le casino est mon bureau, le restaurant du casino ma

la situation. Se plaindre d’un viol qui n’a pas eu lieu…

cantine, que je n’ai pas de retraite ni de Sécurité sociale

— Mais il va s’en prendre à d’autres filles ! Ce type

et que les horaires de travail sont décalés. À ma table

est un malade ! Sa place est en prison.

se présente cette fois un type barbu aux cheveux longs,

— Oui, tout le monde est au courant, mais ce n’est

plutôt mal habillé. À ma vive surprise, lui non plus ne

pas le bon moment pour en parler.

regarde pas ses cartes avant de miser. Aurais-je lancé

Je suis atterrée. Je comprends que jamais je ne serai

une mode ? Vais-je me retrouver désormais face à

en sécurité. Ma beauté, ma richesse, Richard, ma

d’autres adversaires jouant à ma manière ? Le type se

cohorte d’admirateurs, rien ne me protège face à des

retire cependant avant que le pot n’ait atteint des

prédateurs intouchables tels que Chris Petters.

sommets.

Je ne regarde plus la chaîne d’information américaine en continu et son journal du soir. Piètre ven- — Très honoré d’avoir joué avec vous, monsieur,

dit-il.

geance.

Les mots du policier me reviennent en mémoire. Il m’adresse ensuite un clin d’oeil.

« Pour vous attaquer à un tel bastion, il vous faudrait La voix m’est indubitablement familière. Je la
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connais cette voix. Elle résonne comme si elle apparte-Vassili est d’accord, mais il compte remédier à cette

nait à quelqu’un de ma famille… lacune en accroissant la peur de la mort.

— Vassili ! — Quand la machine sera vraiment angoissée à

Sous ses poils de menton, je ne pouvais pas le recon-l’idée de perdre et de mourir, elle inventera toute seule

naître au premier coup d’oeil. Il est toujours calme, tou-des méthodes pour gagner auxquelles aucun homme

jours serein. Nous abandonnons la table à d’autres n’a encore pensé. Elle deviendra apte à dominer les

joueurs pour gagner le restaurant. Nous nous installons joueurs irrationnels ou même fous.

en tête à tête et, tout en dînant, nous parlons. Vassili me demande ce qui s’est passé après l’« inci-Vassili est devenu ingénieur en informatique. Il met dent de l’orphelinat ». Je lui raconte mes exploits guer-au point un logiciel d’intelligence artificielle qui riers et mes retrouvailles avec Vania et mon père.

confère un début de conscience aux ordinateurs. Il a — Maintenant, lui dis-je, il ne me reste plus qu’à

longtemps recherché le moyen de donner aux pro-retrouver ma mère et à trancher définitivement mon

grammes l’envie d’en faire davantage par eux-mêmes. cordon ombilical. Ensuite, je serai libre.

Il a trouvé. Il les motive en leur insufflant la peur de — Chéri, j’ai préparé un petit repas pour toi et ton

la mort. ami ! dit une voix en provenance de la cuisine.

— L’ordinateur sait que s’il ne réussit pas la mis- — On vient.

sion fixée par son programmateur, il ira à la casse. Vassili a réussi. Il a une femme, des enfants, une

Cette crainte l’incite à se surpasser. famille, un métier stable qui le passionne. Le petit

La peur de la mort… Il est donc possible de trans-orphelin de Saint-Pétersbourg a bien remonté la pente.

mettre nos angoisses aux machines… elles sont deve-Je me rends compte que moi aussi, j’ai envie d’une

nues nos créatures… Vassili m’invite chez lui pour femme qui m’aime, je suis las des call-girls et des dan-jouer au poker contre son programme informatique sti-seuses d’une nuit du casino.

mulé par la peur de la mort. Autant les logiciels d’intel-Je me rends en province dans un nouveau casino

ligence artificielle appliqués aux échecs sont rigides, surprendre de nouveaux partenaires. Je gagne une belle

autant son logiciel de poker est souple. Il est même somme et, comme je sort de l’établissement, je

capable de « bluffer ». J’ai pour adversaire le pro-remarque que je suis suivi. Ça arrive dans le métier. Il

gramme qu’il a nommé « Subtility ». Il est difficile à y a souvent de mauvais joueurs qui cherchent à récupé-

battre parce que, évidemment, il se moque bien que je rer leurs pertes. Je serre les poings, prêt à bondir. Mais

regarde ou ne regarde pas mes cartes. De plus, il c’est inutile car c’est la pointe d’un couteau que je sens

s’améliore en tenant compte des parties précédentes dans mon dos. Je me retourne. Le patron du casino est

qu’il mémorise et compare sans cesse pour en déduire là, flanqué de six de ses vigiles.

ma stratégie habituelle. — Je t’ai longtemps observé avec les caméras inté-

Je finis pourtant par le battre en optant pour un rieures. Je n’arrivais pas à croire que c’était toi. La

comportement complètement aléatoire. Russie est si vaste et il faut que tu choisisses mon

— C’est la limite de ton système, Vassili. Ton ordi-casino tout neuf pour plumer ma clientèle ! Je t’ai

nateur est toujours logique alors que moi, je peux avoir immédiatement reconnu, tu sais ? Il y a des visages

une conduite tout à fait irrationnelle. qu’on n’oublie pas.
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Il n’y a que ma mère que je n’ai pas encore revue. Je

Pour ma part, je ne le reconnais pas le moins du

pense qu’elle ne va plus tarder.

monde. Mais comme je ne peux pas lutter contre sept

Aurait-il raison ? Il existerait des familles d’âmes

bonshommes à la fois, j’attends calmement la suite.

qui ne cessent de se croiser et de se recroiser ? Sinon

— J’ai une théorie à moi, déclare le propriétaire. Il

pourquoi toujours ces mêmes personnages sur mon

y a des gens avec qui l’on a, comment dire ? un « ren—

chemin ?

dez-vous avec le destin ». Même si on le manque une

De ma voix la plus sereine, je demande :

fois, il revient. Et, si on le rate, il revient encore et

— Assez palabré. Que veux-tu, Piotr, un duel

encore. Jusqu’à ce qu’on ait réglé la dette. C’est ce que

comme au bon vieux temps ?

certains appellent les « coïncidences » ou l’impression

— Non. Je veux seulement que mes copains te tien-de déjà-vu. Moi, j’ai déjà vu cet instant où je te retrou—

nent pendant que je t’arrangerai. C’est ça, la sélection

verais. Je l’ai vu plusieurs fois et ce n’était pas en cau—

darwinienne. En cet instant, je suis mieux adapté à la

chemar. Oh non !

nature que toi, car tu es seul et moi j’ai des copains

Promenant son arme sur mon ventre, il continue :

costauds. Tu te souviens de ça ?

— Les bouddhistes prétendent que ces rendez-vous

Il dénude une balafre au-dessus de son nombril.

se reproduisent en de multiples vies. Ennemis dans

— Le jour où tu m’as taillé cette estafilade, il s’est

cette existence, ennemis dans la suivante. Il y aurait

produit une désharmonie dans l’univers. Je dois y

selon de nombreuses religions des familles d’âmes qui

remettre bon ordre.

se retrouvent éternellement afin de régler leurs comp—

Il prend un peu d’élan et enfonce son couteau dans

tes. Pour le meilleur ou pour le pire. Dans une vie

mon ventre. Ça fait vraiment très mal. Tout brûle et

antérieure, peut-être as-tu été mon épouse et nous nous

irradie à partir de mes entrailles. Je me plie en deux.

disputions. Dans une vie antérieure, peut-être as-tu été

Des flots de sang coulent sur mes genoux.

mon père et tu me rouais de coups. Dans une vie anté-

— Voilà qui rétablit l’équilibre, dit Piotr. L’univers

rieure, peut-être étais-tu le chef d’un pays contre lequel

est à nouveau en harmonie. Venez, les gars.

j’étais en guerre. Il y a si longtemps que je ne t’aime

Je m’affale sur les marches. Le sang coule à gros

pas…

bouillons et se répand autour de moi. J’essaie de pres-Il s’avance dans le cercle de lumière. Le réverbère

ser fort pour retenir tout ce liquide tiède dont j’ai tant

révèle son visage. Ses traits ne me disent toujours rien.

besoin pour tenir.

Il doit lire dans mes pensées.

J’ai froid.

— Tu as retrouvé sans doute tes amis. Il est donc

Très froid. Mes doigts s’engourdissent. Je ne sens

normal que maintenant tu retrouves tes ennemis.

plus ce qui se passe à leur extrémité. La même torpeur

Je le dévisage, la mémoire toujours vide. Il enfonce

gagne mes bras. Puis mes pieds, jusqu’au bout de mes

davantage la pointe de son couteau dans ma chair. Un

orteils. J’ai l’impression de rétrécir. Mourir, c’est très

peu de sang coule.

pénible finalement. Je ne le recommande à personne.

Piotr.

J’ai mal partout. La torpeur m’envahit tout entier. J’ai

La Russie compte deux cents millions d’habitants et

tellement froid. Je tremble.

coup sur coup je tombe sur mon père, Vania, Vassili

Désormais des pans entiers de mon corps sont insen-et Piotr ! Ça fait vraiment un peu trop de coïncidences.
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tal et là je me débrouille pour que la meilleure équipe

sibles. Je ne peux plus ordonner à ma main de se mous’occupe de lui.

voir. Quand je lui ordonne de bouger elle reste là, à la

Et d’un.

même place, toujours pressée sur mon ventre. Je la

Je fais tourner le triangle des sphères. Venus, elle

regarde. Elle est comme un objet qui ne m’appartient

aussi, est dans une mauvaise passe. Mais comment s’y

plus. Que va-t-il se passer maintenant ? J’ai l’impres—

prennent-ils pour se fourrer dans de tels pétrins ! Je la

sion qu’une lumière agréable m’attire là-haut.

vois en train d’être rongée par le désir de vengeance.

J’ai peur.

Vite, j’agis sur Ludivine. Je lui ordonne d’aller voir

Je m’évanouis.

Billy Watts, ensemble ils rejoignent Venus. Là, il faut

Je meurs.

tout remonter à la manivelle. Ludivine lui explique que

si Chris Petters n’est pas puni par les hommes, il sera

jugé en haut. Ça n’a pas l’air de convaincre ma cliente.

Elle prétend que puisqu’on vit dans un monde cynique

150. L’HUMANITÉ EST-ELLE SOLUBLE ? où les assassins restent impunis, elle ne voit pas pourquoi elle se donnerait du mal pour bien se comporter.

Elle aussi, après tout, prend plus de plaisir dans la per-Igor va mourir ! C’est beaucoup trop tôt. Vite, il faut version que dans la rectitude.

le sauver. Bon, là ça va être difficile.

Je me concentre sur un chat pour qu’il se rende sur Il faut que je la sorte du processus de vengeance

le balcon et miaule. Puis je pousse sa propriétaire qui vers lequel son esprit s’achemine. La vengeance c’est

dort à se lever en lui envoyant des cauchemars. Elle se un « full time job » et elle n’a pas de temps à perdre à

réveille, entend le chat, va le chercher sur le balcon. Je faire du mal aux autres.

lui envoie l’intuition de regarder en bas à gauche. Elle La négociation est difficile. Finalement, j’obtiens

voit Igor poignardé. Elle a pour premier réflexe de fer-d’elle un accord : elle veut bien renoncer à sa haine,

mer la fenêtre et de ne rien faire. Je lui lance des signes mais elle exige la gloire pour ne plus avoir à redouter

funestes : crucifix qui se renverse, portes qui claquent, des monuments comme Petters. Si je m’attendais à

bourdonnement d’oreilles. Elle finit par faire le lien négocier mes miracles avec mes clients ! Je réponds

avec le corps, en bas. Mue par sa superstition, elle télé- seulement que je vais faire mon maximum.

phone aux pompiers. Jacques, à présent. Il a enfin ce qu’il voulait, être

Dans la caserne des pompiers, ils dorment aussi. Je publié, et voilà qu’il me fait une petite dépression ner-dois, là encore, les réveiller par des cauchemars. veuse ! Qu’est-ce qu’il veut ? L’amour ? Bon sang,

Enfin le camion s’élance dans la nuit. Mais il y a c’est quand même incroyable ! Depuis l’épisode de

des embouteillages et la sirène est en panne. Je dois Gwendoline, ses besoins affectifs ont décuplé. Qu’est-prendre un par un les automobilistes pour leur insuffler

ce que je vais pouvoir lui dénicher comme petite

l’intuition de regarder dans leur rétroviseur et de laisser

amie ?… Comme je suis dans la forêt turquoise autour

passer les pompiers.

du lac, je demande à mon voisin s’il n’a pas une cliente

Les pompiers trouvent Igor. Je le suis jusqu’à l’hôpi—
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nité et je réfléchis. Jacques a peut-être raison. À quoi

célibataire en stock qui pourrait combler un vide

bon?

affectif.

Je vois mes trois clients perdus au beau milieu de

Je suis obligé d’interroger une dizaine d’anges avant

six milliards d’êtres humains. S’ils savaient que leur

de dénicher une mortelle qui puisse supporter les traits

ange les a momentanément laissés tomber pour réaliser

particuliers de caractère de mon client. Je la lui fais

ses propres ambitions d’explorateur, comment le juge-apparaître en rêve. Ça devrait aller.

raient-ils ? Je repère aussi les tourmenteurs de mes proJ’observe les autres anges alentour. Raoul, Marilyn

tégés. Pourquoi embêtent-ils tout le monde, ceux-là ?

et Freddy préparent leur grand voyage dans l’autre

Peuvent pas vivre leur destin en fichant la paix à leurs

galaxie. Je leur ai dit que, cette fois non plus, je ne les

voisins ?…

suivrais pas et je ne participe donc pas à leurs réglages

Edmond Wells est déjà près de moi, un bras compa-de vol.

tissant autour de mes épaules.

Raoul me fait signe d’approcher. Je fais semblant-de

— Tu ne comprends donc pas ? demande-t-il.

ne pas l’avoir remarqué et me dirige vers Mère Teresa.

— Petters. Dupuis. Piotr. Non, je ne comprends pas

Elle a l’air d’avoir trouvé ses marques. Consciente de

pourquoi certains humains se donnent autant de mal

ses maladresses passées elle fayote désormais un maxi—

pour être méchants…

mum auprès des anges instructeurs. Elle leur apporte

— Ils ne sont pas méchants. Ils sont ignorants, donc

ses oeufs comme une élève zélée. Elle n’hésite mainte—

ils ont peur. Les méchants sont des peureux qui frap-nant plus du tout à conseiller à ses clients de virer les

pent de peur d’être frappés. La peur explique tout.

serviteurs kleptomanes ou d’investir dans les industries

D’ailleurs, je t’ai entendu tout à l’heure, tu l’as bien

qui font travailler les enfants du tiers-monde. Elle dit

expliqué à Venus : Petters a un sexe de taille réduite,

à qui veut l’entendre : « Au moins comme cela ils ont

il a peur d’être jugé par les femmes, alors… il les tue.

du travail. » Je me demande si Mère Teresa n’est pas

— Mais Petters, Piotr et Dupuis prennent plaisir à

passée d’un excès à l’autre. Il faut voir l’état de ses

faire souffrir leurs semblables !

clients. Ils deviennent tous matérialistes, obsédés

Edmond Wells lévite gentiment autour des immen-sexuels et cocaïnomanes de salon.

ses bulles.

Je volette. Je parcours les grandes plaines de l’Est

— C’est aussi leur rôle. Ils sont des révélateurs de

pour rejoindre les falaises nord-est. Je retrouve l’entrée

la lâcheté des autres. Petters aurait dû être exclu de la

que nous avait montrée Edmond Wells. Comment

télé depuis longtemps mais, comme son taux d’au-retracer mon chemin dans ce labyrinthe ? Je positionne

dience est en croissance régulière, il est protégé et

mes paumes vers le haut et mes oeufs arrivent. Il me

maintenu en place à tout prix. Dupuis aurait dû être

suffit dès lors de repérer d’où ils arrivent, puis de les

radié de l’ordre des médecins mais, comme il a des

laisser repartir pour découvrir par où ils passent. Ainsi,

accointances politiques, ses confrères le redoutent. Ils

peu à peu, en suivant mes oeufs, je finis par regagner la

préféreront toujours l’épargner, voire le protéger. Piotr

grande salle où siègent les quatre sphères des destins.

profite de la gangrène générale de la société russe.

Le spectacle des quatre ballons où palpite tout l’enC’est un petit caïd dans un monde où chacun fait sa

jeu du monde m’impressionne toujours.

loi. Là, c’est l’absence de système qui autorise le mal.

Je me plaque contre la paroi de la sphère de l’huma—
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Tout cela est très normal par rapport au niveau général antérieures, il a mis le feu à des bûchers de sorcières.

de l’humanité. Ce sont des 333, ne l’oublie pas. Il a été sous les ordres de Néron à Rome. Il était pré-

Le découragement me gagne. Mon maître me sent lors de l’incendie de la grande bibliothèque

secoue. d’Alexandrie et dans des temps encore plus reculés, il

— Ne sois pas impatient. Ne sois pas dans le juge-a été l’un de ceux qui ont découvert qu’en frottant des

silex l’un contre l’autre, on pouvait allumer un feu.

ment. Et puis… tes propres clients ne sont pas des prix

Avant de tuer Nemrod, Chris Petters a été conquistador

de bonté, eux non plus. Ton Igor a tué. Ta Venus a

et a tué beaucoup d’Incas.

prié pour que sa rivale soi., défigurée. Quant à Jacques,

c’est un adolescent attardé qui se réfugie dans des Dans leurs sphères, les âmes luisent comme des

mondes imaginaires de crainte d’affronter la réalité. petites étoiles. Ainsi, tout a sa raison d’être, tout prend

racine dans l’infini des temps et a une logique invisible

Edmond Wells me toise gravement.

propre. Les comportements étranges, les phobies, les

— Tu ne sais pas tout. Autrefois Chris Petters a été

obsessions sont incompréhensibles si on ne tient pas

chercheur d’or et chasseur d’Indiens. Avec ses deux

compte des vies précédentes. Freud croyait pouvoir

acolytes, c’est lui qui a passé la corde au cou de

expliquer l’adulte en partant du nourrisson alors que

Jacques Nemrod. Tu vois, la vie n’est qu’un éternel

pour le comprendre vraiment il aurait fallu partir de sa

recommencement. Et, en plus, il continue à arborer des

première incarnation humaine et même de sa première

scalps qui ne lui appartiennent pas… et à étrangler.

incarnation animale, voire végétale. Peut-être certains

Je fronce les sourcils.

adorent-ils la viande parce qu’ils ont été fauves dans

— Il y a six milliards d’individus sur la planète. Par

la savane. Peut-être certains adorent-ils se dorer au

quelle coïncidence extraordinaire l’agresseur de Venus

soleil car ils ont été tournesols. Chaque âme a sa

est-il aussi l’ancien agresseur de Jacques ?

longue histoire qui est celle d’un cheminement.

— Ce n’est pas vraiment une coïncidence, dit mon

— Alors Raoul, Freddy, les thanatonautes…

instructeur. Les âmes se regroupent par familles à tra-

— Tu les avais déjà connus sous d’autres formes.

vers les siècles. Les rendez-vous cosmiques se perpé-

Raoul a déjà été ton père. Vous cheminez côte à côte

tuent jusqu’à leur total aboutissement. Intuitivement,

depuis très longtemps. Le rabbin Freddy Meyer a,

ce Piotr l’a compris, lui.

quant à lui, été ta mère dans plusieurs vies…

Edmond Wells m’indique au loin, à travers la paroi,

À travers la paroi, je considère l’humanité qui me

quelques oeufs qui flottent autour des miens.

fait face.

— Martine, la première amie de Jacques, a jadis été

— Ne l’oublie jamais, l’enjeu n’est pas la gentil-sa mère.

lesse, mais l’évolution du champ de la conscience.

— C’est pour cette raison qu’elle a dressé cette bar—

Notre ennemie, ce n’est pas la méchanceté. C’est

rière affective entre eux ?

l’ignorance.

Edmond Wells acquiesce et poursuit.

— Richard Cuningham a jadis été la soeur de Venus.

Billy Watts a été son chien, ils n’étaient pas alors au

même niveau d’évolution de conscience. Stanislas a été

le fils d’Igor dans une autre existence. Dans ses vies
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Je meurs. Je sors de mon corps. La lumière m’attire

au loin. Je vole vivement vers elle. Et puis, soudain, je

m’immobilise, incapable d’aller plus loin. Une corde

argentée part de mon ventre et quelqu’un la tire pour

me faire redescendre. Je repars vers la Terre.

— Ça y est. Nous l’avons récupéré !

Ils poussent des cris de joie comme si je venais de

naître. Elle était pourtant jolie cette lumière dans le

ciel, là-bas.

On m’installe dans un lit, on me couvre, on me

borde et je m’endors. Je ne suis plus mort. À mon

réveil, une fille blonde aux grands yeux verts et au

décolleté vertigineux est penchée sur moi.

C’est un ange et je suis au Paradis. J’ai un mouvement vers elle, mais les différentes perfusions qui me

retiennent, branchées dans mon bras, m’enlèvent

immédiatement toute illusion. Il y a aussi cette douleur

lancinante au ventre.

Cette fille sublime me dit que j’ai passé une semaine

dans le coma et que l’équipe médicale a cru que je ne

m’en sortirais jamais. Ma robuste constitution m’a cependant permis de tenir le coup. Elle me dit que j’ai sans

doute été attaqué par des voyous dans la rue et que j’ai

perdu beaucoup de sang. Par chance, j’appartiens à un

groupe sanguin très répandu, AB+, et ils avaient suffisamment de plasma en stock pour réparer les dégâts.
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Un badge en haut de la blouse blanche précise que

presse plus fort ma main. Elle dit que j’ai développé

l’ange se nomme Tatiana. Tatiana Mendeleiev. Elle est

des capacités de survie uniques.

doctoresse et c’est elle qui est chargée de mon cas. Elle

Mais ce qui la passionne chez moi, c’est mon cancer,

admire ma résistance. Je défie les lois de la médecine,

cet inattendu cancer du nombril qu’elle a d’ailleurs

dit-elle. Malgré tout, elle a une très mauvaise nouvelle

déjà sobrement baptisé avec ma permission « Syn-

à m’annoncer. Elle baisse ses yeux.

drome de Mendeleiev ». Je vais devenir ce qu’elle

— Soyez fort. Vous avez un… cancer.

appelle un « cobaye ». Si j’ai bien compris, un « co-C’est donc ça, la « mauvaise nouvelle » ? Bof !

baye », c’est un malade professionnel. Le ministère de

Après avoir approché la grande lumière de la mort là-

la Santé pourvoira à mon logement, ma nourriture,

haut dans le ciel, après avoir affronté ma mère, la

mon habillement, mes soins et mes frais divers. En

mitraille, les éclats de grenades et les roquettes de

échange, je me tiendrai à la disposition du corps médi-Tchétchénie, après le coup de poignard de Piotr, un

cal, et plus spécialement de Tatiana. Je l’accompagne-cancer, ça me paraît plutôt bénin.

rai dans ses conférences dans le monde entier et je me

La doctoresse me prend tendrement la main.

prêterai à tous les examens qui lui permettront de

— Mais votre cancer n’est pas n’importe quel can—

suivre l’évolution de la maladie. Pour tous ces services,

cer. C’est un cancer inconnu jusqu’ici. C’est un cancer

Tatiana me propose un salaire régulier.

du nombril !

Elle cite un chiffre quatre fois supérieur à ma solde.

Cancer du nombril ou cancer du petit doigt, je ne

Elle me regarde avec quelque chose d’implorant dans

vois pas ce que cela change. Je vais mourir de maladie,

ses grands yeux verts.

point barre. Il faut que je profite au mieux de ce qui

me reste de vie avant d’entreprendre mon prochain Dans quel monde étrange vivons-nous ? Quand on

envol vers la lumière des cieux. est héros de la guerre, on vous crache à la figure et

— J’ai une grande faveur à vous demander, reprend lorsque vous avez un cancer, on vous adule.

la beauté sans lâcher ma main. J’aimerais que vous — Alors, vous acceptez ?

soyez mon patient. S’il vous plaît, permettez-moi Je lui embrasse la main en guise de réponse.

d’étudier de plus près votre maladie.

Tatiana m’explique que je suis un cas unique. Le

nombril est une zone morte, inactive, le reliquat du

rapport à la mère. Il n’y a aucune raison qu’un cancer

se développe à cet endroit précis. 152. ENCYCLOPÉDIE

La doctoresse est férue de psychanalyse. Elle sort un

carnet et un stylo et me demande des précisions. Je

n’ai pas besoin d’en rajouter : ma mère qui voulait SOLLICITATION PARADOXALE : Alors qu’il avait sept

absolument m’assassiner, le duel au couteau à l’orphe-ans, le petit Ericsson regardait son père qui essayait

linat pile le jour où une famille venait m’adopter, le de faire rentrer un veau dans une étable. Le père

centre de redressement pour mineurs, l’asile psychia—

tirait fort sur la corde, mais le veau se cabrait et

trique, la guerre en Tchétchénie… Fascinée, Tatiana

refusait d’avancer. Le petit Ericsson éclata de rire
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et se moqua de son père. Le père lui dit : « Fais 153. JACQUES. 22 ANS ET DEMI

mieux, si tu te crois si malin. »

Alors le petit Ericsson eut l’idée, au lieu de tirer

sur la corde, de faire le tour du veau et de tirer sur Le grand jour est arrivé. Le livre Les Rats est sorti

sa queue. Aussitôt, par réaction, le veau poussa en de l’imprimerie. Demain les gens pourront le trouver

avant et entra dans l’étable. Quarante ans plus en librairie. Tout est donc accompli. Je tiens l’objet

tard, cet enfant inventait l’« hypnose ericssonnien-dans mes mains. Je le caresse. Je le flaire. C’est donc

ne », une manière d’utiliser la sollicitation douce, et

pour ça que je me suis battu si longtemps. Quel choc !

la sollicitation paradoxale pour amener les patients

Il est là. Comme un enfant né d’une gestation de plu-

à mieux se porter. De même, on peut vérifier quand

sieurs années.

on est parent que si son enfant tient sa chambre

Les Rats.

désordonnée et qu’on lui demande de la ranger, il

La première euphorie passée, je ressens une angoisse

refusera. Par contre, si on augmente le désordre en

intense. Ce livre en moi me remplissait et maintenant,

apportant plus de jouets et de vêtements et si on les

je suis vidé. J’ai réalisé ce pour quoi j’étais venu sur

jette n’importe où, au bout d’un moment l’enfant

terre. Tout est fini. Partir au moment culminant de la

dira : «Arrête papa, ce n’est plus supportable, il

réussite et avant la redescente inévitable, c’est ce qu’il

faut ranger. »

y aurait de mieux.

Tirer dans la mauvaise direction s’avère par

Ma vie n’a plus de sens. Je n’ai plus qu’à mourir. Il

moments plus efficace que tirer dans la bonne car

faut que je me tue maintenant et ma vie n’aura été

cela déclenche un sursaut de conscience.

que pur bonheur. Me suicider, donc. Mais comment

Si on regarde l’histoire, « la sollicitation paradoxale » est utilisée consciemment ou inconsciem-s’y prend-on ? Comme d’habitude, je suis dépassé par

ment en permanence. les problèmes pratiques.

Il a fallu les deux guerres mondiales et des mil-Comment se procurer le revolver pour me tirer une

lions de morts pour inventer la SDN puis l’ONU. Il balle ? Je n’ai pas envie de sauter dans un fleuve pour

a fallu les excès des tyrans pour inventer les Droits m’y noyer, l’eau me semble glacée. Je n’ose pas sauter

de l’homme. Il a fallu Tchernobyl pour prendre du haut d’un immeuble, ça me donne le vertige.

conscience des dangers des centrales atomiques mal Prendre des médicaments ? Lesquels d’abord ? Et je

sécurisées. suis sûr qu’avec ma veine, je les vomirais tous. Reste

Edmond Wells, le métro, mais je n’ai pas le courage de me jeter sous

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. une rame.

En plus, j’ai lu ça quelque part, quatre suicides sur

cinq sont manques. Ceux qui se tirent une balle dans

la bouche s’arrachent simplement la mâchoire infé-

rieure et finissent défigurés. Ceux qui sautent du

sixième étage se brisent la colonne vertébrale et finissent estropiés dans un fauteuil roulant. Ceux qui absor-320 321

 

oreille pour y générer un bourdonnement très désabent des médicaments s’abîment le système digestif et

gréable.

finissent avec des brûlures stomacales incurables.

C’est sûrement mon indécision congénitale, mais je

Je décide de me pendre. C’est ce qui me fait à la

n’ai plus du tout envie de mourir. Je me contorsionne

fois le plus peur et m’attire pour des raisons incons—

et tente de défaire le noeud. Je m’y prends un peu tard,

cientes. Je sais que je suis fait pour mourir comme ça. et pourtant, coup de chance, en bricoleur maladroit,

Je verrouille la porte, je tire les rideaux, je confie le j’avais mal fixé la lampe. La vis lâche. Je tombe. La

chat (pas du tout agité) à la voisine, je m’enferme dans lampe suit, s’abat sur le coin de mon crâne et une bosse

les toilettes et j’accroche une cravate à la lampe. enfle.

C’est dans les W-C que, toute ma vie, je me suis Aïe.

senti le mieux. Il me semble normal que j ‘ y meure. Je Voilà, je suis toujours vivant. Cette expérience me

grimpe sur un tabouret, compte jusqu’à trois et le ren-vaccine définitivement contre le suicide. D’abord, ça

verse. Me voilà suspendu au-dessus du sol. fait très mal. Ensuite, je me dis que se suicider consti-Le noeud serre plus fort. J’étouffe. Ce n’est pas le tue la pire des ingratitudes. Se suicider, c’est se recon-moment d’être douillet, mais je suis pourtant obligé de naître incapable d’assumer le cadeau de la vie.

constater que cela m’agace d’être pendu comme ça Et puis, je me sens responsable par rapport à mon

dans un inconfort total à attendre la mort. livre. Il est publié, il faut le défendre, le présenter, l’ex-Une araignée, dissimulée depuis longtemps dans pliquer.

l’encoignure supérieure droite des W-C, m’escalade. A ma première interview, un journaliste me prend

Elle a l’air contente de disposer de ce nouveau pro-pour un spécialiste en rats qui a rédigé un ouvrage de

montoire formé par mon corps suspendu. Elle entre-vulgarisation. Je suis invité à de rares émissions de

prend de tisser une toile entre mon oreille et un bout radio ou de télévision où mes interlocuteurs sont rare-de lambris. Chaque fois qu’elle repasse près de mon ment allés plus loin dans la lecture que la quatrième

lobe, ça me chatouille. de couverture. On me demande de résumer mon histoire. On me reproche la facture du dessin sur la

C’est plus long que je ne croyais. J’aurais dû sauter

jaquette. Comme si c’était moi qui avais choisi… Les

d’un coup pour provoquer un choc brusque dans mes

quelques articles qui parlent réellement de mon livre

vertèbres cervicales.

ne paraissent pas en rubrique littéraire mais dans la

L’air se raréfie. J’ai la tête qui bourdonne. J’essaie

section « animaux » ou « science ». Un journaliste

vainement de tousser pour dégager la pression sur ma

n’hésite pas écrire que je suis un vieux scientifique

gorge. Ça serre vraiment trop fort. Je repense à ma

américain.

vie. Le livre, les rats, les chats, Gwendoline, Martine,

Aucun chroniqueur ne perçoit mon intention pre-Mlle Van Lysebeth, mon éditeur Charbonnier… C’était

mière : je parle d’humains à travers le comportement

quand même plutôt un bon film.

d’animaux en société. Je suis exaspéré. Les rares fois

En ai-je réellement connu tous les épisodes ? Zut,

où l’on me donne la parole, les questions ne me per-j’ai peut-être d’autres femmes à aimer, d’autres livres

mettent pas de m’expliquer. On me demande : « Quelle

à écrire et d’autres chats à caresser sur cette planète.

est l’espérance de vie d’un rat ? » « Combien de petits

L’araignée me le confirme en s’installant dans mon
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mologues estiment que la secousse pourrait être liée à

dans une portée ? » Ou encore : « Comment s’en

la prolifération des explosions nucléaires souterraines.

débarrasser avec efficacité ? »

Médecine : une maladie inédite a été découverte en

J’aurais tant aimé débattre au moins une fois avec

Russie, le cancer du nombril.

des philosophes, des sociologues, des politiciens, parMétéo. Beau fixe.

ler des grilles de rôles préétablis, des difficultés à sortir

Bourse : baisse du cours du Dow Jones.

des rapports exploiteurs-exploités-autonomes-souffre-

Ça va mieux. Tous ces humains qui s’empoignent

douleur. Mais le seul interlocuteur qu’une radio me

pour des territoires ou pour prendre le pouvoir me rap-propose pour une discussion est un spécialiste en « rati—

pellent les rats de mon roman. Je jette un oeil sur la

cides » qui énumère, complaisant, tout l’arsenal de protable vers mon livre. Les Rats. L’objet me semble

duits chimiques dont l’homme dispose pour les

magique, vivant. Mais à lui maintenant de vivre tout

éliminer ! Difficile d’élever le débat. Il n’y a plus qu’à

seul, sans moi.

espérer dans les miracles du bouche-à-oreille. Je ne

peux plus rien faire pour ce livre. Ma tâche est finie.

Il me faut me vider la tête. Comment ? La télé ! Les

informations.

Chris Petters paraît différent. Ses cheveux ont

154. VENUS. 22 ANS ET DEMI

changé de couleur. Une teinture, sans doute. Le présentateur annonce que dans l’Arkansas un groupe d’éco—

liers a décimé à coups de mitraillette d’autres enfants

Après l’agression de Chris Petters, j’ai demandé à

dans le préau de leur établissement. Trente et un morts,

Richard de rester à la maison plus souvent. Du coup,

cinquante-quatre blessés. Il existe un vocable pour

j’ai pu découvrir ce que c’est que de vivre au foyer

décrire ce phénomène : « Amok ». Avant de mourir,

avec un homme. Tous les petits travers que Richard

on veut tuer un maximum de ses congénères.

arrivait à dissimuler me sont soudain apparus au grand

Les actualités ont toujours sur moi le même effet

jour.

apaisant. Les malheurs des autres me font oublier les

Je savais les hommes égoïstes en général et les

miens et me donnent en même temps des idées pour

acteurs particulièrement entichés de leur personne,

de nouvelles histoires. Chris Petters poursuit sa litanie

mais je ne pensais pas qu’ils l’étaient davantage encore

des petites et grandes horreurs quotidiennes.

que les mannequins.

Scandale dans les banques du sperme : un grand

Richard se drogue. Dès le matin, il a besoin de snif-nombre de femmes ont choisi le même donneur, Hans

fer sa ligne de cocaïne avec son café et ses croissants.

Gustavson, un blond aux yeux bleus, sportif. L’homme

Il est incapable de vivre sans. Pour ses tournages, il lui

serait maintenant le père d’au moins un demi-million

en faut des quantités de plus en plus importantes. Il dit

d’enfants. Hans témoigne qu’il n’était pas au courant

que ça améliore sa performance. En tout cas, cette

du succès de son sperme et qu’il n’en donnait que pour

manie grève sévèrement notre budget.

financer ses études. Dorénavant, il gardera pour lui ses

Quand il me parle de cinéma, ça me fait rêver. Les

gamètes.

plateaux de tournage me paraissent beaucoup plus

Léger tremblement de terre à Los Angeles. Les sis—
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compte me servir de lui comme tremplin pour pénétrer

attrayants que les studios de photo. Il me raconte des

le monde du cinéma. Moi aussi, je sais que le temps

histoires incroyables avec des metteurs en scène qui

passe. Hier, je lui ai donc fait une scène afin qu’il

font le coup de poing avec leur chef opérateur parce

m’impose dans son prochain film. Il a commencé par

qu’ils ne sont pas d’accord sur l’emplacement d’une

prétendre qu’acteur, c’est un métier qui ne s’improvise

caméra.

pas. J’ai riposté en lui énumérant la longue liste des

Le public s’imagine toujours les acteurs plus intelli—

actrices sans talent qui ont percé dans la profession sur

gents que nous, les top-models, parce que les dialo-leur seul physique. Et comme cela ne suffisait pas pour

guistes leur font prononcer des phrases passionnantes, le convaincre de tenir tête à ses producteurs, j’ai cassé

tandis que moi, je me rends bien compte que dans mes des assiettes, puis j’ai sorti des photos de lui en compa-interviews mes points de vue sur tout sont quand même gnie de garçons mineurs que j’ai reçues par la poste,

limités. Je regrette de ne pas avoir fait d’études envoyées anonymement par « une amie qui me veut du

sérieuses, ça donne un peu d’épaisseur à un esprit. bien ». Sans doute une figurante jalouse…

Quand on m’interroge, j’aimerais qu’il y ait dans un

— Avec des images pareilles, non seulement j’ob-coin un scénariste chauve et binoclard qui me dicte

tiens le divorce, mais je te pique tout ton fric et je

quoi répondre.

démolis ta réputation de grand séducteur.

Avouons-le tout net, dans le privé, Richard a beau—

Richard a donc persuadé ses producteurs de me don-coup moins de conversation que dans ses films. Pour ner dans son prochain film, Les Renards, le rôle d’une

lui Notre-Dame de Paris est une pure création des stu-femme soldat russe combattant en Tchétchénie. Lui,

dios Walt Disney, et Paris c’est une ville du Texas. il interprète le héros, le sergent-chef d’un commando

Richard ignore où se situe le Portugal ou le Dane-justement appelé « les Renards », et moi je suis l’une

mark, et il s’en moque. Il n’a quitté son Kentucky natal de ses sous-fifres particulièrement débrouillarde, la

que pour jouer des muscles à Hollywood et, miracle reine du lance-flammes. Deux rôles de composition.

du cinéma, ce bouseux est devenu la coqueluche des Heureusement, le scénariste met dans ma bouche

minettes du monde entier. tout plein de dialogues formidables. Je fais enfin

Entre nous, le dialogue, c’est : « Ça va, chéri ? » preuve de cet humour parfait que j’ai toujours rêvé

Ou : « Tout va bien, mon amour ? » Ou encore : « Il posséder mais qu’aucun chirurgien ne peut vous greffer

fait beau, hein ? » dans le cerveau.

Richard est sans cesse préoccupé par son pouvoir de Le tournage des Renards est prévu en Russie pour

séduction. plus de réalisme et aussi pour économiser sur le cachet

Je l’ai surpris en train de saisir un miroir sur la table des figurants.

de nuit pendant que nous faisions l’amour parce qu’il Maintenant, j’ai le trac. Je veux devenir une grande

voulait vérifier quelle tête il a au moment de l’or-star, la Liz Taylor noire.

gasme. En prévision d’une scène particulièrement

chaude prévue dans son prochain scénario, Richard

étudiait comment présenter son menton sous le meilleur angle.

Je n’aime pas particulièrement Richard, mais je
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condamne pour homosexualité. Il doit choisir entre


155. ENCYCLOPEDIE

la prison et la castration chimique. Il opte pour la

seconde et subit un traitement à base d’hormones

TURING : Destin étrange que celui d’Aian Mathi-féminines. Les injections ont pour effet de le rendre

son Turing, né à Londres en 1912. Enfant solitaire impuissant et de le doter d’un début de poitrine.

à la scolarité médiocre, il est obsédé par les mathé- Le 7 juin 1954, Turing met fin à ses jours en

matiques qu’il porte à un niveau presque métaphy-consommant une pomme macérée dans du cyanure.

sique. À vingt ans, il esquisse des ébauches de Cette idée lui aurait été inspirée par le dessin animé

conceptions d’ordinateurs en les représentant le Blanche-Neige. Il laissa une note expliquant que,

plus souvent comme des êtres humains dont chaque puisque la société l’avait contraint à se transformer

calculateur serait un organe. en femme, il choisissait de mourir comme aurait pu

Lorsque arrive la Seconde Guerre mondiale, il le faire la plus pure d’entre elles.

met au point une calculatrice automatique qui per-Edmond Wells,

met aux Alliés de décrypter les messages codés par Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

la machine « Enigma » nazie.

Grâce à son invention, on sait dorénavant où sont

prévus les prochains bombardements et des milliers

de vies humaines seront ainsi préservées.

Quand John von Neumann met au point aux 156. VERS LA GALAXIE VOISINE

États-Unis le concept d’ordinateur physique,

Turing, lui, élabore le concept d’« intelligence artificielle ». En 1950, il rédige un essai qui fera réfé-

Si l’enjeu de tout notre oeuvre d’ange est de lutter

rence : Les machines peuvent-elles penser ? Il a pour

contre l’ignorance, je ne vois plus ce qui me retient de

grande ambition de doter la machine d’un esprit

partir explorer une autre galaxie. Cela m’a pris d’un

humain. Il estime qu’en observant le vivant, il trou—

coup. Je savais que mes trois acolytes allaient bientôt

vera la clef de la parfaite machine à penser.

entreprendre le voyage, je les ai rejoints au dernier

Turing introduit une notion nouvelle pour moment.

l’époque et pour l’informatique, la « sexualité de la

Tant pis si je me fais mal voir d’Edmond Wells.

pensée ». Il invente des jeux-tests où le but est de

Tant pis si je me plante avec ces clients qui sont censés

distinguer un esprit masculin d’un esprit féminin.

être mon reflet. Je m’assume. Je suis moi aussi un

Turing affirme que l’esprit féminin se caractérise

transgresseur et je paierai le prix qu’il faudra pour ne

par l’absence de stratégie. Sa misogynie ne lui vaut

pas terminer ignorant.

pas que des amis et explique qu’il soit quelque peu

Formation en losange. Nous nous regroupons,

tombé dans l’oubli.

Raoul, Freddy, Marilyn Monroe et moi. Inutile de nous

Il entretient un fantasme pour l’avenir de l’hu—

lancer dans de nouvelles discussions, cette fois nous

manité : la parthénogenèse, c’est-à-dire la repro—

savons que nous partons pour la grande grande grande

duction sans la fécondation. En 1951, un tribunal le
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aventure. Une autre galaxie ! Pour la première fois, des toujours le vide. Tous les grands explorateurs ont dû

âmes humaines sortiront de leur galaxie natale ! connaître cette impression en pleine mer : de l’eau, de

Christophe Colomb, Magellan et Marco Polo n’ont l’eau, encore de l’eau et rien à l’horizon pendant des

qu’à bien se tenir. Leurs exploits ne sont que des pro-périodes infinies. Du vide, du vide, des années de vide

menades par rapport à notre odyssée. Je piaffe d’impa-sans doute à l’échelle terrienne. Mais l’enjeu que nous

tience. Je sais que mes clients ne pourront pas me nous sommes fixé et les immenses distances de l’uni-contacter pendant mon périple, mais tant pis. vers ne nous laissent pas le choix. Nous traversons mil-

— Les enfants n’ont qu’à se débrouiller seuls, les lion de kilomètres après million de kilomètres. J’en

parents partent en vacances, déclare Raoul. Allez… en viens à me demander si nous serons capables de retrou-avant pour de nouvelles aventures. ver le chemin du retour. Quand on a commencé à faire

Nous quittons le Paradis et nous nous élançons dans une bêtise, il faut aller jusqu’au bout. Quant à mes

le cosmos. Nous croisons des milliers d’étoiles avant clients… qu’ils se débrouillent !

de parvenir à la périphérie de notre Galaxie. Là, Freddy

nous invite à nous retourner pour la contempler comme

les premiers astronautes ont découvert la Terre. Avec

un peu de distance.

Fantastique. 157. IGOR. 23 ANS

La Voie lactée forme une spirale à cinq bras qui

tourne sur elle-même. Au centre, le bulbe renferme le

noyau lui-même percé du nombril du Paradis. Autour, J’entame une carrière de « malade professionnel »

le disque et son cortège de poussières. Persée, le bras plutôt agréable. Le docteur Tatiana Mendeleiev et moi,

le plus extérieur, n’en finit pas de s’enrouler. Le bras nous nous lançons dans une tournée des hôpitaux en et

le plus rapproché, le Cygne, effleure presque le noyau. hors de Russie. Tout le monde s’intéresse à mon nom-100 000 années-lumière de diamètre et 5 000 années-bril cancéreux. « Ça vous fait mal ? » me demande-lumière d’épaisseur, c’est vraiment « grand ». t-on. Au début, je répondais que non mais je sentais

Freddy nous indique une petite étoile proche du bras bien que cette absence de douleur décevait mes interlo-spirale majeur, ce petit point éloigné de la boursouflure cuteurs. Comment peut-on s’intéresser à quelqu’un qui

centrale, c’est le soleil des Terriens. Songer que c’est ne souffre pas ? J’ai rectifié : « Oui, ça m’empêche de

sous cette infime lueur que mes clients sont en train de dormir », puis : « Oui, comme c’est situé au centre de

se débattre relativise bien des choses… mon corps, ça irradie partout », et enfin : « C’est auNous mettons le cap sur la galaxie la plus proche, delà de tout. »

Andromède. Nous reformons notre losange et nous Phénomène intéressant, depuis que je réponds

atteignons rapidement la vitesse de la lumière. Autour « oui », j’ai effectivement mal. Même mon corps paraît

de nous les photons s’immobilisent. Puis, nous la décidé à m’aider à mieux jouer mon rôle. N’empêche,

dépassons. Au revoir les photons. Nous devons bien pour un type blessé aussi souvent que moi au combat,

fuser à dix fois la vitesse de la lumière. ce cancer, fût-il du nombril, n’est qu’un petit bobo

Le voyage n’est guère distrayant. Le vide, le vide et ridicule.
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Tatiana dit qu’elle veut refaire mon éducation. Elle s’imaginent que nous faisons la guerre ? Ensuite, avec

m’apprend à aimer les gros livres. Elle m’en a offert Tatiana, nous retenons une table dans un bon restaurant

récemment un qui m’a particulièrement intéressé. C’est et nous ne lésinons pas sur la vodka, les blinis et le

une traduction d’un roman occidental intitulé Les Rats. caviar. C’est le ministère de la Santé qui régale.

C’est l’histoire d’un rat dans une horde de rats qui veut Nous faisons souvent l’amour. Ma doctoresse adore

sortir des rapports dominants-dominés pour inventer ça. Nous parlons beaucoup aussi. Elle me raconte

une manière de vivre avec les autres basée sur la qu’elle a rencontré une hypnotiseuse péruvienne,

coopération-réciprocité-pardon. Simultanément, le rat Nathalie Kim, qui lui a proposé une régression. Elle a

héros mène une enquête pour découvrir qui a tué le roi ainsi découvert que, dans sa vie précédente, elle était

des rats et s’aperçoit que tous les rats dominants se une infirmière française du nom d’Amandine Ballus

sont unis pour lui dévorer le cerveau, convaincus qui accompagnait des gens dans des expériences aux

qu’ainsi ils s’imprégneraient de sa personnalité. Par frontières de la mort. Je réponds que moi, je crois

moments, il y a même des passages de guerre entre l’avoir déjà connue dans ma vie précédente et l’avoir

rats qui me rappellent des épisodes de ma guerre avec déjà aimée.

les Tchétchènes. Nous nous embrassons.

Tatiana Mendeleiev fait irruption dans ma chambre. Lorsque je fais l’amour avec Tatiana, je voudrais me

Elle me dit qu’on ne peut pas vivre seul, qu’il faut un dissoudre en elle pour redevenir foetus. Je ne l’ai pas

peu d’amour dans la vie. Elle me saisit le menton et seulement élue comme femme, mais aussi comme

me vrille un baiser profond avant même que j’aie le mère. Je veux m’enfoncer entièrement en elle et qu’elle

temps de comprendre ce qu’il se passe. Ses lèvres ont me porte neuf mois, qu’elle me donne le sein, qu’elle

un goût de cerise et sa peau est de soie. Je n’ai jamais me lange, qu’elle me nourrisse à la cuillère et m’ap-connu encore tant de douceur. prenne à lire.

Tatiana me dit qu’elle veut vivre avec moi, mais Quelle belle vie ! Je ne joue plus au poker. Je n’ai

qu’elle a son mode d’emploi. Elle précise : plus envie de frayer avec le milieu malsain des casinos.

— Je suis comme les plantes vertes. Il faut beau-Après tant de souffrances, j’ai droit à un peu de repos

coup me parler. et de plaisir.

Nous faisons l’amour. Vassili passe nous voir de temps en temps et nous

La première fois, je suis tellement ému que je gre-mangeons en famille. Il me parle de son travail qui le

lotte de plaisir. La deuxième fois, j’ai l’impression de passionne de plus en plus. Depuis qu’il a insufflé la

renaître. La troisième, j’oublie tout ce qui m’est arrivé peur de la mort à ses programmes informatiques, de

de mauvais depuis ma naissance. crainte de disparaître, ils développent de nouveaux

Ensemble, nous allons au cinéma voir un film avec sens. Dès qu’ils sont branchés sur le réseau Web interVenus Sheridan, Les Renards. Elle y joue quasiment le national, ils cherchent à se… reproduire.

rôle de Stanislas, si ce n’est que lorsqu’elle utilise le — Ils sont en quête d’immortalité, plaisante-t-il.

lance-flammes je vois bien qu’elle oublie de remonter Vassili est un génie. Quand il parle de ses ordina-la sécurité. Je suis, du coup, le seul à rire aux éclats teurs, on dirait qu’il parle d’animaux vivants. Il m’a

quand elle surgit. C’est donc ainsi que les Occidentaux apporté la dernière version de son logiciel de poker.
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Non seulement celui-ci sait bluffer, mais il donne des 158. ENCYCLOPÉDIE

signes de peur.

— Il redoute vraiment de perdre ?

— Il est programmé de façon à croire que plus il DE L’IMPORTANCE DU BIOGRAPHE : L’important n’est

perd, plus il se rapproche de la mort. Ce logiciel est le pas ce qui a été accompli mais ce qu’en rapporte-douzième d’une nouvelle génération qui s’autorepro-ront les biographes. Un exemple : la découverte de

duit. Plusieurs jouent entre eux et testent leurs capa-l’Amérique. Elle n’est pas le fait de Christophe

cités, les plus forts se reproduisent, les plus faibles Colomb (sinon elle se serait appelée la Colombie),

disparaissent. Je n’interviens même plus. Ils s’autosé- mais d’Amerigo Vespucci.

lectionnent, ils sont de plus en plus performants et de De son vivant, Christophe Colomb était considéré

plus en plus angoissés. comme un raté. Il a traversé un océan dans le but

— L’angoisse serait un élément d’évolution dans d’atteindre un continent qu’il n’a pas trouvé. Il a

leur monde ? certes débarqué à Cuba, Saint-Domingue et dans

— Qui sait ? Peut-être dans le nôtre aussi. Quand plusieurs autres îles des Caraïbes, mais il n’a pas

on est satisfait de son existence, on n’a aucune raison pensé à chercher plus au nord.

de vouloir en changer. Chaque fois qu’il rentrait en Espagne avec ses

Je tente une nouvelle partie avec son logiciel de perroquets, ses tomates, son maïs et son chocolat, la

poker. Cette fois la machine me bat. Je recommence et reine l’interrogeait : « Alors, vous avez trouvé les

elle me bat encore. Je m’entête mais, subitement, elle Indes ? » et lui répondait : « Bientôt, bientôt. »

tombe en panne. Finalement, elle lui a coupé les crédits et il a abouti

— Les pannes inexpliquées, c’est le problème en prison après avoir été accusé de malversations.

numéro un, reconnaît mon ami. On dirait parfois que

Mais alors, pourquoi connaît-on tout de la vie de

quelqu’un, quelque chose nous retient dans nos décou—

Colomb et rien de celle de Vespucci ? Pourquoi n’en-vertes.

seigne-t-on pas dans les écoles : « découverte de

Il propose de remplacer sa machine et de jouer direc—

l’Amérique par Amerigo Vespucci » ? Tout simple-tement avec moi. Mais j’ai promis à Tatiana de ne plus

ment parce que le second n’a pas de biographe tandis

jouer aux cartes avec des humains. Ma doctoresse sur—

que le premier en a eu un. En effet, le fils de Chris-vient et me prend dans ses bras. Elle me caresse le dos.

tophe Colomb s’est dit : « C’est mon père qui a fait

Tatiana, c’est ma bonne surprise dans une vie qui ne

l’essentiel du boulot, il mérite d’être reconnu », et il

m’avait jusqu’alors réservé que des désagréments.

s’est attelé à un livre sur la vie de son père.

Je fais un voeu : avoir encore une bonne surprise.

Les générations futures se moquent des exploits

réels, seul compte le talent du biographe qui les

relate. Amerigo Vespucci n’a peut-être pas eu de

fils ou alors celui-ci n’a pas jugé bon d’immortaliser

les prouesses paternelles.

D’autres événements n’ont survécu que par la

volonté d’un seul ou de quelques-uns de les rendre
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historiques. Qui connaîtrait Socrate sans Platon ? Alentour tout le monde hurle. Le metteur en scène

ne connaît pas d’autre mode que celui de l’agression

Jésus sans les Apôtres ? Et Jeanne d’Arc, réinven—

pour s’adresser à ses acteurs. Même à moi, il ne parle

tée par Michelet pour donner aux Français la

que pour m’accabler de reproches : « Articule davan-volonté de bouter dehors le Prussien envahisseur ?

tage. » « Ne tourne pas le dos à la caméra. » « Atten-Henri IV ? Médiatisé par Louis XIV pour se doter

tion, ta main est dans le champ. » « Suis fidèlement les

d’une légitimité.

marques par terre. » Et enfin, le comble : « Ne fais pas

Avis aux grands de ce monde : peu importe ce

cette tête-là, tu as l’air énervé. »

que vous accomplirez, la seule façon de vous ins—

Ah ! ce réalisateur…

crire dans l’Histoire, c’est de vous trouver un bon

Jamais quelqu’un ne m’a autant manqué de respect.

biographe.

De toute ma longue carrière de mannequin, jamais les

Edmond Wells,

couturiers les plus hystériques ne se sont permis de me

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

traiter ainsi. J’en suis à mon deuxième film, mais je

me demande si je suis faite pour le cinéma.

Richard est très nerveux. Je le gêne pour draguer

comme il en a l’habitude sur les tournages. Du coup,

159. VENUS. 23 ANS il s’ennuie et nous nous disputons souvent. Qui a dit :

« le mariage c’est trois mois on s’aime, trois ans on se

querelle, trente ans on se supporte » ? Nous, nous

Les tournages sont ennuyeux. Je piétine pendant des avons commencé directement par les « trois ans on se

heures avant d’entendre le « silence-moteur-action » querelle » et je ne me sens pas disposée à entamer les

qui mettra tout en branle. Je prends l’habitude de « trente ans on se supporte ».

monopoliser une chaise dès mon arrivée sur le plateau. Je m’occupe avec des petits dessins. Ils représentent

Le cinéma est un apprentissage de la patience. Et ceux tous deux personnages qui se tiennent par la main.

qui oublient de se nantir d’un siège se retrouvent à J’ignore pourquoi je dessine tout le temps la même

attendre debout pendant des éternités. chose. Une façon d’exorciser mon rêve de couple idéal,

peut-être ?

Je n’imaginais pas que le cinéma, c’était ça : dénicher une chaise et attendre. Je m’étudie dans la glace. Tout ce que j’ai souhaité,

Quand c’est enfin à mon tour de jouer, il y a toujours je l’ai. Je suis heureuse, mais pourquoi est-ce que je

ne m’en aperçois pas ?

quelque chose qui arrive pour compliquer le tournage :

le bruit d’un avion au loin, un fil sur l’objectif, voire La migraine me taraude. Depuis que je suis toute

l’arrivée inopinée de la pluie. petite, elle ne m’a jamais quittée. Cette douleur lanci-Les moments où je me montre une actrice inspirée nante, permanente. Mon mal trouble ma vie privée, ma

ne sont pas retenus parce que, en face, Richard, mon vie professionnelle, ma joie de vivre. C’est comme si

partenaire, a un trou de mémoire ou parce qu’un assis-je ne pouvais jamais être vraiment seule. Dans ma tête

tant a oublié la pellicule nécessaire pour filmer la scène il y a toujours ce petit animal coincé qui griffe contre

jusqu’au bout. A la longue, c’est assez irritant. la paroi de mon crâne pour tenter d’en sortir. C’est
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Voilà autre chose.

abominable. Et aucun médecin n’en détermine la

— Comment expliquez-vous ça ?

cause.

— En Russie, la télévision est tellement médiocre

Maintenant ma prière, c’est de ne plus jamais avoir

que, proportionnellement, la population lit beaucoup

de migraines.

plus qu’en France.

Moi qui voulais la gloire, je l’ai mais… pas dans ma

langue. Certes, nul n’est prophète en son pays, mais la

prochaine fois que je ferai une prière, je préciserai :

« Pourvu que ça marche… en France. »

160. JACQUES. 23 ANS

Grâce à mon succès russe, Charbonnier est d’accord

pour accepter un autre livre. Ai-je un projet en vue ?

— Euh oui… La découverte du Paradis.

Mon éditeur m’appelle enfin. Mes chiffres de vente

J’ignore ce qui m’a pris. Les mots ont jailli tout

ne sont pas fameux. Mes Rats n’ont pas fait la moitié

seuls.

de ce qu’il espérait. Tant de romans sortent chaque

— Et pourquoi ça ?

année en France, plus de quarante mille, de sorte qu’il

— Encore à cause d’un rêve. Il y avait des gens qui

est difficile d’attirer l’attention sur un ouvrage en parti—

volaient dans le ciel à la recherche d’un paradis dans

culier. Pour que mon livre marche, il aurait fallu une

l’espace. Ça me semble une bonne histoire.

invasion de rats à Paris ou alors qu’on entre dans l’anL’éditeur n’est pas d’accord. Les gens ne sont pas

née chinoise du Rat. En plus, je ne dispose pas de parmûrs pour entendre parler du Paradis d’une façon

rain, aucune célébrité ne s’est entichée de mon livre.

laïque. Tous les livres qui évoquent le Paradis ont été

— Ton truc de coopération-réciprocité-pardon, ça

rédigés pour « donner la foi ». Le sujet est sacré.

t’est venu comment ?

Je réponds que justement, ça m’amuserait de désa-

— En rêve.

craliser tout ça car, selon moi, il ne faut pas abandon-

— Ouais, eh bien, je crois que ce n’était pas une

ner aux religions et aux sectes l’exclusivité de parler

très bonne idée. J’ai discuté avec un ami critique qui

de la Mort et du Paradis.

m’a dit que ça donnait un côté prêchi-prêcha qui

Un temps de réflexion au bout du fil et Charbonnier

énerve. Un rat qui prône le pardon, ça casse la crédibi—

décide de me faire confiance. Quelques jours plus tard,

lité de tout ton travail d’éthologie sur les vrais compor-

à la devanture d’une librairie poussiéreuse, mon regard

tements des rats. Un rat, ça ne pardonne pas.

est attiré par la couverture d’un livre soldé : Les Thana-

— J’ai essayé d’imaginer comment les rats pour—

tonautes. Sur la couverture, une spirale bleue sur fond

raient évoluer s’ils avaient plus de conscience. Bon,

noir et un nom : Michael Pinson. Lui aussi parle du

bref, on s’est cassé la figure ?

Paradis, mais son titre, trop tiré par les cheveux, a dû

— Hmmm… En effet, c’est raté pour la France,

jouer contre lui. Et puis même pour ceux qui compren-admet Charbonnier, mais contre toute attente, Les Rats

nent le sens de ce néologisme, « thanatonaute », l’idée

sont un très grand succès en Russie. Là-bas, nous en

de la mort est rédhibitoire. Qui aurait envie d’acheter

sommes déjà à trois cent mille volumes vendus en un

un livre sur la mort ?

mois.
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cône inversé, un vortex, une spirale qui aspire tout jus-Moi. J’achète et je lis. Je m’amuse à chercher la

qu’à son tréfonds.

solution à l’énigme qui court tout au long de l’ouvrage : « Comment tracer un cercle et son point central

sans lever le stylo ? » La solution consiste à plier un

coin de la feuille de papier (donc à changer de dimension) puis à tracer une spirale qui déborde sur les deux


161. ENFIN

pans de feuille… Je me suis creusé les méninges avant

de découvrir que c’était précisément le motif.de la couverture.

Il me semble que cela fait des mois que nous volons

Je me mets en chantier. Je débranche le téléphone.

tout droit. J’ai l’impression de nager dans un océan.

Je choisis pour musique adéquate la Symphonie du

Heureusement que nous n’avons ni faim, ni soif, ni

Nouveau Monde de Dvorak. Puis je laisse courir mes

sommeil. En chemin, Freddy nous raconte des blagues

pensées.

pour nous distraire. Il finit par les raconter plusieurs

Inventer un Paradis. Pas simple. Même si beaucoup

fois. Nous faisons semblant de ne pas nous en aper-de mythologies en parlent, l’endroit reste flou.

cevoir.

Comment visualiser un paradis crédible ? Une planè-

Nous volons longtemps dans l’univers. Et puis un

te ? Trop facile. Un cube ? Trop géométrique. Un

jour…

champ d’astéroïdes ? Trop éparpillé. Une fois de plus,

— Galaxie à l’horizon ! hurle Raoul telle une vigie

mon chat m’indique la solution. Mona Lisa Il joue

d’antan.

avec le robinet de la baignoire. L’eau coule. Connais—

Une lueur, qui n’est pas une étoile, rayonne au loin.

sant mes habitudes, Mona Lisa Il fait basculer mon

Enfin Andromède ! Elle n’est pas en forme de spirale,

flacon de bain moussant. Mais la bonde n’étant pas

elle est lenticulaire. Nous sommes sûrement les pre-fermée, l’eau mousseuse disparaît au fur et à mesure

miers Terriens, plutôt les premiers « Voie-lactiens », à

au fond de la baignoire.

la voir de si près.

Je songe que les âmes sont peut-être semblables à

Andromède est une galaxie plus récente que la nôtre,

ces bulles de savon. Je les imagine aspirées comme

avec des étoiles plus jaunes que celles de la Voie

elles par un vortex qui serait celui du Paradis. Les

lactée.

bulles sont emportées par le tourbillon dans des canali-

— Cette fois, on y est.

sations d’où elles émergeront ailleurs, dans un monde

Marilyn Monroe pointe son doigt vers le centre de

si complexe qu’elles ne peuvent l’imaginer. Comment

cette galaxie. Elle a repéré quelque chose. Il y a là

une bulle subodorerait-elle d’où elle vient et où elle

aussi un trou noir. Serait-ce une règle commune à

va ? Comment une bulle concevrait-elle une baignoire,

toutes les galaxies : un trou noir qui sert d’axe et fait

des humains, une canalisation, une ville, un pays, la

tourner la masse des étoiles qui l’étoffe ?

Terre ? Au mieux, elle perçoit l’eau et la masse tiède

de la baignoire… Et puis elle doit être effrayée par ce Nous piquons vers ce vortex. Nous côtoyons des

trou qui l’expédie vers l’inconnu… étoiles, des planètes, des météorites qui sont aspirées

par cet orifice céleste ! Nous restons à les contempler

Donc voilà ce que me propose Mona Lisa Il : un
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Il consent à se présenter :

et, soudain, nous observons une âme filer. Après le

— Mon nom est Zoz. Zoz tout court.

premier instant de surprise nous essayons de la pour-

— Enchanté, Zoz.

suivre mais elle fonce trop vite.

Nous lui expliquons que nous venons de la galaxie

Nous nous arrêtons en essayant de comprendre la

Voie lactée. Zoz digère lentement l’information. Au

portée de notre observation. C’était une âme. Donc il

début, il ne veut pas y croire puis, quand nous lui expli-y a de la conscience. Donc il y a de la vie intelligente.

quons les raisons de notre périple, il commence à nous

Voilà qui ouvre d’immenses possibilités…

accorder un certain crédit. Il nous avoue même qu’à

— Est-ce un dieu ou une âme extraterrestre que

bien y réfléchir, lui aussi avait repéré des trous dans

nous avons vue fuser ? questionne Raoul toujours perles curriculum vitae karmiques de ses clients et il

suadé de découvrir le royaume des dieux.

s’était déjà demandé si des humains ne se réincarnaient

Pour notre part, Freddy, Marilyn et moi nous conten—

pas ailleurs. Mais il ne s’attendait quand même pas à

terions de rencontrer des extraterrestres…

ce qu’ils émigrent sur une autre galaxie.

D’autres ectoplasmes passent. Nous essayons d’en

Il nous dit qu’ici, la Voie lactée se nomme 511.

intercepter plusieurs, chaque fois ils filent. Si ce sont

Curieux, ils utilisent des chiffres tout comme nous. Des

des morts, je n’ai jamais vu des âmes aussi pressées

ectoplasmes filent au-dessus de nos têtes. Zoz nous dit

d’être jugées.

que ce sont des morts qui vont se faire recycler au

— Nom d’un chien de nom d’un chien de nom d’un

Paradis.

chien ! répète Raoul, qui n’en revient toujours pas.

Nous lui demandons d’où viennent ces morts. Il

Quelqu’un nous fait enfin signe.

signale qu’il n’y a à sa connaissance qu’une seule pla-

— Qui êtes-vous ?

nète habitée dans la galaxie. Ici, on la désigne non par

C’est un ectoplasme, mais il rayonne différemment

son matériau, mais par sa couleur, « Rouge ». La pla-de nous. Notre aura est de tonalité bleutée, la sienne

nète Rouge.

plutôt rosée.

Nous sommes avides d’en savoir plus. Nous l’acca-

— Des anges de la Terre.

blons de questions auxquelles il répond avec l’amabi-L’allure de cet ange extraterrestre est banale. C’est

lité d’un bon guide touristique. Il dit que les

un maigrichon avec des allures de chef de gare de pro-

« Rougiens » mangent du pain, de la soupe, des

vince. Il paraît aussi interloqué que nous.

légumes, de la viande. Ils vivent dans des villes et

— De la « Terre » ? Pourquoi cela s’appelle la

construisent des maisons. À l’entendre, Rouge est

Terre?

exactement identique à la Terre. Les extraterrestres

— Parce que c’est le matériau qui forme sa surface.

seraient-ils parfaitement semblables aux humains ?

Du sable, de la terre.

Je réfléchis. Littérature et cinéma nous ont habitués

— Mmm… et c’est où la Terre ?…

à nous représenter les extraterrestres comme des êtres

— Heu… par là, répond Marilyn Monroe en dési—

plus petits ou plus grands, avec plus de bras ou de

gnant la direction d’où nous venons.

têtes, avec des tentacules ou des ailes, mais rarement

Heureusement que nous communiquons par la pen—

comme nos… semblables.

sée, nul besoin d’un interprète.

Nous demandons à faire un tour sur cette planète.

- Michael Pinson pour vous servir, dis-je.
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Zoz hésite puis accepte de se faire le guide de son naires. Leur devise : « L’avenir appartient aux plus

monde. Nous voici face au globe étranger. Rouge a intelligents. »

l’air plus grande que la Terre. Les automnaux vivent en surface sur les plateaux,

De l’extérieur, la planète Rouge est entourée d’une dans de vastes métropoles polluées entourées de forêts.

épaisse atmosphère. Elle tourne en une large ellipse Ils sont capables de produire leur propre technologie,

autour d’un soleil plus grand que le nôtre. Comme la armement, robots, mais celle-ci n’est pas aussi sophis-distance est plus considérable par rapport au soleil tiquée que celle des hivernaux. Ils ont besoin de l’ap-mais que celui-ci est plus chaud, le climat de Rouge est port des techniques de pointe de ces derniers mais aussi

en fin de compte aussi tempéré que celui de la Terre. des fruits et légumes des printaniers et de la viande des

Rouge est une planète « terriennement » viable. Plus estivaux. Pour n’en pas manquer, ils ont mis au point

nous nous en rapprochons, plus nous apprécions son un système d’échanges commerciaux et une diplomatie

paysage. La surface solide est rouge magenta, le ciel destinés à ne pas les fâcher avec quiconque. Leur

est mauve, comme illuminé par des couchers de soleil devise : « Nous sommes les amis de tout le monde. »

dansants. Les océans sont cyan foncé. Cette teinte n’est Ils servent les intérêts des hivernaux en leur fournissant

pas due aux seuls reflets du ciel, mais aussi aux fonds les matières premières nécessaires à leur industrie et

marins. Joli. leur viennent en aide en cas de disette grâce à leurs

Rouge comporte quatre continents, chacun doté stocks de nourriture issus du commerce.

d’une météorologie et de reliefs propres et bien diffé- Quant aux estivaux et aux printaniers, en échange de

renciés : un continent montagneux, un continent de pla-leurs fournitures alimentaires, les automnaux les aident

teaux couverts de forêts, un continent de plaines, un à avoir une technologie correcte et des matières pre-continent de déserts. Les moeurs de leurs habitants sont mières. Régime politique : république avec assemblée

fondées sur l’adéquation à une saison. représentative et fréquents changements de Premier

Zoz nous décrit les quatre grands peuples de sa pla-ministre.

nète. Les hivernaux, qui vivent dans les montagnes, Les printaniers vivent dans les plaines au sein de

disposent d’une haute technologie et ont construit des villes de tailles réduites. Une agriculture florissante,

villes souterraines en raison du froid. Ils ont peu d’en-beaucoup de céréales. Croissance démographique

fants. La majeure partie de la population est âgée de moyenne. Régime politique : monarchique. Technolo-plus de quarante ans. Les hivernaux se sont dotés d’un gie : moyenne. Point fort : pas de point fort. Point

régime démocratique. Tous les citoyens participent au faible : pas de point faible non plus. Les printaniers

vote des lois grâce à des réseaux électroniques. Points sont moyens dans tout ce qu’ils entreprennent. Très

faibles : agriculture en déshérence, croissance démo-liés aux estivaux, ils pensent qu’avec leur aide ils enva-graphique en chute libre. Points forts : développement hiront un jour les hivernaux et les automnaux et s’em-de technologies de pointe avec des robots qui travail-pareront de leurs technologies. Ainsi ils auront gagné

lent à leur place. Les hivernaux sont peu sportifs et sur tous les tableaux. Devise : « L’équilibre est à mi-peu expansifs. Ils vivent renfermés chez eux devant chemin entre les deux extrêmes. »

des écrans câblés. Ils sont convaincus que, grâce aux Les estivaux vivent dans de petits villages construits

progrès de leur médecine, ils seront bientôt tous cente-autour des grandes oasis qui transpercent leur désert.
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Très peu de technologie. Ils font beaucoup d’enfants. quante ans d’automne bénéficient aux automnaux, les

Régime despotique. Tout le monde est aux ordres du cinquante ans de printemps aux printaniers et les cin-Commandeur qui a le droit de vie et de mort sur tous. quante ans d’hiver aux hivernaux.

Point fort : d’immenses cheptels de gros lémuriens ali- À chaque saison qui le favorise, le peuple concerné

mentés par les céréales des printaniers qu’ils tondent tente de s’imposer une fois pour toutes. Chacun aime-et font grossir pour les manger. Lorsque le taux de rait avoir le pouvoir d’arrêter le temps et de fixer le

croissance démographique se fait trop lourd, le climat sur la période à laquelle il est adapté. Mais,

Commandeur lance des croisades en direction des inexorablement, le temps s’écoule et contraint les

continents voisins afin de conquérir de nouveaux terri-détenteurs momentanés du leadership mondial à laisser

toires au titre d’espace vital. Même si elles font sou-la place aux suivants.

vent figure de suicides collectifs, ces croisades ont

Zoz nous invite à continuer à descendre vers Rouge

permis peu à peu aux estivaux de prendre pied sur les

pour voir les capitales des quatre continents. Celle des

trois autres continents où ils ont institué des « zones

hivernaux a été construite en altitude, tout en haut

libérées » qui très lentement grandissent en grignotant

d’une montagne. On distingue peu de formes au sol

les autres territoires. Les croisades se déroulent durant

puisque les gens vivent retranchés dans des galeries

les périodes chaudes car leur adaptation à la canicule

souterraines climatisées où ils circulent à la lumière de

favorise les estivaux.

néons. Pour les femmes, la mode est aux minijupes

Le sacrifice est considéré comme une valeur essen-et aux seins exhibés au travers de découpes dans les

tielle de la culture estivale. Tous les estivaux doivent chemisiers et les vestes, le tout ressemblant beaucoup

être capables de se sacrifier pour le rayonnement de aux vêtements qui prévalaient sur Terre à l’époque

leur Commandeur. Devise : « Plus vous souffrirez ici-minoenne en Crète.

bas, mieux vous serez récompensés au paradis. » Le mode de locomotion des hivernaux est un métro

Malgré la volonté de neutralité des automnaux et des dont les rames desservent tous leurs quartiers.

printaniers, les quatre continents sont en permanence Les automnaux ont construit leur capitale sur un pla-en conflit plus ou moins larvé. Les estivaux et les teau rocailleux qu’ils ont couvert de gratte-ciel. Leurs

hivernaux sont officiellement en guerre, les automnaux rues sont obstruées par des embouteillages mons-et les printaniers se chargeant de faire pencher alterna-trueux. Ici l’automobile règne en maître. Les gens sont

tivement la balance d’un côté ou de l’autre. Le plus très nerveux. La mode est aux vêtements moulants

souvent, ce sont les conditions météorologiques qui fabriqués dans une matière plastique commode pour la

décident du vainqueur. course à pied et la pratique des sports en général.

L’ellipse de Rouge étant plus large que celle de la Les printaniers ont érigé leur capitale dans une val-Terre, les saisons y sont plus longues. Au lieu de durer lée entourée de champs cultivés aux fleurs mauves.

trois mois, elles s’étendent sur cinquante ans. D’où des Leurs maisons sont des demi-sphères de ciment. Les

années de soixante-treize mille jours, au lieu de trois habitants se pressent sur de grands marchés où le

cent soixante-cinq. commerce est florissant. Les fermières arborent de

Le demi-siècle d’été profite aux estivaux et contraint grandes jupes pleines de poches où elles entassent le

les hivernaux à demeurer terrés. Dé même les cin-produit de leurs courses. Il y a de nombreux jardins
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et beaucoup de circulation dans les rues. Le mode de sont tous assurés de détenir la vérité unique et considè-

locomotion des printaniers est à base d’attelages tirés rent les relativistes comme autant de fauteurs de

par des quadrupèdes ressemblant à des tapirs. troubles. Ainsi, tous, lors de périodes de croissance, se

La capitale des estivaux s’étale au milieu d’une sont livrés à des persécutions à leur encontre afin de

oasis. Les multiples plates-formes de l’immense palais renforcer le nationalisme ambiant. Lorsque les relati-du Commandeur surplombent les résidences de ses vistes sont persécutés, c’est toujours un signe précur-

épouses et des membres de sa famille qui sont souvent seur d’une confrontation entre deux blocs.

ses ministres. Tout autour, les casernes militaires des Freddy se tait, soucieux. Je sais ce qu’il pense. Il se

« volontaires de la mort », lesquelles servent d’abris à demande si l’espèce humaine terrestre ou extraterrestre

la fois à l’armée, à la police et aux redoutables services n’aurait pas où qu’elle soit une grille de rôles sociaux

secrets. Des prisons surpeuplées longent les casernes. liée à des peuples.

Vient ensuite la ville proprement dite. Les bâtisses — Les relativistes ont subi des persécutions, dit

sont de plus en plus délabrées. Les quartiers périphé- Zoz. Plusieurs fois, nous avons cru qu’ils allaient dis-riques respirent la misère. paraître complètement. Mais régulièrement, les survi-

— C’est ici, nous confie Zoz, que le Commandeur vants ont muté en rendant leur culture de plus en plus

recrute l’essentiel de ses «volontaires de la mort» relativiste.

pour ses guerres. Le Commandeur a persuadé les plus Raoul a soudain une intuition :

pauvres que leur misère était due à l’arrogance des — Peut-être que les juifs ou les relativistes sont

hivernaux. Si bien que les estivaux vivent soudés dans comme les truites dans les filtrages d’eau douce.

la haine des montagnards. — Les truites ? s’étonne le rabbin.

Dans la capitale estivale tout le monde circule à — Bien sûr, dans les systèmes de filtrage d’eau

pied. Pour les hommes et pour les femmes, la mode douce on met des truites parce que ce sont les animaux

est au treillis militaire. Les femmes ont le visage les plus sensibles à la pollution. Dès qu’il y a un pro-marqué de motifs compliqués peints à même la peau… duit toxique, les truites sont les premiers poissons à

Freddy s’enquiert s’il y a des juifs sur Rouge. mourir. C’est une sorte de signal d’alerte.

— Juifs ? — Je ne vois pas le rapport.

Zoz ignore le mot. Le rabbin lui explique tant bien — Les juifs, par leur paranoïa due aux persécutions

que mal à quoi le terme pourrait correspondre. Zoz est passées, sont plus sensibles. Du coup, ils réagissent

intrigué. Il répond qu’il existe en effet une tribu plus rapidement aux totalitarismes montants. Ensuite,

nomade dotée d’une culture ancienne et qui vit dissé- c’est un cercle vicieux. Parce que les tyrans savent que

minée sur les quatre continents. les juifs vont les détecter les premiers, ils essaient de

— Comment se nomme ce peuple ? s’en débarrasser avant.

— Les relativistes, parce que leur religion est le Marilyn Monroe enchaîne :

« relativisme ». — Raoul a raison. Pour les nazis, les juifs étaient de

Elle prétend que les vérités sont multiples et qu’elles dangereux gauchistes. Pour les communistes, c’étaient

changent selon le temps et l’espace. Politiquement, d’arrogants capitalistes. Pour les anarchistes, c’étaient

cette croyance agace les autochtones. Les quatre blocs des bourgeois décadents. Pour les bourgeois, des anar-348 349

 

chistes déstabilisants. Il est étonnant que dès qu’un Déjà, des vagues d’enfants, portant des explosifs

pouvoir centralisé et hiérarchisé s’installe, quelle que dans des sacs à dos, se précipitent sur les fortins hiver-soit son étiquette, il commence par persécuter les juifs. naux protégés par des tourelles à tir automatique.

Nabuchodonosor, Ramsès Il, Néron, Isabelle la Catho-Est-ce cela l’avenir de la guerre ?

lique, Saint Louis, les tsars, Hitler, Staline… Intuitive-Un ange d’un rose plus lumineux volette vers Zoz,

ment les chefs totalitaires savent que, là où il y a des sans doute son instructeur personnel, l’« Edmond

juifs, il y a des individus difficiles à endoctriner car Wells » local.

leur pensée est née il y a cinq mille ans et est basée

— Zut, mon mentor, bafouille l’ange de Rouge.

non pas sur le culte d’un chef guerrier charismatique

En effet, l’autre paraît plutôt mécontent.

mais sur un livre d’histoires symboliques.

— Qu’est-ce que tu fiches ? Tes clients sont en train

Freddy hésite. J’essaie d’enfoncer le clou :

d’en faire de belles ! Retourne immédiatement Voccu-

— C’est peut-être aussi parce qu’ils sont les per d’eux !

« truites détectrices de totalitarisme » qu’ils ont sur- — Mais… mais…, bégaie Zoz. Mes compagnons

vécu. Après tout, c’est le seul peuple de l’Antiquité qui sont des anges d’une autre galaxie. Il existe donc un

ait gardé presque intacte sa culture alors que tous les autre Paradis ! Et il y a une vie extrarougienne ! Vous

grands empires, égyptien, romain, grec, hittite, mongol, vous imaginez !

qui ont tenté l’expérience totalitaire et qui les ont perL’instructeur n’est nullement impressionné par cette

sécutés ont disparu. Cette culture a un rôle à jouer. annonce.

— Comme toutes les cultures ont leur rôle. Les

— Ce que tu ignores, Zoz, c’est que cette informa-Japonais, les Coréens, les Chinois, les Arabes, les Tsi-tion, tu n’étais pas encore autorisé à en prendre

ganes, les Amérindiens, tous ceux qui ont survécu jus-connaissance. Pour toi et tes semblables, elle doit

qu’à nos jours ont donc une fonction précise dans la demeurer secrète et j’espère que tu sauras tenir ta

masse humaine. Et il faut maintenir cet équilibre déli-langue.

cat entre elles.

Si Zoz est doté d’un ange instructeur qui connaît

Zoz est amusé par nos théories. Freddy demande à l’existence de la Terre, cela signifie du même coup

voir les temples relativistes et nous allons visiter l’un qu’Edmond Wells, mon mentor à moi, connaît proba-de ces endroits étranges. Ici pas de statues, pas d’extra-blement lui aussi l’existence de Rouge.

vagances. Par leur sobriété les temples relativistes font — Vous ne seriez pas un 7, par hasard ? demande

aussi penser aux temples protestants. Raoul.

Zoz nous emmène ensuite sur un terrain de combat L’ange instructeur nous jette un oeil réprobateur.

où les armées estivales luttent contre les armées hiver- — Vous aussi, vous êtes bien loin de vos clients et

nales. Au début les robots hivernaux ont le dessus devriez rentrer.

mais, submergés par la masse des enfants kamikazes

— Nos clients sont très débrouillards, dit Raoul.

qui se font sauter au milieu de leurs ennemis, les robots

— Hum…, en êtes-vous si certains ? Un proverbe

sont décimés.

rougien assure que « c’est lorsqu’on ne regarde pas la

— Hé oui ! pour l’instant les humains ont encore le casserole que le lait déborde ». Vous n’êtes pas placés

dessus sur les machines, signale notre guide. sous ma responsabilité- et je n’ai donc pas de conseil à
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extraterrestres cessent d’être un sujet tabou. Le phi-vous donner, mais en ce qui concerne Zoz, il est hors

losophe Giordano Bruno, par exemple, fut envoyé au

de question que vous me le dévergondiez. Tu as

bûcher en 1600 pour avoir, entre autres, soutenu

compris, Zoz ? Que l’idée ne te traverse jamais de des—

cette thèse.

cendre te promener sur leur « Terre ».

Cyrano de Bergerac écrit en 1657 son Histoire

Zoz baisse humblement les yeux, nous adresse un

comique des États et Empires de la Lune, Fontenelle

timide signe d’adieu et s’éloigne aux côtés de son ins—

y revient en 1686 avec ses Entretiens sur la pluralité

tructeur qui, par-dessus son épaule, nous lance :

des mondes et Voltaire en 1752 avec Micromégas

— Récréation terminée ! Il est temps pour tout le

(Petit-grand), grand voyageur de l’espace descendu

monde de reprendre le travail.

de Saturne en touriste sur la Terre.

En 1898, H.G. Wells tire les extraterrestres de

l’anthropomorphisme en leur donnant dans sa

Guerre des mondes des aspects de monstres terrifiants aux allures de pieuvres montées sur vérins

162. ENCYCLOPÉDIE

hydrauliques. En 1900, l’astronome américain Per-cival Lowell annonce avoir vu des réseaux de

canaux d’irrigation sur Mars, preuve de l’existence

EXTRATERRESTRE : Le plus ancien texte occidental

d’une civilisation intelligente. Dès lors, le terme

mentionnant des extraterrestres est attribué à

d’extraterrestre perd de son côté fantasmagorique.

Démocrite, au quatrième siècle avant J.-C. Il fait

Il faudra cependant attendre Steven Spielberg et

allusion à une rencontre entre explorateurs terriens

son E.T. pour qu’ils deviennent synonymes de

et explorateurs non terriens sur une autre Terre

compagnons acceptables.

située au milieu des étoiles. Au deuxième siècle, Épi—

cure note qu’il est logique qu’il existe d’autres Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

mondes similaires peuplés de quasi-humains. Par la

suite, ce texte inspira Lucrèce qui, dans son poème

De natura rerum, évoque la possibilité de l’existence

de peuples non terriens vivant très loin de la Terre.

Le texte de Lucrèce ne tomba pas dans l’indiffé-

163. JACQUES. 25 ANS

rence générale. Aristote et plus tard saint Augustin

tinrent à affirmer que la Terre était la seule planète

habitée par des êtres vivants et qu’il ne pouvait en

Rouge.

exister aucune autre car Dieu l’avait voulu ainsi et

Je rêve qu’avec l’engin spatial de mon enfance, je

que c’était un cadeau unique.

voyage vers une planète rouge. Sur cette planète vit un

Abondant dans ce sens, en 1277, le pape Jean XXI

dieu qui se livre à des expériences. Il fabrique des

autorisa la condamnation à mort de toute personne

mondes qu’il installe dans des bacs transparents pour

mentionnant l’éventualité d’autres mondes habités,

observer comment ils mûrissent. Il entretient aussi dans

et il fallut attendre quatre cents ans pour que les

353

352

 

en me caressant les cheveux que j’ai très fournis, surdes éprouvettes de petits animaux prototypes qu’il

tout sur le sommet du crâne.

dépose précautionneusement avec des pinces fines sur

Elle me dit qu’en chaque être humain coexistent un

ses plates-bandes. Quand il ne s’acclimate pas, le dieu

enfant, un adulte et un parent. Lorsqu’un couple se

tente de récupérer l’animal raté. Mais lorsque les proto—

crée, chacun choisit son rôle par rapport à l’autre.

types déficients prolifèrent, il s’empresse de fabriquer

Généralement, l’un devient parent et l’autre joue l’endes prédateurs (animaux plus puissants ou petits,

fant. L’idéal pourtant serait que les deux se veuillent

comme des virus) qui éradiqueront ses brouillons

adultes et se parlent de grande personne à grande per-manqués. Il mettra au point ensuite l’animal rempla—

sonne.

çant. Dans mon rêve le dieu n’arrive pas à effacer

Nous avons essayé. Nous avons échoué. C’est plus

complètement ses erreurs, alors il n’en finit pas de

fort que moi, je fais l’enfant. C’est enfant que je me

rajouter espèce sur espèce pour essayer de mettre un

sens le mieux, c’est enfant que je trouve ma plus

peu d’ordre dans ce chaos vivant.

grande ouverture d’esprit. Un enfant ne possède pas de

Je me suis réveillé en sueur, Ghislaine à côté de

certitudes et s’émerveille de tout. En plus, j’aime être

moi. Ghislaine est ma nouvelle compagne. J’ai choisi

materné.

Ghislaine parce qu’elle n’était pas paumée, que ses

Ghislaine a été surprise que je joue encore aux jeux

parents ne sont pas intervenus dans notre couple et

de rôles. Je lui ai expliqué que ceux-ci m’aident à rédi-qu’elle ne paraît pas victime d’une fragilité psychologer des fiches pour mes personnages et à les situer tout

gique. Par les temps qui courent, ces qualités sont assez

comme mes cartes de tarot à rechercher le meilleur

rares pour légitimer une installation à demeure.

parcours d’initiation pour mes héros.

En fait, ce n’est pas tout à fait vrai. La principale

Sur mon bureau, il y a toute une panoplie d’aides à

raison pour laquelle j’ai choisi Ghislaine, c’est que

l’écriture. Cela va des plans de batailles, des représenc’est elle qui m’a choisi. Ghislaine est pédiatre. Elle

tations des visages de mes héros (je choisis souvent

est douce, elle sait écouter et parler aux enfants. Je suis

des acteurs qui existent pour de bon et je scrute leurs

un enfant.

traits jusqu’à ce que je devine leur psychologie), à des

Il n’est en effet pas normal à vingt-cinq ans de s’in—

figurines en pâte à modeler que je sculpte pour visuali-téresser encore aux châteaux, aux dragons, aux prin—

ser des décors ou des objets.

cesses charmantes, aux extraterrestres et aux dieux

— Je ne m’imaginais pas qu’il fallait tout ce bazar

dans l’espace.

pour raconter de simples histoires ! s’écrie Ghislaine.

Ghislaine a l’air d’une princesse charmante. Elle est

Ton bureau ressemble à un laboratoire. Tu ne vas

brune, toute menue, de petite taille et, à vingt-quatre

quand même pas soutenir que tu utilises ces schémas

ans, elle s’habille encore au rayon « fillette ».

de cathédrales, ces rebuts de pâte à modeler…

Elle connaît les nouvelles méthodes pour éveiller les

Elle me traite de cinglé et se hausse sur la pointe

tout-petits. Les week-ends, elle milite dans une asso—

des pieds pour m’embrasser.

ciation d’aide aux enfants inadaptés. Ça l’épuisé, mais

Avec Ghislaine je me sens bien, mais il manque

elle dit que si ce n’est pas elle, personne d’autre ne le

cependant à notre couple la dimension qui lui permet-fera à sa place.

trait de durer. On commence à s’ennuyer. Passé

— Toi aussi, tu es un gamin inadapté, me dit-elle
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idées sont destinées à modifier les états d’esprit et les

l’émerveillement de vivre avec un adulte qui se

comportements.

comporte comme un enfant, Ghislaine s’aperçoit sur—

Ghislaine ricane.

tout qu’elle pratique un métier difficile et mal payé,

— Tes petites histoires sur les rats ? Beau résultat !

comparativement à moi.

Les gens éprouveront de la compassion pour les rats

Les enfants qu’elle soigne lui prennent beaucoup de

alors qu’ils n’en ont même pas pour leurs propres

son énergie. Ils sont déjà tellement traumatisés par la

enfants.

vie qu’ils ne sont pas tendres avec elle. Ils se complai—

La semaine suivante, Ghislaine me quitte. C’était

sent dans des attitudes de petits chiens abandonnés. Il

trop beau pour durer. Je me pose des questions. Mon

y a les enfants battus, les enfants victimes d’inceste,

métier est-il réellement immoral ? Pour me remettre

les épileptiques, les asthmatiques… Comment Ghis—

d’aplomb, le soir je vais voir Les Renards, le genre de

laine pourrait-elle affronter des destinées si lourdes

film que d’habitude j’évite de mon mieux.

armée de son seul petit courage ? Elle s’est fixé une

On y montre en long et en large tout ce qui intéresse

mission au-dessus de ses forces.

Ghislaine : des pauvres, des malades, des miséreux et

Le soir elle me raconte quel patient est mort dans

qui s’entretuent. Si c’est ça le réel, je préfère le cinéma

ses bras ce jour-là. Elle est bouleversée et je ne sais

dans ma tête. Il y a quand même là-dedans une actrice

quoi faire pour la soulager du poids de sa peine.

américaine sublime, Venus Sheridan, une merveille de

— Peut-être devrais-tu changer de métier, lui dis-je

naturel. On dirait qu’elle a été toute sa vie femme sol-après qu’elle eut pleuré toute une nuit le décès d’un

dat russe. Richard Cuningham, la vedette masculine,

bambin épileptique.

n’est pas mal non plus. Il est complètement habité par

Cette phrase ne me sera jamais pardonnée.

son rôle.

— C’est facile d’aider les gens sans les voir, les

Ce qui s’est passé en Tchétchénie est vraiment ter-toucher, leur parler directement. C’est facile, c’est

rible, mais que puis-je y faire ? Ajouter un nota bene

confortable, c’est sans risque !

à l’intention de mon lectorat russe : « S’il vous plaît,

— Tu ne veux pas que je reste à côté de chacun de

faites l’amour et pas la guerre » ?

mes lecteurs pour me tenir prêt à discuter avec lui ?

Les mots que Ghislaine m’a lancés à la tête ont sur

— C’est exactement ce que tu devrais faire ! Tu as

moi un effet à retardement. Je n’arrive plus à écrire. Je

choisi ce métier pour fuir le monde. Enfermé dans ta

suis un être pervers qui prend plaisir à écrire des his-chambre en tête à tête avec ton ordinateur, tu ren—

toires bizarres alors que le monde entier souffre. Alors,

contres qui ? Ton éditeur ? Tes rares copains ? Ce n’est

militer à « Médecins du Monde « ? Parcourir l’Afrique

pas ça, le monde. Tu vis dans une dimension imagi—

en vaccinant les enfants à tout va ?

naire, un univers puéril qui n’existe pas, n’importe

Je sens pointer une crise d’« àquoibonisme ». Un

quoi pour ne pas grandir. Mais un jour le monde réel

remède, m’enfermer dans les W-C et faire le point.

te rattrapera, mon monde, là où je me débats avec mes

Est-ce mal d’écrire ? Est-ce mal de ne pas assister tous

malades, mes déprimés, mes agressés. Ce n’est pas

les misérables de par la planète ? Est-ce mal de ne pas

avec tes bouquins que tu changeras quoi que ce soit à

lutter contre les tyrans et les exploiteurs ?

la misère, à la faim et aux guerres.

J’assume. J’envoie un chèque à une association cari-

— Qui sait ? Mes livres véhiculent des idées et ces
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qu’elle est là. Je ferme les yeux. Elle m’embrasse. Je

tative et je me remets à écrire. J’aime tellement écrire

lance un ballon d’essai :

que je suis prêt à payer pour m’y adonner en paix.

— Tu es enceinte ?

Mon éditeur m’appelle.

— Non, mieux.

— Ce serait bien que tu sortes de temps en temps,

Elle se serre contre moi, le sourire épanoui.

que tu acceptes des séances de dédicaces dans des

— Igor, mon ami, mon amour, tu es… guéri.

librairies, que tu dînes en ville pour rencontrer des

Une décharge électrique me foudroie la moelle épi-journalistes…

nière.

— C’est nécessaire ?

— Tu plaisantes ?

— Indispensable. C’est même par là que tu aurais

Je pose mon livre près de moi et je dévisage, affolé,

dû commencer. En plus, voir du monde, ça te donnera

la physionomie radieuse de ma doctoresse.

des idées pour écrire. Fais un effort. Tu as besoin de

— J’ai ici le résultat de tes dernières analyses. Elles

la presse, des libraires, des contacts avec tes pairs, de

sont au-delà de toute espérance. Le cancer du nombril

fréquenter les salons littéraires… Vivre en ermite, c’est

n’a qu’une durée de vie limitée. Ta guérison ouvre des

te condamner à brève échéance.

voies nouvelles à la recherche médicale. Je pense que

Jusqu’ici Charbonnier a toujours été de bon conseil.

tu en es redevable aussi à l’amélioration de tes condi-Mais de là à faire le singe dans des soirées mondaines,

tions de vie. Oui, ce doit être ça, le cancer du nombril

flûte de Champagne à la main, à écouter les derniers

a des caractéristiques très psychosomatiques.

ragots de la profession…

Mes poumons me brûlent. Dans ma bouche, ma

D’accord pour les dédicaces dans les salons. Je ne

salive s’assèche. Mes genoux s’entrechoquent. Tatiana

compte guère là-dessus pour relancer ma carrière, mais

m’entoure de ses bras et me serre.

peut-être qu’au contact des gens qui s’intéressent aux

— Mon amour, tu es guéri, tu es guéri, tu es guéri…

livres et aux écrivains je comprendrai mieux pourquoi

C’est formidable ! Je cours avertir l’équipe. On va faire

je ne parviens pas à toucher un plus large public en

une fête à tout casser pour marquer ton retour à la vie

France.

normale.

Mona Lisa Il me fixe, l’air de dire : « Enfin, tu te

Et elle s’en va en dansant.

poses les bonnes questions. »

La « vie normale », je la connais. Je ne plais pas aux

Je me rendors seul dans mon lit. Les draps sont

femmes. Les propriétaires refusent de me louer leur

froids.

appartement sans fiches de paie. Les patrons ne veulent

pas m’engager parce que pour eux tous les anciens des

commandos sont des brutes. Et en ce qui concerne le

poker, mon ami Piotr a mis ma tête à prix dans tous

les bons casinos du pays.

164. IGOR. 25 ANS

Je n’ai jamais eu que deux refuges, l’hôpital et

Tatiana, et voilà, ils me rejettent eux aussi. Il faut que

je tue quelqu’un et que j’aille en prison. Là, je la

— Igor, j’ai une merveilleuse nouvelle pour toi.

retrouverai, ma « vie normale ». Mais en cohabitant

Moi qui ai souhaité une bonne surprise, je sens
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Agir sans réfléchir. Surtout sans réfléchir, sinon je

avec Tatiana, j’ai perdu la rage. Elle m’a donné le goût

ne trouverai pas le courage. Je saute. Je descends

de la quiétude, de la gentillesse, des livres, des discus—

comme une pierre.

sions animées. Guéri, si ça se trouve, elle ne voudra

J’aperçois au-dessous, par les fenêtres, des gens qui

même plus me parler. Elle se trouvera un autre patient

vaquent à leurs occupations. Certains me voient et font

avec une maladie encore plus inédite que la mienne.

des « o » avec leur bouche.

Un phtysique de l’oreille ou un handicapé des narines.

« Sois rapide ou sois mort » ? Là je suis très rapide

Elle me chassera.

et je vais bientôt être très mort.

Depuis quelque temps, elle me bassine avec un type

Le sol approche à toute allure. J’ai peut-être fait une

porteur d’un microbe inconnu. Elle couche sûrement

boulette. J’aurais peut-être dû réfléchir quand même un

déjà avec lui. peu.

Je me donne de grands coups de poing dans le Le sol est maintenant à dix mètres de moi. Je ferme

ventre, mais je sais que ce fichu cancer n’en fait qu’à les yeux. J’ai à peine le temps de ressentir la petite

sa tête. Il est apparu comme un voleur dans mon corps seconde désagréable où tous mes os se fracassent

et juste quand je l’acceptais, l’appréciais, le revendi-contre le bitume. De solide, je deviens liquide. Là, ils

quais, il a filé comme il était venu. ne me récupéreront plus. J’ai très mal une seconde qui

Je suis guéri, quelle catastrophe ! Je ne pourrais pas semble durer une heure et puis tout s’arrête. Je sens la

échanger ma guérison avec quelqu’un d’autre qui en vie qui me quitte.

profiterait mieux ? Hé ho ! mon ange, si tu m’entends,

je ne veux plus guérir. Je veux retomber malade. C’est

ma prière.

Je m’agenouille sur le carrelage et j’attends. Je sentais quand mon ange m’écoutait. Je sens qu’il ne 165. VENUS. 25 ANS

m’écoute plus. Saint Igor aussi se désintéresse de moi

à présent que je suis rétabli. Tout s’effondre.

J’ai tout supporté mais cette « guérison », c’en est J’ai divorcé d’avec Richard. Et je sors avec mon

trop. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. avocat, Murray Benett, le célèbre ténor du barreau. En

Dans le couloir j’entends Tatiana qui entretient tout une semaine, il s’installe dans ma vie, dans mon coeur,

le personnel hospitalier de la bonne nouvelle. dans mon corps, dans mes meubles et dans mes

contrats.

— Igor est guéri, Igor est guéri ! chante-t-elle à tue—

Avec lui, la vie de couple se transforme en une sorte

tête, l’inconsciente.

de contrat permanent. Il dit que la vie à deux, que ce

— S’il te plaît mon ange, envoie-moi une métastase

soit dans le concubinage ou le mariage, devrait être

en signe d’alliance. Tu m’as assisté pour de petites

régie par un système de bail trois-six-neuf, comme

choses, si tu m’oublies dans les grandes, tu n’es qu’un

pour les locations d’appartements. À échéance, c’est-ange irresponsable.

à-dire tous les trois ans, si les partenaires ne sont pas

La fenêtre est ouverte. Je me penche. L’hôpital est satisfaits, on réexamine les clauses ou on dénonce le

haut. Une chute de cinquante-trois étages, ça devrait

aller. 361
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contrat, et s’ils sont contents on repart pour trois nou-guées soit tout en haut, soit tout en bas. J’aurais dû me

velles années par « tacite reconduction ». méfier d’emblée de ce genre de détails.

Sur ce sujet, Murray est intarissable. Le mariage De tous les hommes que j’ai connus, Murray est le

« classique » est stupide, prétend-il. C’est un contrat premier à être attaché si fort à cette notion de territoire.

à vie que les protagonistes signent alors qu’ils sont Toutes les manoeuvres lui sont bonnes pour élargir

incapables d’en déchiffrer les clauses tant ils sont son territoire :

aveuglés par leurs sentiments et la peur de la solitude. Qui garde en main la télécommande et choisit le

Si les époux le ratifient à vingt ans, il restera valable programme à la télé ?

soixante-dix ans environ, sans être susceptible de la Qui squatte le premier le matin les toilettes et la salle

moindre modification. Or la société, les moeurs, les de bains ?

gens évoluent et il arrive forcément un moment où le Qui y lit le journal sans se soucier que l’autre

contrat devient caduc. attende ?

Je me moque de tout ce baratin juridique, tout ce Qui décroche quand le téléphone sonne ?

que je sais c’est que Murray adore faire l’amour dans Qui sort les poubelles ?

des positions insensées. Avec lui, j’en découvre que Quels parents reçoit-on le dimanche ?

même le Kâma-sûtra ignore. Il me prend dans des Comme je suis à même de fuir et de me réfugier en

endroits complètement incongrus où nous risquons permanence dans mon métier d’actrice, je m’investis

d’être surpris par le premier passant venu. Le danger peu dans cette guérilla quotidienne.

est un aphrodisiaque. J’aurais pourtant dû rester sur le quivive. J’aurais

Lorsque nous dînons avec sa « bande », essentielledû réagir immédiatement quand il a commencé à m’ar-ment constituée de ses ex-petites amies, je sens racher toute la couette en dormant, tandis que moi je

qu’elles m’en veulent d’occuper la place convoitée de restais à grelotter.

dernière amante en date. Quand Murray parle, il amuse L’amour n’excuse pas tout. Aucun de mes anciens

la galerie. admirateurs n’aurait pu m’imaginer si souple et si

— Comme tous les avocats, je déteste avoir des docile. Le salon, la cuisine et le vestibule avaient été

clients innocents. Si on gagne pour un innocent, il déclarés territoires neutres. Au nom du bon goût, Mur-considère cela comme normal. Et si on perd, il vous ray a rapidement enlevé de l’entrée tous les bibelots

en veut personnellement. Alors qu’avec un coupable, qui me plaisent pour les remplacer par des photos de

si on perd, il considère que c’est inéluctable et si on vacances de lui avec ses ex. Plus aucune nourriture

gagne, il vous baise les pieds ! normale ne traîne dans le réfrigérateur envahi par ses

Tout le monde s’esclaffe. Sauf moi. aliments favoris, plats étranges achetés tout préparés

Au départ, Murray et moi avons chacun défini notre en pharmacie pour leurs vertus amincissantes.

territoire dans notre appartement. Là, c’est ma Quant au salon, il y trône un énorme fauteuil avec

chambre. Là, c’est mon bureau. Là, je range ma brosse interdiction à quiconque d’y poser ses fesses.

à dents et là tu mets la tienne. Dans nos placards tout Comme, par paresse, je refuse de passer mon temps

ce qui est à portée d’yeux est occupé par ses vestes, à me battre, mon territoire particulier se retrouve réduit

ses pulls et ses chemises. Mes affaires à moi sont relé- à la portion congrue. De guerre lasse, j’abandonne à
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Murray presque toute ma moitié d’appartement pour enchaîné par la fondation d’une secte. La GVF. « Les

me calfeutrer dans mon petit bureau dont il a exigé Gardiens de la Vraie Foi. » Ils ne sont pas méchants,

d’ailleurs que j’ôte la serrure afin que je ne puisse m’y mais ils se réunissent en costume, les cotisations sont

enfermer. chères et ceux qui veulent en sortir sont « excommu-Je suis battue. Cependant, comme Murray renégocie niés ». Ça a suffi à me refroidir. Maintenant ils exigent

habilement avec mes producteurs mes droits sur mes d’être reconnus comme une religion à part entière.

films, je ne me considère pas comme entièrement per- — Et qui est ton nouveau surdoué ?

dante. Il a fallu qu’il se mêle de ranger et de redécorer — Ulysse Papadopoulos. C’est un ancien moine

mon ultime refuge, mon bureau, pour que je lui ermite. Il lui est arrivé des choses extraordinaires,

annonce mon intention de ne pas reconduire le bail. paraît-il. Depuis, il a un don. Il converse directement

Murray l’a pris de haut. avec les anges. Il te permettra d’entrer en contact avec

— Sans moi, tu es fichue. Notre société est devenue ton ange gardien, lequel t’expliquera pourquoi tu es

tellement juridique que les producteurs te dévoreront continuellement en proie à de tels maux de tête.

toute crue. — Tu crois qu’on peut converser directement avec

Je prends le risque. N’ayant nullement l’intention son ange gardien sans le… comment dire ?… déranger

d’adhérer à son « club des ex », je le prie, en outre, de dans son boulot d’ange ?

ne pas chercher à me revoir. Là, il s’emporte. Il déclare

que je lui suis entièrement redevable de ma réussite.

« Sans moi tu ne serais jamais devenue une actrice inspirée. » En conséquence, il exige la moitié de tout ce

que j’ai gagné pendant notre vie commune. J’y consens 166. ENCYCLOPÉDIE

sans rechigner. C’est vrai qu’il m’a rendu la vie si difficile et que je me suis sentie tellement à l’étroit sur

mon territoire en peau de chagrin que, cette année, j’ai RESPIRATION : Les femmes et les hommes ne per-accepté le plus de rôles possible et donc beaucoup çoivent pas le monde de la même manière. Pour la

accru mes revenus. Mes migraines ont repris de plus plupart des hommes, les événements évoluent de

belle. Je supplie Billy Watts, mon agent, de trouver manière linéaire. Les femmes, par contre, peuvent

une solution. concevoir le monde dans sa forme ondulatoire. Pro-

— Il n’y en a que deux, dit-il. La première, la plus bablement parce qu’elles ont tous les mois la preuve

classique, c’est de te rendre à Paris chez le professeur que ce qui se construit peut se déconstruire et se

Jean-Benoît Dupuis, le spécialiste français de la reconstruire ensuite à nouveau, elles perçoivent

migraine et de la spasmophilie. La seconde consiste à l’univers comme une pulsation permanente. Incons-consulter mon nouveau médium. ciemment est inscrit dans leur corps ce secret fon-

— Tu n’es plus avec Ludivine ? damental : tout ce qui grandit finit par diminuer,

— Après le succès de ses consultations indivi-tout ce qui monte finit par descendre. Tout « res-duelles, elle a créé un groupe de réflexion et, comme pire » et il ne faut pas avoir peur que l’expiration

il a eu beaucoup de succès, elle a malheureusement succède à l’inspiration. La pire chose serait de vou-364 365

 

loir retenir sa respiration ou de la bloquer. Ce maintenant à savoir si les âmes transitent d’un Paradis

serait l’étouffement assuré. à l’autre. Et si oui, pourquoi ?

Les récentes découvertes en astronomie montrent Notre horizon géographique et spirituel s’élargit. Je

de même que notre univers issu du big-bang et redoutais que ma vie d’ange ne soit monotone, elle

qu’on a toujours perçu comme un univers en devient tonique. Rien que d’y penser, mes responsabi-expansion permanente pourrait lui aussi se concen-lités me reviennent à l’esprit.

trer jusqu’à un big-crunch, sorte de concentration Pourvu qu’il ne soit rien arrivé de catastrophique à

maximale de la matière, débouchant peut-être à mes clients !

nouveau sur… un deuxième big-bang. Même l’univers dans ce cas « respirerait ».

Edmond Wells,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

168. IGOR. 25 ANS

 

Après mon suicide, je suis mort et je suis sorti de

167. RETOUR mon corps. Il y avait en haut la fameuse lumière que

je connaissais déjà mais je ne me suis pas élevé vers

elle. En moi, quelque chose protestait : « Tu dois

Retour vers le Paradis. Les distances entre les deux demeurer ici jusqu’à ce que justice te soit rendue.

galaxies sont tellement incommensurables que je ne Alors seulement tu pourras monter. »

crois pas que nous reviendrons voir Zoz de sitôt. Nous Maintenant je suis une âme errante. Je me suis trans-volons vite et, pourtant, nous avons l’impression de formé en une entité immatérielle. Je suis transparent et

progresser comme des escargots. impalpable. Je ne savais trop quoi faire au début. Je

Tout en volant, nous méditons sur les implications suis donc resté près de ma dépouille et j’ai attendu.

de notre découverte. Nous avons exploré une seconde Une ambulance est arrivée. Un brancardier a jeté un

planète habitée par des humains, mais il doit en exister oeil sur mon cadavre en bouillie et s’est retourné pour

encore beaucoup d’autres. Rien que dans l’amas de vomir.

galaxies qui comprend la nôtre et celle de Zoz, je sais D’autres personnes en uniforme blanc sont venues

que s’en entassent 326 782. Même si elles ne compren-et ont enfourné mon ancien corps dans un sac en plas-nent pas toutes un paradis au centre et que seules 10 % tique après en avoir recherché les lambeaux épars sur

en possèdent un et donc une planète habitée par des la chaussée. Elles m’ont emmené à la morgue. Tatiana

humanoïdes, il subsiste encore 32 000 planètes peu-paraissait très affligée par ma disparition mais ça ne

plées de gens avec lesquels nous pourrions discuter. l’a pas empêchée de pratiquer une autopsie et de placer

Nous cherchions nos dieux, nous cherchions d’où mon fichu nombril guéri dans un flacon de formol afin

venait Nathalie Kim, nous avons trouvé autre chose de l’exhiber à tout le monde. Dans le genre veuve éplo-qui ne répond à aucune de ces deux questions. Reste rée, il y a mieux.
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Voilà, je suis un fantôme. Comme je n’ai plus peur Je me suis amusé à descendre au fond des volcans

de mourir, j’observe plus sereinement les êtres et les et dans les abysses. Ça va un temps et puis ça lasse. Je

choses. Autrefois, la peur de la mort était inscrite en me suis immiscé dans les salles de bains des plus belles

femmes. La belle affaire quand on n’a plus d’hor-moi comme un bruit de fond permanent qui m’empê-

mones… Je me suis diverti quinze jours. Pas plus.

chait d’être vraiment tranquille. Maintenant je n’ai plus

Quinze jours suffisent pour toutes les gamineries qu’on

ça, mais je vis avec des regrets.

a souhaité réaliser, enfant, en regardant L’Homme invi-Je me suis suicidé. J’ai eu tort. Beaucoup d’hommes

sible.

se plaignent de souffrir dans leur chair. Ils ne connaissent pas leur chance. Eux, au moins, ils ont un corps. Quinze jours. Ensuite, j’ai compris toute la misère

Les gens devraient savoir que chacun de leur bobo est de mon état. On côtoie en permanence les autres âmes

une preuve qu’ils possèdent un corps. Tandis que nous, errantes. Les âmes des suicidés sont pour la plupart

les âmes errantes, nous ne ressentons plus rien. amères, aigries, déprimées, jalouses, hargneuses. Elles

souffrent et elles regrettent pour la plupart leur choix.

Ah, si je retrouvais un corps, je m’enchanterais de

Nous nous retrouvons dans les cimetières, les caves,

la moindre de mes cicatrices. Je la rouvrirais de temps

les églises, les cathédrales, les monuments aux morts

en temps pour vérifier qu’il y a bien du sang dessous

et, de manière plus générale, tous les lieux que nous

et que la blessure me fait toujours souffrir. Combien

trouvons « marrants ».

ne donnerais-je pas pour ressentir ne serait-ce qu’un

petit ulcère à l’estomac, ou même un aphte, ou une Nous parlons de nos vies passées. J’ai rencontré des

démangeaison de piqûre de moustique ! assassinés qui rôdent pour embêter leur bourreau, des

gens trahis, humiliés, qui errent pour se venger, des

Quelle bourde j’ai faite en me suicidant ! Pour

innocents condamnés à tort qui hantent les nuits de

quelques minutes d’exaspération, me voilà âme errante

leurs juges, bref, maintes créatures en souffrance qui

pour des siècles et des siècles.

ont leurs raisons pour ne pas quitter l’humanité. L’es-Au début, j’ai tenté de prendre mon nouveau sort à

sentiel de notre troupe, ce sont cependant les suicidés.

la légère. C’est agréable de voler et de percer les

murailles. Je peux m’introduire partout. Je peux me Nous sommes tous assoiffés de justice, de revanche,

faire fantôme en Ecosse et agiter des draps pour affoler de vengeance. Ce qui nous caractérise tous, c’est la

les touristes. Je peux être esprit de la Forêt pour volonté de nuire à ceux qui nous ont nui plutôt que

complaire aux chamans de Sibérie. Je peux me glisser de chercher à monter au Paradis. Nous sommes des

dans des séances de spiritisme et faire tourner les guerriers. Or, un guerrier pense davantage à faire du

tables. Je peux aller dans les églises et accomplir des mal à ses ennemis qu’à se faire du bien à lui-même ou

miracles. J’ai d’ailleurs joué à Lourdes, rien que pour à en faire à ceux qu’il aime.

vérifier mon pouvoir d’âme errante sur la matière. À présent, notre unique chance de retourner dans la

L’état d’âme errante présente encore d’autres avan-matière est de voler un corps. L’idéal, c’est de pénétrer

tages. J’assiste gratuitement à des concerts, et placé un corps momentanément déserté par son âme. C’est

aux premières loges en plus. Je me faufile au coeur de difficile, mais c’est possible. Dans les clubs de médita-batailles décisives. Même au beau milieu d’un champi-tion transcendantale, il y a toujours des débutants qui

gnon atomique, je n’ai plus rien à craindre. décollent de travers et étirent trop leur cordon d’argent.
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169. JACQUES. 25 ANS

Si ça claque, il n’y a plus alors qu’à entrer en eux. Le

problème, c’est que nous sommes toujours des centaines d’âmes errantes à cerner ces clubs et qu’il faut

Cédant aux pressions de mon éditeur, je me rends

jouer des coudes pour se faufiler dès qu’un corps se

au Salon du Livre de Paris pour une séance de dédi-libère.

caces. Le Salon du Livre de Paris est devenu une tradi-Autre provende de corps abandonnés : les drogués.

tion, une grande fête annuelle où tous les auteurs se

Les drogués, c’est du pain bénit. Ils sortent de leur

retrouvent et retrouvent leurs lecteurs.

corps n’importe quand n’importe comment, sans la

Toute une foule se presse dans les allées, mais pour

moindre discipline, sans le moindre rituel, sans le

moi les clients sont rares. Je regarde le plafond, et j’ai

moindre accompagnateur pour les protéger. Du nanan.

l’impression de perdre un temps précieux que je pour-Il suffit d’entrer.

rais mettre à profit en travaillant sur mon prochain

Le seul problème avec les dépouilles de drogués,

ouvrage.

c’est qu’une fois dedans, on ne s’y sent pas très bien.

J’ai écrit d’autres livres depuis Les Rats. Un sur le

On est tout de suite en manque et, du coup, on ressort

Paradis, un sur un voyage au centre de la Terre, un sur

pour être aussitôt remplacé par un autre fantôme. Un

des gens qui savent utiliser les facultés inconnues de

vrai jeu de chaises musicales sauf que les sièges sont

brûlants et qu’on ne peut pas y rester assis très long-leur cerveau. En France, aucun n’a connu le succès.

temps. Rien qu’un petit bouche-à-oreille et de meilleures

ventes en livre de poche. Mais mon éditeur reste

Restent les accidentés de la route. Nous sommes

confiant car, en Russie, mon public me fait un

comme des vautours, nous, les charognards des âmes.

triomphe.

Parfois, une âme errante intègre un corps d’accidenté et il meurt quelques minutes plus tard à l’hôpital. J’attends. Quelques enfants s’approchent et l’un me

La guigne ! demande si je suis célèbre. Je réponds que non mais le

Donc, il faut dénicher un corps en bon état, vide gamin me tend quand même un papier pour que j ‘ y

parce que temporairement délaissé par un propriétaire appose ma signature.

sain. Pas facile. — Lui n’est pas connu mais, on ne sait jamais, il

En attendant, rien d’autre à faire qu’errer. Pour pourrait le devenir un jour, explique-t-il à son voisin.

oublier un peu ma triste condition, je me lance dans Des badauds me prennent pour le libraire du stand

une petite tournée de ces médiums qui perçoivent nos et me réclament des titres d’autres auteurs. Une dame

voix. Je commence par Ulysse Papadopoulos, et là, qui me demande où se trouvent les lavabos. Je bats la

vois-je ? Venus. Venus Sheridan. L’idole de ma jeu-semelle sur la moquette. Une hôtesse installe Auguste

nesse. Elle veut par le truchement du Grec s’entretenir Mérignac. Nous avons tous deux le même âge, mais

avec son ange gardien. Génial. J’arrive. guère la même prestance. Veste de tweed, foulard de

soie, Mérignac en impose encore plus que la fois où je

l’avais vu à la télévision. À peine Mérignac s’est-il

assis qu’un attroupement se forme et qu’il commence

à signer à tour de bras.
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— Vous osez m’avouer sans vergogne que vous me

Je guette désespérément un « lecteur à moi »,

volez mes idées !

comme un pêcheur attend qu’un poisson morde à l’ha-

— Voler, voler… Je les ai reprises et j ‘ y ai rajouté

meçon où il a oublié d’accrocher l’appât, tandis que

du style. Chez toi, tout est trop concentré. Il y en a

son voisin remplit son épuisette. On s’empresse tant

tellement, des idées, que le public ne peut pas suivre.

autour de Mérignac que, pour ne plus perdre de temps

à répondre aux salutations, il enfile un casque de bala-Je me défends :

deur tout en signant machinalement les pages de garde — J’essaie d’être le plus simple et le plus direct

sans la moindre dédicace. possible.

Comme par hasard l’essentiel de son public est Mérignac sourit gentiment :

constitué de jeunes filles. Certaines déposent discrète- — La mode littéraire actuelle ne va pas dans ce

ment sur sa table leur carte de visite avec leur numéro sens. J’ai donc mis au goût du jour un roman qui n’était

de téléphone. Celles-là, il condescend à leur jeter un pas de son temps. Tu devrais considérer mes emprunts

regard pour voir si elles méritent le détour. comme un hommage et non comme un vol…

Soudain, comme pris d’une fatigue au poignet, il fait — Je… je…

signe à l’hôtesse qu’il s’arrêtera là pour aujourd’hui. Il Le jeune homme chéri des jeunes filles me considère

repousse sa chaise, se lève sous les murmures de avec commisération.

déception de celles qui ont attendu en vain et, à ma — Ça ne t’ennuie pas que je te tutoie ? me

grande surprise, se dirige vers moi. demande-t-il tardivement. Ne t’imagine pas que ma

— On marche pour discuter un peu ? Ça fait un gloire t’était due. Tu n’as pas réussi parce que tu

moment que j’ai envie de discuter avec toi, Jacques.

n’étais pas destiné à réussir. Même si tu avais rédigé

Auguste Mérignac me tutoie ! Mon bonheur mot pour mot, tu n’aurais pas obtenu

— D’abord, je dois te dire merci, et ensuite tu me

davantage de succès parce que toi, tu es toi, et moi, je

diras merci.

suis moi.

— Et pourquoi donc ? dis-je en lui emboîtant le pas.

Il me prend le coude.

— Parce que je t’ai piqué l’idée principale de ton

— Déjà tel quel, avec ton succès confidentiel, tu

livre sur le Paradis pour en faire la matière de mon

déranges. Tu énerves les scientifiques parce que tu

prochain roman. Je t’avais d’ailleurs déjà emprunté

parles des sciences sans être spécialiste. Tu énerves

toute la structure des Rats pour écrire Mon bonheur.

les croyants parce que tu parles de spiritualité sans te

— Quoi, Mon bonheur, c’est un plagiat de mes

revendiquer de la moindre chapelle. Enfin, tu énerves

Rats ?

les littéraires parce qu’ils ne savent pas dans quelle

— On peut voir ça comme ça. J’ai transposé ton

catégorie te ranger. Et ça c’est rédhibitoire.

intrigue « rats » dans le monde des humains. Déjà ton

Mérignac interrompt sa marche pour mieux me

titre ne valait rien, le mot « rat » fait fuir tout le monde,

regarder.

alors que chez moi, il y a « bonheur ». Ton livre souf-

— Maintenant que je t’ai en face de moi, je suis

frait, en plus, d’une mauvaise couverture mais ça, c’est

convaincu que tu as toujours dû énerver tout le monde.

la faute de ton éditeur. Tu devrais venir chez le mien.

Les profs à l’école, les copains et même ta famille…

Il te vendrait mieux.
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170. ENCYCLOPÉDIE

Et tu sais pourquoi tu énerves tellement ? Parce qu’on

sent que tu as envie que les choses changent.

Je veux parler, me défendre, mais n’y arrive pas. Les

LÂCHER-PRISE : Le lâcher-prise émane d’une des

mots se coincent dans ma gorge. Comment cet être que

trois voies de sagesse préconisées par Dan Mill-j’ai toujours considéré comme sans intérêt m’a-t-il si

man : humour, paradoxe, changement. Le concept

bien compris ?

double la notion de paradoxe. C’est lorsque l’on ne

— Jacques, tes idées sont d’une belle originalité.

désire plus quelque chose que cette chose peut arri-Alors, accepte qu’elles soient reprises par quelqu’un

ver. Le lâcher-prise, c’est aussi le repos de l’ange.

qui dispose du pouvoir de les faire vivre auprès d’un

N’étant plus sollicité, il peut enfin travailler tran-large public.

quillement.

Je m’étouffe.

On ne louera jamais suffisamment l’art du

— Vous croyez que je ne réussirai jamais ?

lâcher-prise.

Il secoue la tête.

— C’est plus compliqué que ça. Tu pourras Il n’existe rien d’indispensable. On n’a jamais vu

connaître la gloire, mais à titre posthume. Dans cent, un homme devenir heureux parce qu’il obtenait

deux cents ans, et je peux te promettre que cela se soudain le travail, l’argent, l’amour qu’il convoitait.

produira, un quelconque journaliste désireux de prou-Les véritables grands bonheurs sont des événements

ver son originalité tombera par hasard sur un de tes inattendus qui transcendent largement le champ

livres et pensera : « Tiens, pourquoi ne pas mettre à la des souhaits des intéressés. Nous nous conduisons

mode Jacques Nemrod, écrivain ignoré de son comme des Pères Noël permanents. Ceux qui

temps ? » demandent un train électrique reçoivent un train

Mérignac esquisse un petit rire qui n’a rien de électrique. Mais ceux qui ne demandent rien peu-méchant, comme s’il était sincèrement désolé pour vent recevoir beaucoup mieux. Cessez d’être en

moi, puis poursuit : demande et alors seulement on pourra vous satis-

— En fait, je devrais être jaloux. Moi, je tomberai faire.

dans l’oubli. Ne trouves-tu pas que toutes ces explica-Edmond Wells,

tions méritent un petit « merci » pour ma peine ? Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Je balbutie à mon propre étonnement un petit « merci ». Le soir, je m’endors plus détendu. On a décidé-

ment beaucoup à apprendre de nos ennemis.




171. RETOUR AU PARADIS
Ce retour me semble durer des années. Je recommence à me faire beaucoup de souci pour mes oeufs.

Qu’ont pu encore inventer Venus, Igor et Jacques ? Je
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n’ose l’imaginer. Je file dans le cosmos en direction de sur le côté, des tee-shirts représentant saint Raoul tel

la Voie lactée. Elle paraît si lointaine… qu’il lui est apparu dans ses illuminations sont à la

disposition des clients. Il y a aussi des posters de saint

Raoul terrassant les entités maléfiques du Pérou. Saint

Raoul semble être la spécialité locale.

— Vous pouvez entrer, madame Sheridan, dit la

172. VENUS. 25 ANS réceptionniste.

Je pénètre dans un salon aux murs peints de nuages,

sans doute pour évoquer le Paradis. Au centre trône

M’entretenir avec mon ange gardien ? De ma vie, je une lourde table. Il y a là une dizaine de femmes et un

n’ai jamais souhaité rien de mieux. Dans cet apparte-seul homme, le mage Papadopoulos, je suppose. Il est

ment new-yorkais de style baroque, partout il y a des vêtu d’une longue robe blanche et affiche un même air

anges, un ange au fusain sur la porte, des statuettes inspiré.

d’anges dans l’entrée, des anges peints sur les murs Les femmes sont pour la plupart âgées et couvertes

et les plafonds. Sur les toiles des tableaux, des anges de bijoux. Sans doute sont-elles désoeuvrées et occu-combattent des dragons et des saints sont suppliciés pent-elles leurs journées à parler avec les anges. On se

dans des arènes romaines. croirait dans une réunion Tupperware. Mais au lieu de

La séance coûte mille dollars cash mais Billy Watts papoter boîtes en plastique, on discute de l’au-delà.

m’a garanti que ce Papadopoulos est le meilleur J’hésite un instant à prendre mes jambes à mon cou,

médium du monde. Un ange, saint Edmond, lui est un mais j’ai payé comptant la réceptionniste et la curiosité

jour apparu pour lui dicter un livre. Il s’agirait selon l’emporte. Je m’installe à une place libre et le mage

mon agent d’un dictionnaire bizarre que le copiste ne Papadopoulos, ancien moine, se lance dans des incan-peut ni ne veut révéler. tations en latin d’où se détachent les mots mysterium,

aeternam et doloris.

D’autres anges sont venus par la suite chez lui afin

d’y livrer combat contre des démons. Il a eu ainsi un Il nous demande ensuite de nous prendre par la main

dialogue privilégié avec l’ange Raoul. Mais, après pour former une chaîne de prière et il invoque :

avoir passé de longues années à consigner les messages — 0 saint Raoul, Toi qui es toujours prêt à m’écoude saint Edmond, et saint Raoul s’obstinant à ne pas ter, descends et au nom de l’amour que Tu me portes,

réapparaître, Ulysse Papadopoulos a décidé de quitter soulage les douleurs de ces mortels amis.

son ermitage et de regagner le domaine des hommes Il poursuit son rituel en fermant les yeux et en mar-afin de les aider à comprendre le monde du dessus en monnant une prière où « saint Raoul » revient fréquem-les mettant en contact avec leurs anges gardiens. ment, puis annonce que la séance peut commencer.

Papadopoulos est un auteur célèbre. Il a publié des Une grande femme osseuse, vêtue à la dernière

livres : Tout sur nos amis les anges, Les anges sont mode, prend la parole la première. Elle demande si elle

parmi nous ou : Parlez à votre ange sans timidité. doit acheter un nouveau magasin pour compléter sa

Saint Raoul et moi a été son best-seller. Dans la salle gamme de vêtements. La bouche de Papadopoulos

d’attente, je feuillette ces ouvrages. Dans une vitrine, tremblote à plusieurs reprises et il annonce que oui,
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elle doit l’.acheter car ainsi elle deviendra encore plus commode faux Louis XV. Il suffit de la pousser. C’est

riche. Je ne suis pas très impressionnée. Il est évident dans la statue de l’hippopotame.

que les gens riches s’enrichissent toujours davantage Je reviens à toute allure et je passe l’information au

et que lui prédire le succès, ce n’est pas prendre un médium. Cela produit son petit effet. Tout le monde

grand risque. S’il suffit d’annoncer ça pour empocher s’émerveille de la précision de la réponse. La dame

mille dollars, je veux bien pratiquer le métier moi concernée en bafouille d’émotion et reconnaît qu’en

aussi, à l’occasion. En plus, en actrice chevronnée, je effet, elle a bien dans sa cave une commode Louis XV

saurais sûrement mieux que ce type barbu interpréter et une statue d’hippopotame. Comment Papadopoulos

les médiums. l’a-t-il deviné ?

Venus demeure cependant sceptique. Elle s’imagine

que cette dame est une complice. Tant mieux, le choc

n’en sera que plus grand.

Justement, Venus prend la parole. Elle demande que

173. IGOR. FANTÔME faire pour se débarrasser de ses éternelles migraines.

Je traverse rapidement son crâne pour évaluer son cas.

Le frère… la hante de l’intérieur !

C’est bien Venus Sheridan en chair et en os. Quelle Quelqu’un doit lui parler de son frère. Vite, un

chance que tous ces médiums soient tellement à la conciliabule avec des âmes errantes plus spécialisées

mode ! Il paraît que 80 % de l’humanité pratique régu-que moi dans ces problèmes. Un suicidé par balle

lièrement les « voyants » : astrologues, cartomanciens, m’indique le nom d’un praticien qui a longtemps souf-sorciers, prêtres, diseurs de bonne aventure, médiums, fert avant de découvrir le secret d’un frère jumeau. Il

etc. Probablement à cause de l’inquiétude du futur et s’appelle Raymond Lewis. Je retourne dare-dare dans

de la complexité du monde. À nous, les âmes errantes, le salon de Papadopoulos et lui dicte son texte.

ça donne un moyen d’agir sur la matière vivante. Je — Venus, il existe… un homme capable de tout

vais pouvoir m’adresser directement à mon ancienne t’expliquer, de te soigner et de te guérir. Il a… connu

idole sans être handicapé par la barrière des langues. le même problème que toi… et il l’a résolu. Il s’ap-Mais ce n’est pas encore son tour. Une vieille bonne pelle… Lewis.

femme demande à Papadopoulos si elle doit vendre la Venus fait la moue.

résidence familiale que son mari aimait tant à présent — Des Lewis, il y en a des milliers.

qu’il a péri écrasé par un chauffard ivre. — Ce Lewis est… médecin accoucheur.

Mmm… Venus n’a pas l’air convaincue par les élu- — Des Lewis médecins accoucheurs, il y en a sûre-cubrations du mage. Je vais lui redonner de l’intérêt ment aussi tout un tas, s’agace Venus. Lewis

vite fait. Je file à la recherche du défunt évoqué qui, comment ?

par chance, est resté là, à hanter son massacreur, et je — Attendez, R… R… Ramon Lewis.

lui transmets la question de sa veuve. C’est bien ma chance. Nous sommes tombés sur un

— Non, dit-il, il ne faut pas vendre car j’ai caché médium dur d’oreille. Je hurle presque :

une grosse somme d’argent dans la cave, derrière la — Pas Ramon, pas Ramon ! Raymond, Raymond !
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— Pas Ramon, pas Ramon… Edmond, rectifie 174. ENCYCLOPÉDIE

Papadopoulos.

Ce n’est pas possible ! Il est complètement bouché !

— Raymond. C’est pas courant comme prénom, CYCLE SEPTENNAIRE (PREMIER CARRÉ DE 4 x 7) : Une

destinée humaine évolue par cycles de sept ans.

mais c’est le sien.

Chaque cycle s’achève par une crise qui fait passer

Papadopoulos ferme les paupières et se concentre :

à l’étape au-dessus.

— R… R… Raymond. C’est pas courant comme pré-

De 0 à 7 ans. Lien fort avec la mère. Appréhen-nom, mais c’est le sien.

sion horizontale du monde. Construction des sens.

— Oui et alors ? dit Venus, de plus en plus impa—

Le parfum de la mère, le lait de la mère, la voix de

tiente. la mère, la chaleur de la mère, les baisers de la mère

Il faut que je me dépêche sinon elle va se lever et sont les références premières. La période se termine

claquer la porte au nez de cet idiot avant que j’aie pu généralement par une fêlure du cocon protecteur de

l’aider. Je souffle dans le pavillon déficient : l’amour maternel et la découverte plus ou moins

— Raymond Lewis est dans le même cas que toi. Il frileuse du reste du monde.

a perdu un être jumeau avant sa naissance. Cette De 7 à 14 ans. Lien fort avec le père. Appréhen-absence lui a donné des migraines. En vous assem-sion verticale du monde. Construction de la person-blant, vous comblerez votre manque mutuel de jumeau, nalité. Le père devient le nouveau partenaire

et les esprits de vos jumeaux se retrouveront et seront privilégié, l’allié pour la découverte du monde en

libérés. dehors du cocon familial. Le père agrandit le cocon

Mon médium traduit tant bien que mal et l’essentiel familial protecteur. Le père s’impose comme la

de l’information passe. Venus ne bouge plus. Rien de référence. La mère était aimée, le père devra être

tel que la vérité pour ébranler les gens. admiré.

Papadopoulos est le plus secoué par mon interven-De 14 à 21 ans. Révolte contre la société. Appré-

tion. Il y avait longtemps que le pauvre n’avait reçu un hension de la matière. Construction de l’intellect.

message aussi net de l’au-delà. Bouleversé, il panique C’est la crise de l’adolescence. On a envie de chan-un peu. Quel manque de professionnalisme !… ger le monde et de détruire les structures en place.

Il paraît que les anges appellent les mortels des Le jeune s’attaque au cocon familial, puis à la

« clients ». Nous, entre fantômes, on use d’un autre société en général. L’adolescent est séduit par tout

sobriquet : « la viande ». J’aime agir sur la viande. ce qui est « rebelle », musique violente, attitude

romantique, désir d’indépendance, fugue, lien avec

des tribus de jeunes en marge, adhésion aux valeurs

anarchistes, dénigrement systématique des valeurs

anciennes. La période s’achève par une sortie du

cocon familial.

De 21 à 28 ans. Adhésion à la société. Stabilisation

après la révolte. Ne parvenant pas à détruire le
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monde, on l’intègre avec au départ la volonté de faire tielles et se poser des questions. Je crois qu’il se vante.

mieux que la génération précédente. Recherche d’un Mérignac ne se pose pas de questions, il a déjà trouvé

métier plus intéressant que celui des parents. toutes les réponses. Mona Lisa III me souffle quelque

Recherche d’un lieu de vie plus intéressant que celui chose à l’oreille. Ça ressemble à « miaou » mais je sais

des parents. Tentative de bâtir un couple plus heu-qu’elle me prévient qu’elle a faim.

reux que celui des parents. On choisit un(e) parte-

— Voyons, Mona Lisa III, cela fait déjà trois boîtes

naire et on fonde un foyer. On construit son propre

de pâtée spécial foie et coeur mijotes que tu engloutis !

cocon. La période s’achève généralement par un

— Miaou, répond l’intéressée sans vergogne.

mariage.

— Il n’y en a plus et il pleut !

L’homme a, dès lors, rempli sa mission et en a — Miaou, insiste l’animal.

terminé avec son premier cocon protecteur.

On voit que ce n’est pas elle qui va sortir dans le

FIN DU PREMIER CARRÉ DE 4 x 7 ANS.

froid et l’humidité à la recherche d’une épicerie encore

Edmond Wells, ouverte. Je crois qu’avec les chats je triche. Ce qu’il

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. me manque, c’est une compagne humaine. Je

commence à prendre conscience que le problème doit

venir de moi. C’est moi qui choisis des filles compliquées qui m’entraînent toujours dans la même impasse.

Mais comment me reprogrammer ?

175. JACQUES. 26 ANS

Mona Lisa III persistant à miauler, j’éteins le téléviseur, enfile un imperméable sur mon pyjama et pars à

la recherche d’une boîte de pâtée pour chats. Des voi-Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Je m’enferme

sins me saluent. Ils n’ont jamais lu mes livres mais

dans les W-C et je fais le point sur ma vie. À vingt—

comme je passe pour être un auteur de science-fiction,

six ans, j’ai tout raté. Je n’ai pas bâti de cellule fami—

je suis devenu une figure pittoresque du quartier.

liale. Je n’ai pas de compagne, je n’ai pas d’enfant, je

La grande surface du coin est déjà fermée, et chez

vis seul en rat indépendant, mais solitaire. D’accord,

l’épicier il n’y a plus de pâtée « foie et coeur mijotés »,

j’exerce le métier qui me plaît le plus, mais on ne peut

il ne reste que du « thon-saumon sauce curry ». Je

pas dire que j’aie réussi dans l’écriture.

connais ma Mona Lisa III, à part le « foie et coeur mijo-Mona Lisa Il est décédée d’un excès de cholestérol. tes », elle ne supporte que la « daurade farcie au

Je l’ai enterrée à côté de Mona Lisa I. caviar ». Il y en a mais c’est cher.

Mona Lisa III est encore plus grasse que sa devan—

Je n’ose pas rentrer les mains vides. La boîte « dau-cière. Elle a de la cellulite aux pattes (le vétérinaire

rade farcie au caviar » me nargue. Bon, après tout c’est

n’avait jamais vu ça). Elle aime se blottir contre moi.

mon anniversaire. Puisque je vais le passer en tête à

Ensemble, nous regardons la télévision. À l’émission

tête avec mon chat, fêtons-le ensemble. Je prends pour

littéraire qui a cette semaine pour thème « La nouvelle

moi des spaghettis déshydratés. Et pour le dessert ?

littérature », l’invité-vedette est encore Mérignac.

Une île flottante. Je m’apprête à saisir la dernière qui

Il déclare éprouver parfois des angoisses existen-reste au rayon « frais » quand une main s’empare du
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pot en même temps que moi. Sans réfléchir, je tire plus — J’aimerais vous parler. Puis-je entrer, s’il vous

fort que l’autre. Gagné. Je me retourne pour voir qui plaît ?

était mon adversaire. C’est une jeune fille qui me dévi-Il semble pour le moins surpris.

sage, les yeux écarquillés. Il enlève ses lunettes, dévoile un regard d’une

— Vous ne seriez pas Jacques Nemrod ? incroyable douceur et passe un mouchoir sur son front

moite.

J’acquiesce.

— Docteur Lewis, « on » m’a assuré que vous pour-

— L’écrivain Jacques Nemrod ?

riez résoudre un problème qui dure depuis ma nais-Je la regarde. Elle me regarde. Elle étire un large

sance. On m’a dit même que vous étiez la seule

sourire et me tend la main.

personne au monde susceptible de m’aider.

— Nathalie Kim. J’ai lu tous vos livres.

Il se décide à reculer et à me laisser entrer. Il m’in-Sans m’en rendre compte, je recule et me heurte à

vite à m’asseoir sur un canapé dans son salon, sort une

quelque chose de dur qui cède dans mon dos. Toute

bouteille de whisky et, au lieu de m’en servir un verre,

une montagne de boîtes de petits pois s’effondre sur

c’est lui qui en gobe deux. Je n’ai pas le temps d’ouvrir

moi. la bouche que déjà il m’annonce que je suis la femme

de sa vie. Depuis qu’il m’a aperçue à la télévision, il

« sait » que c’est avec moi, moi et personne d’autre,

qu’il doit finir ses jours. Il pense chaque soir à moi et

sa chambre est tapissée de mes posters. Zut. Pourvu

176. VENUS. 26 ANS

qu’il n’ait pas le calendrier pour camionneurs.

Soudain, pris d’un doute, il me demande si je suis

un sosie ou si je suis bien la vraie Venus Sheridan.

Il faut que je le trouve. Il faut que je le trouve. Il

Puis il court à la fenêtre vérifier qu’il n’y a pas de

faut que je le trouve. Il n’y a pas de Dr Raymond caméra cachée dans la rue et qu’il n’est pas en train de

Lewis dans l’annuaire de Los Angeles, ni dans celui participer à une émission-surprise. Il se rassure avec

de New York. Je fais appel à un service de renseigne-deux nouveaux grands godets de whisky.

ments qui couvre tout le pays. La réponse ne tarde pas. — Cet instant, dit-il, je n’ai même jamais osé le

Il y a un Dr Raymond Lewis médecin accoucheur à rêver. Dans mes fantasmes les plus fous, je ne me ris-Denver, Colorado. quais qu’à vous approcher au milieu d’une foule pour

Un avion, un taxi et me voilà devant une maison obtenir un autographe. Pas plus.

cossue dans une rue qui l’est tout autant. Je me jette Je ne suis pas insensible à tant d’attention respec-sur la sonnette. Pourvu qu’il soit là. Pourvu qu’il soit tueuse. Je le trouve touchant, cet homme. Il me fixe

là. Pourvu qu’il soit là. comme une apparition. Dès qu’il se remettra à respirer,

Des bruits de pas me parviennent et un petit bon-je lui poserai mes questions.

homme avec de grosses lunettes et un crâne chauve — Vous aurez du mal à croire aux circonstances qui

ouvre la porte. Il m’a probablement déjà vue au cinéma m’ont conduite jusqu’à vous. Mais je vais être franche,

car il reste là, à me contempler, interloqué. je ne vois que la vérité pour expliquer tout. Par l’inter-384 385

 

raison de mon incroyable présence dans sa maison lui

médiaire d’un médium, j’ai pu parler à mon ange gar—

devenait maintenant évidente. Nous parlons toute la

dien et mon ange m’a dit que vous aviez le même nuit.

problème que moi et que vous étiez le seul à pouvoir

Depuis tout petit, comme moi, Raymond Lewis est

le résoudre. J’ai donc parcouru mille deux cents kilo—

en proie à des migraines épouvantables, à se taper la

mètres pour vous rencontrer.

tête contre les murs. Intuitivement ou poussé par son

Le Dr Lewis est encore perturbé mais, le whisky

propre ange gardien, il a étudié la médecine en choisis-aidant, il reprend contenance. Quand même, il bégaie :

sant pour spécialisation l’obstétrique.

— Votre… votre ange gardien vous a conseillé… de

Médecin accoucheur, il s’est passionné pour les

venir me voir !

jumeaux. D’après lui, il arrive fréquemment que deux

À cet instant, je me rends compte de la stupidité de

oeufs soient fécondés simultanément. Mais il est rare

ma démarche. Ma pauvre Venus, tu es tombée bien

qu’ils viennent tous deux à terme. En général, au bout

bas. Il suffit qu’un médium ringard te souffle n’importe

de trois mois, le corps de la femme en expulse un.

quoi pour que tu démarres au quart de tour. Mais tu as

Raymond est intarissable. Un jour, il a tiré deux

des excuses, je te l’accorde, tes migraines sont insup—

enfants du ventre d’une mère, l’un vivant, l’autre mort.

portables et, jusqu’ici, personne ne t’a proposé de

Dès lors, il s’est intéressé à un autre phénomène peu

solution.

connu, celui des jumeaux dits « transfuseur-transfu-

— Un ange, répète gravement le Dr Lewis.

sé ». Il me semble déjà connaître ce mot, je le laisse

— Bien sûr, vous ne croyez pas aux anges, dis-je.

pourtant poursuivre.

— Je ne m’étais jamais posé la question, mais peu

— Normalement, les jumeaux sont tous deux reliés

importe qui vous envoie du moment qu’il me permet

directement à leur génitrice et n’ont pas de rapports

de vivre ce moment fabuleux.

entre eux. Or, il arrive parfois qu’apparaisse une petite

Il est temps d’en venir au fait avant qu’il ne se

veine de dérivation les reliant directement. Dès lors,

remette à rêvasser. J’annonce :

non seulement ils communiquent mais, en plus, ils

— Je suis malade. Pouvez-vous me guérir ?

s’échangent des liquides nutritifs. Grâce à cette

Sa physionomie retrouve tout son sérieux. Le méde—

connexion, il s’établit entre eux une complicité beau-cin reprend le dessus sur l’admirateur.

coup plus forte qu’entre jumeaux normaux. Cependant,

— Je ne suis pas généraliste, je suis accoucheur

dès le sixième ou septième mois de grossesse, cette

obstétricien mais je ferai tout mon possible pour vous

relation entraînera la mort d’un d’entre eux. À cette

secourir. Quel est votre problème ?

période l’un des deux commencera à détruire l’autre

Comme il ne songe toujours pas à m’offrir un verre,

en aspirant tous ses liquides nutritifs.

je me sers moi-même un whisky et j’en avale une gor—

Je suis tout ouïe. Chaque phrase de Raymond

gée avant d’oser prononcer le mot honni.

évoque pour moi une réalité que je pressentais.

— Migraine.

— L’un « vampirise » l’autre, c’est pour cela qu’on

— Migraine ?

parle de jumeaux transfuseur-transfusé. Le jumeau sur-Il me regarde fixement et soudain un immense sou—

vivant accapare toutes les qualités du jumeau mort et

rire s’affiche sur son visage jusque-là compassé. C’est

naîtra en bien meilleure forme que la moyenne des

comme s’il avait été traversé d’une révélation et que la
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mier. Il faut revoir le rapport à la mère et à la fémi-bébés. Vous devriez demander à votre mère si les

nité, au père et à la virilité. C’est l’époque où les

médecins n’ont pas trouvé un foetus sans vie à vos

hommes divorcés découvrent les maîtresses et les

côtés lors de son accouchement.

femmes divorcées les amants. Ils tentent d’appré-

Je n’ose comprendre.

hender ce qu’ils attendent au juste non plus du

— Mais quel rapport avec la migraine ?

mariage, mais du sexe opposé.

— Le mot même fournit l’information.

Le rapport à la société doit aussi être revu. On

MIGRAINE. Ce qui provoque vos souffrances, c’est le

choisit dès lors un métier non plus pour la sécurité

souvenir de l’autre moitié de graine, votre ancien frère

qu’il apporte mais pour son intérêt ou pour le

jumeau ou votre ancienne soeur jumelle.

temps qu’il laisse de libre. Après la destruction du

premier cocon, l’humain est toujours tenté d’en

reconstruire au plus vite un second. Nouveau

mariage, nouveau métier, nouvelle attitude. Si on

s’est débarrassé convenablement des éléments qui


177. ENCYCLOPEDIE

le parasitaient, on doit être capable non pas de bâtir

un cocon semblable mais un cocon amélioré. Si l’on

n’a pas compris les erreurs du passé, on rétablira

CYCLE SEPTENNAIRE. (DEUXIÈME CARRÉ DE 4 x 7) : Le

exactement le même moule pour aboutir aux mêmes

premier carré ayant débouché sur la construction

échecs. C’est ce qu’on appelle tourner en rond. Dès

de son cocon, l’humain entre dans la seconde série

lors les cycles ne seront plus que des répétitions des

de cycles septennaires.

mêmes erreurs.

28-35 ans : Consolidation du foyer. Après le

42-49 ans : Conquête de la société. Une fois rebâti

mariage, l’appartement, la voiture, arrivent les

un second cocon plus sain, l’humain peut connaître

enfants. Les biens s’accumulent à l’intérieur du

la plénitude dans son couple, sa famille, son travail,

cocon. Mais si les quatre premiers cycles n’ont pas

son épanouissement personnel. Cette victoire

été solidement construits, le foyer s’effondre. Si le

débouche sur deux nouveaux comportements.

rapport à la mère n’a pas été convenablement vécu,

Soit on devient davantage avide de signes de réus-elle viendra ennuyer sa belle-fille. Si le rapport au

site matérielle : plus d’argent, plus de confort, plus

père ne l’a pas été non plus, il s’immiscera et

d’enfants, plus de maîtresses ou d’amants, plus de

influencera le couple. Si la rébellion envers la

pouvoir, et on n’en finit pas d’agrandir et d’enri-société n’a pas été réglée, il y aura risque de conflit

chir son nouveau cocon sain.

au travail. 35 ans, c’est souvent l’âge où le cocon

Soit on se lance vers une nouvelle terre de

mal mûri éclate. Surviennent alors divorce, licencie—

conquête, celle de l’esprit. On entame alors la vériment, dépression ou maladies psychosomatiques. Le

table construction de sa personnalité. En toute

premier cocon doit dès lors être abandonné et…

logique, cette période doit s’achever sur une crise

35-42 ans : On recommence tout de zéro. La crise

d’identité, une interrogation existentielle. Pourquoi

passée, reconstruction d’un second cocon, l’humain

suis-je là, pourquoi vis-je, que dois-je faire pour

s’étant enrichi de l’expérience des erreurs du pre—
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Bon sang, des âmes errantes !

donner un sens à ma vie au-delà du confort maté-

Les points clairs se multiplient. Toute une armée

riel?

d’âmes errantes ! Des dizaines d’âmes errantes se sont

49-56 ans : Révolution spirituelle. Si l’humain a rassemblées là.

réussi à construire son cocon et à se réaliser dans

— Oye, oye, oye, dit Freddy, ce comité d’accueil

sa famille et son travail, il est naturellement tenté

ne me dit rien qui vaille.

de rechercher une forme de sagesse. Dès lors,

— On fait demi-tour ? suggère Marilyn Monroe.

commence l’ultime aventure, la révolution spiri-

À la tête de l’armée ennemie se profilent plusieurs

tuelle.

figures historiques. Il y a là Simon de Montfort, la ter-La quête spirituelle, si elle est menée honnête—

reur des cathares, avec sur sa gauche Torquemada, le

ment, sans tomber dans les facilités des groupes ou

farouche inquisiteur, Al Capone et ses gangsters encha-des pensées toutes prêtes, ne sera jamais assouvie.

peautés. Que du beau monde.

Elle occupera tout le reste de l’existence.

Le rabbin Meyer tente de parlementer et leur

FIN DU DEUXIÈME CARRÉ DE 7 x 4 ANS.

demande ce qu’ils nous veulent. C’est alors que surgit

N.B. 1 : L’évolution se poursuit ensuite en spirale.

à l’avant de cette sinistre cohorte un personnage que je

Tous les 7 ans, on monte d’un cran en repassant

ne connais que trop bien : Igor. « Mon » Igor. Que fait-par les mêmes cases : rapport à la mère, rapport au il là ? Horreur, il est mort pendant mon absence !

père, rapport à la révolte contre la société, rapport

— Igor, comment peux-tu ?…

à la construction de sa famille. Il me toise sans pitié.

N.B. 2 : Par moments, certains humains font

— Toi, tu es le fameux Michael Pinson. Tu as été

exprès d’échouer dans leur rapport à la famille ou

mon ange gardien et tu n’as pas su me sauver. Vois ce

au travail afin d’être obligés de recommencer les

que je suis devenu par ta faute !

cycles. Ils retardent ou évitent ainsi l’instant où ils Je m’emporte :

seraient obligés de passer à la phase de spiritualité

— Je me suis battu pour ta survie ! J’ai exaucé tes

car ils ont peur d’être placés pour de bon face à

voeux. Je t’ai évité d’innombrables chausse-trapes.

eux-mêmes.

— Tu as échoué. La preuve, je suis là.

Edmond Wells,

— Tu n’écoutais plus mes signes !

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

— Tu n’avais qu’à être plus clair, rétorque-t-il. Je

sais maintenant que tu m’as salement abandonné pour

satisfaire tes folles ambitions d’explorateur. Où étais-tu pendant que je souffrais ? Où étais-tu pendant que

je t’implorais ? Sur une planète lointaine, oui, en train

178. UN PETIT PROBLÈME de faire le fanfaron ! Je t’en veux, tu ne peux pas savoir

à quel point je t’en veux !

Je grimace. Edmond Wells m’avait prévenu qu’un

Pour le retour, Marilyn Monroe a tenu à prendre la

jour j’aurais à rendre directement des comptes à mes

tête du losange. Elle nous adresse un signe. Au loin, clients.

des formes lui semblent suspectes.
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ment une armée hétéroclite avec dans leurs rangs des

— J’accepte de reconnaître mes erreurs, mais

chevaliers en armures, des samouraïs, des empoison-apprends, toi, à pardonner.

neuses de la cour de Louis XIV, des tueurs en série,

— Pardonner ! Tu en as de bonnes. Je ne suis pas

des désespérés qui n’ont plus rien à perdre. Ces gens

un ange, moi !

sont au-delà de toute crainte. Ils ont accumulé tant de

Dire que je me suis fait tant de souci pour Igor. J’ai

forfaits dans leurs vies passées qu’il leur faudrait des

eu tellement pitié de lui lorsque sa mère voulait le tuer,

milliers de réincarnations pour remonter la pente. En

quand il était à l’orphelinat, au centre de redressement

plus les anges déchus sont là pour les exciter davantage

pour mineurs, à l’asile d’aliénés, à l’armée. Et voilà

encore contre nous.

que maintenant, il est devenu mon adversaire direct.

Ils sont tout près maintenant. Simon de Montfort les

Igor nous informe que les âmes errantes sont lasses

incite à se ranger en bon ordre. Je ne comprends pas

d’errer indéfiniment sur la Terre. Se rendre sur une

pourquoi ils nous estiment à ce point redoutables pour

autre planète leur permettrait enfin de changer de

être venus si nombreux. Nous allons être obligés de

paysage.

livrer combat à un contre cent.

— Vous êtes des âmes errantes ici, vous serez des

— Ce sera l’Armageddon, annonce Torquemada.

âmes errantes là-bas, remarque Marilyn Monroe.

— À l’attaque ! commande Igor!

— C’est à vérifier. Pour ma part, je suis convaincu

que là-bas l’herbe est plus verte.

— Qu’espérez-vous ? demande Raoul.

— Vous vaincre et vous transformer en anges

déchus. Nous en comptons déjà quelques-uns dans nos

719. VENUS. 26 ANS

rangs. Lorsque vous serez des nôtres, vous nous guide—

rez plus volontiers vers votre planète mystérieuse.

— Mais je croyais que les anges déchus étaient des

Raymond Lewis. Je ne parviens pas encore à y

anges qui avaient fait l’amour avec des Terriennes.

croire, mais à peine l’ai-je aperçu que j’ai compris que

— C’est un des moyens de basculer dans l’obscurité

cet homme a été fait pour moi. Il est gentil, il est doux,

mais il y en a d’autres…

il est intelligent et il m’admire tellement.

Les anges déchus se détachent des rangs des âmes

J’ai envie d’avoir des enfants avec lui.

errantes pour planer au-dessus d’elles et les diriger

Je prie pour ça.

d’un point de vue plus élevé.

— Ça ne va pas être du gâteau, marmonne Freddy.

— Si on faisait demi-tour ? suggère de nouveau

Marilyn Monroe, pas très rassurée.

— Nous n’avons plus le choix, dit Freddy Meyer.

Si nous prenons la fuite, ils nous poursuivront et nous

frapperont dans le dos. En plus, notre déroute leur donnerait un surcroît d’énergie. Faire front, donc.

Ils s’approchent. Face à nous, les âmes errantes for—
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180. LA BATAILLE DE L’ARMAGEDDON 2. En bon stratège, Igor place les âmes errantes les plus

enragées à la pointe de l’offensive. Nous dardons nos

épées d’amour et de lumière pour résister à l’assaut de

Les âmes errantes nous submergent. Comme nous leur haine. Ils unissent toutes leurs rancoeurs, tous les

l’avons fait autrefois avec les Incas, nous tentons de souvenirs des souffrances de leur dernière existence

comprendre leur douleur afin de les réconforter, mais pour produire des rayons verts de haine pure qui fer-ces âmes ne semblent même pas capables de sentir raillent âprement contre nos rayons bleus d’amour.

notre compassion. Après une première charge pour tes-Ils sont coriaces. Nous sommes obligés de réunir

ter notre résistance, elles se regroupent pour un quatre tirs d’amour pour venir à bout d’une seule lance

deuxième assaut. de haine. La bataille est acharnée. Nous reculons sous

— Cette fois l’empathie ne suffira pas, confirme les coups des rayons verts, mais déjà Igor organise

Raoul. Il nous faut une arme plus puissante. l’offensive suivante.

Freddy Meyer étudie la situation et lance : — Il nous faut une autre arme défensive, dit Raoul,

— L’amour ! Utilisons l’amour. Comme des sinon ils finiront par nous atteindre avec leur haine.

enfants battus, ils ne sont pas accoutumés à être aimés. Pour une fois, ce n’est pas Freddy mais moi qui pro-Comme des enfants battus, ils continuent à faire des pose le premier :

bêtises après avoir reçu une rossée parce que ça leur — L’humour. L’amour pour épée, l’humour pour

est égal et que c’est leur mode de vie habituel. Comme bouclier.

des enfants battus, si nous les aimons, ils seront désar-Les fantômes sont déjà sur nous quand, sur un signe

çonnés. de moi, nous matérialisons par l’esprit des boucliers

Raoul, Freddy, Marilyn et moi, nous nous serrons d’humour que nous empoignons vigoureusement de

les uns contre les autres. Nos paumes s’illuminent. Le nos mains gauches (sauf Marilyn Monroe qui pour la

rayon de lumière jaillit de nos mains droites (sauf pour raison déjà indiquée se sert de sa main droite).

Marilyn qui est gauchère) et nous sommes prêts à arro-Cette fois, leur haine ne nous touche pas, déviée par

ser de tout notre amour la cohorte des fantômes. nos boucliers. Tandis que notre amour leur taille des

— Chargez ! ordonne Igor. croupières, cinquante âmes errantes parmi les plus

Ils se précipitent en rangs serrés. Nous abaissons nos féroces s’enfournent dans le vortex du Paradis. Marilyn

Monroe reprend espoir. Elle clame à tout va ce qui

rayons de lumière d’amour comme des lances et, en

deviendra notre nouveau cri de ralliement :

effet, notre amour les déconcerte. Ils se figent. L’effet

— L’amour pour épée, l’humour pour bouclier !

de surprise est total. Certaines âmes nous rejoignent et

Igor sonne la retraite. Aussitôt, les êtres d’ombre

nous n’avons plus qu’à les laisser entrer en nous pour

s’assemblent autour de lui pour décider quelle sera

les relancer vers le Paradis où elles reprendront leur

l’arme qui contrera notre humour : la moquerie.

cycle de réincarnations. Nous en piégeons ainsi une

Leur devise est désormais : La haine pour épée, la

dizaine.

moquerie pour bouclier.

Igor commande le repli. Les fantômes se regroupent

— À l’assaut ! crie Igor.

et décident de mettre au point leur propre arme pour

Ils chargent.

contrecarrer notre amour : la haine.

394 395

 

181. ENCYCLOPÉDIE désespérés et de fous. Sur ceux-là, ni l’amour ni l’humour n’ont de prise.

— Chargez ! commande Igor.

ARMES : « L’amour pour épée, l’humour pour Un flot de haine renforcé de démence heurte et plie

nos boucliers d’humour. Difficile à quatre de s’opposer

bouclier. »

à une telle multitude. Les fous se moquent de nous et

Edmond Wells,

Igor constate que la moquerie n’est pas seulement une

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,

arme de défense, elle peut aussi servir à l’offensive.

tome IV. Ajout exotique de Michael Pinson.

Avec nos boucliers, nous nous mettons en formation

de tortue et leurs moqueries ricochent.

Visée par une méchante remarque personnelle,

Marilyn, qui a mal placé son humour défensif, est légè-

182. LA BATAILLE DE L’ARMAGEDDON 2 (suite) rement touchée. Elle n’a jamais supporté qu’on mette

en doute son talent d’actrice. Freddy est obligé de lui

remonter le moral. Nous armons nos mains de tout

Si nous perdons cette bataille et si ces âmes errantes notre amour. Chacun pense à ce qu’il y a eu de plus

découvrent Rouge, leurs idées noires se répandront beau dans sa précédente existence. Je me souviens de

comme des virus dans l’Univers. Elles n’auront plus l’amour qui me liait à Rose, la femme de ma dernière

ensuite qu’à visiter une par une les autres galaxies pour vie de chair.

tout contaminer. — Chargez ! répète Igor.

L’enjeu n’est pas négligeable. Je comprends pour-Nous abaissons nos boucliers et tirons de l’amour en

quoi l’instructeur de Zoz voulait garder le silence sur rafales sur la tenaille qui cherche à nous étrangler. Ça

les peuples extraterrestres. Même si c’en est fini du marche. Il ne reste plus qu’à aspirer ces corps éthérés.

temps des secrets, certaines informations gagnent à Ils entrent par le bas de notre dos, remontent par notre

n’être communiquées qu’avec parcimonie. échine impalpable, et il n’y a plus qu’à les propulser

L’armée des êtres d’ombre avance. Vision d’apoca-par le sommet du crâne. Nos colonnes vertébrales ecto-lypse. Dans mes oreilles résonne Carmina burana de plasmiques, rampes de lancement vers le Paradis, sont

Carl Orff. Qu’ont-ils encore imaginé ? Au lieu de se encombrées de fantômes à sauver. Mais, pendant ce

lancer dans une mêlée, ils s’arrêtent à distance et nous temps, nous avons du mal à protéger nos flancs d’une

nouvelle vague d’assaut qui fait éclater notre for-mettent enjoué de leurs bras tendus comme des fusils.

mation.

— Feu ! ordonne Igor.

Nous avons à peine le temps de nous abriter derrière Séparés, nous nous défendons tant bien que mal au

nos boucliers d’humour. Nous contre-attaquons d’un corps à corps. Un coup d’humour pour se protéger,

un coup d’amour pour attaquer, un coup de colonne

tir nourri d’amour qu’ils esquivent facilement derrière

vertébrale pour expédier au Paradis.

leur barrière de moquerie.

Déjà une deuxième ligne se présente formée de — Tiens bon, Michael, m’encourage Raoul, en me
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débarrassant d’un ange déchu noiraud agglutiné à mon Herbert, Le Seigneur des Anneaux de Tolkien, les ordi-dos. nateurs, le jeu « Civilization » de Sid Meyer, l’eau

Il est arrivé à point. Beaucoup plus puissant que les chaude… Des centaines d’images se déversent, toutes

âmes errantes, cet ange déchu était en train de me dés-preuves du génie humain et de son apport à l’univers.

tabiliser avec les souvenirs les plus douloureux de ma Combien les Rougiens paieraient cher pour l’ajout

dernière existence. Le problème, c’est qu’en nous tra-d’une seule de ces merveilles à leur civilisation !

versant le corps, les ennemis vaincus nous affaiblissent — Je ne comprends pas, Freddy, c’est toi qui me

en nous communiquant leurs peines. disais que l’humanité était indigne d’être sauvée…

En face, des renforts surgissent. Ils sont plusieurs — Humour-paradoxe-changement. Je peux très bien

dizaines à nous cerner. ne placer aucun espoir dans l’humanité et être

— Comment faire pour aimer davantage ? conscient de toutes ses réussites.

— Fermez une seconde les yeux, conseille Freddy Igor stimule ses troupes. Pour les remotiver, il utilise

qui, en un flash étourdissant, nous envoie les images la même technique que le rabbin alsacien, en l’inver-de ce que l’humanité a accompli de plus beau. sant toutefois. A ses âmes errantes, à ses êtres de

Les peintures rupestres dans les grottes de Lascaux, l’ombre, il envoie des images de guerres tribales primi-la grande bibliothèque d’Alexandrie, les jardins sus-tives, de brigands de grand chemin s’érigeant des châ-

pendus de Sémiramis, le colosse de Rhodes, les teaux à force de rapines, les premiers boulets de canon,

fresques de Dendérah, la cité de Cuzco, les villes l’incendie de la grande bibliothèque d’Alexandrie, les

mayas, l’Ancien Testament, le Nouveau Testament, le cales des navires où s’entassent les Noirs voués à l’es-principe de la touche de piano, les temples d’Angkor, clavage, les mafias, les gouvernements corrompus, les

la cathédrale de Chartres, les Toccatas de Jean-Sébas-guerres puniques, et Carthage en feu, la Saint-Barthé-

tien Bach, Les Quatre Saisons de Vivaldi, les polypho-lemy, les tranchées de Verdun, le génocide arménien,

nies des Pygmées, le Requiem de Mozart, la Mona Lisa Auschwitz, Treblinka et Maïdanek, les « dealers » dans

de Léonard de Vinci, la mayonnaise, le droit de vote, les cages d’escalier, un attentat terroriste dans le métro

le théâtre de Molière, le théâtre de William Shakes-parisien, des marées noires où s’engluent des oiseaux

peare, les orchestres de percussions balinais, la tour morts, des brouillards de pollution sur des villes

Eiffel, les tandooris de poulet indiens, les sushis japo-modernes, des programmes de télévision débiles, la

nais, la statue de la Liberté, la révolution non violente peste, la lèpre, le choléra, le sida et toujours de nou-de Gandhi, la théorie de la relativité d’Albert Einstein, velles maladies.

« Médecins du Monde », le cinéma de Méliès, les Igor les invite à se souvenir de toutes leurs souf-sandwiches pastrami-cornichon, la mozzarella, le frances, de tous leurs malheurs, de tous leurs échecs,

cinéma de Stanley Kubrick, la mode des minijupes, le afin de mieux nous les jeter à la face au moment de

rock’n roll, les Beatles, Genesis, Yes, les Pink Floyd, l’assaut. Gorgés de haine et de mépris, impatients, ils

les gags des Monty Python, le film Jonathan Livings-se ruent sur nous. Sous la masse des assaillants, nous

tone le goéland et sa musique de Neil Diamond, la reculons. Leurs moqueries font mouche. Nos rayons

première trilogie de La Guerre des étoiles avec Harri-d’amour perdent de leur intensité. Chaque âme errante

son Ford, les livres de Philip K. Dick, Dune de Frank que nous parvenons à aspirer augmente notre désarroi.
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Et la question terrible survient inopinément dans mon lement incongrues en cet instant terrible qu’elles nous

redonnent confiance.

esprit : « Mais au fait, qu’est-ce que je fais là ? »

En face ça plaisante moins. Igor caracole comme un

Je tente de me concentrer sur Jacques et Venus, mes

cavalier de l’Apocalypse, flanqué d’une sorcière et

deux clients survivants, mais déjà je commence à me

d’un tortionnaire. Il lance à Marilyn une allusion bles-désintéresser de leur sort. Ils sont nuls, leurs prières

sante sur son histoire avec Kennedy. Le trait fait

sont nulles et leurs ambitions lamentables. Comme le

mouche. La lumière de Marilyn décline et s’éteint.

soulignait Edmond : « Ils essaient de réduire leur mal—

Ange déchu, elle rejoint les rangs adverses et nous

heur au lieu de s’efforcer de bâtir leur bonheur. »

bombarde maintenant de ses rayons verts. Elle connaît

Je distribue toujours mes rayons d’amour, mais avec

nos points faibles et sait frapper où ça fait mal.

moins de conviction. J’évite de mon mieux les rafales

Des images de camps de concentration s’abattent sur

de moqueries et je songe que Venus n’est qu’une

Freddy. Il cherche à rétorquer avec ses blagues, mais

insupportable pimbêche et Jacques un parfait autiste.

son énergie le fuit. Son épée d’amour se rétrécit et son

Pourquoi devrais-je me donner du mal pour de telles

bouclier d’humour s’amollit. Il tombe lui aussi. Il va

créatures ?

retrouver Marilyn.

L’armée des ombres se reforme pour un assaut final

Je comprends ce qu’ont ressenti les derniers combat-

à vingt contre un. Nous n’avons plus aucune chance de

tants de Fort Alamo encerclés par les Mexicains, ceux

nous en sortir.

de Massada encerclés par les Romains, ceux de

— On se rend ? demande Marilyn.

Byzance encerclés par les Turcs, ceux de Troie

— Non, répond Freddy. Il faut en envoyer un maxi—

encerclés par les Grecs, Vercingétorix cerné par Jules

mum au Paradis, tu as senti à quel point ils souffrent ?

César à Alésia. Il n’y aura pas de renforts, pas d’ultime

— Vite, Freddy, une blague ! exige Raoul. cavalerie, pas de dernier recours.

— Heu… c’est l’histoire de deux omelettes qui sont — Il faut tenir, il faut tenir, martèle Raoul d’une

en train de frire dans une poêle. Il y en a une qui dit à voix rauque tandis que vacille la lueur de son bouclier

l’autre : « Dites donc ! Vous ne trouvez pas qu’il fait d’humour.

chaud par ici ? » Et l’autre se met aussitôt à beugler : — Tu as encore une blague en munition ?

« Au secours ! Il y a à côté de moi UNE OMELETTE

QUI PARLE ! »

On se force à rire. C’est suffisant, en tout cas, pour

raffermir nos boucliers. Freddy enchaîne :

— C’est un type qui va voir son médecin et qui lui 183. JACQUES. 26 ANS

dit : « Docteur, j’ai des trous de mémoire. » « Depuis

quand ? » demande le praticien. « Depuis quand…

quoi ? » répond le malade. En chutant, les boîtes de petits pois m’ont assommé.

Heureusement qu’il a toujours en stock des petites Je suis un peu groggy. Cette situation ridicule survient

blagues de voyage. On n’a pas du tout le coeur à rire vraiment au pire moment. J’essaie de retrouver mes

vraiment, mais ces deux petites histoires semblent tel-esprits, mais je dois avoir une grosse bosse. Mon front
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Lewis Carroll, Buster Keaton, Rabelais, Kafka, Ernst

saigne. L’épicier me traîne dans son arrière-boutique

Lubitsch.

et appelle Police secours.

Ils envoient des boulets d’amour. Ils mitraillent des

— Aidez ce pauvre garçon, exige une dame.

rafales d’humour. Les âmes errantes reculent en

— C’est ma faute, reconnaît Nathalie Kim. désordre. Leurs moqueries ne me touchent plus. Mes

Je voudrais lui affirmer que non, mais ma voix mains retrouvent leur chaleur et, de nouveau, l’amour

s’éteint, je ne peux plus parler. sort dru de ma paume comme une épée flamboyante.

Par-dessus la mêlée, Edmond Wells me rappelle une

maxime de son Encyclopédie du Savoir Relatif et

Absolu : « Aime tes ennemis, ne serait-ce que pour leur

porter sur les nerfs. » Je m’emploie à éprouver de la

184. LA CAVALERIE compassion, même pour Igor.

Il s’immobilise, surpris.

Ça marche. Les âmes errantes battent en retraite.

C’est la fin. Dans ma main droite, l’épée d’amour Marilyn Monroe et Freddy Meyer basculent et rega-n’a plus que l’allure d’un couteau suisse émoussé. gnent nos rangs.

Dans ma main gauche, le bouclier d’humour ressemble Edmond Wells s’avère un aspirateur chevronné

à un napperon troué. d’âmes errantes. Quelle classe ! Un coup il tire, un

Que Marilyn et Freddy soient tombés parmi les coup il aspire, un coup il tire, un coup il aspire. Je

anges déchus me navre. Comme au début de la grande n’aurais jamais imaginé mon mentor si doué pour la

épopée thanatonautique, nous sommes seuls, Raoul et bagarre. L’issue de cet Armageddon est proche. Bien-moi. Nous nous plaçons dos à dos face à la horde des tôt il ne reste plus devant nous que quelques fantômes

parmi les plus farouches. Igor est toujours à leur tête.

âmes errantes.

— Tu ne m’auras pas ! me lance mon ancien client.

Igor sourit.

J’ai accumulé suffisamment de hargne contre l’huma-

— TOI ET MOI ENSEMBLE CONTRE LES

nité pour résister à ton amour, Michael.

IMBÉCILES ! claironne Raoul.

— C’est à voir.

D’entendre notre vieux cri de ralliement me redonne

Je lui remémore son précédent karma, quand il était

de la vigueur. Mais pour combien de temps ? Je m’efFélix Kerboz mon ami, premier des thanatonautes, déjà

fondre sous une moquerie de Marilyn. Igor lève haut

en butte aux mauvais traitements de sa mère. Tant de

son sabre de haine pour m’assener le coup fatal qui me

malheur à travers le temps ravive sa fureur. Il change

fera basculer dans le camp adverse. Je vacille déjà

de couleur.

quand, subitement, j’aperçois au loin une petite lueur

— Il a accumulé trop de haine, l’amour ne peut plus

qui ne cesse de grandir. C’est Edmond Wells qui surgit

le sauver, soupire Raoul.

à la rescousse, accompagné de dix anges en pleine

Je ne baisse pas les bras.

forme, et non des moindres : Jorge Luis Borges, John

Soudain, parmi les ennemis encore acharnés à notre

Lennon, Stefan Zweig, Alfred Hitchcock, Mère Teresa

perte, je distingue la mère de Félix-Igor. Elle vient de

(qui ne sait plus quoi faire pour rester dans le coup),
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mourir d’une cirrhose du foie. La rage qu’elle éprouve Michael, il y a du nouveau avec tes deux clients encore

contre le père d’Igor l’a maintenue entre deux mondes, incarnés sur Terre.

âme errante. C’est l’occasion unique. Je la lui désigne.

Furibond, il fonce vers elle pour un corps à corps sans

merci. Leur haine mutuelle est féroce et, pourtant,

aucun ne parvient à détruire l’autre. Nous profitons de

la diversion pour expédier au Paradis les dernières 185. ENCYCLOPÉDIE

âmes errantes, tant et si bien qu’à la fin de cette bataille

d’Armageddon ne restent plus qu’Igor et sa mère,

déchaînés, mais épuisés. LA CONJURATION DES IMBÉCILES : En 1969, John

— Cela fait treize vies que ces deux-là se combat-Kennedy Toole écrit un roman, La Conjuration des

tent, m’informe Edmond Wells. imbéciles. Le titre s’inspire d’une phrase de Jona-Comme aucun d’eux ne parvient à prendre le dessus than Swift : « Quand un génie véritable apparaît en

sur l’autre, à bout de forces, ils commencent à se par-ce bas monde, on peut le reconnaître à ce signe que

ler. Ils s’accablent d’abord de reproches. Treize vies les imbéciles sont tous ligués contre lui. »

d’ingratitude et de traîtrise, treize existences de coups Swift ne croyait pas si bien dire.

bas et de soif de se nuire. De part et d’autre, la dette

Après avoir vainement cherché un éditeur, à

est lourde mais au moins, là, ils se parlent. Ils se regar—

trente-deux ans, écoeuré et las, Toole choisit de se

dent en face, d’égal à égal, et non plus d’enfant à

suicider. Sa mère découvre le corps de son fils, son

adulte.

manuscrit à ses pieds. Elle le lit, et estime injuste

Après la colère viennent la lassitude, puis les explique son fils ne soit pas reconnu.

cations et, enfin, les excuses.

Elle se rend chez un éditeur et assiège son

— Maman !

bureau. Elle en bloque l’entrée de son corps obèse,

— Igor !

mangeant sandwich sur sandwich et obligeant l’édi-Ils s’étreignent. Comme quoi, il ne faut jamais

teur à l’enjamber péniblement chaque fois qu’il

désespérer.

gagne ou quitte son lieu de travail. Il est convaincu

— Maintenant, à toi de faire, Michael, dit mon ins—

que ce manège ne durera pas longtemps mais

tructeur. C’est d’une de tes âmes qu’il s’agit.

Mme Toole tient bon. Face à tant d’opiniâtreté,

J’aspire le fils et la mère à travers ma colonne verté-

l’éditeur cède et consent à lire le manuscrit tout en

brale transparente et ils ressortent lumineux par le som—

avertissant que, s’il le juge mauvais, il ne le publiera

met de mon crâne pour, ensemble, gagner le Paradis.

pas.

— Voilà le premier de tes clients prêt à être jugé,

Il lit. Trouve le texte excellent. Le publie. Et La

me signale Edmond Wells.

Conjuration des imbéciles remporte le prix Pulitzer.

— Je dois monter tout de suite assister Igor ?

L’histoire ne s’arrête pas là. Un an plus tard,

— Non, tu as du temps. Il lui faut d’abord traverser

les Sept Ciels et patienter dans la zone du Purgatoire. l’éditeur publie un nouveau roman signé John Ken-Des tâches plus urgentes t’attendent. Dépêche-toi, nedy Toole, La Bible de néon, d’où sera d’ailleurs
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au diapason et que, lorsqu’ils parviendront au toit, des

tiré un film. Un troisième roman paraît encore l’an—

ponts se seront constamment établis entre eux. Or, les

née suivante.

chances de réussite sont rarissimes. Voilà pourquoi les

Je me suis demandé comment un homme mort divorces se multiplient. À chaque passage, à chaque

de contrariété parce qu’il ne parvenait pas à faire évolution de conscience, chacun estime avoir besoin

publier son unique roman pouvait continuer à pro-d’un partenaire différent. En fait, pour bâtir un couple,

duire par-delà la tombe. En fait, l’éditeur se repro-il faut être quatre : un homme plus sa part de féminité,

chait tellement de ne pas avoir découvert John une femme plus sa part de virilité. Deux êtres complets

Kennedy Toole de son vivant qu’il avait fait main ne recherchent plus chez l’autre ce qui leur manque.

basse sur les tiroirs de son bureau et publiait tout Ils peuvent s’associer sans fantasmer sur une femme

ce qu’il y trouvait, nouvelles et même rédactions idéale ou un homme idéal puisqu’ils les ont déjà

scolaires. trouvés en eux, déclame mon compagnon de céles-Edmond Wells, titude.

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

— Tu te prends pour Edmond Wells ? plaisanté-je.

On commence par déclamer et on finit par écrire des

encyclopédies, je te préviens.

Il se rengorge et fait semblant de ne pas avoir

entendu ma remarque.


186. UN INSTANT

— Il se passe quoi, chez toi ?

— Ils parlent, ils discutent entre eux.

— Il est comment, ton Jacques ?

Il était temps de rentrer au Paradis.

— Pas très frais. Il a un bandage autour de la tête.

Jacques, mon Jacques, vient de rencontrer Nathalie

Kim, la Nathalie Kim de Raoul ! Pure coïncidence. Il

n’y a pas que des hasards issus de volontés supérieures,

il y a aussi de véritables hasards dus aux aléas de la

vie.

187. JACQUES. 26 ANS

Nos oeufs en main, Raoul et moi nous empressons

de nous installer face à face pour observer la suite des

événements. Nos écrans sphériques s’éclairent.

J’ai un bandage autour de la tête, mais ça va mieux.

— Ah, ces humains ! dit Raoul. Ce qui me navre le

Nathalie Kim parle, je l’entends de loin.

plus, c’est leur prétention à faire des couples. Les

— Ce que j’ai ri avec cette scène dans votre livre

hommes et les femmes sont pressés de se mettre en

avec le chat obèse et débile qui passe toutes ses jour-couple alors qu’ils ne savent même pas qui ils sont.

nées à regarder la télévision !… Où allez-vous chercher

C’est souvent la peur de la solitude qui les y pousse.

tout ça !

Les jeunes qui se marient à vingt ans sont comme des

De l’autre côté du guéridon, je n’arrive pas à déta-chantiers au premier étage d’un immeuble qui décide—

cher mes yeux d’ELLE. Je sens mon coeur qui fait des

raient de s’élever ensemble, convaincus d’être toujours

407

406

 

bonds. Je n’arrive pas à articuler un seul mot. Tant pis, Elle me parle de son travail. Elle est hypnothéra-ma tête bandée me servira d’alibi. Je l’écoute. Je la peute.

vois. Je la bois. Le temps s’arrête. Il me semble que je — Soixante-dix pour cent de ma clientèle est

la connais déjà. composée de patients qui veulent s’arrêter de fumer,

— J’espérais depuis longtemps vous rencontrer me dit-elle.

dans un Salon du Livre mais vous n’en fréquentez pas — Et ça marche ?

souvent, n’est-ce pas ? — Uniquement avec ceux qui avant de venir me

— Je… je… voir avaient déjà décidé de s’arrêter de fumer.

— D’où vous vient cette passion pour le Paradis et Je souris.

l’au-delà? me demande-t-elle tandis que j’inspire et — J’aide aussi les dentistes. Il y a des gens qui ne

expire l’air de mon mieux. supportent pas les anesthésiques. Je. leur apporte le

Nathalie avale pensivement quelques gorgées de thé secours de l’hypnose.

vert. — Vous remplacez l’anesthésique ?

— J’ai lu dans une interview que vous utilisiez vos — Tout à fait. Autrefois, je programmais les

rêves. Alors, je vous signale que vos rêves ressemblent patients de telle sorte que le sang ne coule pas lors de

aux miens. Lorsque j’ai lu votre dernier livre, j’ai été l’arrachage de dents mais, du coup, aucun caillot ne se

frappée que vous ayez décrit le Paradis exactement tel formait et la mâchoire ne se cicatrisait pas. Maintenant,

que je me l’imagine : une spirale de lumière avec des je leur demande : « Trois gouttes, trois gouttes seule-zones de différentes couleurs à traverser. ment. » Notre cerveau maîtrise vraiment tout. Il ne

— Je… je… s’écoule que trois gouttes de sang, pas une de plus.

Elle agite ses longs cheveux noirs en signe de — La tabagie, les dents arrachées et quoi d’autre ?

compréhension. J’arrive enfin à parler. Nous parlons — Sous hypnose, j’incite les gens à remonter dans

longtemps. Nous parlons de nos vies. Elles aussi se leur passé et ils me révèlent le « bug », l’erreur de pro-ressemblent. Tous les hommes que Nathalie a connus grammation qui les a placés dans des situations

l’ont déçue. Elle a fini par choisir de vivre seule. d’échec dont ils ne parviennent pas à s’échapper.

Elle me dit avoir l’impression de me connaître Quand ça ne suffit pas, je vais rechercher le « bug »

depuis toujours. Je lui dis ressentir moi aussi cette dans leurs vies antérieures. C’est assez amusant.

impression de retrouvailles après un long voyage. Nous — Vous vous moquez de moi.

baissons les yeux, gênés d’avoir exprimé si tôt cette — Je sais que cela peut paraître un peu… bizarre. Je

commune intuition. Les secondes s’alourdissent. Je vis ne tire pas de conclusions. Mais si on s’en tient à la

la scène comme au ralenti. Je lui confie qu’aujour-stricte observation, je constate que mes patients rela-d’hui, le 18 septembre, c’est mon anniversaire. Que je tent de façon très détaillée des histoires de leurs diffé-

n’aurais pu recevoir plus beau cadeau pour mes vingt-rentes personnalités passées, et qu’ensuite ils se portent

six ans que cette conversation avec elle. Je lui propose mieux. En quoi ai-je besoin de vérifier si cette histoire

de marcher un peu. Mona Lisa III attendra sa pâtée. Je est exacte ? Qu’ils me la racontent constitue déjà une

ne vais pas me laisser tyranniser par un chat. thérapie suffisante.

Nous déambulons plusieurs heures. Elle sourit.
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— J’ai vu beaucoup de gens basculer dans l’irra—

je pense que « c’est peut-être quand même bien ma

tionnel : des mystiques, des charlatans, des inspirés,

planète ».

des illuminés… J’ai fréquenté des clubs, des associations, des guildes, des sectes. À ma façon, je suis une

touriste de la spiritualité. Je pense qu’il faudrait introduire un peu de déontologie dans tout ce fatras.

Elle me parle de ses vies antérieures. Elle a été dan—

188. ENCYCLOPÉDIE

seuse à Bali et auparavant toute une kyrielle de personnages, d’animaux, de végétaux et de minéraux. Elle

pense être née avant le big-bang dans une autre dimen—

L’HISTOIRE VÉCUE ET L’HISTOIRE RACONTÉE : L ‘ h i s -

sion, dans un autre univers jumeau du nôtre.

toire qu’on nous enseigne à l’école, c’est l’histoire

Ça m’est égal si ses confidences sont de pures affa—

des rois, des batailles et des villes. Mais ce n’est pas

bulations. Je me dis que cela nous fera de belles hisla seule histoire, loin de là. Jusqu’en 1900, plus des

toires à nous raconter au coin du feu les longues soirées

deux tiers des populations vivaient en dehors des

d’hiver. J’ai tellement de choses à apprendre d’elle.

villes, dans les campagnes, les forêts, les montagnes,

Aurons-nous assez d’une vie pour tout nous raconter,

les bords de mer. Les batailles ne concernaient

considérant que nous ne pouvons consacrer que cinq

qu’une partie infime des populations.

ou six heures par jour à la conversation ?

Mais l’Histoire avec un grand « H » exige des

Je ferme les yeux et j’approche mes lèvres des

traces écrites et les scribes étaient le plus souvent

siennes. C’est quitte ou double. Soit je me prends une

des scribes de cour, des chroniqueurs aux ordres de

gifle, soit…

leur maître. Ils ne racontaient que ce que le roi leur

Ses lèvres frôlent les miennes. Ses prunelles

disait de raconter. Ils ne consignaient donc que des

sombres pétillent. Une étincelle scintille au niveau de

préoccupations de rois : batailles, mariages prin-son coeur et je la perçois avec ma propre étincelle.

ciers et problèmes de successions au trône.

Nathalie. Nathalie Kim.

L’histoire des campagnes est ignorée ou presque

À 22 heures 56 je lui prends la main. Elle étreint la

car les paysans ne disposant pas de scribes et ne

mienne. À 22 heures 58, je tente un baiser plus profond

sachant pas écrire transmettaient leur vécu sous

et elle y répond. Je presse mon corps contre le sien

forme de sagas orales, de chants, de mythologies et

pour apprendre ses formes. Elle m’étreint encore plus

de contes pour coin du feu, de blagues même.

fort.

L’histoire officielle nous propose une vision dar-

— Je t’ai attendu si longtemps, murmure-t-elle dans

winienne de l’évolution de l’humanité : sélection des

mon oreille.

plus aptes, disparition des inaptes. Elle sous-entend

Je me dis que si ma carrière littéraire ne m’a rap—

que les aborigènes d’Australie, les peuples des

porté que ce seul instant, elle en valait la peine. Toutes

forêts d’Amazonie, les Indiens d’Amérique, les

mes déceptions, tous mes rejets, tous mes échecs s’ef—

Papous ont historiquement tort parce qu’ils ont été

-

facent d’un coup.

militairement plus faibles. Or il se peut qu’au

À 22 heures 59, pour la première fois de ma vie,

contraire ces peuples dits primitifs puissent nous
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apporter par leurs mythologies, leurs organisations calmes. Les filles s’agitent. Il y en a même une qui se

sociales, leurs médecines, des apports qui nous man-livre à des entrechats dans le liquide amniotique, une

quent pour notre bien-être futur. réincarnation de Salomé, peut-être.

Edmond Wells, Tout mon corps se modifie. Il n’y a pas que mon

ventre qui gonfle, mes seins aussi et mon visage s’ar-Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

rondit. Mon esprit également.

Contrairement aux prévisions des médecins, les sept

foetus vivent. Je suis donc transformée en une grosse

barrique plus facile à rouler qu’à faire marcher. Ces

189. LES ANGES septuples, c’est vraiment la meilleure blague que pouvait nous réserver le destin. Comment mieux régler

mes problèmes avec mon double qu’en observant

Les yeux dans nos oeufs, nous assistons au baiser. comment eux les régleront avec les leurs ?

Derrière nous, Edmond Wells nous concède : Le beau jour de la naissance arrive. Raymond pra-

— Vous avez rattrapé la sauce de justesse, mais tique une césarienne et sort une par une sept petites

quand même, vous avez eu la chance de tomber sur de boules roses gluantes et bientôt glapissantes.

« bons » clients. Je comprends mieux maintenant ma maman. Parent,

c’est un métier dans lequel il est impossible de réussir.

Il faut se contenter de faire le moins de mal possible.

La nuit, Raymond se lève pour nourrir toute la couvée au biberon.

190. VENUS. 35 ANS Nous sommes bien tous les neuf. Les septuples grandissent gentiment et je reste à la maison pour les surveiller. Le soir Raymond rentre toujours soit avec des

Je ne parviens pas à tomber enceinte. fleurs, soit avec des chocolats, soit avec des jouets pour

Comme nous souhaitons tous deux un enfant, Ray-les petits, soit avec des cassettes vidéo qu’on se passe

mond opte donc pour une fécondation in vitro. On m’a au lit avant de dormir.

implanté sept oeufs fécondés dans le corps afin qu’un, Je n’ai plus aucun souhait à formuler. Tout ce que

au moins, aille jusqu’au bout de ma grossesse. je désire, c’est que demain soit un autre aujourd’hui.

Dès lors mon ventre enfle et je deviens difforme. Surtout pas d’évolution, pas de surprise, pas de chan-Sans Raymond, j’aurais très mal vécu cette expé- gement. Je rêve que la vie soit comme un disque tour-rience. Elle me rappelait mes phases boulimiques. Etre nant en rond à l’infini, que tous les matins je retrouve

enceinte constitue l’expérience la plus intense que j’aie Raymond Lewis me préparant mon petit déjeuner avec

jamais connue. Grâce aux échographies, je distingue les céréales, le jus d’orange frais pressé, le lait froid,

parfaitement cinq foetus filles et deux garçons. Il paraît les bananes.

que, lorsqu’on a des filles, c’est qu’on aime sa maman. J’ai rarement ressenti une telle plénitude. Pour m’as-Je l’aime donc à cinq sur sept. Les garçons sont surer d’échapper aux surprises, j’ai complètement
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renoncé à mon métier d’actrice. C’est parfait. Les gens

191. JACQUES. 35 ANS

ne me verront pas vieillir et conserveront toujours

l’image de Miss Univers qu’ils ont adulée dans mes

films.

Nathalie est si belle !

J’aime Raymond Lewis et il m’aime. Nous nous

Il y a maintenant neuf ans que nous vivons ensemble

comprenons à demi-mot. Tous les dimanches, nous

et c’est exactement comme au premier jour. Elle est au

allons pique-niquer au même endroit. Tous les vendre—

volant de notre vieille guimbarde familiale. Ma main

dis soir la famille de mon mari nous convie à un grand

est posée sur la sienne. Il fait beau. Nous poursuivons

repas plantureux. Tout est bien.

la conversation entamée au premier instant et qui ne

Je ne vois plus maman car elle a trop de sautes

s’est jamais interrompue depuis entre nous.

d’humeur.

— Tu affirmes n’être pas croyant, tu penses donc

Avec le recul, je crois que j’ai toujours rêvé d’être

diriger ta vie avec ton seul libre arbitre ? me demande-fermière. Comme Ava Gardner vers la fin de sa vie :

t-elle à brûle-pourpoint.

cultiver mon jardin, faire pousser des choux et des

— Je crois que le libre arbitre des hommes consiste

tomates. Arracher les mauvaises herbes. Vivre au

à choisir la femme qui décidera de leur vie à leur place,

milieu de la nature. Posséder des chiens.

dis-je.

Ma beauté m’a empêchée de développer mes goûts

Elle rit pour se moquer de moi et se penche pour

simples. Ma beauté a été longtemps ma malédiction.

m’embrasser.

Si je devais renaître, je choisirais de me réincarner

laide. Pour être tranquille. Dans le même temps, j’ai la

hantise de vieillir et de devenir moins belle. Les

actrices finissent toutes en momies et il y a toujours

des paparazzi pour voler la photo qui anéantira toute

192. ZUT !

une carrière. Je souhaite que ma beauté ne se fane pas.

Raymond m’offre un voyage en France.

Nous nous promenons en voiture du côté de Nice,

Attention, Jacques et Nathalie, ce n’est vraiment pas

près d’un petit village qui s’appelle Fayence. Nous

le moment de vous embrasser !

avons laissé les enfants à sa mère et nous avons loué

une décapotable pour profiter du bon air. Les cigales

chantent sur les bas-côtés de la route et je respire des

odeurs de lavande.

Il fait beau. Pourvu que le temps ne change pas !


193. VENUS
Qu’est-ce qui se passe avec cette voiture en face ?

Elle zigzague ! Elle ne tient plus sa droite.
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196. ENCYCLOPEDIE


194. JACQUES
MUTATION : La découverte récente d’une espèce

Je ferme les yeux. Nous nous embrassons.

de morue ayant des mutations ultrarapides a surpris les chercheurs. Cette espèce vivant dans des

eaux froides s’avère, en effet, bien plus évoluée que

celles vivant tranquillement dans les eaux chaudes.

195. ZUT ! ZUT ! On pense que les morues vivant dans les eaux

froides et subissant un stress du fait de cette tempé-

rature ont laissé s’exprimer en elles des capacités de

Mais ils vont se… Je me dépêche d’impulser à survie inattendues. De même qu’il y a trois millions

Jacques une intuition alarmante. Raoul s’empresse de d’années les hommes ont développé des capacités de

même auprès de Nathalie. Nous envoyons des images mutations complexes, mais celles-ci ne se sont pas

pour qu’ils cessent de s’étremdre mais eux continuent toutes exprimées parce que tout simplement elles

de s’embrasser de plus en plus passionnément. sont pour l’instant inutiles. Elles sont stockées en

Raoul et moi nous leur expédions des flashes inquié- réserve. Ainsi l’homme moderne possède en lui

tants, des visions de carambolages catastrophiques, d’énormes ressources cachées au fond de ses gènes

mais ils ne sont pas en train de rêver et ne réception—

mais inexploitées parce qu’il n’a pas de raison de

nent rien.

les réveiller.

Ils n’ont même pas bouclé leurs ceintures de sécu—

Edmond Wells,

rité. Vite, le chat ! Je lui lance un signal directif. Mona

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

Lisa III bondit de la banquette arrière et griffe Nathalie

de son mieux.

La diversion fonctionne. Nathalie aperçoit le véhicule qui arrive droit devant en sens inverse. Elle appuie

de toutes ses forces sur le frein et braque son volant

197. VENUS. 35 ANS

pour éviter le choc frontal. Nathalie qui roulait à

gauche se frotte contre les rochers. Venus et Raymond

qui tenaient leur droite patinent côté mer et leur voiture

quitte la corniche pour chuter dans le vide. J’ai entendu le docteur dire qu’on ne pouvait plus

rien pour moi. Des morceaux de tôle se sont enfoncés

dans mes organes vitaux. Je vais bientôt mourir.

J’ai reçu les débris du pare-brise en pleine figure. Je

suis née belle et je meurs défigurée. J’ai souhaité un

jour qu’une rivale connaisse pareil sort. Ça m’est arrivé

à mon tour. Quelle ironie ! Peut-être que tout le mal
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tant les mêmes noms de famille. En fait, tous mes

que nous souhaitons aux autres est comptabilisé

livres étaient une prolongation les uns des autres et, de

quelque part et nous revient plus tard en boomerang.

ce fait, il n’y a jamais eu rupture. J’explique enfin le

Étrange qu’à l’heure de mon dernier souffle je songe

lien qui unit mes livres sur les rats à mes livres sur

au mal que j’ai souhaité à Cynthia Cornwell, la rivale

le Paradis, à celui sur le cerveau et à tous les autres

que j’avais oubliée.

encore.

C’est la fin. Je m’étais imaginé qu’on pouvait vivre

Sur l’ordinateur portable que j’ai demandé à l’hôpi-

à l’abri des dangers, mais on n’est à l’abri nulle part.

tal qui m’accueille, j’ai inscrit la chute définitive :

Même en conduisant prudemment, dans une voiture

« Fin. »

sûre, dans un pays démocratique, avec une ceinture de

L’idéal aurait été que j’expire en frappant ce mot,

sécurité, avec un mari protecteur, avec tous les progrès

tel Molière mourant sur scène. Moi j’attends. La mort

de la médecine, de la technologie, de l’humanité, on

diffère. Pour patienter, je me livre à un énième bilan.

n’est nulle part en sécurité totale.

Je suis toujours un anxieux mais, avec Nathalie, j’ai

Aurait-il fallu qu’avec Raymond nous ne partions

évolué. Je suis parvenu à sortir de la solitude car, avec

jamais en vacances ? Aurions-nous dû demeurer paisi—

elle, les bons ingrédients étaient réunis pour réaliser la

blement enfermés chez nous ?

formule magique : 1 + 1 = 3 .

Raymond.

Tous deux, nous sommes autonomes. Tous deux

J’ai réussi au moins ça : mon couple. Je sais que je

nous sommes complémentaires. Tous deux nous avons

vais mourir. En cet ultime instant, je sens la foi m’en—

renoncé à changer l’autre et accepté nos défauts res-vahir. Faut-il être proche de la mort pour croire en

pectifs.

Dieu ? Il me semble que oui. Je croyais aux anges

Elle m’a appris à améliorer encore mon lâcher-prise.

quand je n’avais que de petits tracas, je crois en Dieu

Je parviens maintenant à tenir plus de vingt secondes

quand surviennent les gros ennuis.

en ne pensant à rien et c’est très reposant. Avec Nathalie, j’ai su ce qu’est un couple authentique. Il se résume

à un mot : « Complicité. » « Amour » est trop galvaudé

pour conserver encore un sens.

Complicité. Connivence. Confiance.

198. JACQUES. 88 ANS

Nathalie a toujours été ma première lectrice et ma

meilleure critique. Elle, qui se passionne pour l’hypnose, pratique des régressions et affirme que nous nous

J’ai quatre-vingt-huit ans et je sais que je vais mou-

étions déjà connus dans des vies antérieures, en tant

rir. Pourquoi ai-je duré si longtemps ? Parce que j’en

qu’animaux et en tant qu’humains. Voire même en tant

avais besoin pour mener à bien ma « mission ».

que végétaux. J’étais pollen, elle était pistil. Elle dit

Trente-sept livres. Je voulais en publier un par an,

que nous nous sommes aimés en Russie et aussi dans

j ‘ y suis presque arrivé.

l’Egypte antique. Je n’en sais rien, mais il me plaît d’y

Je rédige mon dernier, celui qui explique et relie

réfléchir.

tous les autres. Mes lecteurs comprendront pourquoi il

En dehors de ses « tours », Nathalie ne m’agace que

y avait toujours dans mes livres des personnages por—
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demandé à être inhumé dans mon jardin. Pas n’importe

sur un point. Elle a toujours raison, et quoi de plus

comment, à la verticale. Les pieds vers le centre de la

crispant que ça !

Terre, la tête vers les étoiles. Pas de cercueil, pas de

Ensemble, nous avons eu trois enfants, deux filles et

sachet protecteur, que les vers puissent me manger à

un garçon. Je leur ai laissé faire ce qu’ils voulaient.

la bonne franquette. J’ai demandé aussi qu’on plante

Par ailleurs, je n’ai jamais renoncé à ma démarche de

un arbre fruitier sur ma tête.

guetteur du futur. Au départ, je me suis servi de la

Il me tarde maintenant de reprendre ma place dans

science comme outil. J’estime à présent que les scienti—

le cycle de la nature.

fiques ne sauveront pas le monde. Ils ne trouveront pas

Lentement, je m’apprête au grand saut. Je suis grand

les bonnes solutions, ils ne feront qu’indiquer les

malade depuis neuf mois maintenant, le même temps

dégâts provoqués par les mauvaises solutions.

que pour une naissance. Un par un je me libère de mes

Il est trop tard pour jouer les révolutionnaires. J’auvêtements, couche par couche, protection par pro-rais dû apprendre à m’énerver et à tonner quand j’étais

tection.

jeune. La colère est un don de naissance. Je laisse à

À mon arrivée à l’hôpital, j’ai délaissé mes costumes

d’autres, à ma fille aînée particulièrement vindicative

de ville pour enfiler un pyjama. Comme les bébés. J’ai

et révoltée par exemple, le soin de poursuivre cette

abandonné la position debout pour rester au lit. Comme

quête.

les bébés.

Professionnellement, je crois que j’ai eu tout ce que

J’ai rendu mes dents, mon dentier plutôt car mes

je voulais. J’ai été ce rat autonome que je rêvais de

dents sont tombées depuis belle lurette. Mes mâchoires

devenir. Pour ne pas avoir de subalternes ni de chefs,

sont nues. Comme les bébés.

j’ai payé. Mais ça me semble normal. À mes enfants,

Vers la fin, j’ai rendu ma mémoire, compagne de

j’ai dit : «Le plus beau cadeau que je puisse vous

plus en plus volage. Je ne me souvenais que du passé

offrir, c’est de vous donner l’exemple d’un père heu—

lointain. Ça m’a beaucoup aidé à partir sans regret.

reux. »

J’ai eu peur d’être frappé de la maladie d’Alzheimer,

Je suis heureux parce que j’ai rencontré Nathalie.

lorsqu’on ne sait plus reconnaître les siens ni se souve-Je suis heureux parce que ma vie a été sans cesse

nir qui l’on est. C’a été ma grande hantise. Dieu merci,

renouvelée, pleine de surprises et pleine de remises en

cette épreuve m’a été épargnée.

question qui m’ont contraint à évoluer.

J’ai rendu mes cheveux. De toute façon, ils étaient

Dans cet hôpital, je me délabre. Je sais que grâce

devenus blancs. Je me suis retrouvé chauve. Comme

aux nouvelles conquêtes de la médecine je pourrais

les bébés.

vivre plus longtemps, mais je n’ai plus envie de me

J’ai rendu ma voix, ma vision, mon ouïe. J’ai fini par

battre, même contre des microbes. Ils ont fini par

devenir pratiquement muet, aveugle, sourd. Comme les

gagner la guerre contre mes lymphocytes. Ils ne se pré-

nouveau-nés.

lasseront pas dans mon intestin.

Je redeviens un nouveau-né. Comme un nouveau-Mon vieux coeur me lâche doucement. Le temps est

né, on m’emmaillote, on me nourrit de bouillies et je

venu de rendre mon tablier. J’ai donc rendu peu à peu

perds mon langage pour gazouiller. Ce qu’on qualifie

tout ce qui m’a été donné. J’ai légué tous mes biens à

de « gâtisme », ce n’est que se repasser le film à l’en-ma famille et à des associations caritatives. J’ai
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— Quoi ! se récrie-t-il. Vous qui avez écrit sur le

vers. Tout ce qu’on a reçu, on doit le rendre comme

Paradis, vous ne croyez à rien ?

on remet un costume au vestiaire, la pièce de théâtre

— C’était juste un roman, rien qu’un roman.

terminée.

Le soir même, je suis mort. Nathalie était là et elle

Nathalie est ma dernière couche protectrice, mon

s’est endormie en me tenant la main. Mon corps s’est

dernier « vêtement ». Je dois donc la repousser pour

recroquevillé en position foetale. Ma dernière pensée a

que ma disparition ne la chagrine pas trop. Elle ne

été : « Tout va bien. »

m’écoute pas, elle reste insensible à mes récrimina—

tions, elle hoche la tête en souriant comme pour dire :

« Je m’en fiche, je t’aime quand même. »

Le médecin qui s’occupe de moi apparaît un jour

accompagné d’un prêtre. C’est un jeune à la peau pâle

199. ENCYCLOPÉDIE

et qui transpire beaucoup. De but en blanc, il me propose l’extrême-onction. Il paraît qu’on a fait le même

coup à Jean de La Fontaine. Sur son lit de mort, on l’a

KARMA LASAGNE : Il m’est venu une idée bizarre.

obligé à renier ses ouvrages érotiques s’il voulait être

Le temps n’est peut-être pas linéaire mais « lasagni-enterré décemment dans un cimetière au lieu d’être jeté

que ». Au lieu de se succéder, les couches du temps

à la fosse commune. Jean de La Fontaine a cédé. Pas

s’empilent. Dans ce cas, nous ne vivons pas une

moi.

incarnation puis une autre mais une incarnation ET

J’explique mon point de vue. Tous ceux qui ont la

simultanément une autre.

foi m’énervent. Cette prétention de s’imaginer

Nous vivons peut-être simultanément mille vies

connaître la dimension au-dessus !

dans mille époques différentes du futur et du passé.

Je suis convaincu que les religions sont démodées

Ce que nous prenons pour des régressions ne sont

mais alors, quelle cause mérite qu’on s’y intéresse ? Je

en fait que des prises de conscience de ces vies

lève les yeux vers le plafond et aperçois une araignée

parallèles.

qui tisse sa toile. Quelle cause mérite qu’on s’y intéres—

Edmond Wells,

se ? La réponse me parvient, fulgurante : « La vie. »

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

La vie telle qu’on la voit. C’est suffisamment

magique pour n’avoir pas besoin d’inventer quelque

chose de plus.

— Ne voulez-vous pas qu’on parle plutôt de votre

peur de mourir ? demande le prêtre.


200. LE JUGEMENT DE MES CLIENTS

— On a peur de mourir tant qu’on sait que ce n’est

pas le moment. Maintenant, je sais que c’est le

moment. Alors, je n’ai plus peur.

Igor et Venus se sont attardés longtemps dans le Pur-

— Croyez-vous au Paradis ?

gatoire à réfléchir sur leur vie. Certaines âmes sont

— Désolé, mon père. Je crois qu’après la mort il

pressées de comparaître devant le tribunal des

n’y a rien.
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archanges, d’autres préfèrent panser d’abord leurs valoir. Elle a réussi sa vie de couple. Elle a élevé

plaies. Igor et Venus entrent dans cette catégorie. convenablement sept enfants.

Ça, c’est l’explication technique. Plus prosaïque-Elle était à 320. Elle passe à… 321. Dur. Seulement

ment, je dirais que tous deux avaient besoin de discuter un point de progrès ? Elle n’est même pas au

avec des morts proches. Igor avait encore à parler avec niveau 333 de l’humanité.

sa mère, Venus avec son frère. À moins que, Les archanges me signalent qu’elle avait un talent

conscients de l’existence de Jacques, leur frère kar-inné pour le dessin. Cela faisait plusieurs vies qu’elle

mique, ils l’aient attendu afin d’être jugés tous les trois rêvait de devenir peintre et elle s’était préparée à cette

ensemble. mission depuis longtemps. Or, en guise de peinture,

Quand Jacques est décédé, Venus et Igor l’ont tout ce qu’elle a su faire c’est se maquiller !

accueilli comme s’ils étaient tous membres d’une Je monte au créneau. Je plaide que ma cliente a su

même famille enfin recomposée. Des clients qui s’at-créer dans ses films une nouvelle image de femme

tendent les uns les autres pour comparaître ensemble, dynamique. Les archanges me rétorquent qu’elle a souc’est émouvant. haité pis que pendre à une rivale, qu’elle a fait souffrir

Étrange, en tout cas, de voir Igor si jeune, Venus un des hommes en se jouant de leurs sentiments, qu’elle

peu plus mûre et Jacques le vieillard se congratuler a consulté un médium branché sur les âmes errantes.

comme des amis de toujours qui se retrouvent. — Mais c’est grâce à cette visite qu’elle a trouvé le

Ils ont tout compris. Avant d’être jugés, je sais qu’ils bonheur avec Raymond !

se sont déjà jugés eux-mêmes. Et je me demande d’ailL’archange Raphaël me toise, guère convaincu.

leurs à quoi servent les archanges. On devrait laisser

— Et alors ? C’est pire encore. Vous avez vu leur

chacun trouver son propre verdict.

couple ? À quoi bon un bonheur léthargique ? Votre

Avocat de la défense, je me tiens à la place jadis

cliente n’a pas évolué, elle s’est figée. Stagner est pire

occupée par Emile Zola. Mes trois clients seront

encore que de régresser. 321/600. A la réincarnation !

appelés l’un après l’autre à la barre dans l’ordre chro—

Je m’approche de Venus. De près, elle est encore

nologique de leur mort.

plus belle que dans la sphère d’observation. Je me

D’abord Igor. L’audience se déroule à toute allure.

penche pour un baise-main.

Dans ses vies antérieures, il a été à 470. Il s’est, certes,

— D’ici, j’ai vu votre vie se dérouler ainsi que tous

délivré de son obsession contre sa génitrice mais cela

vos films. C’était vraiment… splendide, lui dis-je res-ne l’a pas fait remonter pour autant. Il a tué une

pectueusement.

kyrielle de gens, il a violé des femmes en pagaille,

— Merci. Si j’avais su… que les anges peuvent voir

enfin il s’est suicidé. Ça fait lourd. Il stagne. Il était à

les films…

470, il reste à 470.

Je suis tellement gêné de la voir ainsi échouer.

Pour lui, c’est raté. En plus, les archanges nous révè-

— La prochaine fois, ça ira mieux, j’en suis perlent qu’il était doué d’un talent de ténor qu’il n’a

jamais songé à exploiter. suadé, chuchoté-je à son oreille.

— À la réincarnation. C’est le genre de phrase que des millions d’anges

Pour Venus, j’ai davantage d’arguments à faire avocats ont déjà dû dire à des cohortes d’âmes per-424 425

 

dantes mais, sur le coup, je ne trouve pas mieux

Je suspends ma phrase. Les archanges reviennent.

comme réconfort.

— Jacques était à 350, il passe à 541.

— Jacques Nemrod.

— 541 ? Mais pourquoi pas 542 ou 550 ?

Son cas est considéré comme sans intérêt. Il a vécu

— C’est le jugement des archanges.

dans l’angoisse. Il était maladroit, lâche, solitaire, indé-

Je sens une colère monter en moi. Moi qui n’ai

cis. Il s’est pratiquement trompé partout où l’on pou—

jamais su me mettre en colère dans ma vie de chair, je

vait se tromper et, sans l’aide de Nathalie Kim, il serait

sens que c’est le moment ou jamais. Et puis, c’est plus

probablement devenu une loque.

facile de se mettre en colère pour les autres que pour

Je fourbis mes arguments pour le défendre.

soi. Je prends un peu d’élan puis m’élance en deman-

— Il a su utiliser les rêves, les signes et son chat

dant à l’esprit d’Emile Zola de continuer à m’éclairer.

pour percevoir nos messages.

— Et moi, je dis que ce jugement est inique, scan-Les archanges font la moue.

daleux, antisocial. Je dis que c’est une mascarade de

— Oui, et alors ?

justice qui se livre dans le lieu le plus sacré de tous et

— Il a utilisé le seul talent qu’il avait : l’écriture.

que…

— Tous ses livres ne sont pas bons, dit l’archange

J’essaie de me remémorer tous les trucs d’Emile

Gabriel. Ces délires sur le Paradis, permettez-moi de

Zola. S’il réussit, c’est qu’on peut réussir. C’est peut-vous le dire, mon cher Michael, nous ont tout autant

être cela qu’il y a de formidable avec les archanges,

agacé que les vôtres.

c’est qu’ils sont finalement assez « humains ». Je sens

— Même s’il n’avait commis qu’un seul livre de

bien que je les surprends. Voyant que ça marche, je

passable, il a accompli ce pour quoi il était venu.

m’avance. Ils me voient venir, mais ne savent pourtant

Les trois archanges réclament une suspension de

pas comment me contrer.

séance pour discuter tranquillement entre eux. Leurs

échanges paraissent vifs. L’interruption se prolonge. Je me souviens de la phrase de Murray Benett,

J’en profite pour m’approcher de Jacques. l’avocat, compagnon temporaire de ma Venus. « Les

— Michael Pinson, votre ange gardien, pour vous clients coupables sont beaucoup plus intéressants à

servir. défendre que les innocents. »

— Enchanté. Jacques Nemrod. Désolé, j’ai évoqué C’est quitte ou double. Si je rate ce procès, il me

tout ce folklore dans mes livres, parce que j’étais per-faudra attendre encore combien de clients avant de

suadé que ça n’existait pas. Et eux, ce sont… pouvoir passer la porte d’Émeraude ?

— Les archanges, oui. Vous les imaginiez ainsi ? Si Jacques a pu bondir de 200 points, c’est qu’il

— Pas vraiment. Je n’aurais jamais cru que le Para-est un client sauvable ! Et puis ça embêterait tellement

dis était aussi « kitsch ». Dans mon roman, j’avais Raoul si je gagnais le pari de sauver un client avec

décrit un lieu beaucoup plus d’avant-garde, façon lequel j’ai testé la carotte davantage que le bâton. Il ne

2001 : l’Odyssée de l’espace. faut pas lâcher le morceau. Enfonçons le clou.

— Évidemment. Remarquez qu’en général per- — Mon client a été certes maladroit, mais il avait

sonne ne se plaint. Vous ne me croirez pas d’ailleurs

sa technique à lui. Toujours se tromper pour déduire la

si je vous dis…

bonne formule. Un peu comme au jeu du Mastermind,
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c’est quand on a tout faux qu’on peut trouver la bonne « Je sais ce qu ‘il y a après la mort. C’est très simple,

voie. d’un côté le Paradis pour les personnes qui se sont

— Mais il n’a rien trouvé du tout. Il a cherché, mais bien comportées, les gentils, de l’autre, l’Enfer pour

chercher cela vient du latin circare, aller autour. les méchants. Le Paradis, c’est blanc. L’Enfer, c’est

— Il a trouvé une voie originale qui est la sienne et noir. En Enfer, les gens souffrent. Au Paradis, ils sont

qui, comme l’a signalé l’un de ses concurrents, le heureux. »

célèbre Auguste Mérignac, devrait faire florès plus

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro-tard. Même euh… si c’est dans très longtemps. trottoir.

Pas brillant… J’enchaîne sur une série de «j’accuse » qui achève d’énerver les trois juges. Au summum

de mes efforts, je lâche enfin :

— J’accuse cette cour de ne pas faire correctement

son travail, j’accuse les archanges Gabriel, Raphaël et

201. ADIEUX À MES AMIS

Michel de…

— Assez ! dit un archange. Si vous voulez sauver

votre client, donnez-nous des faits.

Je me dirige vers la porte d’Émeraude, aussi guille-C’est alors que j’ai un flash ; les sphères du destin.

ret qu’Emile Zola jadis. Enfin je vais savoir. Qu’y a-t-il

Je propose qu’on examine objectivement l’influence de

au-dessus ?

Jacques sur les sphères. Elle est de 0,000016 %.

En chemin, je suis arrêté par Edmond Wells qui

— C’est peu…, relance l’archange Gabriel.

m’assène de grandes tapes dans le dos.

C’est là que je donne le coup de grâce.

— Je suis fier de toi. J’ai toujours pensé que tu réus-

— Oui, mais une goutte d’eau peut faire deborder

sirais.

l’océan, chaque âme qui s’élève élève l’humanité

entière ! — Je ne sais comment vous remercier.

Cette fois, les trois juges hésitent. — Tu n’as de merci à dire qu’à toi-même. Tu

De guerre lasse, ils m’accordent les 600 points. l’ignorais, mais c’est toi qui m’as choisi comme ins-Jacques Nemrod est donc délivré de sa prison de chair, tructeur, tout comme les enfants choisissent leurs

même si ce n’est que de justesse. parents.

J’ai réussi quant à moi à sortir une âme du cycle des — Et vous, Edmond Wells, qu’allez-vous faire à

réincarnations ! présent ?

— Euh, dit mon petit écrivain, me prenant par le Il me confie que ce qui préoccupe essentiellement

coude, je fais quoi maintenant ? les anges pour l’heure c’est la mise au point d’un nouIl ne songe même pas à me féliciter. Quels égoïstes, veau levier, le sixième : le « minéral-assisté ».

ces clients ! — Tout a commencé avec le minéral et c’est peut-

être avec le minéral que tout va continuer. L’alliance

homme-minéral, matérialisé par l’informatique, est un

nouveau terrain de conscience, m’explique-t-il.

428 429

 

— Minéral ? Vous voulez parler du silicium sage, 5, grâce à l’aide du minéral. On pourrait dire que

contenu dans les puces des ordinateurs ? 4 + 1=5.

— Bien sûr, des cristaux aussi. Les cristaux de — Parfaitement. Après le minéral, le végétal, l’ani-quartz qui servent à cadencer les flux d’électrons sont mal, l’humain, nous évoluons vers « l’homme allié au

à la pierre ce que l’homme sage est à l’homme brut. minéral ». Nous aurons peut-être ensuite « l’homme

L’union de la roche-cristal et de l’homme-conscient allié au végétal », puis « l’homme allié à l’animal »

produit l’ordinateur-vivant. C’est une voie d’évolution. et, pourquoi pas, des tryptiques « minéral-végétal-

— Mais les ordinateurs sont des objets inertes ! Il homme » ou des quatrites « minéral-végétal-animal-suffit de les débrancher pour que tout s’arrête. homme ». Tout ne fait que débuter. Le minéral

conscient dans les ordinateurs constitue le prochain

— Détrompe-toi, Michael. Grâce à Internet, il

levier mais, bientôt, la conscience s’exprimera dans ces

existe maintenant des programmes qui comme des

nouvelles formes de vie en « alliages ». Tiens, il faut

virus prolifèrent sur le réseau et peuvent se nicher dans

que j’en parle dans mon Encyclopédie du Savoir Relan’importe quel circuit de machine à laver ou de distritif et Absolu. Tu connais mon grand ouvrage, n’est-ce

buteur de billets de banque. De là, ils se reproduisent

pas ?

comme des animaux, mutent, évoluent sans que

J’acquiesce. Je suis content qu’il ne m’ait pas tenu

l’homme intervienne. Le seul moyen de les arrêter

rigueur d’avoir perturbé son scribe, Papadopoulos. Il a

serait d’éteindre simultanément toutes les machines du

dû probablement lui trouver un remplaçant.

monde, ce qui est désormais impossible. Après la

— Dans les projets en chantier, nous avons aussi

« biosphère », « l’idéosphère », voici qu’apparaît la

l’intention d’utiliser un autre animal en plus du chat,

« computo-sphère ».

comme médium auprès des humains. Nous hésitons

Je ne savais pas qu’au Paradis aussi on pouvait se

entre les dauphins et les araignées. Personnellement je

passionner pour l’informatique.

suis pour les araignées, c’est plus original, mais je crois

— Pour l’instant, d’ici, nous n’avons pas grande

que ce sera quand même les dauphins. Ils ont une très

influence sur les ordinateurs, nous parvenons seule—

bonne image auprès du grand public et ils émettent des

ment à créer des « pannes inexpliquées ». Les ordina—

sons d’une grande subtilité.

teurs sont cependant en train de se sophistiquer. Tout

Je le fixe intensément.

comme le docteur Frankenstein avec son monstre,

— Tu peux me le dire, maintenant : c’est quoi un

l’homme fait de l’ordinateur sa créature de relais. Il

7 ? Un dieu ? Es-tu toi-même un 7 ?

introduit ce qu’il a de meilleur en lui dans ces minus—

Edmond Wells me considère avec un sourire amical.

cules fragments de quartz, de silice et de cuivre, si bien

— Je suis de niveau d’élévation de conscience 7,

que la conscience est en passe d’apparaître dans ces

mais j’ai choisi d’être instructeur dans la dimension

machines. Même ton Jacques Nemrod en a parlé, sou—

au-dessous. Tu te souviens que lors de ton jugement

viens-toi : «Pie 3,14», le pape informatique, c’était

de mortel, on t’a proposé le choix entre retourner sur

déjà l’idée. Terre pour y être un « GI », un Grand Initié aidant

Cela me donne à réfléchir. Je crois comprendre. directement les humains en vivant parmi eux, ou bien

— L’homme normal, 4, pourra devenir un homme de devenir un ange les secourant depuis une dimension
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supérieure. Il en est allé de même pour moi. En tant — On te rejoint bientôt, Michael. Nous ferons

que 7, on m’a offert de revenir parmi les anges pour y encore des virées ensemble sur Rouge.

être une sorte d’Ange Grand Initié, en fait un archange. Marilyn m’adresse un dernier signe d’amitié, mais

— Les archanges sont des Anges Grands Initiés ? je sens qu’il ne faut pas prolonger trop longtemps ces

— Oui. Nous sommes des 7 volontairement restés adieux.

à l’étage au-dessous pour aider les autres anges à mon- — Saluez Zoz de ma part quand vous le reverrez,

ter. Moi, Edmond Wells, je suis un archange au même dis-je.

titre que Raphaël, Gabriel ou Michel. Donc, j’avais le Et, Edmond Wells à mes côtés, je passe hardiment

choix entre devenir un archange ou bien passer au-le seuil de la porte d’Émeraude.

dessus pour vous contrôler de haut. J’ai opté pour la Et maintenant, qu’est-ce que je vais découvrir ?

première solution. Et toi, que choisis-tu?

Avec détermination, je réponds :

— Je veux savoir ce qu’il y a au-dessus !

Nous traversons le Paradis pour nous rendre à la

porte d’Émeraude. Sur le chemin, Raoul Razorbak, 202. ENCYCLOPÉDIE

Freddy Meyer et Marilyn Monroe me saluent. Raoul

Razorbak est partagé entre l’admiration et la jalousie.

— Autant pour moi. Il nous est donc possible de RÉALITÉ : « La réalité, c’est ce qui continue

sauver nos clients en usant de la manière douce. Tu as d’exister lorsqu’on cesse d’y croire », énonçait

gagné ton pari, Michael. l’écrivain Philip K. Dick. Il doit donc exister

— Et toi, où en est ta Nathalie Kim ? Ça ne doit quelque part une réalité objective qui échappe aux

pas être trop mal non plus. savoirs et aux croyances des hommes. C’est cette

Il retourne sa paume et fait venir la sphère de la réalité-là que je veux comprendre et approcher.

compagne de mon ancien client. Edmond Wells,

— Elle en est à 590. Je fonde de grands espoirs sur Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

elle. Pour l’instant, elle porte le deuil de ton Jacques.

Elle l’aimait vraiment, sais-tu ?

— Je te souhaite de réussir afin que nous nous

retrouvions de nouveau ensemble pour de nouvelles

aventures. 203. DERNIÈRES RÉVÉLATIONS

— Maintenant que je sais qu’on peut gagner, je ne

vais pas me gêner, tiens ! dit Raoul.

Et, en esprit, il me chuchote en me montrant la porte Edmond Wells me met une main sur l’épaule.

d’Émeraude : « Si tu peux, tâche de me faire savoir ce — Pourquoi n’acceptes-tu pas d’être surpris ? Pourqu’il y a là-bas. » quoi veux-tu tout connaître par avance ? N’apprécies-Freddy Meyer me serre dans ses bras. Il s’occupe à tu donc pas de cheminer sans savoir ce qu’il y aura

nouveau de ses clients. derrière le virage ? N’apprécies-tu donc pas d’être
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âme et à apprendre son histoire depuis la nuit des

étonné par ce que tu ignores ? Je vais te dire… bientôt

temps.

tu vas devenir autre chose… de mieux. C’est tout ce

Avant d’être réincarné en Michael Pinson, discret

que tu dois savoir pour l’instant.

pionnier de la thanatonautique, j’ai été médecin à

J’essaie de biaiser :

Saint-Pétersbourg de 1850 à 1890. Je me suis beaucoup

— Bon, alors juste une dernière question. Vous ne

soucié d’améliorer l’hygiène durant les opérations chi-me répondez que si vous le souhaitez : croyez-vous en

rurgicales. J’ai été l’un des premiers praticiens à suggé-

Dieu?

rer de se laver les mains avec des savons désinfectants

Il éclate de rire. et de porter des masques pour protéger les patients des

— J’y crois comme on croit aux chiffres. Est-ce que postillons. À l’époque, c’était assez nouveau. J’ai

le chiffre 1 existe ? Est-ce que tu pourras un jour ren-enseigné cette hygiène dans les universités et puis je

contrer l’incarnation du chiffre 1, ou du chiffre 2, ou suis mort de tuberculose.

3? Avant d’être docteur en médecine, j’ai été ballerine

— Non. Ce sont juste des concepts. à Vienne. Une danseuse très belle, séduisante, agui-

— Eh bien même si le chiffre 1, les chiffres 2 ou 3 chante, passionnée par les relations entre hommes et

ne sont, comme tu dis, que des « concepts », ils per-femmes. Je manipulais volontiers mes soupirants. J’ai

mettent d’apporter des solutions à beaucoup de pro-fait marcher beaucoup d’hommes. Les autres filles de

blèmes. Qu’importe dans ce cas si on y croit du mon corps de ballet me prenaient pour confidente. Je

moment que ça aide… voulais comprendre les leviers de l’amour et percer les

— Ce n’est pas une réponse. mystères de l’inconscient. Je me croyais reine des

— C’est pourtant la mienne. coeurs et pourtant, finalement, je me suis suicidée par

Là-dessus, il me pousse en avant. amour pour un bel indifférent.

— Où me conduisez-vous ? Au douzième siècle, j’ai été samouraï au Japon. Je

— Sachant que la curiosité est le trait premier de me suis exercé aux arts martiaux jusqu’à trouver des

ton caractère, je vais t’apporter un début de réponse à gestes parfaits. Je ne réfléchissais pas et ne faisais

la plus grande question que tu te poses. qu’obéir aveuglément à mon shogun. Je suis mort en

duel à la guerre.

Il me mène dans une pièce circulaire avec en son

Au huitième siècle, j’ai été un druide avide de percer

centre une grande sphère lumineuse où s’entassent des

les secrets des plantes. J’ai enseigné à plusieurs dis-sphères plus petites.

ciples comment soigner les maladies avec des herbes

— Voici la sphère du destin des anges, annonce-t-il.

et des fleurs. J’ai assisté à une attaque de Barbares

Il retourne sa paume et une bulle sort de la sphère

de l’Est. J’ai été tellement choqué par la violence des

pour atterrir sur sa main.

hommes que j’ai préféré me suicider plutôt que de

— Voici… ton âme, précise-t-il. Regarde qui tu es

continuer à vivre parmi eux.

vraiment, commande mon instructeur.

Dans l’Egypte antique, j’ai été odalisque dans le

Je m’approche. Pour la première fois, je vois distinc—

harem d’un pharaon. J’errais, sereine, gâtée et désoeu-tement mon âme, boule transparente avec à l’intérieur

vrée, dans les jardins du palais en m’efforçant de souti-un noyau brillant. Mon mentor m’enseigne à lire mon
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jongleur. Puis, tout d’un coup, il a un geste terrible. Il

rer à mon eunuque favori sa science de l’astronomie.

enfonce cette sphère de lumière dans mon poitrail !

Avant de mourir de vieillesse, j’ai transmis mon savoir

à une favorite de mes amies.

Autant de vies, autant de volonté d’accroître les

connaissances humaines, autant d’échecs.

Edmond Wells me réconforte :


204. ENCYCLOPEDIE

— À travers le temps et l’espace, tu as toujours

cherché le moyen de diffuser le savoir. Tu viens enfin

de l’entrevoir après tant de vies, tant d’expériences,

LE CHAT DE SCHRÔDINGER : Certains événements ne

tant de douleurs et tant d’espoirs.

se produisent que parce qu’ils sont observés. Sans

Il me révèle que la galaxie de la Voie lactée compte

personne pour les voir, ils n’existeraient pas. Tel est

douze planètes habitées. Mais pas forcément par des

le sens de l’expérience dite du « chat de Schrôdin-

êtres de chair, de type humanoïde.

ger ».

— La Terre du système solaire est un lieu de villé-

Un chat est enfermé dans une boîte hermétique

giature très couru par les âmes car elles y connaissent

et opaque. Un appareil délivre de manière aléatoire

l’expérience la plus forte : celle de la matière.

une décharge électrique assez puissante pour le

— La matière ?

tuer. Mettons-le en marche, puis arrêtons-le. L’ap-

— Bien sûr. Même si tu as vu Rouge, il n’y a pas

pareil a-t-il délivré sa décharge mortelle ? Le chat

que des planètes où les âmes sont incarnées. L’expé-

est-il encore en vie ?

rience de la matière n’est pas si répandue que ça ! C’est

Pour un physicien classique, le seul moyen de le

pour cela que tu as dû parcourir tant et tant d’années—

savoir est d’ouvrir la boîte et de regarder. Pour un

lumière pour trouver de la vie. Les âmes, même très

physicien quantique, il est acceptable de considérer

évoluées, sont très impressionnées lorsqu’elles goûtent

que le chat est à 50 % mort et à 50 % vivant. Tant

pour la première fois le bonheur d’être dans de la chair

que la boîte n’a pas été ouverte, elle contient donc

et de sentir le monde. Le plaisir des cinq sens est l’une

une moitié de chat vivant.

des expériences les plus fortes de l’univers. Ah ! sentir

Mais par-delà ce débat sur la physique quan-un baiser ! J’ai même la nostalgie de respirer l’air

tique, il est une créature qui sait si le chat est mort

marin ou de sentir le parfum délicat d’une rose. Enfin…

ou si le chat est vivant sans avoir à ouvrir la boîte :

Il arbore un air un peu triste puis se reprend : c’est le chat lui-même.

— Mais l’ensemble de l’humanité terrestre est en

Edmond Wells,

retard et doit s’élever. On envoie, en conséquence, des

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV.

âmes des onze autres planètes notées à plus de 500

pour gonfler la population terrienne qui traîne à 333.

C’est par exemple le cas de Nathalie Kim, une âme

d’excellence venue de loin.

Edmond Wells pose mon âme sur la pointe de son

index et joue avec comme s’il s’agissait d’une balle de
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rie vers le centre grâce à une spirale. Je suis allé vers


205. VERS LE MONDE DU DESSUS

mon centre. Je vais maintenant vers celui du pays des

anges.

— Suis-moi ! intime Edmond Wells.

Mon âme scintille en moi comme un petit soleil.

Nous nous retrouvons donc sous l’eau du lac des

Est-il possible que je sois rendu à moi-même ? Est-il

Conceptions. Je distingue, au-dessus de la surface, des

possible que je n’aie plus de marionnettiste ? Au début,

anges instructeurs qui amènent là leurs nouveaux anges

je ressens cette entrée dans le total libre arbitre comme

élèves pour qu’ils y choisissent leurs âmes. Je recon-quelque chose d’affolant. Je comprends que cette

nais même Jacques Nemrod. Il a donc choisi de deve-liberté que j’ai toujours réclamée, je n’ai jamais été

nir un ange…

éduqué pour l’assumer et que cela m’arrangeait bien

— Eux ne nous voient pas ? demandé-je.

de penser que quelque part en haut d’autres êtres mys-

— Non. Pour voir, il faut être capable de concevoir.

térieux plus intelligents que moi s’occupaient de me

Qui penserait à rechercher ce qu’il y a dans les profon-protéger et de me guider. Mais ce geste terrible d’Ed—

deurs du lac des Conceptions ?

mond Wells me force à m’assumer seul. J’aurais su

Je prends conscience du temps perdu.

que c’était cela la récompense des « 6 » j’aurais peut-

— Alors, j’aurais pu venir directement ici ?

être ralenti mon ardeur. Comme cette liberté est

— Bien sûr. Dès le premier jour, Raoul et toi vous

effrayante ! Comme il est difficile d’accepter qu’on

auriez pu tout découvrir en explorant « au milieu et au-puisse devenir le seul et unique maître de soi-même !

dessous » au lieu de « loin et au-dessus ».

Mais je n’ai pas le temps de réfléchir davantage,

Nous évoluons dans une eau à peine plus visqueuse

mon mentor m’entraîne vers le fond du couloir.

que l’air. Edmond Wells me guide vers le centre du

Celui-ci s’achève comme un vase de Klein, en une

lac. Tout au fond brille une petite étoile rose.

boucle qui se retourne pour s’enfoncer au flanc d’une

— En se concentrant, on touche le centre. Et en tou-bouteille, de sorte qu’en sortant du goulot on revient à

chant le centre, on le traverse pour déboucher sur la

l’intérieur. Et je me retrouve au beau milieu du… lac

dimension supérieure. Chaque fois que l’on passe

des Conceptions.

d’une périphérie à un centre, on change de dimension

— Je ne comprends pas, dis-je.

et donc de perception du temps et de l’espace. Toi qui

— Souviens-toi de l’énigme que tu soulevais dans

as exploré tout ce qui était explorable dans cet univers,

Les Thanatonautes : comment dessiner d’un seul trait

viens avec moi, je vais t’en montrer un autre.

un cercle sans lever le stylo ? Une simple énigme

— Nous… nous allons vers le monde des dieux ?

enfantine a priori. Tu fournissais la solution : plier la

Il fait semblant de ne pas avoir entendu ma question.

pointe de la feuille, l’envers servant de passerelle entre

Nous nous rapprochons de la lueur rose. Et, à ma

le point et le cercle. Dès lors, il suffit de tracer une

grande surprise, je découvre qu’à l’intérieur il y a…

spirale. En fait, avec ta petite énigme, tu résolvais la

plus grande énigme entre toutes. Pour évoluer, il faut

« La science explique très bien pourquoi les gens

changer de plan.

ont des visions au moment de mourir. Rien de très mys-Tout devient clair. Le 6 de la spirale. Six-Spirituel.

térieux là-dedans. Seulement une décharge d’endor-Spiritualité. La spiritualité, c’est d’aller de la périphé-
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phines venue abréger les ultimes douleurs de l’agonie. — Tu sais, élever des hamsters, c’est une responsa-Cette décharge a pour effet d’agir sur l’hypothalamus bilité. Il faut s’occuper d’eux, les nourrir, les empêcher

en provoquant des successions d’images psychédé- de se battre, nettoyer leurs déjections, sinon, ils dépé-

liques. Un peu comme un gaz anesthésiant avant une rissent.

intervention chirurgicale. » — Ils mangent quoi ?

— Des graines de tournesol.

Source : individu interrogé dans la rue au hasard d’un micro—

La petite fille pose la cage par terre, revient avec une

trottoir.

boîte de graines grises qu’elle vide dans le distributeur,

remplit l’abreuvoir d’eau. Au bout d’un moment, rassuré, un hamster s’introduit dans la grande roue et la

fait tourner de plus en plus vite.

— Pourquoi Amédée s’agite-t-il ainsi ? s’étonne

Mylène.


206. PERSPECTIVE

— Tu sais, ils ne savent pas trop quoi faire d’autre

de leur journée, soupire la vieille dame.

La petite fille esquisse une moue.

Une étoile filante passe.

— Dis, mamie, tu crois qu’on peut les faire sortir

Sur son balcon la vieille dame la suit des yeux et

de leur cage pour qu’ils se dégourdissent un peu les

prononce un voeu.

pattes dans l’appartement ?

Sa petite-fille la rejoint en brandissant une grande

La vieille dame caresse les cheveux de la petite fille.

cage.

— Non. Ils seraient perdus. Ils ont toujours vécu en

— Qu’y a-t-il, Mylène ?

cage. Ils ne sauraient où aller.

— Je voulais te montrer le nouveau jouet que j’ai

— Alors, que peut-on faire pour les rendre plus heureçu pour Noël, mamie.

reux ?

La vieille dame se penche et examine l’intérieur de

— C’est une bonne question…

la cage. Elle aperçoit trois hamsters effrayés qui se

cachent de leur mieux. Ils essayent de sculpter du Le regard de Nathalie Kim quitta sa petite fille pour

papier journal avec leurs pattes et leurs incisives pour se diriger vers le firmament. Quand elle fixait le ciel,

le transformer en cavernes protectrices. elle se sentait toujours apaisée.

— Il paraît qu’ils ont été sauvés exprès pour moi. « Jacques est peut-être là-haut », se dit-elle.

Sinon ils étaient livrés à des laboratoires pour servir à Un minuscule point blanc, près de la Lune, se

des expériences de vivisection. déplaça à toute vitesse. Ce n’était pas une étoile filante.

Un oeil immense s’approche des prisonniers. Pas de voeu. Ce n’était pas non plus un satellite. Elle

— Tu les as appelés comment ? savait ce que c’était. Un gros avion de transport. Sans

— Il y a deux mâles et une femelle. Je les ai bap-doute un Boeing 747.

tisés Amédée, Denis et Noémie. Ils sont mignons La petite fille se serra contre sa grandemère.

hein ? — Dis, mamie, tu crois qu’un jour mes hamsters

L’oeil géant se retire. mourront ?
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— Tsss… Il ne faut pas y penser, Mylène.

— Mais quand même, il faudra bien qu’on fasse

quelque chose à ce moment-là, non ? On va quand

même pas les jeter… à la poubelle ! Moi, je crois qu’il

y a un Paradis pour les hamsters…

Nathalie Kim rectifia la longue mèche blanche qui

lui tombait sur les yeux. Puis, avec tendresse, elle

releva le menton de sa petite-fille. Elle lui désigna la REMERCIEMENTS :

voûte céleste dans son immensité panoramique.

— Chut, regarde les étoiles et apprécie, toi, d’être

vivante.

Professeur Gérard Amzallag, Françoise Chaffanel-Ferrand, Richard Ducousset, Patrice Lanoy, Jérôme

Marchand, Nathalie Mongins, Monique Parent, Max

Prieux, Frank Samson, Reine Silbert, Jean-Michel

Truong, Patrice Van Eersel, mon père, François Wer-07. ENCYCLOPÉDIE

ber, qui m’a appris à jouer aux échecs, et mon ange

gardien (s’il existe).

Musiques écoutées durant l’écriture de cet ouvrage :

CROIRE : « Croire ou ne pas croire, cela n’a

La Musique du Livre du Voyage, Loïc Etienne, Incan-aucune importance. Ce qui est intéressant, c’est de

tations, Mike Oldfield, White Winds, Andreas Wollen-se poser de plus en plus de questions. » weider. Shine on You Crazy Diamond, Pink Floyd, Une

Edmond Wells, nuit sur le mont Chauve, Moussorgski, Real to reel,

Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, tome IV. Marilion, Moment of Love, Art of Noise. Musique des

films Braveheart, Waterworld, Jonathan Livingstone le

goéland.

Événements survenus durant l’écriture du roman et

ayant influé sur sa rédaction : plongée avec des dau-208. AUTRE PERSPECTIVE phins sauvages aux Açores, tournage à Paris et à Erme-nonville du film La Reine de nacre en tant que

réalisateur (première expérience de création collec-Les trois hamsters cessèrent leurs activités et, surtive), longue marche dans la vallée des Merveilles en

montant leur terreur naturelle, fixèrent à travers les bar-Provence, observation de l’éclipse solaire à l’observa-toire d’astronomie de Nice, passage du millénaire.

reaux les grandes formes mouvantes qui, là-haut,

s’agitaient et émettaient des sons graves.

Sites internet www.albin-michel.com
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