
        
            
                
            
        

    
﻿Bernard Werber Les Thanatonautes

QUELQUES DATES À RETENIR

1492 Premiers pas sur le continent américain 1969 Premiers pas sur la Lune 2062 Premiers pas sur le continent des morts 2068 Premières publicités sur le chemin de la réincarnation

Manuel à l’usage des classes de cours élémentaire 2e année. PREMIERE EPOQUE : LE TEMPS DES BRICOLEURS

1 MANUEL D’HISTOIRE

Jadis, tous les hommes avaient peur de la mort. Elle était comme un bruit de fond permanent que nul n’oubliait une seconde. Chacun savait qu’au bout de tous ses actes se trouvait sa propre disparition. Et cette angoisse gâchait tous les plaisirs. Woody Allen, un philosophe américain de la fin du xxe siècle, avait une phrase pour décrire l’état d’esprit qui régnait en ces temps-ià : «Tant que l’homme sera mortel, il ne pourra pas être vraiment décontracté. » Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.

2 JOURNAL INTIME DE MICHAEL PINSON

Ai-je le droit de tout raconter ? Même à présent, avec le recul, j’ai du mal à croire que ce qui s’est passé s’est réellement déroulé. J’ai du mal à croire que j’ai participé à cette formidable épopée. Et j’ai du mal à croire que j’y ai survécu pour en témoigner. Évidemment, personne n’aurait pu se figurer que tout irait si vite et si loin. Personne. Qu’est-ce qui nous a poussés dans cette folie ? Je ne sais pas. Peut-être quelque chose de tout bête qu’on nomme la curiosité. Cette même curiosité qui nous donne envie de nous pencher au-dessus des ravins pour nous apercevoir M. Dupont était mort. Il avait été écrasé par une carcasse combien notre chute serait affreuse si on faisait un pas de de boeuf charolais qui s’était inopinément décrochée. plus. Je devais avoir quatre ans. À brûle-pourpoint, je demandai Peut-être aussi le besoin d’aventure dans un monde de à ma mère ce que cela signifiait ce mot : « M.O.R.T. » plus en plus désoeuvré et dépassionné. Ma mère se montra aussi embarrassée que le jour où je Certains disent : «C’était inscrit, cela devait se passer lui avais demandé si ses pilules contraceptives pourraient ainsi. » Moi je ne crois pas aux destins préécrits. Je crois soigner ma toux. que les hommes font des choix et qu’ils les assument. Ce Elle baissa les yeux. sont ces choix qui dessinent les destins et ce sont ces choix Eh bien, heu, être mort, cela signifie « n’être plus là». des hommes qui dessinent peut-être l’univers. Comme sortir d’une pièce ? Je me souviens de tout, de chaque épisode, de chaque Pas seulement d’une pièce. C’est aussi quitter la mot, de chaque expression de cette grande aventure. Ai-je le droit de tout vous raconter ? maison, la ville, le pays. Pile : je raconte. Face : je garde le secret. Voyager loin, alors? Comme quand on part en Pile. vacances ? Si je devais chercher les origines de tous les événements Heu… non, pas exactement. Parce que, lorsque l’on est qui se sont enchaînés, il faudrait que je remonte loin, très mort, on ne bouge plus. loin dans mon propre passé. On ne bouge plus et on s’en va loin? C’est super! Comment est-ce possible ? C’est peut-être sur cette tentative maladroite visant à 3 FICHE DE POLICE expliquer le décès du boucher Dupont que naquit en moi le Demande de renseignements descriptifs basiques terreau de curiosité sur lequel, bien plus tard, Raoul Razorbak put faire germer ses délires. Nom : Pinson Enfin du moins, c’est ce qu’il me semble. Prénom : Michael Trois mois après, quand on m’annonça que mon arrièreCheveux : Bruns grand-mère Aglaé était morte, elle aussi, je déclarai, paraîtYeux : Bruns il : «Même Aglaé est morte? Alors, là, ça m’étonnerait Taille : 1 m 75 qu’elle en soit capable ! » Furieux, mon arrière-grand-père Signes particuliers : Néant roula des yeux terribles et proféra cette phrase que je Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique Point faible : Manque de confiance en soi n’oublierai jamais : Mais tu ne sais donc pas que la mort est la chose la plus affreuse qui puisse arriver ! 4 CHEZ DUPONT TOUT EST BON Non. Je ne le savais pas. Ah bon… je croyais que…, balbutiai-je. Comme pour tous les enfants, il y eut pour moi le jour On ne plaisante pas avec ces choses-là ! ajouta-t-il pour M, de la découverte de la mort. Mon premier mort était enfoncer le clou. S’il y a quelque chose avec quoi on ne justement un homme accoutumé à vivre parmi les cadavres. plaisante pas, c’est bien la mort ! C’était M. Dupont, notre boucher. Sa devise était inscrite en Mon père prit le relais. Tous voulaient me faire gros caractères sur sa vitrine : « Chez Dupont tout est bon. » comprendre que la mort était un tabou absolu. On n’en parle Un matin, ma mère m’annonça qu’on ne pourrait pas acheter pas, on ne l’évoque pas, si on prononce son nom, c’est avec chez lui du filet mignon pour demain dimanche car 11 10 5 OÙ LE HÉROS MEURT DE SUITE crainte et respect. En aucun cas on ne peut prononcer ce mot en vain, cela porte malheur. On me secoua. Attention! Ton arrière-grand-mère Aglaé est morte. C’est horrible. Malheur… Et si tu n’étais pas sans coeur… tu pleurerais ! Mon Dieu ! Il faut dire que, depuis l’aurore, mon frère Conrad, lui, Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas qu’il va… se déversait comme une serpillière de bain qu’on essore. Noooon ! ! ! ! ! ! Ah bon, quand les gens meurent, il faut pleurer ? On ne Long crissement de freins. Choc sourd et feutré. Je courais me dit jamais rien. Les choses qui vont sans dire vont mieux après mon ballon qui avait roulé sur la chaussée et le en les disant. pare-chocs de la voiture de sport verte me cueillit juste sous Pour m’aider à pleurer, mon père, excédé par mon arroles genoux, là où la peau est la plus tendre. Mes pieds gance juvénile, me gratifia d’ailleurs d’une paire de gifles. décollèrent de terre. Je fus catapulté dans le ciel. Comme ça, espérait-il, je me rappellerais : un, de la phrase L’air siffla à mes oreilles. Je m’envolais au-dessus du sol. « la mort est la chose la plus affreuse qui puisse arriver » et Un vent frais s’engouffra par ma bouche béante. Là-dessous, deux, qu’ «on ne plaisante pas avec ces choses-là». loin en bas, des badauds me scrutaient, épouvantés. Pourquoi tu n’as pas pleuré? insista à nouveau mon Une femme hurla en me voyant m’élever. Du sang père en rentrant de l’enterrement d’arrière-grand-mère s’échappait de mon pantalon, formant une flaque sur Aglaé. l’asphalte. Laisse-le tranquille, Michael n’a que cinq ans, il ne sait Tout se passa comme au ralenti. Je volais au niveau des même pas ce qu’est la mort, me défendit mollement ma toits, observant des silhouettes s’agitant dans des mansardes. mère. Pour la première fois, surgit alors dans mon esprit la question Il le sait très bien mais il ne pense qu’à lui, alors la qui m’obséderait si souvent par la suite : «Mais qu’est-ce mort des autres l’indiffère. Tu verras, quand nous mourrons, que je fais donc ici ? » il ne pleurera pas non plus ! Oui, à cet instant, suspendu dans le ciel une fraction de Là, je commençai à comprendre pour de bon qu’on ne temps, je compris que je n’avais rien compris. rigole pas avec la mort. Après ça, dès qu’on m’annonçait Qui suis-je ? un passage de vie à trépas, je me contraignais à penser très D’où viens-je ? fort à quelque chose de très triste… des épinards en branches Où vais-je ? bouillis, par exemple. Les larmes venaient sans problème et Éternelles questions. Chacun se les pose un jour. Moi, je cela faisait plaisir à tout le monde. me les posai en cet instant où je mourais. J’eus ensuite un contact plus direct avec la mort. En effet, à sept ans, ce fut moi qui mourus. L’événement se produisit J’étais monté très haut. Je redescendis très vite. Mon en février, par une belle journée claire. Il faut dire que nous épaule percuta le capot de la voiture de sport verte. Je avions eu auparavant un mois de janvier très doux et il est rebondis et ma tête alla heurter le rebord du trottoir. Cratrès fréquent qu’à un doux mois de janvier succède un février quement. Bruit sourd. Des visages effarés se penchèrent sur très ensoleillé. moi. J’avais envie de parler, mais je ne pouvais plus rien faire, ni dire, ni bouger. La lumière du soleil se mit à décroître lentement. En février, le soleil est quand même timide. On sent que les giboulées de mars ne vont pas tarder.

Enfin, j’ouvris les yeux. Une silhouette gracile apparut s’éteignit progressivement. Bientôt je fus dans le noir, le dans un halo de lumière opaque. Un ange, sûrement. silence. Plus d’odeur, plus de sensation, plus rien. Rideau. L’ange se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangeJ’avais juste sept ans et je venais de mourir pour la prement à une femme mais une femme très belle comme on mière fois. n’en voit jamais sur terre. Elle était blonde, avec des yeux bruns. Son parfum sentait l’abricot. 6 PUBLICITÉ Autour de nous, tout était blanc et serein. Je devais être au Paradis parce que l’ange me sourit. «La vie est belle. N’écoutez pas les racontars. La vie est Ouahé… udéen… éatu… heu. belle. La vie est un produit testé et approuvé par plus Les anges devaient parler un langage à eux. Un jargon de soixante-dix milliards d’humains depuis trois millions d’ange incompréhensible pour les non-anges. d’années. Voilà bien la preuve de sa qualité irremplaçable. » Fou… nafhé… ludéhen… éatuheu. Ceci est un message de l’ANPV, Elle répéta avec patience cette psalmodie et me passa sa l’Agence nationale pour la promotion de la vie. main douce et fraîche sur mon front lisse d’enfant accidenté. Vous… n’avez… plus de… température. Je regardai autour de moi, passablement hébété. 7 MANUEL D’HISTOIRE Ça va? Vous me comprenez? Vous n’avez plus de température. Jusqu’à l’apparition de la thanatonautique, la mort était Où suis-je ? Au Paradis ? considérée comme l’un des principaux tabous de l’humanité. Non. Au service de réanimation de l’hôpital Pour mieux lutter contre son image, les hommes avaient Saint-Louis. recours à des processus mentaux que nous qualifierions de L’ange me rassura. superstitions. Certains considéraient, par exemple, qu’une Vous n’êtes pas mort. Vous avez juste quelques médaille métallique à l’effigie de saint Christophe, accrochée contusions. Vous avez de la chance que le capot de la voiture à un tableau de bord, permettait d’éviter de mortels accidents ait amorti votre chute. Vous n’avez qu’une grosse estafilade de voitures. aux genoux. Avant le xxie siècle, on plaisantait ainsi couramment : « En Je me suis évanoui ? cas d’accident de voiture, c’est l’automobiliste qui a le plus Oui, pendant trois heures. gros saint Christophe qui a le plus de chances de s’en sortir. » J’avais perdu connaissance depuis trois heures et je n’en Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. avais aucun souvenir! Pas la moindre bribe d’idée ou de sensation. Durant ces trois heures, il ne s’était rien passé. L’infirmière me plaça le coussin sous les reins pour que je puisse m’asseoir plus confortablement. J’étais peut-être mort pendant trois heures mais cela ne m’avait fait ni chaud ni froid. Attente. Rien d’horrible ne se produisit. Ce qui me causa de vifs maux de tête, en revanche, ce Arrière-grand-père avait tort. Mourir n’était pas si affreux fut l’arrivée de ma famille. Ils étaient tous très gentils et que ça. Il ne se passait rien et c’était tout. sanglotaient comme si j’avais réellement rendu l’âme. Ils affirmaient s’être fait beaucoup de souci pour moi. «Nous Le noir et le silence durèrent très longtemps.

14 15 nous sommes fait un sang d’encre», disaient-ils très exacconcertino vivaldien et les stars victimes d’overdose à du tement. J’eus l’impression qu’ils regrettaient un peu que je Mozart lent au violoncelle. m’en sois tiré. Si j’étais mort, ils m’auraient si bien regretté. Je ne manquai pas de remarquer que dès qu’une vedette D’un coup, j’aurais acquis toutes les vertus. décédait, ses ventes de disques montaient en flèche, ses films passaient et repassaient sur le petit écran et tout le monde disait du bien du défunt. Comme si la mort avait effacé tous ses péchés. Plus fort encore : leur trépas n’empêchait pas les artistes de travailler. Les meilleurs disques de John Objet : Demande de renseignements psychologiques Lennon, de Jimmy Hendrix ou de Jim Morrison étaient concernant un certain Michael Pinson apparus sur le marché bien après leur mort. Le sujet à étudier semble globalement normal. On décèle cepenMon enterrement suivant fut celui de l’oncle Norbert. Un dant chez lui quelques fragilités psychologiques provoquées par un type formidable, assurait-on dans le cortège funèbre. C’est entourage familial trop étouffant. Le sujet vit en permanence dans le là d’ailleurs que j’entendis pour la première fois la fameuse doute. Pour lui, le dernier qui parle a toujours raison. Il ignore ce qu’il expression : « Ce sont toujours les meilleurs qui partent les veut. Il ne comprend pas son époque. Légères tendances parapremiers. » Je n’avais que huit ans mais je ne pus m’empênoïaques. cher de penser : « Alors là, tout autour, il ne reste que les À noter : les parents n’ont jamais cru bon de révéler au sujet mauvais ? » susnommé qu’il était un enfant adopté. À ces funérailles-ci, je me montrai impeccable. Dès le départ du convoi, je me concentrai sur les épinards en branches bouillis. Je sanglotai de plus belle en y rajoutant des anchois. Même mon frère Conrad ne parvint pas à se hisser à la hauteur de mes larmes. Cette première excursion hors la vie ne m’avait rien appris de véritablement intéressant sur la mort, si ce n’était qu’elle En arrivant au cimetière du Père-Lachaise, j’avais rajouté demeurerait encore longtemps source d’ennuis avec ma en plus au menu de mes pleurs des brocolis et de la cervelle famille. d’agneau crue. Berk. J’en défaillis presque de dégoût. Dans la petite foule, quelqu’un chuchota : «J’ignorais que Par la suite, vers mes huit, neuf ans, je m’intéressai davanMichael était à ce point lié à l’oncle Norbert. » Ma mère tage à la mort, mais cette fois à celle des autres. Il faut remarqua que le fait était d’autant plus étonnant que je ne préciser que la télévision exhibait tous les soirs aux l’avais, pour tout dire, jamais rencontré. N’empêche, j’avais actualités de vingt heures des morts en veux-tu en voilà. Il découvert la recette des enterrements réussis : épinards en y avait d’abord les trépassés des guerres. Ceux-là portaient branches, anchois, brocolis et cervelle d’agneau. des uniformes vert et rouge. Il y avait ensuite les décédés des routes des vacances : vêtements bariolés. Venaient enfin Journée mémorable s’il en fut car, en plus, je rencontrai les défunts célèbres : habits de paillettes. pour la première fois Raoul Razorbak. À la télévision, tout était plus simple que dans la vie. On Nous étions rassemblés devant la tombe de feu mon oncle comprenait tout de suite que la mort était triste parce que Norbert quand je remarquai un peu plus loin ce qui les images étaient accompagnées d’une musique funèbre. La m’apparut d’abord comme un vautour posé sur une sépultélévision, même les enfants et les débiles pouvaient ture. Il ne s’agissait pas d’un oiseau de proie. C’était Raoul. comprendre. Les trépassés des guerres avaient droit à une Profitant d’un instant d’inattention après tout j’avais symphonie de Beethoven, les décédés des vacances” à un fourni mon quota de larmes -, je m’approchai de la sombre silhouette. Une sorte de grand échalas solitaire était assis sur une pierre funéraire, fixant le ciel. Demande de renseignements descriptifs basiques Bonjour, dis-je poliment. Que faites-vous là ? Silence. De près, le vautour semblait un gamin. Il était Nom : Razorbak Prénom : Raoul maigre, le visage décharné laissait saillir ses pommettes sous Cheveux : Bruns des lunettes d’écaillé. Ses mains élancées et raffinées étaient Yeux : Bruns posées sur son pantalon comme deux araignées tranquilles Taille : 1 m 90 attendant les ordres de leur maître. Le garçon baissa la tête Signes particuliers : Port de lunettes et me considéra avec un calme et une profondeur que je Commentaires : Pionnier du mouvement thanatonautique n’avais encore jamais rencontrés chez quelqu’un d’à peu Point faible : Excès de confiance en soi près mon âge. Je répétai ma question : Alors, qu’est-ce que vous faites là? Une main-araignée remonta à toute vitesse le versant nord de son manteau pour se ficher dans un nez long et droit. Par la suite, Raoul et moi prîmes l’habitude de nous Tu peux me tutoyer, déclara-t-il avec solennité. retrouver au cimetière du Père-Lachaise tous les mercredis Il s’expliqua enfin : après-midi. J’aimais bien marcher aux côtés de sa longue Je suis sur la tombe de mon père. Je m’efforce de silhouette maigre. En plus, il avait toujours des histoires percevoir s’il a des choses à me dire. fantastiques à me raconter. Je pouffai. Il hésita avant d’éclater de rire à son tour. Il Nous sommes nés trop tard, Michael. n’y avait rien d’autre à faire qu’à se gausser d’un enfant Et pourquoi donc ? maigre qui passait des heures sur une tombe à attendre tout Parce que tout a déjà été inventé, tout a déjà été exploré. en regardant défiler les nuages. Mon rêve aurait été d’être le premier homme à inventer la Comment tu t’appelles ? poudre ou l’électricité, ne serait-ce que le premier à fabriRaoul Razorbak. Tu peux m’appeler Raoul. Et toi ? quer un arc et des flèches. Je me serais contenté d’un rien. Michael Pinson. Tu peux m’appeler Michael. » Mais tout a déjà été découvert. La réalité va plus vite Il me jaugea. que la science-fiction. Il n’y a plus d’inventeurs, que des Pinson? Pour un pinson, tu m’as l’air d’un drôle suiveurs. Des gens qui perfectionnent ce que d’autres ont d’oiseau. découvert il y a longtemps. Le dernier à avoir connu cette Je tentai de garder contenance. Il y avait une phrase passefantastique impression de déflorer un nouvel univers, ça a partout qu’on m’avait apprise pour ce genre de situation dû être Einstein. Tu t’imagines le vertige dans la tête quand délicate. il a compris qu’on pouvait calculer la vitesse de la lumière ! C’est celui qui le dit qui l’est. Non, je ne me l’imaginais pas. Il éclata à nouveau de rire. Raoul me considéra, navré. Tu devrais lire davantage de livres, Michael. Le monde se divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des livres et ceux qui écoutent ceux qui ont lu des livres. Mieux vaut appartenir à la première catégorie, crois-moi. Je rétorquai qu’il parlait justement comme un livre et nous rîmes ensemble. À chacun son rôle : Raoul déclamait des

18 19 même. Lui ne répétait pas doctement les idées toutes faites vérités premières, j’en plaisantais, puis nous nous en serinées à la télévision ou dans les journaux. Je crois que esclaffions de concert. En fait, on rigolait de n’importe quoi c’est ce qui me séduisit tant chez lui, cette liberté d’esprit, comme des bossus. sa résistance à toutes les influences. Lui en rendait grâce à N’empêche, Raoul Razorbak avait lu des quantités de son père. Il était professeur de philosophie, soulignait-il, et livres. Ce fut lui d’ailleurs qui me donna le goût de la lecture lui avait enseigné l’amour des livres. Raoul en lisait près en me faisant connaître des auteurs, selon ses propres termes, d’un par jour. Surtout des ouvrages fantastiques ou de « pas rasoirs » : Rabelais, Edgar Allan Poe, Lewis Carroll, science-fiction. H. G. Wells, Jules Verne, Isaac Asimov, Frank Herbert, Le secret de la liberté, c’est la librairie, aimait-il dire. Philip K. Dick. Les écrivains «pas rasoirs», il n’y en a pas tellement, expliquait Raoul. La plupart des auteurs se figurent que plus 13 ON NE VEILLE JAMAIS ASSEZ ils sont incompréhensibles, plus ils paraissent intelligents. À SES ENTRAILLES Ils étirent donc leurs phrases sur vingt lignes. Ils obtiennent ensuite des prix littéraires, et puis les gens achètent leurs Un mercredi après-midi où, assis sur un banc, nous consibouquins pour décorer leur salon et faire croire aux perdérions en silence les nuages s’effilochant au-dessus du sonnes qui viennent chez eux qu’ils sont capables de lire des trucs aussi sophistiqués. J’ai même feuilleté des livres cimetière, Raoul sortit un épais cahier de son cartable. où il ne se passait rien. Strictement rien. Un quidam arrive, L’ouvrant, il me montra une page qu’il avait dû découper voit une bonne femme, la drague. Elle lui dit qu’elle ne sait dans un livre consacré à la mythologie antique avant de la pas si elle couchera ou couchera pas avec lui. Au bout de coller. huit cents pages, elle se décide enfin à annoncer que déciIl y avait une image représentant une barque égyptienne dément, c’est non. ainsi que différents personnages. Il commenta : Mais quel intérêt y a-t-il à écrire des livres où il ne se Au centre de la nef se tient Râ, le dieu solaire. Un passe strictement rien? m’enquis-je. défunt est agenouillé devant lui. De part et d’autre, se tienManque d’idées. Pauvreté d’imagination. D’où bionent deux autres divinités : Isis et Néphthys. De sa main graphies et autobiographies, autobiographies et biographies gauche, Isis indique une direction et, dans sa droite, elle romancées… Des écrivains incapables d’inventer un monde brandit une croix ansée, symbole de l’éternité qui attend le ne peuvent que décrire leur monde, si pauvre soit-il. Même voyageur de l’au-delà. en littérature, il n’y a plus d’inventeurs. Alors, faute de fond, Les Égyptiens croyaient en un au-delà ? les auteurs lèchent leur style, fignolent la forme. Décris sur Bien sûr. Là, à l’extrémité gauche de l’image, on recondix longues pages tes malheurs avec un furoncle et tu auras naît Anubis, avec sa tête de chacal. C’est lui le guide qui de bonnes chances de remporter le Goncourt. accompagnera le défunt, celui qui tient dans sa main une Gloussements partagés. urne contenant son estomac et ses intestins. Crois-moi, si l’Odyssée d’Homère était publié pour la Je retins un haut-le-coeur. première fois aujourd’hui, il n’apparaîtrait même pas dans Raoul adopta un ton professoral : les listes des meilleures ventes. Il serait classé avec les livres « Tout mort doit veiller à ce qu’on ne lui vole point ses de fantastique et d’horreur. Il n’y aurait que les gamins entrailles», dit un proverbe de l’Egypte antique. comme nous qui le lirions, pour les histoires de cyclope, de Il tourna la page, passant à d’autres images. magicienne, de sirène et autres monstres. Là, le mort grimpe à son tour dans la barque. Soit il Raoul était né doté de la rare capacité de juger par lui

21 20 est accueilli par Râ en personne, soit par un porc. Le porc chai encore et là, j’eus un sursaut de terreur. Le masque dévore les âmes des damnés qu’il conduit dans l’enfer des n’était que squelette, crâne de mort, avec des orbites vides, malédictions où règnent des bourreaux cruels qui leur feront une bouche sans lèvres au rictus figé. Je me réveillai en subir mille supplices au moyen de leurs doigts crochus sueur. D’un bond, je me précipitai vers la salle de bains, terminés par de longs ongles en pointe. passai la tête sous le robinet d’eau fraîche pour me laver de Quelle horreur ! ce cauchemar. Raoul me conseilla de me montrer moins hâtif dans mes Le lendemain, au petit déjeuner, j’interrogeai ma mère : jugements. Maman, tu crois qu’on peut voler comme des oiseaux ? Si c’est Râ lui-même qui consent à accueillir le mort, Mon accident m’aurait-il un peu dérangé ? Elle me lança tout ira mieux. Le défunt s’installera debout aux côtés des un coup d’oeil bizarre. dieux, et la barque commencera à glisser, halée le long du Cesse de dire des sottises et avale tes céréales. rivage par une longue corde qui est en fait un boa vivant. Super! Raoul leva les yeux au ciel. Avec mes enthousiasmes et 14 MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE mes écoeurements alternés, je commençais à l’exaspérer. Il continua pourtant. Après tout, j’étais son seul public. « Où vas-tu, Gilgamesh ? Ce boa est un gentil serpent qui éloigne les ennemis La vie que tu cherches de la lumière. Il fait de son mieux mais il y a un autre reptile, Tu ne la trouveras pas méchant celui-là, Apophis, l’incarnation de Seth, le dieu du Lorsque les Dieux créèrent les hommes mal. Lui tourne autour de la barque pour la faire chavirer. Ils leur destinèrent la mort Parfois il sort de l’eau et crache du feu. Il fait tournoyer le Et pour eux ils gardèrent bateau et bondit hors des flots dans l’espoir de gober l’âme La vie éternelle. » épouvantée du défunt. Si celui-ci tient bon, la nef de la mort L’Épopée de Gilgamesh. poursuit son chemin et glisse le long du fleuve souterrain Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. qui traverse les douze mondes inférieurs. Il y a beaucoup d’écueils à éviter. Il faut passer les portes de l’Enfer, contourner les monstres aquatiques, se protéger des démons 15 RAOUL EST MABOUL volants. Mais si le mort réussit toutes ses épreuves, il… À ma grande consternation, Raoul s’interrompit. Chaque fois que nous nous retrouvions au cimetière du On continuera la semaine prochaine. Il est déjà sept Père-Lachaise, Raoul et moi parlions de la mort. Enfin, heures, ma mère va s’inquiéter. Raoul parlait de la mort, et moi je l’écoutais. Rien de morMa frustration l’amusa. bide, de sale ou de macabre dans ces discussions. Nous Chaque chose en son temps. Ne sois pas impatient. discutions de la mort comme d’un phénomène intéressant, La nuit suivante, pour la première fois je rêvai que je de la même manière que nous aurions pu parler d’extraterm’envolais, transperçant les nuages. J’étais comme un restres ou de motos. oiseau. Non, j’étais un oiseau. Et je volais, je volais… Et J’ai fait un rêve, lui dis-je. puis soudain, au détour d’un cumulus, j’aperçus une femme Je voulais lui raconter l’histoire de la femme en satin vêtue de blanc. Elle était assise sur un nuage et elle était blanc au masque de squelette assise dans le ciel mais il ne très belle. Son corps était jeune et élancé. Je m’approchai m’en laissa pas le temps. D’emblée, il m’interrompit : et constatai qu’elle tenait un masque à la main. Je m’approMoi aussi, j’ai fait un rêve. Je fabriquais un chariot de 22 23 feu. J’y grimpais et des chevaux de feu m’entraînaient vers renoncer à une partie de ma famille, moi aussi j’aurais bien le soleil. Il me fallait traverser des cercles de feu pour aimé être un enfant gâté. m’approcher de l’astre et plus je traversais de cercles, mieux Chez moi, on ne me passait rien. j’avais l’impression de comprendre les choses. Qu’est-ce que tu as à encore traîner avec ce petit J’appris par la suite que ce n’était pas par hasard que Razorbak ? demanda mon père, en allumant un de ses cigares Raoul s’intéressait à la mort. Un soir, en rentrant de l’école, qui empestaient à trente mètres à la ronde. il s’était dirigé droit vers les toilettes et, là, il avait découvert Je protestai avec ferveur. son père pendu à la chasse d’eau. Francis Razorbak avait Il est mon meilleur copain. été professeur de philosophie au lycée Jean-Jaurès à Paris. Alors, tu ne sais pas choisir tes copains, affirma mon Francis Razorbak avait-il découvert quelque chose de si père. Ce gamin n’est pas normal, c’est évident. intéressant sur l’au-delà qu’il avait eu envie de quitter ce Pourquoi? monde ? Ne joue pas les innocents. Son père était dépressif au Raoul en était convaincu. Son père ne se serait pas tué point de se suicider. Avec semblable hérédité, n’importe par tristesse ou par dépit. Il était mort pour mieux cerner un quel gosse aurait de quoi être cinoque. En plus, sa mère ne mystère. Mon ami en était d’autant plus certain que, depuis travaille pas et se contente de sa pension. Tout ça est malplusieurs mois, son père s’était attelé à la rédaction d’une sain. Tu devrais fréquenter des gens plus normaux. thèse intitulée La Mort cette inconnue. Raoul est normal, assurai-je avec force. Il avait sans doute découvert quelque chose d’essentiel Toujours perfide, mon frère Conrad jugea le moment venu car, juste avant de se pendre, il avait mis le feu à son d’ajouter son grain de sel. ouvrage. Des feuilles calcinées voletaient encore dans la Le suicide est une maladie héréditaire. Les enfants de cheminée quand Raoul avait trouvé le corps. Une centaine suicidés sont tentés par le suicide tout comme les enfants étaient encore lisibles. Il y était question de mythologies de divorcés font tout pour que leur mariage sombre. antiques et de cultes des morts. Tout le monde fit semblant de n’avoir pas entendu les Depuis, Raoul n’avait plus cessé d’y penser. Qu’est-ce remarques de mon crétin de frère. Ma mère n’en prit pas que son père avait déniché de si important ? Qu’était-il allé moins le relais. chercher dans la mort ? Tu juges normal de passer des heures assis dans un Raoul n’avait pas pleuré le jour des funérailles. Mais lui, cimetière, comme Raoul à ce qu’il paraît? personne ne l’avait grondé. Nul ne lui avait adressé le Écoute, maman, il est libre de faire ce qu’il veut de moindre reproche. Il avait simplement entendu : « Ce pauvre son temps. Du moment qu’il ne dérange personne… gosse est tellement traumatisé par la pendaison de son père Défends-le ! Qui se ressemble s’assemble. La preuve, qu’il en est incapable de pleurer. » Si je l’avais connu plus on t’a vu en train de discuter avec lui parmi les tombes ! tôt, je lui aurais refilé ma recette à base d’épinards bouillis Même si c’est vrai, et alors ? et de cervelle d’agneau et ça lui aurait épargné ce genre de Alors, ça porte malheur de déranger les morts. Il faut réflexions. les laisser reposer en paix, déclara péremptoirement Conrad, Le père à peine enterré, le comportement de la mère de toujours prêt à m’enfoncer quand j’avais déjà la tête sous Raoul changea du tout au tout. Elle lui accorda tous ses l’eau. caprices. Elle lui achetait tous les jouets, tous les livres, tous les journaux qu’il réclamait. Il était libre de son temps. Ma Conrad, crétin ! Conrad, crétin ! m’écriai-je, et je lui mère à moi affirmait qu’il n’était qu’un enfant trop gâté décochai un coup de poing. parce que fils unique et orphelin de son père. Quitte à Nous roulâmes par terre. Mon père attendit que Conrad

24 25 jamais commis de péchés ou d’offenses graves durant la vie ait riposté pour nous séparer. Pas assez longtemps cependant qu’il vient juste de quitter. Il dira : pour me laisser le temps de prendre ma revanche. Du calme, les gosses, ou alors c’est moi qui me charJe n’ai pas commis d’iniquité contre les hommes gerai de distribuer les claques. Conrad a raison. Ça porte Je n ‘ai pas maltraité les gens malheur de traîner dans les cimetières. Je n’ai pas caché la vérité D’une quinte de toux caverneuse, il recracha sous forme Je n ‘ai pas blasphémé Dieu liquide la fumée de son cigare avant d’ajouter : Je n’ai pas appauvri un pauvre Il existe des endroits pour discuter. Des cafés, des Je n’ai pas fait ce qui est abominable aux dieux jardins, des clubs sportifs. Les cimetières sont pour les Je n’ai pas desservi un esclave auprès de son maître morts, pas pour les vivants. Je n’ai pas forniqué dans les lieux saints de ma ville Mais, papa… Je n ‘ai pas affamé Michael, tu m’embêtes à la fin. Cesse de faire le malin Je n’ai pas fait pleurer sinon, je ne te louperai pas. Je n ‘ai pas tué J’eus droit à une nouvelle paire de gifles et je me mis Je n’ai pas ordonné de tuer aussitôt à pleurnicher pour en éviter une autre. Tu vois que tu sais pleurer quand tu veux, remarqua Il peut donc affirmer ce qu’il veut, mentir même? mon père, sardonique. demandai-je à Raoul. Conrad était radieux. Ma mère m’intima de gagner ma Oui. Il dispose du droit de mentir. Les dieux lui posent chambre. C’est ainsi que je commençai à apprendre comment foncdes questions, au défunt de les tromper. Mais sa tâche n’est tionnait le monde. Il faut pleurer les morts. Il faut obéir à guère facile car les dieux savent beaucoup de choses. ses parents. Il faut supporter Conrad. Il ne faut pas faire le Normal, ce sont des dieux. malin. Il ne faut pas traîner dans les cimetières. Il faut choisir Et ensuite ? ses amis parmi les gens dits normaux. Le suicide est une S’il sort vainqueur de cette épreuve, il affrontera la maladie héréditaire et peut-être même contagieuse. seconde partie du jugement, en présence cette fois de nouDans l’obscurité de ma chambre, avec, encore dans ma veaux dieux. bouche, le goût salé de mes larmes de douleur, je me sentis Raoul se tut un instant pour mieux maintenir le suspense. soudain très seul. Ce soir-là, une gifle encore imprimée sur Il y aura là Maat, la déesse de la justice, et Thot le dieu ma joue brûlante, je regrettai d’être né dans un univers, si de la sagesse et de l’étude à tête d’ibis. Lui consignera le contraignant. témoignage du défunt sur une tablette. Ensuite viendra Anubis, le dieu à tête de chacal, nanti d’une grande balance qui servira à la pesée de l’âme. 16 LE POIDS D’UNE PLUME Comment peut-on peser une âme ? Raoul ignora une question aussi évidente, fronça les Le défunt doit passer les portes de l’Enfer, éviter les sourcils, tourna une page et poursuivit : monstres aquatiques, se protéger des démons volants. S’il y Anubis dépose sur un plateau le coeur du défunt et une parvient, il se retrouvera face à Osiris, le Juge suprême, ainsi plume sur l’autre. Si le coeur est plus léger que la plume, le que devant un tribunal constitué de quarante-deux divins mort est déclaré innocent. Si le coeur s’avère plus lourd que assesseurs. Il lui faudra alors prouver la pureté de son âme la plume, il sera donné en pâture à un dieu à corps de lion par une confession négative dans laquelle il déclarera n’avoir 27 26 Mais tu penses vraiment qu’il y a une barque avec des et tête de crocodile, chargé de dévorer les âmes indignes de dieux qui… l’Éternité. Et quel sera le sort réservé au… gagnant? Raoul me fit signe de me taire. Libéré du poids de ses vies, il rejoindra la lumière du Chut ! On vient. soleil levant. Il était neuf heures du soir, déjà, et le cimetière avait Super! naturellement fermé ses grilles. Qui pouvait donc venir trou… Là l’attendra Khépri, le dieu à tête de scarabée d’or. bler sa paix? Et comment d’autres avaient-ils franchi les Là s’achèvera son chemin. L’âme justifiée connaîtra les portails clos ? Nous, nous avions trouvé un passage en escafélicités éternelles. À elle d’entonner alors l’hymne des vainladant le grand platane à l’angle nord-ouest dont les branches queurs qui ont réussi leur parcours sur terre et dans l’au-delà. penchaient pardessus le mur d’enceinte. Nous étions Écoute cet hymne. convaincus d’être les seuls à connaître cette voie. Raoul se dressa sur une pierre funéraire, fit face à une Nous nous glissâmes furtivement en direction d’une lune acnéique et, d’une voix claire, entreprit de déclamer rumeur sourde. les antiques paroles : Nous vîmes un groupe en capes noires passant au travers d’une grille en trompe-l’oeil. Le lien est dénoué J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi 0 Osiris puissant 17 MANUEL D’HISTOIRE Je viens enfin de naître Regarde-moi, je viens de naître. Nos ancêtres croyaient que la mort est un passage de l’état de tout à l’état de rien. Pour mieux supporter cette idée, ils inventèrent des religions (ensemble de rites fondés sur des Raoul avait achevé la lecture du grand livre de mythologie mythes). La plupart assuraient qu’il existait un autre monde antique. Il avait accompli son exploit. De la sueur perlait à au-delà de celui-ci mais personne n’y croyait vraiment. Les son front. Il souriait comme si Anubis venait tout juste de religions servaient surtout de signes de ralliement à l’intention le déclarer vainqueur de sa propre vie. de groupes ethniques spécifiques. Belle histoire ! m’exclamai-je. Tu crois que là-haut, Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. pour les morts, ça se passe vraiment comme ça ? f Je n’en sais rien. C’est une allégorie. Ces Égyptiens avaient de toute évidence acquis un grand savoir sur la 18 CONTRE LES IMBÉCILES question mais, comme ils ne tenaient pas à le révéler à mauvais escient, ils ont eu recours à des métaphores et à La bande s’immobilisa devant une tombe, alluma des des termes poétiques. Un écrivain aurait été incapable torches, entreprit de déposer toutes sortes d’objets hétérod’inventer tout ça par un beau jour d’inspiration. Ces mythes clites sur une pierre tombale. Je distinguai des photos, des puisent leur origine dans une sorte de bon sens universel. livres et même des statuettes. La preuve, toutes les religions racontent plus ou moins la Raoul et moi nous dissimulâmes derrière une sépulture même histoire que celle-ci, en usant de termes différents. occupée par feu un acteur-rocker-play-boy, victime d’une Toutes les religions affirment qu’il existe un monde par-delà arête de poisson avalée de travers. Pour la petite histoire, la la mort. Qu’il y a des épreuves et, au bout, la réincarnation star toussa plus d’une heure durant, s’efforçant de se libérer ou la libération. Plus des deux tiers de l’humanité croient de cette étrange intrusion dans sa glotte. Nul ne songea à en la réincarnation.

29 28 La volaille fut égorgée et son sang dispersé aux cinq lui venir en aide dans un restaurant pourtant bondé. Tout le branches de l’étoile. monde se figura que l’idole était en train de se livrer à un Ils exhibèrent alors une poule blanche. happening sauvage, inventant de nouvelles danses et une nouvelle façon de chanter. On applaudit à tout rompre son Cette poule blanche, Grand Belzébuth, nous te la ultime sursaut d’agonie. sacrifions. Une âme de poule contre une âme de goule. À l’unisson : Quoi qu’il en soit, de là où nous nous tenions, nous étions Une âme de poule pour une âme de goule. Une âme à même de suivre toute la scène. Les encapés avaient enfilé d’oiseau pour une âme de bourreau. des cagoules noires et psalmodiaient maintenant d’étranges Tu as peur? me chuchota Raoul à l’oreille. incantations. Je m’efforçais de demeurer à sa hauteur mais ne parvenais Ils prononcent des prières à l’envers, me souffla Raoul. plus à contrôler le tremblement qui envahissait mes Je compris que « Segna sed erem, eiram eulas suov ej » membres. Il fallait surtout éviter de claquer des dents. Le signifiait en fait « Je vous salue Marie, Mère des anges ». bruit alerterait ces amateurs de messe noire. Sûrement une secte satanique, ajouta mon ami. Quand on a peur dans la vie, c’est parce qu’on ne sait La suite de la litanie lui donna raison. pas quelle décision prendre, dit tranquillement mon jeune compagnon. 0 Grand Belzébuth, accorde-nous un peu de ton pouvoir Je secouai la tête en signe d’incompréhension. Ô Grand Belzébuth, fais-nous entrevoir ton monde Raoul sortit une pièce de deux francs. 0 Grand Belzébuth, apprends-nous à être invisibles Dans la vie, poursuivit-il, on a toujours le choix. Agir 0 Grand Belzébuth, apprends-nous à être aussi rapides ou s’enfuir. Pardonner ou se venger. Aimer ou haïr. que le vent Était-ce bien le moment de philosopher ? Lui demeurait Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à faire revivre les imperturbable. morts Nous avons peur quand nous ignorons quel parti prendre parce que tant d’éléments entrent en compte que Je frissonnai mais Raoul Razorbak demeura impassible. nous finissons par ne plus comprendre ce qui se passe réelSon calme et son courage étaient communicatifs. Nous nous lement autour de nous. Comment choisir quand le monde rapprochâmes du groupe. De près, les adeptes étaient encore est si complexe ? Comment ? Avec une pièce. Rien ne peut plus impressionnants. Certains portaient tatoués sur leur influencer une pièce de monnaie. Elle est insensible aux front des symboles maléfiques : boucs souriants, diables illusions, elle n’entend pas les arguments fallacieux, elle ne tournoyants, serpents se mordant la queue. redoute rien. Elle peut donc te fournir le courage qui te Après encore maintes prières et incantations, ils allumèmanque. rent des bougies qu’ils disposèrent en étoile à cinq branches. Ayant dit cela, il jeta la pièce au plus haut des deux. Elle Ils firent brûler de la poudre d’os qui se calcina dans un retomba côté pile. Raoul afficha un sourire victorieux. nuage de fumée mauve. Enfin, d’un sac, ils sortirent un coq Pile ! Pile, cela signifie : Oui. Allons-y. En avant. Pile, noir qui se débattit de son mieux, non sans y laisser quelques cela signifie «Feu vert». Allez, viens. Toi et moi contre les plumes. imbéciles, m’annonça-t-il. Ce coq noir, Grand Belzébuth, nous te le sacrifions. Tout près, la sinistre cérémonie se poursuivait. Une âme de coq contre une âme d’amok ! D’un sac plus grand, les Belzébuthiens tiraient une petite En choeur, tous reprirent : chèvre blanche qui bêla tristement, aveuglée par les bougies. Une âme de coq pour une âme d’amok ! Nous te sacrifions cette chèvre blanche afin que tu nous

30 31 ouvres un hublot du pays des morts. Une âme de chèvre pourtant tout internement dans un centre de soins psychiatriques. pour une âme de… Interrogée par un spécialiste, elle a déclaré que son fils avait été Une voix gutturale retentit dans le cimetière. très affecté par la mort de son père. «Il a simplement besoin de Une âme de chèvre pour une bande de mièvres. compenser», a-t-elle dit. Le coutelas, déjà levé pour décapiter la bête, s’arrêta net. Le jeune Raoul Razorbak ne s’étant pour l’heure livré à aucun délit C’était Raoul dressé à côté de moi qui hurlait avec l’assuet ne semblant pas sur le point de sombrer dans la délinquance, le rance que lui donnait le simple fait d’être tombé côté pile. service estime toute procédure active prématurée. Hors de ma vue, serviteurs de Belzébuth ! Belzébuth est mort depuis, longtemps. Ceux qui lui vouent un culte seront damnés. Je suis Astaroth, le neuvième prince des 20 MANUEL D’HISTOIRE Ténèbres et je vous maudis. Ne venez plus jamais souiller LA MORT DE NOS GRANDS-PÈRES d’impur sang animal des tombes sacrées. Vous réveillez les morts et vous énervez les dieux ! Principales causes de décès en France en 1965 (vers la Les Belzébuthiens s’étaient figés, interloqués. Ils cherfin du second millénaire), classées en ordre décroissant selon chaient la provenance de ce message, mais ne voyaient rien. le nombre des victimes. Vous remarquerez que certaines des Raoul possédait la voix. Il avait la voix car la pièce de maladies de l’époque sont, de nos jours, éradiquées. monnaie l’avait assuré de l’action à entreprendre. Tout était 98392 Maladies du coeur devenu clair. Pour lui, pour moi et pour « eux » aussi. Raoul 93834 Cancers était la force. Eux n’étaient que des importuns. Raoul n’était 62746 Lésions vasculaires cérébrales qu’un enfant mais il était leur maître. Face à cette inquiétante 32723 Accidents de voiture irruption, les hommes masqués préférèrent déguerpir. La 16325 Cirrhoses du foie petite chèvre fila en sens inverse. 16274 Affections respiratoires 11 166 Il était donc facile de remporter une bataille. Pile, je serais Pneumonies 9008 le plus fort. Face, je serais un lâche. Piécette, décide à ma Grippes 8118 Diabètes place de mon comportement. 7156 Suicides Raoul me serra l’épaule et me confia la pièce de deux 361 Crimes et assassinats francs. 87201 Causes inconnues Je te l’offre. Dorénavant, tu n’auras plus peur de rien Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. et tu sauras adopter le bon choix. Tu seras doté d’une amie qui jamais ne faillira. Dans le creux de ma main, la pièce irradiait. 21 MONSIEUR JE-DÉLIRE-SEC

19 FICHE DE POLICE Dans les années qui suivirent notre première rencontre au cimetière du Père-Lachaise, notre amitié devint de plus en Demande de renseignements psychologiques concernant Raoul Razorbak. plus étroite. Raoul m’enseignait tant de choses ! Comme tu es naïf, Michael ! Tu te figures que le monde Il semble que l’enfant dit Raoul Razorbak soit frappé de délires est gentil et donc que la meilleure manière de t’y insérer est psychotiques. À plusieurs reprises déjà, il est entré dans de violentes de faire toi-même preuve de gentillesse. Mais tu as tort. colères et a mis en danger la vie de son entourage. Sa mère refuse Active un peu tes méninges. L’avenir n’appartient pas aux 32 33 gentiïs mais aux innovateurs, aux audacieux, à ceux qui Raoul m’impressionnait. Comme il était mon aîné d’un n’ont peur de rien. an, je donnai un coup de collier pour sauter une classe et Tu n’as peur de rien, toi ? me retrouver sur les mêmes bancs que lui. Alors, tout devint De rien. facile. Il me permettait de copier ses devoirs et, en dehors des cours, il continuait à me raconter de merveilleuses hisPas même de la souffrance physique ? toires. Il suffit de le vouloir pour ne pas en ressentir. Pour mieux me le prouver, il sortit son briquet et plongea Tous, dans la classe, ne partageaient pas mon engoueson index dans la flamme jusqu’à ce que l’air s’imprègne ment. Le professeur de français avait surnommé l’élève d’une odeur de corne brûlée. J’étais à la fois écoeuré et Razorbak «Monsieur Je-délire-sec». fasciné. Accrochez-vous bien. Aujourd’hui, « Monsieur-JeOuah ! Comment fais-tu ça ? délire-sec » nous envoie une copie à se taper les cuisses. Le J’effectue d’abord le vide dans mon esprit, et puis je sujet que je vous avais donné était, je tiens à vous le rapme dis que quelqu’un d’autre subit cette douleur et qu’elle peler : « Racontez vos vacances idéales. » Ah çà ! « Monsieur ne me concerne en rien. Je-délire-sec» n’est pas allé se promener du côté du TouTu n’as pas peur du feu ? quet, de Saint-Tropez, de La Baule, voire de Barcelone ou de Londres. Non, lui a carrément filé au pays des morts. Ni de l’eau, ni de la terre, ni du métal. Celui qui ne Et… il nous en envoie des cartes postales. craint rien est tout-puissant et rien ne lui sera refusé. Telle est ma leçon numéro deux. La première était qu’une pièce Ricanement général. de deux francs sera ta meilleure conseillère. La seconde est Je cite : « Tandis que ma barque fonçait vers la lumière, que la peur n’existe que si tu lui permets d’exister. je m’accrochai au boa, car un serpent de feu avait surgi à C’est ton père qui t’a appris ça? l’avant du vaisseau. La déesse Néphtys me conseilla de ne pas m’affoler et de tenir le cap. La princesse Isis, elle, me Il disait de ne jamais regarder en arrière en escaladant tendit sa croix ansée pour repousser le monstre. » une montagne. Si on regarde, on risque d’être pris de vertige, de paniquer et de tomber. En revanche, si tu grimpes droit Les élèves s’esclaffèrent en se poussant du coude tandis vers le sommet, tu seras toujours en sécurité. que le pédagogue concluait, doctoral : Mais si tu n’as peur de rien, qu’est-ce qui te pousse à «Monsieur Je-délire-sec», je ne puis que vous avancer ? conseiller d’avoir recours aux soins d’un bon psychanalyste, Le mystère. Le besoin d’élucider le mystère de la mort voire d’un psychiatre. En attendant, sachez que vous avez de mon père et celui de la mort en général. échappé au zéro pointé. Je vous ai mis 1 sur 20, rien que Tandis qu’il prononçait ces mots, sa main droite toujours pour m’avoir fait autant rire en vous lisant. D’ailleurs, je si semblable à une araignée vint recouvrir son front comme cherche toujours votre copie en premier tant je suis sûr de pour contenir on ne sait quel tourment. Ses yeux s’exorbipasser un bon moment avec vous. Continuez donc ainsi, tèrent comme si son crâne était rongé de l’intérieur. monsieur Razorbak, et je rirai encore longtemps car vous Je m’inquiétai : redoublerez sans aucun doute cette classe. Tu ne te sens pas bien ? Raoul ne cilla pas. Il était imperméable à ce type de remarques, surtout émanant d’un homme tel que ce prof de Il mit longtemps à me répondre. Puis, comme reprenant français pour qui il n’éprouvait aucune estime. Le problème sa respiration et ses esprits : vint d’ailleurs. De la classe elle-même. Rien qu’une migraine. Ça va passer, dit-il durement. Ce fut la seule fois où je le vis en proie à une crise. Pour Comme dans la plupart des écoles, les élèves de notre moi, Raoul était un surhomme. Il était un maître. lycée étaient des adolescents cruels, et il suffisait qu’on leur

34 35 désigne du doigt un soi-disant « marginal » pour qu’ils donPossible, fit-il sobrement. Mais ils se fatigueront avant nent l’hallali. Dans notre classe, le chef de bande était un moi. gamin arrogant du nom de Martinez. Avec ses acolytes, ils Et s’ils te tuent? nous poursuivirent à la sortie et nous encerclèrent. Il haussa les épaules. Princesse Isis, princesse Isis, scandèrent-ils. Tu veux Bah ! La vie n’est qu’un passage. Je fus envahi d’une noire prémonition. Les imbéciles ma croix ansée dans la figure ? étaient capables de l’emporter. Raoul n’était pas toujours le J’eus très peur. Pour me dégager, je lançai un grand coup plus fort. Il venait même de s’avérer un comble de faiblesse. de pied dans le tibia du gros Martinez et, en retour, celui-ci Je soupirai. me fit éclater le nez d’un coup de poing. Mon visage était Quoi qu’il arrive, tu pourras quand même toujours en sang. Nous étions deux contre six mais le problème c’était compter sur moi pour t’aider dans les coups durs. que Raoul, pourtant beaucoup plus grand et plus fort que Cette nuit-là, je rêvai de nouveau que je m’envolais pour moi, semblait avoir renoncé à se défendre. Il ne se battait rencontrer dans les nuages une femme en satin blanc au pas. Il recevait les coups sans les rendre ! masque de squelette. Je glapis. Allez, Raoul ! On va les avoir comme les Belzébuthiens. Toi et moi contre les imbéciles, Raoul ! 22 PHILOSOPHIE PASCALIENNE Il ne bougea pas. Nous ne tardâmes pas à nous effondrer sous un déluge de coups de poing et de pied. Face à cette « L’immortalité de l’âme nous importe si fort, nous touche absence de résistance, la bande du gros Martinez finit par si profondément qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour se lasser et s’en fut avec des V de victoire. Je me relevai être dans l’indifférence de savoir ce qu’il en est. en me massant les bosses. Notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous Tu as eu peur ? interrogeai-je. éclaircir sur ce sujet d’où dépend toute notre conduite. Non, dit-il. Et c’est pourquoi, entre ceux qui n’en sont pas persuadés, Pourquoi ne t’es-tu pas battu, alors ? je fais une extrême différence de ceux qui travaillent de À quoi bon ? Je n’ai pas d’énergie à gaspiller pour des toutes leurs forces à s’en instruire, à ceux qui vivent sans vétilles. De toute façon, je ne sais pas me battre contre des s’en mettre en peine et sans y penser. esprits primitifs, ajouta-t-il en ramassant ses lunettes brisées. Cette négligence d’une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, Mais tu as su mettre en fuite les Belzébuthiens ! de leur identité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attenC’était un jeu. Et puis, ils étaient peut-être méchants drit. Elle m’étonne et m’épouvante : c’est un monstre pour mais ils étaient beaucoup plus subtils que ces abrutis. Face moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion à des hommes des cavernes, je suis impuissant. spirituelle. J’entends au contraire qu’on doit avoir ce sentiNous nous soutînmes mutuellement. ment par un principe d’intérêt humain. » Toi et moi contre les imbéciles, disais-tu. Biaise Pascal Navré de te décevoir. Il faut encore que les imbéciles Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. disposent d’un minimum d’intelligence pour que je puisse entrer en guerre contre eux. J’étais effaré : Mais alors, les types de la trempe de Martinez nous casseront tout le temps la gueule.

36 37 23 MISE AU POINT Tout le monde savait ce qu’étaient les NDE. Elles avaient été très à la mode, un moment. Il y avait eu plusieurs bestJ’avais quatorze ans quand Raoul vint me chercher à la sellers sur ce thème. Des hebdomadaires les avaient mises maison en m’intimant de me dépêcher. Mes parents mauen couverture. Et puis, comme toutes les modes, celle-là gréèrent. Non seulement c’était l’heure du dîner mais ils aussi avait fini par s’estomper. Après tout, on ne disposait persistaient à estimer que Raoul Razorbak exerçait sur moi d’aucune preuve, d’aucun indice tangible, juste de quelques une très mauvaise influence. Comme j’avais ces derniers jolies histoires recueillies de bric et de broc. temps obtenu d’excellentes notes en maths, en copiant sur Raoul croirait-il à pareilles fables ? mon ami, bien sûr, ils hésitèrent à me priver de sortie. Il étala devant moi plusieurs coupures de journaux et nous Ils m’ordonnèrent pourtant de prendre garde et de rester nous agenouillâmes pour mieux les examiner. Ces extraits sur le quivive. Tout en nouant mon cache-col, mon père n’étaient pas tirés de magazines réputés pour leur sérieux me chuchota que c’était de nos meilleurs amis que venaient ou la rigueur de leurs enquêtes. Des titres en caractères gras toujours nos pires ennuis. et baveux annonçaient la couleur : « Voyage au-delà de la Ma mère renchérit, perfide : mort», «Témoignage d’après-coma», «La vie après la Moi, voilà comme je définis un «ami» : c’est celui vie», «J’en suis revenu et j’aime ça», «La mort et puis dont la trahison provoque la plus vive surprise. après»… Raoul m’entraîna vers l’hôpital Saint-Louis en m’expliPour Raoul, ces mots semblaient auréolés d’une poésie quant qu’on venait d’y créer un service regroupant mourants particulière. Après tout, son père était là-bas… et comateux. «Service d’accompagnement des mourants», En guise d’illustrations, il n’y avait que des photos floues l’avait-on pudiquement baptisé. Il avait été installé dans avec auras superposées ou des reproductions de tableaux de l’aile gauche d’un bâtiment annexe. Je demandai ce qu’il Jérôme Bosch. comptait faire en pareil lieu. Il riposta tout net que cette Dans les textes, Raoul avait souligné en jaune fluo visite serait pour nous une excellente occasion d’en quelques passages qu’il estimait essentiels : « Selon un sonapprendre davantage. dage de l’Institut américain Gallup, huit millions d’AméDavantage ? Et sur quoi ? ricains prétendent avoir connu une NDE. » « Une enquête Sur la mort, évidemment ! effectuée en milieu hospitalier démontre que 37 % des comaL’idée de pénétrer dans un hôpital ne m’enthousiasmait teux assurent avoir flotté hors de leur corps, 23 % ont aperçu guère. L’endroit serait rempli d’adultes sérieux et je serais un tunnel, 16 % ont été happés par une lumière bénéfique. » étonné qu’ils nous laissent y jouer. Je haussai les épaules. Raoul Razorbak, cependant, n’était jamais à court Je ne veux pas t’ôter tes illusions, mais… d’arguments. Il me raconta avoir lu dans des journaux Mais quoi ? qu’après un coma des gens se réveillaient et racontaient des J’ai eu un accident de voiture. J’ai valdingué dans les histoires extraordinaires. Ces rescapés prétendaient avoir airs et je me suis assommé en retombant. Trois heures sans assisté à des spectacles étranges. Ils n’avaient pas vu de connaissance. Un vrai coma. Et je n’ai pas aperçu l’ombre barques ni de serpents cracheurs de feu mais d’attirantes d’un tunnel ni la moindre lumière bénéfique. lumières. Il parut surpris. Tu parles des expériences aux frontières de la mort, ce Tu as vu quoi, alors ? que les Américains nomment les NDE, pour « Near Death Rien, précisément. Rien de rien. Expériences » ? Mon ami me considéra comme si j’étais frappé d’une C’est ça. Des NDE. maladie rare provoquée par un virus non encore répertorié. 38 39 Tu affirmes avoir été dans le coma et n’en avoir ridors, encore des corridors… Nous poussâmes plusieurs conservé aucun souvenir? portes découvrant au fur et à mesure un surprenant univers. Affirmatif. C’était la deuxième fois que je pénétrais dans un hôpital Raoul se gratta pensivement le menton puis son visage mais l’effet était toujours aussi déroutant. C’était comme s’illumina : d’être entré par effraction dans un temple de blancheur où Je sais pourquoi ! s’agitaient des sorciers vêtus de blanc et de jeunes prêtresses Il ménagea ses effets avant de prononcer une phrase que nues sous leur blouse immaculée. je méditerais longtemps : Tout était réglé comme par une chorégraphie antique. Des Tu n’as rien vu parce que… tu n’étais pas «assez» ambulanciers déposaient des offrandes empaquetées dans mort. des draps souillés. Les jeunes prêtresses les déballaient avant de les transporter dans des salles carrelées où des grands prêtres, reconnaissables à leur masque carré et à leurs gants 24 AU PAYS DES MOINES BLANCS transparents, les tripotaient en les soupesant comme s’ils arrivaient à y lire des augures. Une heure plus tard, nous étions devant l’hôpital De cette vision naquirent les prémisses de ma vocation Saint-Louis. L’entrée était éclairée. Un garde en uniforme médicale. L’odeur de l’éther, les infirmières, les oripeaux surveillait les allées et venues. Profitant de sa haute taille, blancs, la faculté de fouiller à ma guise les entrailles de mes Raoul avait enfilé un pardessus défraîchi dans l’espoir de se contemporains, voilà qui était vraiment intéressant. Là résivieillir. Il me prit par la main. Il espérait qu’ensemble nous dait le véritable pouvoir ! Moi aussi, je serais un sorcier passerions pour un père et un fils se rendant au chevet d’une blanc. grand-mère en convalescence. Ravi comme un gangster qui a enfin trouvé la salle des Las, le garde ne fut pas dupe. coffres-forts, Raoul me souffla à l’oreille : Dites, les mioches, y a de meilleurs terrains de jeux Psst… Par ici ! dans le coin. Nous poussâmes une porte vitrée. Nous venons rendre visite à notre grand-mère, fit Et nous faillîmes battre en retraite devant le spectacle. La Raoul, la voix éplorée. plupart des patients qu’accueillait le service d’accompagneComment s’appelle-t-ellè? ment des mourants étaient vraiment mal en point. Sur notre Raoul n’hésita pas. droite, un vieillard édenté, figé bouche bée, empuantissait Madame Saliapino. Elle est dans le coma. On l’a mise l’air à dix mètres à la ronde. Tout près, un être émacié au dans le nouveau service d’accompagnement des mourants. sexe indéfini fixait sans ciller une tache brune, au plafond. Quel génie de l’improvisation ! Il aurait lancé Dupuis ou Une morve transparente ruisselait le long de son nez sans Durant, cela aurait tout de suite fait suspect, mais « Saliaqu’il songe à l’essuyer. À gauche, une dame chauve n’avait pino », cela faisait juste assez bizarre pour sembler vrai. plus qu’une touffe de poils teints en blond sur son front ridé. Le garde adopta une mine de circonstance. «AccompaElle cherchait à réprimer le tremblement incessant de sa gnement des mourants », l’expression provoquait immédiamain droite en la comprimant avec sa main gauche. Évitement le malaise. Il était certainement au courant de la demment, elle n’y réussissait pas et insultait le membre création de ce service qui avait dû faire jaser dans les rebelle dans un langage rendu incompréhensible par son couloirs. Il se ravisa, nous fit signe de passer, s’excusant dentier décollé. presque d’avoir ralenti notre course. Nous pénétrâmes dans un labyrinthe étincelant. Des corLa mort, n’en déplaise à Raoul, ce n’était pas des dieux, 40 41 Non mais, le coma, c’est pas du cinéma. D’abord, on des déesses, des monstres, des rivières pleines de serpents. est très mal. Ensuite, on se réveille et on souffre de partout. La mort, c’était cela : des gens en train de pourrir lentement. C’est pas une partie de plaisir. Vous écrivez dans quel Mes parents avaient raison : la mort était affreuse. J’aurais journal ? déguerpi sur-le-champ si Raoul ne m’avait entraîné vers la Un infirmier surgit de nulle part et se mit aussitôt à glapir : dame à la touffe blonde. Qui êtes-vous? Vous n’avez pas fini d’embêter mes Excusez-nous de vous déranger, madame. malades? Qui vous a donné l’autorisation de pénétrer ici? Bb…oon…jour, bégaya-t-elle, l’esprit aussi frissonnant Vous ne savez pas lire? Vous n’avez pas vu le panneau : que le corps. « Entrée interdite à toute personne étrangère au service » ? Nous sommes tous deux étudiants d’une école de jourToi et moi contre les imbéciles ! lança Raoul. nalisme. Nous aimerions vous interviewer. Et ensemble, nous partîmes au galop. Nous nous perdîmes Pour… Pourquoi moi ? dit-elle avec effort. dans un dédale de couloirs carrelés. Nous traversâmes une Parce que votre cas nous intéresse. salle réservée aux grands brûlés, une autre destinée aux Je… ne… suis… pas… intéressante. Par…tez ! handicapés moteurs pour aboutir finalement précisément où Du morveux, nous n’obtînmes aucune réaction. Nous il ne fallait pas. Au funérarium. nous dirigeâmes donc vers l’aïeul puant qui nous considéra Des cadavres nus étaient alignés dans une vingtaine de tels deux agaçants petits moustiques. Il s’énerva comme si bacs chromés, le visage crispé dans une ultime douleur. on le dérangeait dans des occupations pressantes : Certains avaient encore les yeux ouverts. Quoi, quoi, qu’est-ce que vous me voulez? Armé d’une pince, un jeune étudiant s’affairait à leur ôter Raoul reprit son laïus : bagues ou alliances. L’une d’entre elles ne voulait pas Bonjour, nous sommes des élèves d’une école de jourglisser. La peau avait gonflé autour du métal. Alors, sans nalisme et nous effectuons un reportage sur les personnes hésitation, l’étudiant coinça le doigt entre les lames de la ayant survécu à un coma. pince et serra. Clac. Cela tomba sur le sol en faisant un bruit Le vieux se redressa, très fier : de métal et de viande. Bien sûr que j’ai survécu à un coma. Cinq jours dans Je faillis m’évanouir. Raoul me traîna dehors. Nous étions le coma et voyez, je suis toujours là ! tous deux exténués. Une lueur s’alluma dans l’oeil de Raoul. Mon ami avait tort. Mes parents avaient raison. La mort Et c’était comment ? demanda-t-il, comme s’il s’adresétait quelque chose de dégoûtant. Il ne fallait pas la regarder, sait à un touriste de retour de Chine. pas l’approcher, pas en parler et pas même y penser. L’homme le considéra, interloqué : Que voulez-vous dire ? Eh bien, qu’est-ce que vous avez ressenti pendant que 25 MYTHOLOGIE LAPONE vous étiez dans le coma ? Visiblement, l’autre ne voyait pas où il voulait en venir. Pour les Lapons, la vie est une pâte molle qui recouvre J’ai été cinq jours dans le coma, je vous dis. Le coma, les squelettes. L’âme n’est que dans les os de ce squelette. c’est justement quand on ne ressent plus rien ! Aussi, quand ils pèchent du poisson, ils prennent bien Raoul insista : soin d’en ôter la chair sans briser la moindre arête. Ils rejetVous n’avez pas eu d’hallucination? Vous ne vous tent ensuite les tiges osseuses à l’endroit même où ils ont souvenez pas d’une lumière, d’un couloir, de quelque péché le poisson vivant. Ils sont convaincus que la Nature chose ? se chargera de les regarnir et que, quand ils reviendront, Le moribond s’emporta : 43 42 tinemment qu’elle venait de me priver d’un allié. Elle ne quelques jours, quelques semaines ou quelques mois plus voulait pas que j’aie des amis. Pas même des objets amis. tard, une nouvelle nourriture fraîche les attendra là. Elle considérait qu’elle suffisait à satisfaire tous mes besoins Pour eux, la chair n’est que pur ornement autour des os de communication avec l’extérieur. imprégnés de la vraie âme. On retrouve ce même respect du Raconte-moi tout, me dit-elle. Moi, je saurai garder squelette chez les Mongols et les Yakoutes qui s’efforcent tous tes secrets, rester muette comme une tombe. Ton cahier, de reconstituer intacts, en position debout, les ours qu’ils n’importe qui aurait pu le trouver. Heureusement encore ont tués. Et pour ne pas risquer de briser les délicats os du qu’il n’est pas tombé dans des mains étrangères ! crâne, ils se privent de manger les cervelles, pourtant mets Je préférai éviter la polémique. Je ne rétorquai donc pas de choix. qu’à part les siennes, nulles mains étrangères ne se seraient Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. crues autorisées à fouiner sous mon lit. Impossible de surcroît de me venger des ricanements de Conrad en exhibant son journal intime à lui. Il n’en tenait 26 SÉPARATION pas. Il n’en avait pas besoin. Il n’avait rien à dire à quiconque et pas plus à lui-même. Il était heureux comme ça, à traverser Peu après notre escapade à l’hôpital Saint-Louis, la mère la vie sans même essayer de la comprendre. de Raoul déménagea en province et de longues années Ayant perdu mon confident, l’absence de Raoul devint s’écoulèrent avant que nous nous rencontrions à nouveau. encore plus pesante. Personne d’autre, au lycée, ne portait Mon père mourut la même année d’un cancer du poumon. le moindre intérêt à la mythologie antique. Pour mes Les cigares à dix francs ne l’avaient pas raté. Épinards, camarades de classe, le mot «mort» ne possédait pas la brocolis et anchois, je déversai un torrent de larmes à son moindre magie et, quand je leur parlais de cadavres, ils enterrement mais nul ne parut s’en soucier. avaient tendance à se tapoter le front de la main. « Tu gnoSitôt rentrée des funérailles, ma mère se transforma en gnottes de la touffe, mon vieux, va te faire psychanalyser une mégère tyrannique. Elle commença à vouloir se mêler chez les Grecs ! » de tout, à tout vouloir surveiller et régenter dans ma vie. T’es encore jeune pour t’obnubiler sur la mort, me Sans se gêner, elle fouillait dans mes affaires et découvrit sermonna Béatrice. Attends soixante ans. C’est trop tôt, ainsi mon journal intime que je croyais pourtant bien caché maintenant. sous mon matelas. Elle entreprit aussitôt d’en lire à haute Je lui répondis du tac au tac : voix les meilleurs passages devant mon frère Conrad, Bon, alors parlons de l’amour! Ça, c’est un sujet qui enchanté de cette humiliation suprême. convient aux jeunes, non ? Je mis du temps à me remettre de cette blessure. Mon Elle recula, horrifiée. Je tentai de l’amadouer : journal avait toujours été pour moi comme un ami à qui je Mais je ne demande pas mieux que de me marier avec me confiais sans craindre d’être jugé. Ce n’était peut-être toi… pas de sa faute mais cet ami, maintenant, il m’avait bel et Elle s’enfuit en courant. Elle clama ensuite à tous les bien trahi. échos que je n’étais qu’un obsédé sexuel et que j’avais même Conrad commenta, toujours malin : tenté de la violer. En plus, j’étais sûrement un meurtrierTiens, je ne savais pas que tu en pinçais pour cette criminel-assassin-multirécidiviste, sinon pourquoi je m’intémijaurée de Béatrice. Elle est franchement moche avec ses resserais tant à la mort et aux cadavres ? couettes et tous ses boutons sur la tronche. T’es vraiment Plus de journal confident, plus d’ami, pas de petite amie, vicieux. aucun atome crochu avec ma famille, la vie paraissait bien Je tentai de faire bonne figure mais ma mère savait per

45 44 fade. Raoul ne m’écrivait pas. J’étais vraiment seul sur cette Parvenus dans la région des éclairs, un être spirituel survient planète. qui les transporte dans les mondes du Brahmane : dans ces Heureusement, il me restait les livres. Raoul ne m’avait mondes, ils habitent des lointains insondables. Pour eux, pas trompé en disant que les livres, eux, étaient des amis point de retour ici-bas. » qui ne trahissaient jamais. Les livres connaissaient les (Brhadâranyaka-upanisad) mythologies antiques. Ils n’avaient pas peur de parler de Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. mort ou d’amour. Mais chaque fois que mes yeux lisaient le mot « mort », je repensais à Raoul. Je savais que la mort de son père avait 28 RAOUL EST DE RETOUR provoqué chez lui cette obsession. Il voulait savoir ce qu’il aurait pu lui dire avant de mourir. Le mien de père m’avait Dès l’âge de dix-huit ans, je décidai de devenir médecin. tout dit de son vivant : «Ne fais pas de bêtises », «Tiens-toi J’entamai les études idoines et, était-ce vraiment un hasard ? droit, voilà ta mère », « Méfie-toi de ceux qui prétendent te je choisis comme spécialités l’anesthésie et la réanimation. vouloir du bien », « Prends exemple sur Conrad », « Tu ne Je me retrouvai au coeur du temple, responsable de vies peux donc pas manger proprement ? Les serviettes ne sont humaines inquiètes de survivre. Peut-être avais-je aussi soupas faites pour les chiens », « Continue comme ça et tu vas haité frayer parmi ces prêtresses qu’on disait nues sous leur t’en prendre une », « Passe-moi ma boîte de cigares », « Mets blouse blanche. En tout cas, j’eus tôt fait de vérifier qu’il pas tes doigts dans le nez », « Ne te cure pas les dents avec s’agissait là d’une mythologie. Les infirmières sont souvent les tickets de métro », « Cache bien ton argent», « Qu’est-ce en tee-shirt. que t’as à encore lire un livre? Tu ferais mieux d’aider ta J’avais trente-deux ans quand Raoul revint sans crier gare mère à débarrasser la table». Le parfait héritage spirituel. dans mon existence. Il téléphona et me donna évidemment Merci, papa. rendez-vous au cimetière du Père-Lachaise. Raoul avait quand même tort de se polariser sur la mort. Il était encore plus grand, plus efflanqué, plus maigre que La mort, pas besoin d’être savant pour le comprendre : dans mon souvenir. Il était de retour à Paris. Après de si c’était tout simplement la fin de la vie. Point à la ligne. longues années d’absence, je fus très flatté que son premier Comme un film qui s’arrête quand on éteint la télévision… geste ait été de renouer contact avec moi. Le soir, je rêvais pourtant encore souvent que je Il eut la délicatesse de ne pas me parler tout de suite de m’envolais et, là-haut, je croisais toujours la dame en satin la mort. Comme moi, il avait mûri. Plus question de rire de blanc au masque de squelette. Ce cauchemar-là, je ne l’avais tout, à tort et à travers. Plus de jeux de mots stupides, de pas inscrit dans mon cahier. calembours ou de contrepèteries. Il était maintenant chercheur en biologie au CNRS, avec titre de professeur. Il commença pourtant par évoquer ses 27 MYTHOLOGIE HINDOUISTE maîtresses. Les femmes ne faisaient que passer dans sa vie car elles ne le comprenaient pas. Elles le jugeaient trop… « Ceux qui savent ainsi et ceux-là qui, dans la forêt, savent morbide. Il pesta : que la foi est la vérité, ceux-là entrent dans la flamme, de la flamme dans le jour, du jour dans la quinzaine claire, de Pourquoi les plus jolies filles sont-elles toujours les la quinzaine dans les six mois durant lesquels le soleil monte plus bêtes ? vers le nord, de ces mois dans le monde des Dieux, du monde Pourquoi ne dragues-tu donc pas les laides? répondes Dieux dans le soleil, du soleil dans la région des éclairs. dis-je.

46 47 De but en blanc, je lui demandai s’il avait découvert Nous aurions dû nous esclaffer mais l’enfance avait passé. d’autres textes anciens sur l’au-delà. Il s’anima aussitôt. Il Il se contenta de sourire. n’avait pas osé espérer que j’aborderais si vite son sujet de Et toi, Michael, tu sors beaucoup ? prédilection. Pas vraiment. Les Grecs ! s’exclamat-il avec gourmandise. Les Grecs Il me donna une grande tape dans le dos. croyaient en des univers ronds et concentriques. Chaque Trop timide, hein ? univers renfermait un univers plus petit que lui, puis un autre Trop imaginatif, peut-être. Je rêve parfois qu’il existe plus petit encore, à la manière d’une cible. Au centre de quelque part une princesse charmante et qu’elle m’attend, celle-ci était le monde grec, celui où vivaient les hommes. moi et personne d’autre. Raoul était lancé. Tu crois à la Belle au bois dormant? Mais si tu sors Donc, au centre, les Grecs dans le premier monde. Puis avec une fille avant de la rencontrer, c’est comme si tu la autour, les encerclant, les Barbares du deuxième monde, trompais à l’avance. ceux-ci étant eux-mêmes cernés par un troisième, le monde Exactement. C’est l’impression que je ressens à chaque des monstres, comprenant entre autres les hideuses créatures fois. des terres boréales. Les mains arachnéides de Raoul papillonnaient autour de Je récapitulai : moi, m’enveloppant de leur présence protectrice. Comment Hommes, Barbares, monstres, trois couches, non ? avais-je pu vivre si longtemps loin de lui et de sa folie? Non, rectifia-t-il vivement, beaucoup plus. Après le Ah…, soupira-t-il. Tu es trop fleur bleue, Michael. Ce monde des monstres, vient la mer. Là se trouve l’île des monde est trop dur pour les rêveurs comme toi. Tu dois Bienheureux, paradis où résident les immortels. Là aussi est t’armer pour apprendre à lutter. l’île du Rêve, traversée par un fleuve qui ne coule que la Nous évoquâmes avec nostalgie notre escarmouche avec nuit. Elle est recouverte de fleurs de lotus. En son centre est les Belzébuthiens. Il me parla ensuite de ses recherches. Il implantée la ville aux quatre portes. Deux laissent entrer les oeuvrait actuellement sur l’hibernation des marmottes. cauchemars, deux autres s’ouvrent aux songes délicieux. Comme beaucoup d’autres animaux, les marmottes étaient Hypnos, le dieu du rêve, contrôle les quatre issues. capables de demeurer trois mois, coeur ralenti à 90 %, sans Ouaah ! respirer, sans manger, sans bouger, sans dormir. Raoul avait Après la mer, poursuivit Raoul, il y a de nouveau une poussé plus loin le phénomène. Après le sommeil, il voulait terre. C’est le rivage du continent des morts. Les arbres n’y frôler les limbes de la mort. Pour provoquer une hibernation portent que des fruits secs. C’est là que tous les vaisseaux artificielle encore plus profonde chez une marmotte, il suféchouent et que tout s’achève. fisait de la plonger dans un bain réfrigéré à 0°C. La temIl y eut un silence, meublé de décors tour à tour paradipérature interne chutait rapidement, les battements carsiaques ou infernaux. Raoul rompit l’enchantement en diaques ralentissaient au point de s’arrêter complètement m’interrogeant sur mon métier de réanimateur-anesthésiste. mais la bête n’en mourait pas pour autant. Il était possible Il multipliait les questions techniques. Il voulait savoir quels de la réanimer une demi-heure plus tard, rien qu’en la fricproduits j’utilisais pour mes humains, estimant qu’ils pourtionnant. raient aussi bien lui servir pour ses marmottes. Je soupçonnais mon ami de qualifier d’hibernation ce que nous, médecins, appelions «coma». Cependant, ses expériences étaient couronnées de succès et, dans les congrès internationaux, certains le surnommaient déjà «l’éveilleur de marmottes congelées».

49 48 29 L’AVIS DU DOCTEUR PINSON E. Fréquences cardiaques chez l’homme Normale : entre 65 et 80 battements/minute. A. Comas Au plus bas : 40 battements/minute. Selon mon ami le docteur Michael Pinson, il existe trois Certains yogis descendent jusqu’à 38 mais il s’agit de cas formes courantes de coma : exceptionnels. Coma 1 : Coma vigile. La conscience est abolie mais le Minimum : en dessous de 40 battements cardiaques/ patient réagit aux stimulations extérieures. Il peut durer de minute, abaissement net du flux cérébral, risque de syncope trente secondes à trois jours. (brève perte de connaissance d’une durée inférieure à deux Coma 2 : Le patient ne répond plus aux stimulations minutes). Le sujet ne garde généralement aucun souvenir de extérieures, qu’on le pince ou qu’on le pique. Il peut durer l’incident. jusqu’à une semaine. Maximum : 220 battements/minute moins l’âge du sujet. Coma 3 : Coma profond. Cessation de toutes formes d’activité. Mouvements de décérébration. Les membres Notes de travail pour les recherches thanatonautiques. Raoul supérieurs sont comme tétanisés. Les battements du coeur Razorbak. deviennent irréguliers (défibrillations). D’après Michael, il est impossible de sortir de ce type de coma. 30 MANUEL D’HISTOIRE B. Effets extérieurs 1) Mydriase (dilatation complète de la pupille). La thanatonautique naquit d’un incident fortuit. La plupart des historiens la datent du jour de l’attentat contre le prési2) Paralysie. dent Lucinder. 3) Déviation de la bouche. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. C. Comment tirer un patient du coma ? Méthodes utilisées par Michael : 1) Massage cardiaque. 31 LE PRESIDENT LUCINDER 2) Intubations des voies aériennes supérieures. 3) Chocs électriques de 200 à 300 joules. Debout dans sa limousine noire, le président Lucinder 4) Injections d’adrénaline intracardiaque. saluait la foule, le sourire contrit. En fait, il était au supplice tant il souffrait d’un ongle incarné à son orteil. Ce n’était D. Comment provoquer un coma ? pas une consolation de penser que Jules César avait sans Produits utilisés par Michael : doute lui aussi été tourmenté par de pareilles vicissitudes lors de ses grandes parades militaires. Et Alexandre le Grand 1) Sodium. avec sa syphilis? En plus, à l’époque, on ne savait pas la 2) Thiopental (prévoir une agitation au réveil), Propofol soigner… (endormissement rapide, réveil sans problèmes). Jules César avait toujours derrière lui un esclave chargé 3) Dropéridol (effets moins puissants, analgésie passaà la fois de brandir sa couronne de laurier et de lui répéter gère, sentiment de déconnexion d’une durée d’une heure régulièrement à l’oreille : «Souviens-toi que tu n’es qu’un après le réveil, risques d’arrêt cardio-respiratoire). Il faut homme. » Lucinder n’avait pas besoin d’esclave pour se le adapter la posologie au poids du patient. rappeler, son ongle incarné y suffisait. 4) Chlorure de potassium (provoque des troubles carIl salua la foule qui l’ovationnait tout en se demandant diaques et des fibrillations ventriculaires).

51 50 comment s’en débarrasser. Son médecin lui conseillait une mandat prématurément abrégé par un cancer de la prostate. opération, mais jusqu’ici le chef de la Nation ne s’était De quoi faire rigoler la postérité. encore jamais allongé sur un billard. Il n’aimait pas l’idée Il avait de la chance, avec son technocrate au revolver d’être endormi tandis que des inconnus dissimulés sous des noir. Les présidents assassinés avaient toujours droit aux masques de gaze et armés de lames pointues tripoteraient sa honneurs des manuels scolaires. On vantait leurs visions chair palpitante. Bien sûr, il pouvait aussi avoir recours à grandioses, l’audace de leurs projets. Des enfants réciteson pédicure particulier. Ce dernier promettait de venir à raient ses louanges dans des écoles. Il n’existait pas d’autre bout du problème sans en passer par le bloc opératoire mais immortalité. il lui faudrait alors entailler l’orteil à vif, sans anesthésie. Lucinder aperçut son assassin qui se fondait dans la foule. Rien de très enthousiasmant. Et ses gardes du corps qui restaient là sans réagir ! Quelle leçon ! Il ne fallait pas compter sur tous ces professionnels Quelle source de problèmes que la défroque humaine ! à la noix. Quelque chose clochait toujours quelque part. Des rhumatismes, des caries, une conjonctivite… La semaine dernière, Qui donc le détestait ainsi au point d’organiser sa mort? Lucinder avait été tourmenté par un réveil de son ulcère. Bah, il s’en moquait maintenant. Rien n’avait plus d’importance, y compris son maudit ongle incarné. La mort était le Ne t’inquiète donc pas, Jean, lui avait conseillé son meilleur remède contre tous les petits maux de l’existence. épouse. Tu es contrarié à cause de l’Amérique du Sud. Tu iras mieux demain. Selon un proverbe de chez moi, « être Un docteur! Vite, un docteur! cria quelqu’un près de en bonne santé signifie être tous les jours malade en un lui. endroit différent ». Que ces gens se taisent… Il n’existait pas de praticien capable de l’aider. C’était trop tard. Une balle lui avait percé Très drôle ! N’empêche, elle lui avait servi un peu de lait le coeur. Ce n’était pas un médecin qu’il fallait quérir, plutôt chaud et la douleur s’était calmée. L’ongle incarné s’avérait un nouveau président pour le remplacer tandis que lui irait plus coriace. rejoindre César, Abraham Lincoln et Kennedy au firmament « Vive Lucinder ! » criait-on alentour. « Lucinder, présides grands hommes d’État assassinés. dent ! » scandait tout un groupe. Ah, ce nouveau mandat ! Il allait devoir s’en préoccuper bientôt. Le scrutin était proche. Des bras n’en hissèrent pas moins Lucinder sur un brancard. L’enfermèrent dans une ambulance aux insupportables Sans ce maudit orteil, Lucinder eût passé un bon moment sirènes hurlantes. D’invisibles spécialistes placèrent un sous ces acclamations. Il adorait les bains de foule. Il miroir sur sa bouche, massèrent ses poumons. Il y en eut embrassa une fillette aux joues roses qu’une femme branmême un d’assez sans-gêne pour oser un bouche-à-bouche. dissait sous son nez. La gamine lui remit un bouquet de fleurs du genre à provoquer à tout coup une allergie. Il n’en mourait pas moins. Des souvenirs défilèrent à toute vitesse dans son esprit. Quatre ans : sa première gifle imméLa voiture redémarra. Il s’efforçait de remuer un peu ses ritée et sa première hargne. Sept ans : premier tableau d’honorteils emprisonnés dans ses souliers neufs rigides quand un neur grâce à un voisin qui l’avait laissé copier sa composigrand type en costume trois-pièces s’élança vers lui, revolver tion. Dix-sept ans : sa première fille (il l’avait revue depuis ; au poing. Des coups de feu résonnèrent à ses oreilles. c’avait été une erreur : elle était affreuse). Vingt et un ans : Tiens, on m’assassine ! songea calmement le Président. licence d’histoire, sans tricher cette fois. Vingt-trois ans : C’était la première fois et la dernière, sûrement. Du sang maîtrise de philosophie antique. Vingt-cinq ans : doctorat tiède ruisselait sur son nombril. Lucinder sourit. C’était une d’histoire de l’Antiquité. Vingt-sept ans : entrée au parti bonne manière d’entrer dans l’Histoire avec un grand H. social-démocrate grâce aux relations de son père et déjà un Son prédécesseur, le président Congomas, avait vu son

52 53 slogan pour sa future carrière : « Ceux qui connaissent bien Plus de bulles-miroirs. Une vie, même de président, ce le passé sont les mieux à même de construire le futur. » n’est pas plus que ça. Poussière, tu retournes à la poussière. Vingt-huit ans : mariage avec le premier « poussin » (une Cendre, tu retournes à la cendre. Asticot, tu finis dans actrice dont il avait oublié jusqu’au nom). Vingt-neuf ans : l’estomac des asticots. premiers coups bas et premières trahisons pour s’élever à Si seulement on lui permettait de décéder en paix ! Même l’intérieur de l’appareil du parti. Trente-deux ans : élection les asticots ont droit à la tranquillité finale. Mais non, on à la mairie de Toulouse, fortune bâtie sur la vente de terrains lui soulève les paupières, on le place sur un billard… On le municipaux, premiers tableaux de maître, premières tripote, on le déshabille, on le branche sur des appareils sculptures antiques, des maîtresses en pagaille. Trentecompliqués et autour de lui, ça jacasse, ça jacasse. «Tout cinq ans : élection à l’Assemblée nationale, premier château faire pour sauver le Président », répètent-ils. Les sots ! en Lozère. Trente-six ans : divorce et remariage avec le À quoi bon tous ces efforts? Lui sentait une grande second «poussin» (top model allemand, pois chiche pour fatigue l’envahir. C’était comme si la vie le quittait progrescervelle mais jambes à damner un saint). Trente-sept ans : sivement. Exactement ça. Ça sortait. Il sentait que ça sortait. éclosion de mouflets dans tous les coins. Trente-huit ans : Pas possible ! Jean Lucinder sentait… qu’il sortait. Il sortait courte traversée du désert provoquée par l’affaire des potsde son corps. Ça alors ! Il sortait vraiment de son corps. Lui, de-vin sur la vente d’avions pakistanais. enfin lui ou quoi d’autre ? Il y avait quelque chose d’autre… Trente-neuf ans : retour fulgurant sur la scène politique comment pourrait-on appeler cela? Son âme? Son corps grâce à de nouvelles épousailles (la propre fille du président immatériel? Son ectoplasme? Sa pensée matérialisée? Congomas, un bon choix cette fois). Nomination au minisC’était lui en transparent et léger. Ça se séparait, ça se tère des Affaires étrangères et première action véritablement désincrustait, ça se scindait. Quelle sensation ! répugnante : l’organisation de l’assassinat du président du Il décolla, abandonna sa peau, tel un vieux vêtement Pérou, remplacé par un fantoche. usagé. Il s’élevait, montait, montait encore. Il ne souffrait Quarante-cinq ans : mort du président Congomas. Camplus des orteils. Il était si léger ! pagne de Lucinder à la présidence de la belle République Son… nouveau « moi » s’attarda un instant au plafond. De française grâce à une campagne entièrement financée par le là, il contempla le cadavre allongé et tous ces experts en Pérou. Nouveau slogan : «Lucinder a étudié l’Histoire, à plein acharnement thérapeutique. Aucun respect pour sa présent il l’écrit.» Echec. Cinquante-deux ans : nouvelle dépouille. Ils ouvraient sa cage thoracique, lui cassaient des élection. Victoire : le Pouvoir. Enfin l’Elysée. Mainmise sur côtes, plantaient des électrodes directement dans son muscle les Services secrets. Musée particulier d’antiquités discrètecardiaque ! ment «récupérées» à l’étranger. Le caviar à la louche. Inutile de rester plus longtemps ici, on l’appelait ailleurs. Cinquante-cinq ans : menaces de guerre nucléaire. L’ennemi Une ficelle transparente, sorte de cordon ombilical, le reliait prend peur, recule, et Lucinder rate sa première bonne occaencore à sa carcasse humaine. Elle s’étirait, cordon argenté sion d’entrer dans l’Histoire. et élastique, au fur et à mesure qu’il s’en éloignait. Cinquante-six ans : des maîtresses de plus en plus jeunes. Il traversa le plafond, passa par plusieurs étages remplis Cinquante-sept ans : rencontre avec son premier vrai ami, de malades. Enfin, ce fut le toit et puis le ciel. Une lumière Vercingétorix, un labrador noir, insoupçonnable, lui, d’arribienveillante l’appelait au loin. Fantastique ! D’autres gens, visme. beaucoup d’autres gens, voletaient autour de lui, comme lui Enfin, cinquante-huit ans et conclusion, à l’instant, de étirant leur cordon argenté. Il eut l’impression de participer cette belle biographie : assassinat du grand homme lors d’un à une formidable fête. bain de foule à Versailles. Mais soudain son propre cordon ombilical argenté cessa 54 55 de s’étirer, il se durcit, se tendit, on le tirait par en bas ! Il Il aurait voulu crier : « Fermez la porte, il y a des courants d’air. » dut se rendre à l’évidence : Lucinder ne mourait plus. Les Il avait mal, si mal dans tous ses nerfs. autres ectoplasmes le regardaient sans comprendre : pourTe voici donc à nouveau, ô mon corps douloureux. quoi ne continuait-il plus en avant ? Le cordon le tira, l’élasIl ouvrit une paupière, il y avait plein de gens autour de tique se rétracta brusquement. Il retraversa le toit, les | son lit. plafonds, il revint dans la salle d’opération et vit les Il avait mal, si mal. Tous ses nerfs étaient à vif. Il referma infirmiers qui lui lâchaient des décharges de plusieurs cenles yeux pour bénéficier d’encore un instant de répit et se taines de volts directement dans le coeur. « C’est interdit de remémorer le merveilleux pays lumineux, là-haut dans le faire ça ! » Il avait fait voter une loi là-dessus, deux ans ciel. auparavant, pour limiter l’acharnement thérapeutique. Il s’en souvenait, c’était l’article 676 : «Lorsque l’activité cardiaque aura cessé, on ne procédera à aucune manipulation, 32 FICHE DE POLICE agression ou opération susceptible de forcer le coeur défailDemande de renseignements descriptifs basiques lant à redémarrer. » Seulement, comme il était président, on estimait évidemment que sa vie était au-dessus des lois. Ah, Nom : Lucinder les salauds ! Ah, les petits fumiers ! Une fois encore il découPrénom : Jean vrait les désagréments d’être l’homme le plus important du Cheveux : Gris pays. À cette seconde il n’eut qu’une envie : être un clochard Yeux : Gris dont personne ne se souciait. Clochard, mendiant, ouvrier, Taille : 1 m 78 femme au foyer, n’importe quoi, mais qu’on lui fiche la Signes particuliers : Néant paix. Qu’on lui accorde l’apaisement de la mort. C’est le Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique premier droit du citoyen : mourir en toute tranquillité. Point faible : Président de la République « Laissez-moi crever ! Laissez-moi crever ! » hurla-t-il à tue-tête. Mais son ectoplasme n’avait pas de voix. Le cordon 33 LE MINISTRE MERCASSIER d’argent l’entraînait toujours plus bas. Il ne pouvait plus remonter. Floup, il réintégra son ex-cadavre. Quelle sensaEntièrement meublé en style Louis XV, le bureau présition désagréable ! Ouille, il ressentait déjà à nouveau son dentiel était fort vaste. La pièce était peu éclairée, mais ongle incarné ! Et ses côtes qu’on avait cassées pour suffisamment pour discerner des tableaux illustres et de atteindre le coeur. En plus on lui lâcha une nouvelle décharge coquines sculptures grecques. L’art était une bonne façon électrique, cette fois ça faisait très, très mal. d’impressionner les béotiens. Benoît Mercassier, ministre de Il ouvrit les yeux. Évidemment les médecins et les la Recherche, ne l’ignorait pas. Il savait aussi que, même infirmiers poussaient des cris de joie et se congratulaient les s’il ne distinguait pas son visage, le président Lucinder était uns les autres. Les imbéciles… là, assis en face de lui. La lampe du bureau n’éclairait que On a réussi, on a réussi ! ses mains mais l’épaisse silhouette lui était familière, le Son coeur bat à nouveau, il respire, il est sauvé ! labrador noir, à ses pieds, aussi. Sauvé ? Sauvé de qui, sauvé de quoi ? Pas d’eux, en tout C’était la première entrevue entre les deux hommes cas. Il souffrait, il souffrait. Il balbutia dans une grimace depuis l’attentat qui avait failli coûter son chef à la Nation. quelque chose d’incompréhensible. «Arrêtez les décharges, Pourquoi le Président l’avait-il contacté, lui, précisément, alors qu’il y avait tant de dossiers de politique intérieure ou refermez la cage thoracique ! »

56 57 paradis dans un futur imaginaire pour que les gens avalent étrangère à régler de bien plus grande urgence que les proplus facilement l’amère pilule du présent. Crédulité, sottise blèmes de chercheurs toujours en quête de subsides ? et naïveté. Comme Mercassier n’en pouvait plus du silence qui C’est vraiment là ce que vous pensez ? s’éternisait, il osa le rompre le premier. Il hésita et opta pour Bien sûr. Quel plus beau rêve que celui d’un au-delà quelques banalités de circonstance : paradisiaque ? Quel plus « faux » rêve ? Comment allez-vous, monsieur le Président ? Il semLucinder toussota : blerait que vous vous remettiez bien de votre opération. Ces Et pourtant, s’il y avait quelque chose de vrai dans médecins ont accompli des miracles. ces… racontars ? Lucinder songea qu’il se serait volontiers passé de ce type Le scientifique ricana : de miracles. Il s’avança dans la lumière. Des yeux gris parDepuis le temps, il en existerait des preuves. C’est ticulièrement brillants se posèrent sur l’interlocuteur recrol’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme quevillé sur une chaise de brocart rouge. qui a vu l’homme qui a vu l’ours. De nos jours, tout foncMercassier, je vous ai convoqué car j’ai besoin de l’avis tionne à l’envers. C’est aux sceptiques d’apporter la preuve d’un expert. Vous seul pouvez m’aider. que leurs doutes sont fondés. Il suffit que n’importe qui J’en serais enchanté, monsieur le Président. De quoi annonce la fin du monde pour demain pour qu’on exige des s’agit-il? spécialistes qu’ils prouvent qu’elle n’aura pas lieu. Se penchant en arrière, Lucinder replongea dans la Lucinder s’efforça à l’impartialité. pénombre. C’était étrange, le moindre de ses gestes dégaPas de preuves, dites-vous? Peut-être qu’il n’y en a geait une insolite majesté. Quant à son visage, il paraissait pas parce que nul n’en a cherché ? Existe-t-il seulement une être devenu soudain plus… (Mercassier s’étonna de l’adjectif étude officielle sur le sujet ? qui lui vint à l’esprit) plus humain. Heu, pas à ma connaissance, fit Mercassier, troublé. Vous avez une formation de biologiste, n’est-ce pas? Jusqu’ici, on s’est contenté d’enregistrer de douteux témoiémit Lucinder. Dites-moi, que pensez-vous des expériences gnages. Que se passe-t-il ? Ce sujet vous intéresse-t-il ? post-comatiques ? Oh ! oui, Benoît ! s’exclama Lucinder. Beaucoup Mercassier le fixa, interloqué. Le Président s’agaça : même, parce que l’homme qui a vu l’ours, comme vous Les NDE, les Near Deaîh Expériences, ces gens qui au dites, et directement même, eh bien, c’est moi. dernier moment sortent de leur corps et puis reviennent à Le ministre de la Recherche contempla son Président avec cause, enfin, grâce aux progrès de la médecine ? incrédulité. Il se demandait si, après tout, l’attentat n’avait Benoît Mercassier n’en croyait pas ses oreilles. Voilà que pas laissé chez son vis-à-vis d’irrémédiables séquelles. Son Lucinder, si réaliste d’ordinaire, s’intéressait à présent à des coeur ayant été atteint, le cerveau n’avait pas été irrigué phénomènes mystiques. Ce que c’était que d’avoir côtoyé plusieurs minutes durant. Certaines zones se seraient-elles la mort ! Il hésita. nécrosées? Serait-il à présent victime de délires psychoJe pense qu’il s’agit d’une mode, d’un phénomène de tiques ? société qui passera comme tant d’autres avant lui. Les gens Cessez de me dévisager ainsi, Benoît ! s’exclama dureont besoin de croire au merveilleux, au surnaturel, qu’il ment Lucinder. Je viens de vous annoncer que j’ai vécu une existe autre chose que ce monde matérialiste ici-bas. Alors NDE, pas que je vais instaurer un État communiste ! quelques écrivains, des gourous, des charlatans en profitent Je ne vous crois pas, riposta d’instinct le scientifique. pour en faire leur fonds de commerce en racontant des sorLe Président haussa les épaules. nettes. Ce besoin est ancré depuis toujours dans l’homme. Je n’y aurais pas cru moi-même si cela ne m’était pas Les religions en sont la preuve. Il suffit de promettre le 59 58 34 MANUEL D’HISTOIRE arrivé. Mais voilà, ça m’est arrivé. J’ai entrevu un continent La mort de nos aïeux merveilleux et je voudrais en apprendre davantage là-dessus. Entrevu… De vos yeux vu ? Classé par catégories socioprofessionnelles (d’époque), Mais oui. voici un tableau comparatif du nombre de personnes dépasToujours rationnel, Mercassier proposa une explication : sant l’âge de 50 ans sur une base de mille hommes pour Avant de mourir, le corps produit souvent des morchaque catégorie. Statistiques 1970 (fin du second milléphines naturelles en abondance. De quoi griser l’agonisant naire). avant le grand départ, comme une petite gourmandise chimique en guise d’ultime feu d’artifice… Il y a sûrement là Instituteurs : 732 de quoi provoquer quelques fantastiques hallucinations, Cadres supérieurs et professions libérales : 719 «continent merveilleux» ou autres. C’est sans doute ce qui Ingénieurs : 700 Clergé catholique : 692 vous est arrivé sur la table d’opération. Agriculteurs : 653 Dans le halo de la lampe de bureau, Lucinder n’avait pas Chefs d’entreprise et commerçants : 631 l’air halluciné. Au contraire. Son cerveau serait-il quand Employés de bureau : 623 même endommagé ? Fallait-il alerter les autres ministres, la Cadres moyens : 616 presse, mettre le Président hors d’état de nuire avant qu’il Ouvriers : 590 n’engage le pays dans quelque opération démentielle? Salariés agricoles : 565 Benoît Mercassier se tordit les mains sous son siège. Mais Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. en face, son interlocuteur reprenait déjà, très calme : Je connais les effets de la drogue, Benoît. Je me suis déjà drogué et je sais faire la différence entre un début 35 LA NOUVELLE AUSTRALIE d’overdose et le réel. Combien de fois ne m’avez-vous pas répété que, dans n’importe quel domaine scientifique, il L’esprit vide, Benoît Mercassier déambula longuement suffit d’investir en abondance pour parvenir rapidement à sur les Champs-Elysées. Il était convaincu de l’inexistence des résultats ? des NDE et voilà qu’il était mandaté pour en prouver l’irréCertes, mais… futable réalité. Autant demander à un athée de démontrer Un pour cent du budget des Anciens Combattants, l’existence de Dieu ou à un publiciste végétarien de vanter attribué en douce, ça vous va ? les mérites de la viande. Mercassier était au supplice. Il savait parfaitement pourquoi Lucinder l’avait élu pour Je refuse. Je suis un vrai scientifique et je ne peux me cette tâche. Le Président adorait contraindre ses hommes à prêter à une pareille mascarade. pratiquer le paradoxe. Il obligeait des ministres de droite à J’insiste. Dans ce cas. Je préfère démissionner. appliquer des politiques de gauche, des écologistes à louer Vraiment? le tout-nucléaire, des protectionnistes à prôner le libreéchange… Il venait quand même d’allouer deux cent mille francs à son fichu «Projet Paradis». Là, il ne s’agissait plus d’abstraction. Mais de là à prouver qu’on s’envolait hors de son corps à l’heure de sa mort pour gagner un «continent merveilleux»…

61 60 Elle coupa court à ses jérémiades : Lucinder n’était pas le premier chef d’État à se lancer dans des projets hurluberlus. Mercassier se souvenait qu’il Tu n’es plus un scientifique, tu es un politicien. y avait déjà bien longtemps, dans les années soixante-dix, Réfléchis donc en politicien, sinon on ne s’en sortira jamais. un fantasque président américain du nom de Jimmy Carter Que raconte-t-il donc, ton Président ? s’était mis en tête d’entrer en contact avec les ovnis. Aux Il affirme avoir entrevu un «continent merveilleux»… ovnis, il croyait dur comme fer. Il avait lancé un programme Un « continent merveilleux » ? recoupant tous les témoignages sur ces fameux «Objets Jill fronça les sourcils. Volants Non Identifiés». On imagine la mine d’austères C’est drôle, ce sont les mots exacts qu’ont employés savants contraints d’écouter hallucinés et illuminés à la les premiers navigateurs européens en découvrant le contichaîne! Il avait dilapidé l’argent des contribuables en nent où je suis née : l’Australie ! construisant un gigantesque émetteur-récepteur censé capter Quel rapport ? demanda-t-il en se versant un verre de les messages d’éventuelles intelligences extraterrestres et vin. communiquer avec elles. Et il s’était étonné ensuite de ne On t’a donné un nouveau continent à explorer. Tu dois pas être réélu ! donc adopter l’état d’esprit des pionniers du xvf siècle. Ils ignoraient qu’il existait une terre à l’est de l’Indonésie. Ceux Lucinder courait lui aussi à sa Berezina mais, pour sa qui l’auraient affirmé seraient passés pour d’aimables part, Mercassier n’avait pas le choix. C’était soit caresser cinglés tout comme tu traites de fariboles les déclarations les lubies du Président dans le sens du poil, soit renoncer à du Président. son portefeuille et, tout naturellement, il tenait à sa petite Quand même, il y avait là un continent bien palpable, parcelle de pouvoir. Tant pis pour les Anciens Combattants ! avec des prairies, des arbres, des bêtes, des aborigènes ! Il trouverait comment utiliser les fameux deux cent mille Facile à dire au xxie siècle, mais à l’époque imagine-toi francs. un peu? Parler de terres australes était tout aussi étrange Oui, mais comment? Comme chaque fois qu’il était dans que d’évoquer aujourd’hui un continent par-delà la mort. le doute, Mercassier songea aussitôt à faire appel à son meilleur et plus proche conseiller : son épouse, Jill. S’il n’avait pas tant tenu à garder l’esprit lucide, Mercassier aurait volontiers vidé toute la bouteille de bourgueil. À son grand étonnement, elle ne parut nullement surprise Une bonne année, d’ailleurs. Jill poursuivait son raisonnequand, au dîner, il lui exposa son problème de NDE. Tout ment : en répartissant dans leurs assiettes une purée de brocolis, Mets-toi dans la peau d’un ministre de ce temps-là. À elle réfléchit : l’occasion d’un voyage maritime, ton roi a fait naufrage et Ce qu’il te faut pour commencer, c’est inventer un s’est figuré entrevoir un « continent merveilleux ». Il a été protocole d’expérimentation. Inventer un test répondant à la secouru par un autre navire de son escadre avant d’avoir pu question : «Oui ou non, y a-t-il quelque chose après la s’y avancer mais, dès son retour en sa capitale, il a ordonné mort?» Qu’as-tu comme données pour point de départ? à son ministre des Transports de faire le nécessaire pour en Une seule, soupira-t-il, mais de taille. Le Président est apprendre davantage sur l’île mystérieuse. convaincu d’avoir vécu une NDE ! Vu sous cet angle, évidemment… Jill Mercassier insista : Comme toujours, elle le réconforta : Tu n’as qu’à baptiser ton pays des morts « la Nouvelle Sois positif. Pour réussir, il faut être d’avance Australie» et adopter ensuite une mentalité d’explorateur. convaincu de la victoire. Le défi est digne de notre modernité. Tu t’imagines, au Mais, se lamenta-t-il, on ne peut pas exiger de moi que xxxf siècle, des gens ricanant : «Et dire que ces arriérés je croie aux NDE. Ce serait faire fi de tout ce qu’on m’a ignoraient tout du continent des morts ! » En l’an 3000, il y inculqué à la faculté des sciences !

63 62 Le ministre de la Recherche sourit, rasséréné : aura encore un président pour chercher à aller plus loin, à Là-dessus, j’ai mon idée ! remonter le temps peut-être. Et le ministre chargé de la mission enviera ce Mercassier d’antan qui avait reçu, lui, un mandat bien plus facile à remplir : juste visiter le pays 36 MYTHOLOGIE AZTÈQUE des morts… Sa femme était si convaincante que Benoît ne put s’empêChez les Aztèques, ce ne sont pas les mérites acquis pencher de lui demander : dant la vie terrestre qui déterminent l’existence dans l’auMais tu y crois, toi, à ce continent des morts ? delà mais les circonstances qui ont entouré la mort. Quelle importance ? Ce que je sais, c’est que si j’avais La meilleure façon de décéder est de mourir au combat. été l’épouse du ministre des Transports du xvie siècle, je lui Elle conduit les Quanteca (compagnons de l’Aigle) au Tonaaurais conseillé d’affréter des navires et d’aller vérifier s’il tiuhichan, le paradis oriental où le défunt siégera aux côtés y avait une Australie. De toute manière, tu seras soit du dieu de la guerre. l’homme qui a découvert ce continent inconnu, soit celui Le décès par noyade ou par maladie liée à l’eau (comme qui aura prouvé son inexistence. Dans les deux cas, tu pars la lèpre) induit un voyage vers le Tlalocan, le paradis de gagnant. Tlaloc, le dieu de la pluie. A son tour, Jill empoigna la bouteille. Ceux qui n’ont pas été reconnus par un quelconque dieu Fixant sa verte purée, son mari bougonna : vont au Mictlan, lieu d’enfer où ils subissent quatre années Très bien, mais quel bateau envoyer dans un tel d’épreuves avant la dissolution finale. endroit ? C’est là le domaine de Mictlantecuhtli, le monde souterD’un coup, elle vida son verre : rain. On y pénètre par des cavernes. L’âme doit traverser On en revient donc au problème du protocole d’expéhuit séjours souterrains avant de parvenir au neuvième rimentation. Veux-tu de la salade ? monde. Non. Il n’avait plus faim. Ses soucis lui coupaient Premier obstacle : le Chicnahuapan, un cours d’eau que l’appétit. Ce n’était pas le cas de Jill qui alla chercher dans le mort doit traverser en s’accrochant à la queue d’un chien la cuisine un bol de laitue et de tomates. Tout à son affaire, roux préalablement sacrifié sur sa tombe. Les animaux elle se rassit en récapitulant : sacrifiés lors des funérailles servent de psychopompes, c’estBon,on a déjà décidé d’appeler ton nouveau continent à-dire qu’ils guident l’âme au travers du pays des morts. « la Nouvelle Australie ». Et qui expédiait-on pour coloniser Deuxième obstacle : deux montagnes s’entrechoquant à l’Australie ? Des bagnards, des prisonniers de droit commun, intervalles irréguliers. des voyous de la pire espèce. Et pourquoi eux, précisément ? Troisième obstacle : gravir une montagne aux sentiers Là, Mercassier se retrouvait dans son élément. escarpés recouverts de cailloux pointus. Parce qu’on pensait que l’Australie risquait d’être un Quatrième obstacle : subir un vent d’obsidienne, tempête pays dangereux et qu’il valait mieux ne pas y envoyer des glaciale charriant des pierres effilées. gens dont la perte constituerait un manque pour la société. Cinquième obstacle : passer entre des drapeaux géants Son visage s’éclaircit au fur et à mesure qu’il parlait. claquant au vent à perte de vue. Comme d’habitude, Jill n’avait pas failli. Elle lui avait fourni Sixième obstacle : essuyer des tirs de flèches qui cherune solution. chent à transpercer le défunt. Benoît, tu as trouvé quels matelots partiront à l’assaut Septième obstacle : attaque massive d’animaux féroces de ton nouveau continent. À présent, il faut les nantir d’un désireux de lui avaler le coeur. capitaine. 65 64 Huitième obstacle : un défilé étroit où le mort risque de 38 MANUEL D’HISTOIRE se perdre. Il a enfin mérité d’accéder à la dissolution. Les premières xénogreffes furent instaurées vers le milieu du xxe siècle, plus précisément dans les années 1960-1970. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Dès lors, l’homme malade devenait comme une voiture dont il suffisait de changer les pièces défectueuses. Du coup, la mort prit figure de simple accident mécanique. S’il y avait 37 À PROPOS décès, c’était faute de pièces de rechange adéquates. Des chercheurs conçurent des coeurs de cochon dotés des caracRaoul Razorbak me rappela quelques semaines plus tard. tères génétiques correspondant aux réceptacles humains où Il avait hâte de me voir. Sa voix était étrange et il paraissait ils seraient implantés. Les techniques permettant de supen proie à une vive émotion. Pour une fois, il me fixa porter des organes étrangers étaient sans cesse améliorées. rendez-vous non pas au Père-Lachaise mais chez lui, dans Tout était remplaçable, sauf le cerveau. Et encore ! son appartement. Il devint logique de penser qu’un jour, on parviendrait à Ce fut à peine si je le reconnus quand il m’ouvrit la porte. venir à bout de toutes les pannes, y compris de la panne Il avait encore maigri et arborait l’expression que j’avais suprême : la mort. Ce n’était qu’une question de technologie. appris à reconnaître chez les schizophrènes de l’hôpital. Simultanément, la durée de vie s’allongea. Avoir les appaAh ! Michael, enfin ! rences de la vieillesse était synonyme de négligence. À Il me désigna un fauteuil en me conseillant de m’y caler chacun de bien entretenir sa mécanique biologique. confortablement. Son exposé allait me surprendre. On dissimula les vieillards ratatinés ou d’aspect peu ragoûAurait-il obtenu des résultats inattendus dans ses tant pour mieux exhiber ceux qui pratiquaient, rayonnants, le recherches sur l’hibernation des marmottes ? Mais en quoi tennis ou la course à pied. À l’époque, on pensait que la me concerneraient-ils ? J’étais médecin, pas biologiste. meilleure manière de lutter contre la mort était d’en camoufler As-tu entendu parler de l’attentat dont a été victime le les symptômes avant-coureurs. président Lucinder ? Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. Bien sûr que j’en avais entendu parler. Nul dans le pays n’aurait pu y échapper. La presse, la télévision, la radio en avaient fait leurs gros titres. Notre chef d’État avait été 39 AMANDINE abattu à bout portant à l’occasion d’un bain de foule à Versailles. Les meilleurs spécialistes l’avaient tiré d’affaire in Mon ami Raoul me poussa dans son antique Renault 20 extremis. En quoi cet incident était-il lié à l’agitation de décapotable et démarra en trombe. mon ami ? Où me conduis-tu ? Dès le lendemain, le président Lucinder a chargé son Là où tout se passe. ministre de la Recherche de… Je ne pus tirer davantage de lui. Le vent emportait mes Il s’arrêta net et m’empoigna : questions comme ses réponses. Quoi qu’il en fût, nous Suis-moi. sortions de Paris. Je frémis quand il ralentit enfin devant une sinistre pancarte : « Pénitencier de Fleury-Mérogis ». De l’extérieur, le lieu ressemblait davantage à une petite ville ou à un hôpital qu’à une prison. Raoul se gara dans le parking contigu et m’entraîna vers l’entrée. Il présenta une

66 67 autorisation, moi ma carte d’identité. Nous franchîmes un gras mêlés à de longues plaintes. Est-ce qu’on enfermait des sas, empruntâmes un long couloir, frappâmes à une porte. fous par ici ? Un homme déjà contrarié nous ouvrit. Sa physionomie se Plus bas, toujours plus bas. Plus sombre, toujours plus renfrogna encore à la vue de Razorbak, pour sa part très sombre. Je songeais à la méthode inventée par Esculape pour souriant. traiter la folie. Il y avait de cela plus de trois mille ans, dans Mes salutations, monsieur le Directeur. J’ai tenu à vous un établissement de soins appelé Esclapion et dont on peut présenter le docteur Michael Pinson. Vous devrez le doter encore voir les ruines en Turquie, ce pionnier de la psychiad’un laissez-passer dans les plus brefs délais. Merci trie avait installé un dédale d’obscurs tunnels. Après une d’avance. longue attente pendant laquelle ils avaient été conditionnés Avant que le directeur ait pu répondre, nous étions déjà à espérer le plaisir suprême, on y conduisait les déments. dans de nouveaux corridors. J’eus l’impression que les Des chants retentissaient dès l’entrée et plus on s’enfonçait gardiens que nous croisions nous considéraient d’un oeil dans le noir labyrinthe, plus ils devenaient mélodieux. mauvais. Quand, charmé, l’aliéné s’arrêtait à l’endroit le plus ténéNous nous retrouvâmes dans une cour. Nous étions au breux, on déversait sur lui un tonneau plein de gluants centre de la bourgade-prison. C’était immense. Cinq blocs serpents sous lesquels se débattait alors le malheureux, de bâtiments s’étiraient à perte de vue. Chacun recelait en surpris au zénith de la béatitude. Soit il mourait sur-le-champ son centre un terrain de football. Raoul m’expliqua que les de frayeur, soit il ressortait guéri. En fait, Esculape avait détenus pratiquaient énormément le sport, mais qu’à cette inventé l’électrochoc. heure ils étaient encore consignés dans leurs cellules. Moi, à la dérive dans les sous-sols de Fleury-Mérogis, je Heureusement, car beaucoup me paraissaient très fâchés me demandais quand j’allais recevoir mon baril de reptiles de notre présence. Accrochés aux barreaux des premiers glacés. étages, ils rugissaient : Ce fut alors que Raoul exhiba une clef rouillée qui ouvrait Ordures, salauds, on aura votre peau ! une grosse porte cloutée. Je découvris derrière un vaste Visiblement, les gardiens ne mettaient aucun zèle à les hangar aux allures de capharnaiim tant le désordre y était faire taire. grand. Il y avait trois hommes en survêtement et une jeune Une voix se détacha : femme blonde vêtue d’une blouse noire qui me donna une Nous savons ce que vous fabriquez dans le D2. Des impression de déjà vu. gens comme vous ne méritent pas de vivre ! Les hommes se levèrent et saluèrent respectueusement Je commençais à être inquiet. Qu’avait donc fait mon ami mon ami. Raoul, lui qui poursuivait sa route avec insouciance, pour Je vous présente le docteur Michael Pinson, dont je mettre ces hommes en pareil état de rage ? Je savais comme vous ai déjà parlé. ses passions pouvaient l’entraîner loin, très loin, au-delà de Merci d’être venu, docteur, s’exclamèrent-ils en choeur. toute raison même. Mademoiselle Ballus, notre infirmière, poursuivit Bâtiment D2. Je suivis le réprouvé, moins par désir d’en Raoul. apprendre davantage que pour ne pas demeurer seul, entre Je saluai la fille et constatai qu’elle me jaugeait du regard. des prisonniers furieux et des gardiens tout aussi hostiles. L’endroit devait être un lazaret désaffecté. Sur ma droite, Encore des couloirs, des portes blindées et des déverune paillasse de laboratoire était jonchée de fioles fumantes, rouillages. Des escaliers. D’autres escaliers. L’impression sans doute de l’azote liquide. Au centre de la pièce, trônait d’une descente aux enfers. D’en bas, provenaient des rires un vieux fauteuil de dentiste, par endroits crevé, et cerné de 68 69 nationales. Il m’a contacté et demandé si je pourrais repromachines encombrées de fils électriques torsadés et d’écrans duire pareilles expériences sur des humains. J’ai sauté sur clignotants. l’occasion. Mes marmottes étaient peut-être parties dans un L’ensemble ressemblait au garage d’un bricoleur du autre monde, mais elles étaient incapables de me raconter dimanche. À voir l’état des appareils, les manettes et les ce qu’elles y avaient vu. Des hommes, eux, le sauraient. leviers rouilles, je me demandais même si Raoul n’avait pas Oui, mon cher, j’ai le feu vert du gouvernement pour des fait les poubelles des universités. Les écrans des oscilrecherches sur les NDE, à l’aide de volontaires, par ailleurs loscopes étaient fendillés, les électrodes des cardiographes prisonniers de droit commun. Ces messieurs sont nos pilotes noircis par l’âge. de l’au-delà. Ce sont, hum… Cependant, j’avais moi-même suffisamment l’habitude Il réfléchit un instant comme s’il cherchait l’inspiration. des laboratoires pour savoir que la vision impeccable et immaculée qu’en donnent toujours les films est généraleCe sont des… ment erronée. Dans la réalité, pas de paillasses nickel ni de Puis son visage s’éclaira : blouses tout juste sorties de la blanchisserie, plutôt des types … des tha-na-tonautes. Du grec, thanatos, la mort, et en pulls mités dans des locaux de fortune. nautês, navigateur. Des thanatonautes. Joli mot en vérité. Un ami travaillant sur un sujet pourtant aussi important Thanatonaute. Il répéta encore. Thanatonaute : un mot que la trajectoire de la pensée à travers les méandres du de la même famille, donc, que cosmonaute ou astronaute. cerveau n’avait pour seul abri qu’un parking sis dans les Cela va devenir la dénomination générique de référence. sous-sols de l’hôpital Bichat où tout s’entrechoquait à Nous avons enfin inventé le terme. Nous utilisons des thachaque bruyant passage du métro souterrain. Faute de natonautes pour faire de la tha-na-tonautique. crédits, il n’avait pu acquérir de support en métal pour son Il s’écoutait tout seul, à son propre ravissement. récepteur d’ondes cérébrales et s’était résolu à bricoler un En conséquence, notre hangar est un thanatodrome, machin en bois, collé avec du scotch et consolidé avec des puisque d’ici décollent nos… thanatonautes. punaises. Eh oui, même en France, la recherche n’est plus Un vocabulaire nouveau venait de naître dans ces ce qu’elle était. bas-fonds de Fleury-Mérogis. Raoul rayonnait. Mon cher Michael, ici s’effectuent les plus audacieuses La jeune fille blonde produisit une bouteille de mousseux expériences de notre génération, déclara pompeusement et des biscuits secs. Tout le monde but à ce baptême. Seul Raoul, me tirant de mes réflexions. Jadis, te souviens-tu, je restai sombre et repoussai la flûte que Raoul me tendait. nous parlions de la mort lors de nos rencontres au PèreExcusez-moi. Je ne veux pas jouer les trouble-fête mais Lachaise. Je l’évoquais alors comme un continent inexploré. si j’ai bien compris, ici, on joue avec la vie. Ces messieurs À présent, ici, nous tentons d’y planter des drapeaux. ont mission de partir à la conquête du pays des morts, c’est Ça y était. La barrique de serpents m’était tombée sur la ça? tête. Raoul, Raoul Razorbak, mon meilleur et plus ancien Mais oui, Michael. Fabuleux, non ? ami, était devenu fou. Voilà qu’il se livrait à des expériences Raoul leva la main, désignant un plafond maculé de sur la mort ! Comme je restais hébété, il s’expliqua : taches. Le président Lucinder a vécu une NDE à l’occasion de Et quel formidable défi pour notre génération et les son récent attentat à Versailles. Il a donc chargé Benoît générations futures : l’exploration de l’au-delà. Mercassier, son ministre de la Recherche, de lancer un proJe me dégageai. gramme d’études sur les au-delà du coma. Il se trouve que Raoul, madame, messieurs, dis-je très calmement, je ce dernier avait lu mes articles sur « les mises en hibernation me vois dans l’obligation de vous quitter. Je n’ai que faire artificielle poussées des marmottes » dans des revues inter

71 70 de fous suicidaires, qu’ils jouissent ou non du soutien de couverte de vermine et exhalant des odeurs nauséabondes, leur gouvernement. Sur ce, je vous salue. les Indiens reculèrent, écoeurés. Mais quand apparut la Je me dirigeais prestement vers la sortie quand l’infirseconde, ils virent un mort à forme humaine et ils se précipitèrent pour le réconforter. Il était trop tard quand survint mière m’agrippa le bras. Pour la première fois, j’entendis le l’esprit du Principe créateur dans le troisième vaisseau. Il son de sa voix. constata avec effroi que les hommes avaient embrassé la Attendez, nous avons besoin de vous. mort. Ils avaient donc fait leur choix. Elle n’avait pas supplié, elle avait usé d’un ton froid presque indifférent. Celui qu’elle devait employer dans Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. l’exercice de son métier pour réclamer du coton hydrophile ou un scalpel à bout chromé. Je croisai son regard. Elle avait des yeux d’une couleur 42 GLISSEMENT PROGRESSIF VERS LE CRIME rare : bleu marine avec un peu de beige au centre, un iris semblable à une île perdue sur un océan. J’y plongeai ausPendant deux semaines environ, je n’eus aucune nouvelle sitôt comme dans un gouffre noir. de mon ex-ami lé professeur Razorbak et de son thanatoElle, continuait à me fixer, sans me sourire, sans vraiment machin. Je l’avoue, j’étais très déçu. Raoul, l’idole de ma d’aménité. Comme si le seul fait de m’avoir adressé la parole jeunesse, était parvenu à réaliser ses fantasmes et j’en étais constituait déjà la plus grande des concessions. Je reculai. révulsé. Je songeais même à le dénoncer à la police. S’il J’avais hâte de fuir ce lieu mortel. effectuait des expériences «mortelles» sur des cobayes humains, il fallait le mettre hors d’état de nuire. Au nom de notre ancienne amitié, je m’abstins pourtant. 40 FICHE DE POLICE Je me répétais que s’il avait reçu, comme il le prétendait, le Demande de renseignements descriptifs basiques soutien du chef de l’État, c’était qu’il avait été à même de fournir des garanties adéquates. Nom : Ballus « Nous avons besoin de vous », avait dit la jeune infirPrénom : Amandine mière et cette phrase me hantait. En quoi auraient-ils besoin Cheveux : Blonds de moi pour tuer des gens ? Un peu de cyanure ou de mortYeux : Bleu marine aux-rats, et hop ! Moi, j’avais prêté le serment d’Hippocrate Taille : 1 m 69 et l’une des règles majeures de mon métier était de sauver Signes particuliers : Néant des vies, non de les abréger. Commentaire : Pionnière du mouvement thanatonautique Quand Raoul me rappela, je voulus lui dire que je souPoint faible : Très portée sur le sexe haitais ne plus jamais entendre parler de lui et de ses expériences mais quelque chose me retint, peut-être notre 41 MYTHOLOGIE AMAZONIENNE ancienne amitié, peut-être les mots de l’infirmière qui résonnaient encore à mes oreilles. Le Principe créateur du monde décida jadis de rendre les Il me rendit visite dans mon studio. Il semblait avoir hommes immortels. Il leur ordonna : « Rendez-vous sur les encore vieilli et sa nervosité se lisait dans son regard, h rives du fleuve. Vous verrez défiler trois pirogues. N’arrêtez n’avait sûrement pas dormi depuis plusieurs jours. Il allusurtout pas les deux premières. Attendez la troisième et mait à la chaîne de fines cigarettes à l’eucalyptus dites embrassez l’Esprit qui s’y trouvera. » «biddies» qu’il aspirait en quelques bouffées. Devant la première pirogue, chargée de viande pourrie Michael, ne me juge pas.

72 73 Je ne te juge pas. J’essaie de te comprendre et je ne te bien, ce jour est venu. J’ai besoin de toi, Michael, et je te comprends pas. demande ton aide. Qu’importe l’individu Razorbak. Seul le projet compte. Bien sûr que j’avais envie de l’aider. Comme au bon vieux Il transcende les êtres. Il est un défi à la hauteur de notre temps. Lui et moi contre les imbéciles. Mais, cette fois, il génération. Je te choque, mais tous les précurseurs ont été n’y avait pas d’imbéciles en face. Il s’agissait d’affronter jugés choquants par leurs contemporains. Rabelais, le jovial quelque chose de froid et d’inconnu qu’on appelle la mort. écrivain Rabelais, se rendait la nuit dans les cimetières pour Rien qu’à l’évoquer, les gens se signaient. Et lui envoyait déterrer les cadavres et en étudier l’anatomie afin de faire ad patres les pauvres malheureux qui se confiaient à lui. Par progresser la médecine. À l’époque, pareils agissements pure curiosité. Pour régler ses problèmes avec son père. Pour constituaient un crime. Mais c’est grâce à lui qu’on a satisfaire son orgueil d’explorateur d’un monde nouveau. compris par la suite la circulation sanguine et qu’on a sauvé Raoul, « mon ami Raoul », assassinait froidement des gens des vies grâce à des transfusions. Michael, si tu avais vécu qui ne lui avaient nui en rien… Il les tuait au nom de la alors et si Rabelais t’avait demandé de l’aider dans ses expéscience. Tout en moi criait «Au fou ! ». ditions nocturnes, qu’aurais-tu répondu? Il me considéra avec l’affection d’un grand frère pour son Je pesai la question. cadet. J’aurais dit d’accord, répondis-je enfin. D’accord, car Connais-tu ce proverbe chinois : « Celui qui pose une ses… patients étaient déjà morts. Mais tes cobayes, Raoul, question risque cinq minutes d’avoir l’air bête, celui qui ne car tes fameux thanatonautes ne sont que des cobayes, ils pose pas de question restera bête toute sa vie » ? sont bien vivants, eux ! Et toutes tes manipulations n’ont Je restai sur son terrain. pour objectif que de les faire passer de vie à trépas, je me Il existe une phrase plus connue, hébraïque celle-là : trompe ? Oui ou non ? «Tu ne tueras pas ton prochain.» C’est l’un des Dix Raoul tripota son briquet de ses longues mains agitées. Commandements. On le trouve inscrit dans la Bible. Aucune flamme ne jaillit. Soit il tremblait trop pour Il interrompit ses déambulations pour agripper fermement actionner le mécanisme, soit la pierre était usée. mes poignets. Ses mains d’araignée étaient tièdes et moites. Tu ne te trompes pas, dit-il, se contrôlant. Au départ, Il plongea ses yeux dans les miens pour mieux me nous disposions de cinq thanatonautes et deux sont déjà convaincre. décédés. Ils sont morts bêtement, simplement parce que je Il aurait fallu rajouter un onzième commandement : ne suis pas médecin et que je n’ai pas su les réanimer. Je «Tu ne mourras pas dans l’ignorance. » Cinq, dix, cinquante sais comment placer des marmottes en hibernation et les personnes devront peut-être y passer, je l’admets. Mais quel ramener à la vie, mais en ce qui concerne des êtres humains, enjeu ! Si nous réussissons, nous saurons enfin ce qu’est la j’en suis incapable. J’ignore comment doser avec précision mort et les gens cesseront d’avoir peur de mourir. Tous ces les produits anesthésiants. Aussi, afin de mettre un terme à types en survêtement que tu as vus dans notre laboratoire ce gâchis, je t’ai appelé à la rescousse, toi et ton esprit à la sont des prisonniers, tu le sais, et ils sont tous volontaires. fois imaginatif et ingénieux. Je les ai triés sur le volet. Ils ont tous un point en commun : Je lui tendis des allumettes. avoir été condamnés à la détention à perpétuité et avoir écrit Anesthésier les gens, c’est certes mon métier. Les au Président pour réclamer le rétablissement de la peine de mettre dans le coma, c’est une tout autre affaire. mort plutôt que de moisir à vie dans leur geôle. Je me suis Il se leva et arpenta la pièce. entretenu avec une cinquantaine de ces excédés. J’ai retenu Réfléchis. Innove ! J’ai besoin de toi, Michael. Tu m’as ceux qui me semblaient sincères dans leur volonté de affirmé un jour que je pourrais toujours compter sur toi. Eh

74 75 Pour mieux me montrer la figure à obtenir, il traça luirenoncer à la vie tant leur sort leur répugnait. Je leur ai parlé même un rond avec un point au milieu. du projet « Paradis ». Ils se sont immédiatement enflammés. Fais la même chose, mais sans lever ton stylo, ordonnaParce que tu les as trompés, dis-je en haussant les t-il. épaules. Ce ne sont pas des scientifiques. Ils ignorent qu’ils C’est impossible et tu le sais bien ! ont 99,999 % de chances de laisser leur peau dans tes petites Pas plus que de faire tenir un oeuf droit. Pas plus que expériences. Eux aussi craignent la mort, même s’ils assude conquérir le continent des morts. rent le contraire. À l’instant suprême, tout le monde a peur ! Examinant le rond et le point, j’eus une moue dubitative. Il m’empoigna plus fermement encore. Il me faisait mal Tu possèdes vraiment une solution ? mais il ignora mes efforts pour me dégager. Oui, et je vais te le prouver tout de suite. Je ne les ai pas trompés. Jamais. Ils connaissent tous C’est le moment que choisit mon cher frère Conrad pour les risques. Ils savent que beaucoup mourront avant qu’un surgir sans crier gare dans mon appartement. La porte était jour quelqu’un réussisse à revenir après une NDE volontaiouverte et il n’avait évidemment pas pris la peine de frapper. rement provoquée. Celui-là sera un véritable pionnier. Il Salut, la compagnie ! lança-t-il gaiement. aura accompli le premier pas dans la conquête du monde Je ne souhaitais pas poursuivre cette conversation devant des morts. Au fond, c’est comme une loterie, beaucoup de mon crétin de frère. Je tentai de mettre définitivement un terme à ce débat scabreux. perdants pour un seul gagnant… Désolé, Raoul, mais l’affaire que tu me proposes ne Il se rassit, s’empara de la bouteille de whisky que j’avais m’intéresse pas. Quant à ton problème, à moins de tricher, déposée avec des verres sur ma table basse et se servit une il n’existe aucun moyen de le résoudre. rasade d’alcool. Avec mes allumettes, il ranima une de ses Homme de peu de foi ! s’exclamat-il, très sûr de lui. fines cigarettes biddies. Lançant une carte de visite sur la table, il ajouta : Michael, même toi et moi, nous mourrons un jour, et Tu me trouveras à ce numéro si tu changes d’avis. alors, juste avant de mourir, nous nous demanderons ce que Sur cette flèche finale, il s’éclipsa sans un au revoir. nous avons fait de nos vies. Autant tenter quelque chose Il me semble que je connais cet individu, remarqua d’original ! Frayons une voie. Si nous échouons, d’autres mon frère. continueront. La thanatonautique n’en est qu’à ses balbuAutant changer de sujet : tiements. Alors, Conrad, fis-je, jovial et comme si j’étais content Tant d’entêtement me consterna. de le voir, alors, Conrad, qu’est-ce que tu deviens ? Tu t’es fixé une mission impossible, soupirai-je. Il allait être intarissable et ses propos m’ennuyaient à Impossible, c’est ce qu’on a dit à Christophe Colomb l’avance. Je savais parfaitement ce que devenait Conrad. Il quand il s’est affirmé capable de faire tenir un oeuf droit. était dans l’import-export de «tout ce qu’on peut fourrer J’eus un sourire amer. dans des containers». Il s’était enrichi. Il s’était marié. Il En l’occurrence, c’était facile. Il suffisait de tapoter la avait deux enfants. Il possédait une superbe voiture de sport base de l’oeuf. coréenne. Il jouait au tennis. Il fréquentait les salons où l’on Oui, mais il l’avait découvert le premier. Tiens, je vais cause et il avait son associée pour maîtresse. te soumettre un problème qui te semblera sans doute aussi Conrad étala à plaisir les derniers épisodes de son heuimpossible que celui de l’oeuf de Colomb en son temps. reuse existence. Il avait acquis des tableaux de maître à un Il sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon. prix dérisoire, acheté une maison sur la côte bretonne et j ‘ y Saurais-tu dessiner un cercle et le point central de son serais le bienvenu au cas où j’aurais envie de l’aider à la axe sans lever ton stylo ? 77 76 donnaient que dans l’espoir de se marier avec un médecin retapisser. Ses enfants excellaient à l’école. J’affichais un afin de pouvoir enfin cesser de travailler. bon sourire, mais encore deux ou trois bonnes nouvelles Mon métier ne m’avait finalement apporté que des dans ce genre et je ne pourrais plus retenir mon envie croisdéceptions. sante de lui expédier mon poing dans la figure. Rien n’est Je ne jouissais pas de l’estime de mes supérieurs, ni de plus agaçant que le bonheur des autres. Surtout quand il sert celle de mes subalternes et mes égaux m’ignoraient. Je de jauge à votre propre déconfiture… n’étais qu’une pièce rapportée, un rouage doté d’une foncTrois, quatre fois par semaine, ma mère me téléphonait : tion bien précise. On t’amène un patient, tu me l’endors, je Dis donc, Michael, quand est-ce que tu auras toi aussi l’opère et au suivant. Pas de bonjour et pas de bonsoir. quelque chose de bon à m’annoncer ? Il est grand temps que Conrad jacassait, jacassait toujours, et je me disais qu’il tu songes à fonder un foyer. Regarde Conrad, comme il est devait exister autre chose que ma vie actuelle et son soiheureux, lui. disant bonheur. Il existait sûrement une alternative quelque Mais ma mère ne se contentait d’ailleurs pas de m’inciter part. au mariage. Elle agissait. Je l’avais surprise un jour en train Et comment tracer un cercle et son axe sans lever le stylo ? de rédiger une annonce matrimoniale pour un journal : Impossible, forcément impossible. « Grand médecin, riche, intelligent, beau et spirituel, cherche J’étais malheureux et Raoul était parti, emportant avec lui femme même niveau. » Enfin, tel était à peu près l’esprit de sa folie, sa passion, l’aventure, m’abandonnant à ma solitude son texte. J’avais piqué une de ces colères ! et à mes dégoûts. Tandis que je m’obnubilais sur l’énigme du cercle et de Sur la table basse, la carte de visite luisait comme un son axe, Conrad continuait à exposer tous les détails de son mirage. bonheur. Il détaillait chaque pièce de son manoir breton et Un cercle et son axe… Impossible ! expliquait comment il avait roulé l’autochtone pour l’obtenir au quart de son prix. Ah, ce sourire supérieur ! Plus il parlait et plus je dis43 PHILOSOPHIE BOUDDHISTE cernais la pitié dans sa voix. « Ce pauvre Michael, pensait-il, tant d’années d’études pour en arriver à cette vie solitaire, « Que pensez-vous, ô disciples, qui soit le plus grand : triste et misérable. » Les eaux du vaste océan ou les pleurs que vous avez C’est vrai qu’à cette époque ma vie n’était pas terrible. versés tandis qu’en ce long pèlerinage vous erriez, vous précipitant de nouvelles naissances en de nouvelles morts, Je vivais seul, en célibataire, dans mon petit studio de la Unis à ce que vous haïssiez, rue Réaumur. Plus que tout, la solitude me pesait, et je ne Séparés de ce que vous aimiez ? trouvais plus aucune satisfaction dans mon travail. J’arrivais Ainsi, pendant de longs âges, vous avez souffert les le matin à l’hôpital. J’examinais les fiches des futurs opérés. peines, la malchance, la douleur et gavé le sol des cimetières, Je préparais mes produits, plantais des seringues, surveillais Longtemps assez pour être lassé de l’existence, des écrans. Longtemps assez pour souhaiter échapper à tout cela. » Je n’avais par chance jamais connu d’accident en tant qu’anesthésiste mais mon existence de grand prêtre en Discours du Bouddha blouse blanche était loin de répondre à toutes les promesses Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. de mon court passage d’antan à l’hôpital Saint-Louis. Les infirmières n’étaient pas nues sous leur tenue de travail. Quelques-unes étaient certes faciles mais elles ne s’aban

78 79 qu’assez de vivre toute seule. Je veux retrouver mon mari. 44 ON Y ARRIVE Là-haut. Au Paradis. Vous croyez qu’il y a un Paradis ? Il fallut encore plusieurs semaines de petites exaspéBien sûr. Ce serait trop affreux si tout s’arrêtait avec rations, de petites humiliations et d’incommensurable ennui cette vie. Il y a forcément un «après» quelque part. J’y pour que je me décide à basculer du côté de Raoul et de sa retrouverai mon André, là ou dans une autre vie, ça m’est folie. égal. On s’aimait tellement et depuis si longtemps ! Les coups de fil persistants de ma mère et les visites Ne parlez pas comme ça. Le docteur Leveau va vous inopinées de mon frère jouèrent pour beaucoup en cette le soigner, votre petit bobo. faveur. Ajoutez-y une légère déception amoureuse (une colJe me récriai avec d’autant moins de conviction que lègue de travail qui s’était refusée à moi pour sortir finalej’avais plusieurs fois été témoin de l’incompétence de ce ment avec un stomato débile), pas même un bon livre pour praticien. me réconforter et vous comprendrez que j’étais prêt pour Elle me fixa avec des yeux de chien fidèle aimant. Fleury-Mérogis. Et alors je devrais retourner vivre toute seule avec mes Ce ne fut pourtant pas cette minable accumulation de souvenirs dans mon trop grand appartement… Quelle hordéboires qui détermina mon choix, mais une vieille dame reur ! toute racornie en attente d’une opération cruciale. Mais la vie, c’est quand même… J’étais là, piqûre anesthésiante en main, quand une assisUn fichu passage, hein ? Sans amour, la vie, c’est vraitante vint m’avertir que le chirurgien n’était pas prêt. Je ment une vallée de larmes. savais ce que cela signifiait. Cette andouille était en train Mais il n’y a pas que l’amour, il y a aussi… de se livrer, histoire de se détendre, à une partie de jambes Il y a quoi? Les fleurs, les petits oiseaux? Quelles en l’air avec son infirmière dans les vestiaires. Dès qu’ils sottises ! Moi, dans ma vie, il n’y a eu qu’André et je n’ai en auraient fini avec leurs ébats, je pourrais endormir ma vécu que pour lui. Alors, cette histoire à ma vessie, quelle patiente afin qu’il lui ôte sa tumeur à la vessie, avec une chance ! chance sur deux pour qu’elle se réveille. Vous n’avez pas d’enfants? demandai-je. C’était si… nul ! Cinq mille ans de civilisation pour en Si. Ils attendent l’héritage en trépignant. Après l’opéarriver à patienter en attendant qu’un chirurgien veuille bien ration, ils vous téléphoneront sûrement, docteur, pour savoir éjaculer pour qu’on tente cinq minutes plus tard de sauver s’ils peuvent commander immédiatement leur nouvelle voila vie d’une malade ! ture ou s’ils seront obligés d’attendre encore un peu. Pourquoi riez-vous ? s’enquit la vieille dame. Nos regards se croisèrent. D’eux-mêmes, les mots se forCe n’est rien. C’est nerveux. mèrent sur mes lèvres. Votre rire me rappelle celui de mon mari avant sa mort. Est-ce que vous savez comment dessiner un cercle et J’aimais bien l’entendre rire. Il a été emporté par une rupture son point central sans lever son stylo ? d’anévrisme. Il a eu de la chance, lui. Il n’a pas eu le temps Elle pouffa. de se voir décrépir. Il est décédé… en bonne santé. Quelle question ! On apprend tous ça à la maternelle. Son rire, à elle, sonna comme un grelot funeste. Sur un mouchoir en papier usagé, elle me montra Avec cette opération, je m’en vais enfin le rejoindre. comment procéder. Je m’extasiai. C’était si évident qu’il Que racontez-vous là ! Le docteur Leveau est un as. était naturel que je n’y aie pas pensé. L’aïeule agita la tête. La petite vieille m’adressa un clin d’oeil amusé. Elle était Mais c’est que je compte bien y rester. J’en ai plus

81 80 du genre à comprendre combien je pouvais attacher d’imporPour me décider, j’eus quand même recours à trois pièces tance à ce genre de vétilles. de deux francs. J’avais amélioré la méthode de Raoul en Il suffisait d’y penser, dit-elle. utilisant désormais non pas une, mais trois piécettes. Je disAyant enfin compris, je songeai que Raoul était vraiment posais ainsi d’un avis plus nuancé. Pile-pile-pile signifiait : un génie. Un génie capable de faire un cercle et son centre absolument oui. Pile-pile-face : plutôt oui. Face-face-pile : sans lever le stylo pouvait peut-être narguer la mort… plutôt non. Face-face-face : absolument non. Là-dessus, deux solides aides-soignants antillais entrèrent Les pièces volèrent pour aller interroger le ciel. Puis elles en poussant un chariot d’instruments suivis par le chirurgien atterrirent les unes après les autres. guilleret. Pile-pile-face : plutôt oui. Cinq heures plus tard, elle était passée de vie à trépas. Je décrochai mon téléphone. Le soir même, un Raoul Leveau jeta méchamment ses gants transparents caoutenchanté me parlait longuement du projet. Dans mon studio, choutés. Il pesta. La faute au matériel vétuste, à la malade ses mains voltigeaient au-dessus de sa tête comme deux qui avait trop attendu, la faute à pas de chance… pigeons heureux. Et si on allait boire une bière ? me proposa-t-il. Il s’enivrait de paroles. Le téléphone sonna. Comme prévu, c’étaient les enfants Nous serons les premiers ! Nous conquerrons ce de la petite vieille. Je leur raccrochai au nez. Ma main « continent merveilleux ». fouillait déjà ma poche en quête de la carte de visite de Continent merveilleux contre serment d’Hippocrate. Je Raoul. tentai un ultime baroud d’honneur. Plus tard, si survenait le pire, je pourrais ainsi toujours me convaincre que Raoul m’avait forcé la main. 45 MANUEL D’HISTOIRE Il usa de nouveaux arguments : Galilée aussi s’est fait traiter de fou. On ignore comment débuta le mouvement thanatonauAprès Colomb, Galilée ! Décidément, ce pauvre Galilée tique. Selon certains historiens, à l’origine il y eut un groupe aura servi d’alibi à nombre d’imaginations délirantes. Bien d’amis désireux de tenter une expérience inédite. D’après pratique, le coup de Galilée… d’autres sources, les premiers thanatonautes n’avaient que D’accord, Galilée a été traité de fou et il était parfaides motivations purement économiques. Ils voulaient s’enritement sain d’esprit. Mais pour un Galilée, injustement chir rapidement en lançant une nouvelle mode. accusé, combien de véritables déments ? Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. La mort…, commença-t-il. La mort, je la vois quotidiennement à l’hôpital. Les types crèvent et ils ne prennent pas du tout l’air de thana46 ALLONS-Y tonautes. Au bout de quelques heures, ils commencent à empester, les membres prennent une rigidité cadavérique. J’étais conscient que Raoul me proposait de devenir le La mort, ça pue. C’est un tas de viande qui se nécrose. complice de ses crimes futurs. Des crimes au nom de la Le corps pourrit, l’âme décolle, prononça philosophiscience ou de je ne savais trop quels rêves de conquête de quement mon ami. l’au-delà. Tu sais que j’ai connu un coma et que je n’ai pas L’idée d’envoyer des gens à la mort par pure curiosité décollé. me choquait toujours autant mais, en même temps, tout en Il prit un air navré. moi aspirait à un peu de piment dans mon existence. Mon pauvre Michael, tu n’as jamais eu de chance.

82 83 J’aurais dû rappeler à Raoul que je savais très bien pourerreur médicamenteuse. On ne s’improvise pas anesthésiste. quoi il s’intéressait à la mort. Toujours son père et son Bienvenue donc parmi nous ! suicide. Il avait davantage besoin d’une bonne psychanalyse Les trois prisonniers en survêtement me saluèrent en me que de son projet «Paradis». Mais pile-pile-face, j’avais jaugeant avec suspicion. déjà opté. Raoul m’entraîna vers la paillasse de laboratoire et ses Bon, venons-en au fait. Tu m’as déjà raconté avoir raté fioles. les deux premiers envols pour cause de mauvais dosage de Tu apprendras en même temps que nous. Tous substances anesthésiantes. Mais qu’avais-tu utilisé pour proensemble, nous pénétrons en territoire inconnu. Nous voquer le coma ? n’avons pas de prédécesseurs. Nous sommes comme ces Son visage s’illumina d’un grand sourire. Il me serra dans premiers hommes qui posèrent jadis leurs pieds en Amérique ses bras comme avant. Il éclata de rire. Il savait qu’il avait ou en Australie. À nous de découvrir notre « Nouvelle Ausgagné. tralie» et d’y planter nos drapeaux ! Le professeur Razorbak avait retrouvé tout son sérieux. Dans ses prunelles, la passion du travail bien fait avait rem47 PHILOSOPHIE CHINOISE placé la folie pure. Montrons au docteur Pinson notre façon de procéder à «Veux-tu apprendre à bien vivre? Apprends d’abord à un coma, dit-il. mourir. » Sans hésiter, Marcellin, le plus petit des volontaires, s’insConfucius talla sur le vétuste fauteuil de dentiste. L’infirmière s’affaira Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. à lui placer des électrodes sur la poitrine et le front, plus toutes sortes de détecteurs de chaleur, d’humidité, de vitesse du pouls. Tous ces fils étaient reliés à des écrans où défi48 AMANDINE EST SI JOLIE laient des lignes vertes. J’examinai la scène. Les paupières de la jolie infirmière s’abaissèrent sur ses Ôtez-moi tout ce bazar ! yeux bleu marine mais son silence me sembla cette fois une Ça y était. J’étais partie prenante de leurs fantasmes. J’étusourde félicitation. diai le contenu de la paillasse, des étagères au-dessus, déchiffrai des étiquettes, réfléchissant au mélange le mieux J’avais l’impression de la connaître depuis longtemps tant susceptible de provoquer un coma. elle ressemblait à la Grace Kelly du film d’Hitchcock, Une solution saline pour dilater les veines, du thiopental Fenêtre sur cour. En beaucoup plus belle, naturellement. pour anesthésier et du chlorure de potassium pour ralentir Dans le hangar de Fleury-Mérogis, tout le monde parut les mouvements cardiaques… content de me voir. La présence d’un médecin, anesthésiste Certains États américains préféraient jadis cette méthode de surcroît, devait rassurer à la fois l’équipage et les canau cyanure ou à la chaise électrique pour éliminer leurs didats au suicide. condamnés à mort. Pour ma part, j’espérais qu’en diluant Raoul fit les présentations. L’infirmière répondait au davantage le chlorure de potassium, les battements carprénom d’Amandine, les futurs thanatonautes étaient Clédiaques diminueraient sans cesser pour autant, permettant ment, Marcellin et Hugues. ainsi une lente coulée vers le coma, si possible contrôlable Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes, me par le cerveau. rappela notre capitaine. Deux sont décédés, victimes d’une Et par moi… 84 85 Au poil. Je fais totalement confiance au toubib. Avec l’aide de Raoul et des trois autres candidats thanaJ’essayais de ne pas me laisser gagner par cette frénésie tonautes, je construisis un dispositif assez astucieux : une qui rendait Raoul si nerveux. petite potence en plastique de vingt centimètres de haut à Et après ? s’enquit-il. laquelle je suspendis la solution saline dans son grand flacon, puis le thiopental dans un plus petit et enfin le chloIl me fixait du regard de l’enfant naïf qui s’accroche à rure de potassium. Je liai un système de minuterie électrique tout prix à l’existence du Père Noël, du marchand de sable aux robinets des tuyaux afin que chaque substance soit déliet à la possibilité de toucher le tiercé dans l’ordre. vrée à l’instant considéré par moi comme le plus propice. Je m’empêtrai. Le thiopental serait propulsé vingt-cinq secondes après Eh bien, heu… l’injection de la solution saline et le chlorure de potassium, Vous en faites pas, toubib. Après, j’improviserai. trois minutes plus tard. Le tout serait administré au moyen Il me fit un clin d’oeil complice. d’un unique tuyau, terminal des précédents, débouchant sur Brave type. Il voulait même m’éviter la culpabilité. Il une seule aiguille creuse. savait qu’il allait au-devant d’obstacles insurmontables et il voulait me décharger de tous les pépins qui pourraient se Je baptisai booster l’ensemble du dispositif chimique. Le produire. J’eus un instant envie de lui dire «va-t’en vite, thanatonaute lui-même le déclencherait en appuyant sur un tant qu’il est encore temps». Mais Raoul, voyant mon interrupteur électrique en forme de poire qui actionnerait la embarras, trancha avec un… minuterie. Sans m’en rendre compte, je venais d’inventer la Bravo ! Bravo, Marcellin, bien parlé ! première « machine à mourir » visant à conquérir officielleTout le monde applaudit, y compris moi. ment le pays des morts. Je crois qu’elle se trouve actuelleNous applaudîmes quoi? Je ne sais… Peut-être mon disment au Smithsonian Institute, à Washington. positif «booster vers l’au-delà», peut-être le courage de Mon adresse et mon assurance impressionnèrent l’assisMarcellin, peut-être la beauté d’Amandine qui n’avait rien tance. Raoul avait raison. À chaque problème technique, sa à faire ici. C’est vrai, une poupée comme ça devrait être solution technique. Moi, j’étais surtout content de mon intermannequin. « Complice d’assassinat », c’est vraiment pas un rupteur. Je n’aurais pas de bouton à actionner. Donc pas de métier d’avenir. responsabilité directe. Je ne voulais pas être un bourreau. Nous allons maintenant procéder au lancement d’une L’intéressé déciderait lui-même de l’instant de son départ âme…, déclama Raoul. et, en cas d’échec, ce ne serait qu’un suicide de plus. Et il éteignit sa cigarette. Je priai Amandine d’enfoncer l’aiguille dans la veine du Marcellin était souriant comme un alpiniste du dimanche bras de Marcellin. D’un geste assuré, elle pinça l’intérieur s’attaquant à l’Everest avec des chaussures de ville neuves. du coude du thanatonaute, enfonça la grosse aiguille et ne Il fit un petit salut qui n’avait rien à voir avec le salut d’un fit perler qu’une toute petite goutte de sang. L’homme ne condamné. Tous, nous lui répondîmes en souriant et en grimaça même pas. l’encourageant. Je posai alors la poire de l’interrupteur électrique dans la Allez, bon voyage ! main moite de Marcellin puis lui expliquai : Amandine recouvrit notre touriste d’une couverture réfriQuand vous presserez ce bouton, cela déclenchera la gérante tandis que je procédais aux derniers ajustements des pompe électrique. ordinateurs. Un instant, je faillis dire «cela déclenchera votre mort», Prêt? Marcellin afficha un air entendu, comme si je lui parlais Prêt ! de mécanique pour un moteur de voiture. Amandine mit en marche la caméra vidéo qui filmerait la Tout va bien? lui demanda Raoul.

86 87 scène. Marcellin se signa. Fermant les yeux, il entreprit le dièrent Hugues et Clément, les deux autres futurs thanatonautes. lent décompte : Je voulus palper Marcellin pour mieux me rendre compte Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage ! de l’état de son organisme mais Raoul me retint : Puis il pressa très fort l’interrupteur. Ne le touche pas encore. Il ne faut pas le réveiller trop tôt. Mais comment saurons-nous s’il a réussi ? 49 MYTHOLOGIE DES MAYAS S’il ouvre les yeux, il aura réussi, dit sobrement le chef du projet « Paradis ». Chez les Mayas, la mort signifiait le départ pour l’Enfer, Toutes les dix secondes, le ping de l’électrocardiogramme un enfer nommé Mitnal. Là, les démons torturaient l’âme résonnait comme le sonar d’un sous-marin atomique en par le froid, la faim, la soif et la misère. route vers des profondeurs insondables. Le corps de MarLes Mayas s’étaient dotés de neuf seigneurs de la nuit, cellin était toujours affalé sur le fauteuil de dentiste. Mais correspondant sans doute aux neuf séjours souterrains des où pouvait bien se trouver son âme ? Aztèques. L’âme du mort devait franchir cinq fleuves de sang, de poussière et d’épines. Parvenue à un carrefour, elle affrontait 51 ET D’UN ensuite l’épreuve des maisons : la maison d’ambre, la maison des couteaux, la maison du froid, la maison des Depuis plus d’une heure, je m’acharnais à pratiquer un jaguars et la maison des vampires. massage cardiaque. Dès que les ping de l’électrocardioExtrait de la thèse La Mort cotte inconnue, par Francis Razorbak. gramme s’étaient tus, c’avait été l’affolement général. Amandine frictionnait les bras et les jambes de Marcellin, tandis que Raoul lui enfilait un masque à oxygène. Ensemble 50 MARCELLIN COBAYE HUMAIN, nous comptions « un, deux, trois », et je pressais la cage AMANDINE FEMME DIVINE thoracique, mes deux mains sur la zone du coeur. Puis Raoul insuffla de l’air dans les narines pour relancer la pompe Tous nos regards fixèrent intensément les écrans de respiratoire. contrôle. Le coeur de Marcellin battait peut-être faiblement L’application d’électrochocs n’eut pas d’autre consémais il battait toujours. Son pouls était descendu bien auquence que de lui faire ouvrir d’un coup les yeux et la dessous de celui d’une personne plongée dans un sommeil bouche. Des yeux vides et une bouche muette. profond. Sa température avait baissé de près de quatre À force de nous escrimer sur le corps inerte de Marcellin, nous étions en nage. degrés. Il est parti depuis combien de temps ? interrogea un Je réprimais dans ma tête la question «qu’est-ce que je fais ici?». Mais plus je regardais ce qu’il me fallait bien détenu. qualifier de cadavre, plus l’interrogation devenait obsédante. Amandine consulta sa montre. Je savais, moi, qu’il y avait «Qu’est-ce que je fais donc ici ?» plus d’une demi-heure que Marcellin avait accompli le grand Oui, que faisais-je donc ici ? saut. Depuis plus de vingt minutes, il se trouvait dans un J’aurais voulu être ailleurs, occupé à autre chose. N’avoir coma profond. jamais participé à cette opération. Sa physionomie était celle d’un homme qui dort. Il était trop tard pour ramener Marcellin à la vie. Il était Pourvu qu’il réussisse, pourvu qu’il réussisse ! psalmo

89 88 trop tard et nous le savions tous, mais nous refusions de Non, je ne t’ai pas trompé. Mais l’enjeu est si colossal l’admettre. Surtout moi. En ce qui me concernait, c’était qu’il est obligatoire que nous connaissions l’échec avant la mon premier « assassinat » et je peux vous jurer que ça vous réussite. Rome ne s’est point bâtie en un jour. Nous ne remue les tripes d’entendre un type bien vivant vous dire sommes plus des enfants, Michael. Ceci n’est pas un jeu. « salut ! » et de le contempler un peu plus tard raide comme Nous devons payer le prix fort. Tout a un prix, sinon ce un arbre sec ! serait trop facile. Si c’était plus simple, d’autres y seraient Raoul se dégagea. déjà parvenus avant nous. C’est parce que c’est dur que nous Il s’en est allé trop loin, murmura-t-il, furieux. Il est aurons le mérite de réussir. parti trop loin et il n’a plus su revenir. Je me défendis mollement. Amandine s’était épuisée à frictionner Marcellin. Des Si nous réussissons un jour. Et cela me semble de plus gouttes de sueur perlaient sur son front lisse, coulaient tout en plus improbable. au long de ses joues parsemées de taches de rousseur, glisRaoul me relâcha. Il considérait Marcellin dont la bouche saient enfin dans son corsage trop pudique. L’instant était était toujours grande ouverte. Cette bouche béante était dramatique et pourtant je connus peut-être là le moment le insupportable à voir, alors il plaça une pince à vis entre les plus érotique de toute mon existence. Quelle vision que cette mâchoires de Marcellin, serra et vissa pour les obliger à se superbe jeune femme luttant contre la mort, armée de ses rapprocher jusqu’à la fermeture, puis étant parvenu à fermer seules mains douces ! Éros toujours proche de Thanatos ! Je cette bouche accusatrice, il se retourna vers les autres. compris alors d’où me venait cette impression de la Peut-être que vous aussi vous pensez comme Michael. connaître depuis longtemps. Elle ne ressemblait pas seuleSi vous voulez renoncer, il en est encore temps. ment à Grace Kelly mais aussi à l’infirmière présente à mon Raoul fit face à chacun, attendant une réaction. Nous réveil, après l’accident de voiture de mon enfance. Même regardions le cadavre de Marcellin et cela nous impressionallure d’ange, même grain de peau, même parfum d’abricot. nait car, à cause de la pince à mâchoires, sa bouche ressemUn type venait de mourir, et moi je reluquais une infirblait maintenant à un bec d’oiseau, perdu dans ses joues mière. Je m’écoeurais. creuses. Qu’allons-nous faire du corps ? m’écriai-je. Moi, je renonce ! s’exclama Clément. Je croyais Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s’attarda d’abord qu’avec le docteur, tout serait plus sûr mais lui non plus à contempler Marcellin en un improbable espoir. n’est pas assez fort pour lutter contre la mort. Si vous devez Puis, avec détachement, il m’expliqua : tuer dix mille pauvres types avant de réussir, je préfère ne Le Président nous couvre. Chaque prison connaît un pas me trouver parmi eux. Inutile de me rappeler notre taux de suicide de 4 %. Marcellin fera partie du lot, voilà accord. Je vous promets de ne jamais parler à quiconque de tout. votre projet « Paradis ». Il me fait bien trop peur. C’est de la folie criminelle ! vociférai-je. Comment Et toi, Hugues? interrogea Raoul d’une voix égale. ai-je pu me laisser embarquer dans cette sinistre aventure ? Je reste, lança fièrement le volontaire. Tu m’as trompé, Raoul, tu m’as trompé, tu as trahi notre Tu souhaites être notre prochain thanatonaute ? amitié pour la fondre dans ta démence. Vous me dégoûtez Oui. Je préfère encore crever que de retourner dans ma tous autant que vous êtes. Un type est mort à cause de votre cellule. inconscience. Tu m’as trompé et tu l’as trompé. Du menton, il désigna le corps de Marcellin. Raoul se leva, très digne, et soudain il m’empoigna par Lui au moins il n’est plus enfermé dans une cellule le col. Son regard lançait des flammes, il me postillonna au minable ! visage. Très bien, dit Raoul. Et toi, Amandine ?

90 91 d’avoir d’autres cadavres sur la conscience. Je ne voulais Je reste, annonça-t-elle sans manifester la moindre plus vivre dans une éternelle solitude. Retourner à la routine émotion. de mon travail à l’hôpital me rebutait. Raoul avait raison au Je n’en croyais pas mes oreilles. moins sur un point : son projet était peut-être terrible, mais Mais vous êtes tous cinglés, ma parole ! Clément a quelle aventure grandiose ! raison. On risque de tuer dix mille personnes avant d’obtenir Lui était fou et obsédé par le suicide de son père. Mais le moindre résultat. En tout cas, ne comptez plus sur moi. Amandine, qu’est-ce qui avait pu pousser une créature aussi J’enlevai ma blouse blanche et la jetai sur la paillasse, ravissante à s’embarquer dans cette galère ? Peut-être étaitcassant ainsi quelques fioles qui aussitôt laissèrent exhaler elle elle aussi convaincue d’être une pionnière d’un monde des odeurs d’éther. nouveau. Raoul avait tellement de bagout. Puis je partis en claquant fort la porte. J’avalai petit verre de porto blanc sur petit verre de porto blanc jusqu’à en être saoul. Je cherchai à m’endormir en lisant un roman. Une fois de plus, j’étais seul dans mon lit 52 NOTE ADMINISTRATIVE et, pardessus le marché, avec un mort sur la conscience. Mes draps étaient aussi glacés qu’une couverture réfrigéDe : Benoît Mercassier rante. Au : Président Lucinder En prenant mon petit crème le lendemain matin, au bistrot du coin, je songeais que c’était peut-être un excès de chloConformément à vos directives, les expériences ont rure de potassium qui avait provoqué le décès de Marcellin. commencé. L’équipe de recherche est composée du profesLe produit était hautement toxique, il fallait en réduire la seur Raoul Razorbak, biologiste spécialisé dans la mise en dose. hibernation des rongeurs, et du docteur Michael Pinson, À moins que ce ne soit un problème d’anesthésiant. médecin anesthésiste, assistés par l’infirmière Amandine Normalement, nous utilisons trois sortes d’anesthésiant. Ballus. Les narcotiques, les morphiniques et les curares. J’avais Cinq détenus se sont portés cobayes volontaires. Le projet préféré les narcotiques par habitude. Mais pour une « bonne « Paradis » est lancé. mort », mieux valait un curare. Hum. Non. Je continuerais avec un narcotique. Peu à peu, je ne fus plus obnubilé que par des problèmes 53 ÉTAT D’ÂME techniques. Mes réflexes professionnels se déclenchèrent automatiquement. Mes cours de chimie me revinrent en Je regagnai mon appartement passablement secoué. Seul mémoire. chez moi, je hurlai comme hurlent les coyotes les soirs de Hum. J’aurais peut-être dû utiliser du Propofol, me dis-je. pleine lune, sans parvenir pour autant à me délivrer du stress provoqué par la mort de Marcellin. Que faire ? Poursuivre C’est un nouveau narcotique, avec un meilleur réveil. Norétait mal, abandonner le prochain thanatonaute était mal malement, le réveil s’effectue en cinq minutes et s’avère très aussi. Alors, je hurlai. Des voisins tapèrent avec des balais clair… Non, le Propofol interagira sûrement mal avec le contre mes murs. Ils obtinrent le résultat escompté. Je me chlorure. Donc autant conserver le thiopental. Mais en quelle tus mais ne me calmai pas pour autant. quantité? Habituellement, il faut compter cinq milliJ’étais déchiré. J’étais incapable de renoncer à revoir grammes par kilo. Cinq milligrammes dose minimale, dix Amandine. Je n’avais plus envie d’expédier encore des gens milligrammes dose maximale. J’ai donné 850 milligrammes dans le coma. Les idées de Raoul me fascinaient. Je refusais 93 92 54 MYTHOLOGIE NIPPONNE à Marcellin qui pesait 85 kilos. Il faudrait peut-être abaisser la dose… Les Japonais nomment Yomi le pays des morts. On À 14 heures, j’appelai Raoul. À 16 heures, nous étions raconte que le dieu Izanagi partit un jour au pays de Yomi tous de nouveau réunis dans notre thanatodrome de Fleurypour y rechercher Izanami, sa soeur, qui était aussi sa femme. Mérogis. Comme d’habitude, les détenus nous avaient Quand il la retrouva, il la pria de revenir dans le monde des copieusement insultés au passage. À eux, inutile de leur faire vivants. «Oh, mon mari, pourquoi venez-vous si tard? croire que Marcellin s’était volontairement suicidé. Le direcrépondit la déesse. J’ai goûté aux mets cuits au four des teur du pénitencier nous croisa sans nous saluer, évitant dieux de Yomi et je leur appartiens désormais. Néanmoins, même de nous regarder. je vais tenter de les convaincre de me libérer. Priez pendant En revanche, Hugues nous accueillit avec gentillesse. ce temps et surtout ne me regardez pas. » Ne vous inquiétez pas, docteur, on va y arriver ! Mais Izanagi tenait à revoir sa soeur-épouse. Enfreignant Ce n’était pas pour moi que je m’inquiétais, c’était plutôt son ordre, il prit son peigne, s’en servit comme d’un outil pour lui… pour se casser une dent puis transforma cette dent en torche Je diminuai mes doses. 600 milligrammes pour Hugues qu’il enflamma. Il put alors discerner Izanami. Il découvrit qui pesait 80 kilos. Cela devrait suffire. un cadavre rongé par les vers, dont les huit divinités du Raoul consignait la moindre de mes manipulations. Je tonnerre avaient pris possession. Effrayé, il s’enfuit en criant suppose qu’il voulait être à même de les reproduire au cas être tombé par erreur dans un lieu d’horreur et de pourriture. où je déciderais pour de bon de l’abandonner. Furieuse qu’il déguerpisse sans l’attendre, Izanami se Amandine tendit un verre d’eau fraîche à Hugues. déclara humiliée. Elle envoya les hideuses harpies de Yomi Le verre du condamné ? ironisa-t-il. à la poursuite d’Izanagi, mais il réussit à leur échapper. Non, répondit-elle avec sérieux. Izanami se lança elle-même à sa poursuite. Izanagi la Le thanatonaute prit place sur le fauteuil de dentiste. On piégea dans une caverne. Au moment où les deux divinités procéda aux formalités : mise en place des capteurs, prise devaient prononcer la phrase du divorce, Izanami déclara : de pouls, prise de température, couverture réfrigérante. «Chaque jour j’étranglerai mille personnes de ton pays pour Prêt? te faire payer ton forfait. Et moi, chaque jour je ferai naître Prêt. mille cinq cents personnes », rétorqua Izanagi sans se déconPrête ! renchérit Amandine en branchant la caméra tenancer. vidéo. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Hugues marmonna une prière. Puis il fit un grand signe de croix et prononça à toute vitesse comme pour s’en débarrasser : 55 ET DE DIX Six, quatre, cinq, trois, deux, un, décollage ! Il fit la grimace comme s’il avalait une pilule amère et Hugues ne revint jamais. Il demeura à mi-chemin entre pressa l’interrupteur. le continent des morts et celui des vivants. Il ne mourut pas, mais sortit du coma prostré, le regard fixe, l’encéphalogramme presque plat et l’électrocardiogramme très espacé. Il était devenu un légume. Son coeur et son cerveau fonctionnaient, certes, mais il n’était plus capable de se mouvoir ou de parler.

95 94 Je le fis admettre au service d’accompagnement des nautes. Il se montra même fort intéressé de participer à une mourants de mon hôpital. On lui aménagea une chambre expérience qui pouvait lui apporter la célébrité. Il croyait en spéciale. Plusieurs années plus tard, Hugues fut transporté sa bonne étoile qui lui permettrait de survivre à nos maniavec toutes les précautions possibles au Smithsonian Instipulations, si dangereuses soient-elles. tute de Washington, section Musée de la mort. Chacun put Vous savez, messieurs les docteurs, brailla-t-il, Marvoir ce qu’il advenait de ceux qui restaient coincés entre tinez, y a rien qui lui fait peur. deux mondes. Je me souvenais qu’en effet, quand il se jetait sur nous Quand je repense à cette deuxième tentative de décollage, avec ses acolytes à cinq contre deux, il ne semblait nullement redouter mes petits poings. j’estime qu’elle aurait très bien pu réussir. L’expérience fut en tout cas précieuse car elle me permit de doser le thiopental Raoul déclara n’éprouver aucune rancune envers Martinez et le chlorure de potassium dans une fourchette raisonnable. et qu’il ferait un très bon cobaye. Pour ma part, je préférai Quoi qu’il en soit, nous avions épuisé nos cinq cobayes. le rayer de la liste de nos candidats. Je me souvenais suffisamment de ses raclées pour ne pas craindre de m’égarer Trois morts, un démissionnaire, un légume. Joli bilan ! avec lui dans mes délicats dosages. Martinez, je lui réservais Raoul entreprit aussitôt des démarches auprès du ministre un chien de ma chienne. Ne pouvant garder l’esprit froid, Mercassier pour qu’il nous fournisse de nouveaux sujets. Le je préférais l’exclure. ministre obtint un second feu vert du président Lucinder. Le gangster recalé beugla que nous n’acceptions que des Commença alors une impitoyable sélection. Nous voulions pistonnés, qu’on lui refusait toute chance de devenir riche des détenus à perpétuité, prêts à tout pour échapper à la et célèbre. Il nous insulta. prison. Ils pouvaient éprouver des envies de suicide, mais Heureusement encore qu’il ne nous avait pas reconnus ! pas trop. Il nous fallait des hommes sains d’esprit, ni drogués Dans sa fureur, il aurait été capable de porter plainte pour ni alcooliques. favoritisme et traitement arbitraire. Et surtout, il était indispensable qu’ils soient en bonne Martinez ne figura donc pas parmi nos cinq prochains santé afin de supporter le chlorure de potassium. On ne cobayes. Ou plutôt, devrais-je dire, nos cinq prochains mourait bien qu’en bonne santé, c’était évident. décédés. Les trépas avaient cessé de m’émouvoir. Ma senPar le plus grand hasard, le gros Martinez, le chef de la sibilité s’était émoussée. J’avais l’impression d’expédier des bande de voyous qui nous agressait jadis à la sortie du lycée, fusées dans l’espace. Si celles-ci explosaient au décollage, se présenta à nous. Il ne nous reconnut point. Moi, je songeai à nous de procéder aux ajustements nécessaires pour que la à la phrase de Lao-tseu : «Si quelqu’un t’a offensé, ne mise à feu suivante soit couronnée de succès. cherche pas à te venger. Assieds-toi au bord de la rivière et Troisième série de cobayes. Parmi eux, un prénommé bientôt tu verras passer son cadavre. » Marc. Martinez avait abouti en prison à la suite d’une sombre histoire de braquage de banque. Comme il était devenu Capteurs, prise de pouls, prise de température, couverture réfrigérante. Raoul lança : presque obèse, il ne s’enfuit pas aussi vite que ses complices. Prêt ? Il était bon à la boxe mais nul à la course. Le policier qui Nous répondîmes en choeur. le rattrapa alors qu’il haletait, tout essoufflé, avait dû être Prêt ! meilleur que lui en gym. Las, deux personnes avaient été Prête ! tuées à l’occasion de ce lamentable fait divers. Les jurés ne reconnurent aucune circonstance atténuante. Perpétuité pour Pourvu que notre homme ne meure pas de peur. Il transpirait et grelottait à la fois. Il n’arrêtait pas de faire des Martinez. signes de croix. Il passa brillamment les tests de sélection des thanato

96 97 Six… cinq… quatre… trois… deux… un et demi… un et Ta nourriture sera celle des égouts de la Cité, quart… un… dé…, décollage ? Bon, décolla…ge ! balbutiaTu resteras à l’ombre des remparts Tu habiteras sur le seuil des maisons t-il, pas vraiment convaincu. Et les ivrognes et les assoiffés frapperont ta joue. Et il s’y reprit à deux fois pour presser l’interrupteur sur lequel son doigt en sueur avait glissé. Il semblerait que l’eunuque avait été envoyé aux Enfers pour y être échangé contre Ishtar. En ce lieu, la stérilité pouvait donc être échangée contre la fertilité. De fait, 56 MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE quelque temps plus tard, Ereshkigal ordonna qu’Ishtar soit aspergée d’eau de la vie, puis escortée aux portes de l’Enfer. Dans la mythologie mésopotamienne, le pays des morts Au fur et à mesure qu’elle franchit les sept portes en sens s’appelle le «pays de non-retour». Chant : inverse, tous ses biens lui furent rendus. C’est ainsi que, sur Terre, les choses reprirent leur cours normal. Ceux qui y pénètrent ne reçoivent plus la lumière. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. La poussière et la terre sont leurs seules nourritures. Ils sont vêtus à la manière des oiseaux. La poussière recouvre tout, les portes et les verrous. 57 ERREUR DE MANIP Un jour, la belle Ishtar, déesse de l’Amour, descendit aux Frictions. Réchauffement. Chocs électriques. Enfers. La reine Ereshkigal ordonna au gardien de la traiter Marc ouvrit les yeux et nous écarquillâmes les nôtres. selon les antiques usages. Chaque fois que la déesse traverEst-ce que nous aurions enfin réussi ? serait l’une des sept portes de l’Enfer, elle serait successiNotre héros nous tira de notre stupeur en se levant d’un vement dépouillée d’abord de sa robe et de sa couronne, coup, s’agitant, brisant tout autour de lui et poussant des puis de ses pendants d’oreilles, de ses colliers, de son pechurlements. toral, de sa ceinture, de ses bracelets, de ses anneaux de Je les ai vus ! Ils sont là ! Ils sont partout. Pas possible cheville et enfin de ses sous-vêtements. Ishtar arriva donc de leur échapper, ils sont partout ! nue devant Ereshkigal qui lui infligea les soixante tortures Qui ? Mais enfin, qui donc ? interrogea Raoul de son ton le plus ferme. sur différentes parties de son corps. Les diables ! Il y a des diables partout et ils veulent me Pourtant, ce furent les humains qui subirent les consépousser dans un grand chaudron et me mettre à cuire. Je ne quences de cette captivité car, sans Ishtar, la terre avait perdu veux pas mourir. Je ne veux plus jamais les revoir. Ils sont sa fertilité. Chant : trop horribles. Il me fixa de ses prunelles opaques et vociféra : Depuis qu ‘Ishtar est descendue au pays de non-retour, Toi aussi, tu es un diable. Les diables sont partout. Le taureau ne féconde plus la vache, l’homme ne s’accouple Il me lança une fiole à la figure. Il poursuivit Amandine plus avec la femme. avec des seringues et lui en planta une dans les fesses. Il me balafra le front d’un coup de bistouri quand je tentai de Les hommes dépêchèrent un eunuque à Ereshkigal. m’interposer. J’en conserve encore la cicatrice. Lorsqu’il lui demanda de l’autoriser à boire à l’outre qui Ce comportement entama quelque peu notre enthoucontient l’eau de la vie, elle le maudit. Chant : siasme. Après le légume, un dément ! Même Raoul avait été

98 99 impressionné par la violence de Marc. En même temps, nous Au contraire, nous avons le devoir de continuer. Jusnous interrogions. Et si nous avions réussi ? Si Marc nous tement pour que toutes ces morts n’aient pas été inutiles. ramenait vraiment un témoignage de l’au-delà? Ce n’était Nos thanatonautes savaient tous ce qu’ils risquaient. Ils pas de sa faute s’il ne reflétait que l’horreur. savaient tous que leur mort donnerait au suivant un peu plus Nous n’en détruisîmes pas moins le film vidéo et Marc de chance de réussir. fut enfermé dans un asile d’aliénés. Pourtant, il avait été C’est comme une partie de poker où on miserait notre premier cobaye à expérimenter une NDE. Il n’en avait toujours plus pour récupérer ses pertes ! m’exclamai-je. peut-être pas ramené de beaux souvenirs de couloirs lumiC’est ainsi qu’on court à sa ruine. Quinze victimes ! Pas un neux mais il n’en était pas moins rentré le corps, sinon projet de recherche, un jeu de massacre, oui ! l’esprit, indemne. Nous sommes des pionniers, riposta-t-elle, glaciale. Ce soir-là, je raccompagnai Amandine chez elle dans ma Je connais un bon proverbe là-dessus : «Il est facile voiture. L’infirmière ne cessait de croiser et de décroiser ses de reconnaître le vrai pionnier. C’est celui qui gît au milieu jolies jambes. Sa blessure à la fesse était bénigne. Moi, de la plaine du Far West avec une flèche dans le dos. » j’avais eu besoin de vingt-cinq points de suture. Elle s’énerva davantage encore : La robe noire d’Amandine elle était toujours vêtue de Vous croyez que tous ces morts ne me minent pas, moi noir émettait des crissements très sensuels. aussi ? Tous nos thanatonautes étaient des gens formidables, Elle n’avait pas eu envie de prendre le RER après cette avec tellement de courage… séance mouvementée et, d’ailleurs, ni elle ni moi ne tenions Sa voix se brisa. Mais c’était la première fois qu’elle après cela à passer la soirée seuls. alignait deux phrases à la suite. Autant profiter de l’aubaine. Je la provoquai : Tout en conduisant, je murmurai : Peut-être qu’on devrait arrêter là? Ce n’était pas du courage, c’était un comportement Amandine et son perpétuel mutisme. Je m’étais toujours suicidaire. dit : «Elle doit penser des choses merveilleuses tellement Comportement suicidaire ! Et Christophe Colomb, il elle est belle et tellement elle ne dit rien. » Mais aujourd’hui n’était pas complètement suicidaire pour s’en aller si loin j’en avais assez de son silence. Elle n’était pas un objet sur une coquille de noix ? Et Youri Gagarine, avec sa boîte décoratif. Elle avait vu comme moi ces gens qui mouraient en tôle dans sa fusée, ce n’était pas suicidaire ? Sans les ou devenaient fous pour une expérience des plus aléatoires. suicidaires, le monde n’avancerait pas… J’insistai : Ah çà ! Galilée, Colomb, et maintenant Gagarine, les préTant de morts inutiles ! Et pour quels piètres résultats… cédents ne leur manquaient pas pour justifier l’hécatombe ! Qu’en pensez-vous ? Je ne vous ai jamais entendue proAmandine était maintenant lancée. Elle s’entêta à me vouvoyer. noncer la moindre phrase de plus de trois mots depuis que nous nous connaissons. Nous travaillons ensemble. Nous Je crois que vous ne comprenez rien, docteur Pinson. devons nous parler. Il faut que vous m’aidiez à stopper Vous ne trouvez pas étrange qu’on trouve si facilement des volontaires? Les détenus sont tous au courant de nos Raoul. Cette affaire a assez duré. Sans vous, je ne le convaindéboires, alors pourquoi viennent-ils ? Je vais vous le dire, crai jamais. moi : parce que, dans notre thanatodrome, ces déchets de la Elle consentit enfin à me regarder. Elle me fixa société ont soudain le sentiment de se transformer en héros ! longtemps, intensément. Sa bouche s’ouvrit. Elle allait enfin parler. Dans ce cas, pourquoi les autres nous crachent-ils dessus à chaque passage ? Au contraire. Paradoxe. Ils nous en veulent de la mort de leurs amis, Quoi, au contraire ?

100 101 et pourtant eux aussi sont prêts à mourir. Et un jour, l’un l’impression qu’une fois dans le coma, ils sont placés devant, d’entre eux réussira, j’en suis persuadée. comment dire, devant un… choix. Partir ou revenir. Et ils Tout en Amandine me fascinait. Sa froideur, son mutisme, préfèrent tous s’en aller. son mystère et maintenant sa ferveur… Mercassier plissa le front. La blonde en noir était comme une présence brûlante dans En ce cas, vous ne pouvez pas les récupérer de force, ma voiture qui affolait complètement mes sens. Peut-être avec des décharges électriques plus puissantes, par qu’à force de fréquenter la mort, mes pulsions de vie exemple? Vous savez, ils n’ont pas pris de gants pour s’étaient exacerbées ! Pour une fois j’étais seul avec Amanramener le président Lucinder ici-bas. Ils lui ont carrément dine, et une Amandine émouvante et émue. Je tentai le tout planté des électrodes dans le coeur ! pour le tout. L’occasion était unique. Ma main quitta le Je réfléchis. Nous discutions entre scientifiques qui se levier de vitesse et profita d’un cahot pour atterrir sur son portent une estime mutuelle. Je pesai mes mots. genou. Sa peau était satinée et dégageait une douceur Ce n’est pas si simple. Il faudrait pouvoir déterminer incroyable. le moment exact où ils sont « assez partis » mais pas encore Elle repoussa ma paume comme un objet malsain. «trop partis ». C’est aussi un problème de timing. Ces types Désolée, Michael, mais vraiment vous n’êtes pas du ont eu de la chance avec Lucinder, ils ont dû le ramener tout mon type d’homme. juste à l’infime seconde où tout était encore possible. SûreEt c’était quoi, son type d’homme ? ment un pur hasard. Le ministre chercha à se montrer intelligent dans un domaine où, au fond, il ne connaissait pas grand-chose. 58 TOUJOURS RIEN Tentez quand même d’augmenter le voltage, de diminuer la quantité de narcotique, d’abaisser la dose de chlorure Le jeudi 25 août, le ministre de la Recherche nous rendit de potassium. De les réveiller plus tôt, peut-être. visite incognito dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis. Nous avions déjà tout essayé, mais je hochai la tête Benoît Mercassier tenait à assister en personne à un « décolcomme s’il venait enfin de me révéler la recette miracle. Je lage». Il présentait le visage soucieux d’un homme qui se ne voulais pourtant pas le tromper, aussi j’ajoutai : demande s’il n’est pas en train de commettre la sottise du Il faudrait qu’ils choisissent volontairement de revenir siècle. Auquel cas, était-il encore temps de sauver les lorsqu’ils en ont encore la possibilité. J’y ai beaucoup pensé, meubles avant une inévitable interpellation à la Chambre ? vous savez. Nous ignorons tout de ce qui les pousse à contiIl me serra la main, me félicita sans réelle conviction et, nuer sur le chemin de la mort. Qu’est-ce qu’on leur offre, surtout, encouragea les cinq thanatonautes de la nouvelle là-haut ? Si on connaissait la carotte, on saurait en proposer équipe. Il interrogea discrètement Raoul sur le nombre de de plus attirante ! nos échecs et sursauta quand celui-ci lui glissa le chiffre à Vos thanatonautes me rappellent ces marins du l’oreille. xvi e siècle qui préféraient rester sur les îles paradisiaques Il revint alors vers moi et m’entraîna à l’écart, dans un du Pacifique, avec des femmes superbes et des fruits coin de la pièce : parfumés, plutôt que de regagner péniblement leur Europe Peut-être que vos boosters sont trop toxiques ? natale ! Non. Moi aussi, j’ai cru ça d’abord. Mais le problème n’est pas là. Il était vrai que la situation présentait bien des points Où est-il donc ? communs avec les révoltés du Bounty par exemple. Nos Eh bien, après tant d’expériences, j’ai maintenant thanatonautes étaient des repris de justice comme les marins

102 103 de l’époque et tout aussi avides qu’eux de s’évader vers de 59 MYTHOLOGIE TIBETAINE nouvelles contrées. Comment retenir un mort? s’interrogeait Mercassier. Selon les Tibétains, le panthéon bouddhique est peuplé Qu’est-ce qui pousse les gens à se battre, les malades à de neuf groupes de démons : souhaiter leur guérison ? 1. Les God-sbyin : Gardiens des temples. À l’origine des Le goût du bonheur, soupirai-je. grandes épidémies. Oui, mais qu’est-ce qui rend heureux? Comment 2. Les Bdud : Démons des hautes sphères. Ils peuvent influencer vos gens quand ils seront confrontés au dilemme prendre la forme de poissons, d’oiseaux, d’herbes ou de « partir ou revenir » ? Les motivations sont si diverses ! pierres. Leur chef loge dans un château noir haut de neuf J’avais déjà constaté, à l’hôpital, que la volonté humaine étages. intervenait pour une bonne part dans les cas de guérison 3. Les Srin-po : Ogres géants. spontanée. Certains refusaient tout simplement de mourir et 4. Les Klu : Divinités des Enfers à forme de serpent. ils parvenaient à rester en vie. Dans une étude sur la commu5. Les Btsan : Dieux vivant dans les cieux, les forêts, les nauté chinoise de Los Angeles, j’avais lu que le taux de montagnes et les glaciers. mortalité chutait à pratiquement zéro le jour de leur fête du 6. Les Lha : Divinités célestes de couleur blanche. BienNouvel An. Vieillards et moribonds se programmaient pour veillants et censés résider sur les épaules de tout un chacun rester en vie et profiter encore de ce jour-là. Le lendemain, 7. Les Dmu : Mauvais démons. le nombre des morts redevenait normal. 8. Les Dré : Messagers de la mort, tenus souvent pour Les capacités de la pensée humaine sont infinies. Moiresponsables des maladies mortelles. Tout ce qui arrive de même, je m’étais amusé à développer un peu les possibilités mauvais aux hommes est provoqué par des Dré. de mon cerveau en le programmant pour qu’il m’ouvre les 9. Les Gan-dré : Groupe de divinités malfaisantes. yeux à huit heures, sans user d’un réveil. Ça marchait à tous Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. les coups. Je savais aussi que j’avais stocké des quantités d’informations dans les méandres de mon cerveau et que je n’avais qu’à ouvrir des tiroirs dans mon crâne pour en dis60 FÉLIX KERBOZ poser. Il y aurait certainement des recherches passionnantes à effectuer sur l’autoprogrammation de son propre système À proprement parler, Félix Kerboz n’était pas quelqu’un nerveux. qu’on aimerait avoir pour voisin. Mais on pouvait lui Alors, pourquoi ne pas revenir du coma de par sa seule accorder le bénéfice de quelques circonstances atténuantes. volonté ? D’abord, il n’avait pas été un enfant désiré. Lorsque le Le thanatonaute du jour, en tout cas, n’opta pas pour le magazine de défense des consommateurs Nous testons pour retour. Effrayés par ses mouvements convulsifs au moment vous avait démontré que la marque de préservatifs utilisée de son trépas, ses quatre compagnons renoncèrent à par son père n’était fiable qu’à 96%, Félix n’aurait pu se l’unisson. Nous décidâmes de ne désormais plus compter douter qu’il ferait partie des 4 % d’échecs. Son père non sur les effets de l’émulation de groupe. Désormais, nos plus. Le fait qu’il était parti depuis trente-cinq ans acheter pionniers décolleraient un par un et en notre seule présence. des cigarettes prouve combien cette trahison l’avait déconMais peut-être était-il déjà trop tard. Même à Fleurytenancé. Mérogis, il nous devenait de plus en plus difficile de recruter D’emblée, Suzette, la mère, chercha à se faire avorter des volontaires. mais, à peine foetus, Félix s’accrochait déjà à la vie comme une teigne sur les poils d’un chien. Les efforts répétés des

104 105 progrès de la médecine ne prolongent la durée de la vie faiseurs d’anges n’eurent pour seul résultat que d’abîmer le humaine au-delà de la moyenne actuelle de quatre-vingtvisage du bébé en gestation. dix ans ». Par deux fois ensuite, sa mère tenta de le noyer. Sous Travailler du matin au soir à fabriquer des brosses en poils prétexte de lui rincer son shampooing, elle lui avait enfoncé de sanglier ne suffit pas au bonheur du détenu. Il s’était juré la tête sous l’eau de la baignoire. Elle avait mal calculé son de sortir légalement de prison. Déjà, son bon comportement coup et l’avait remonté trop tôt. Plus tard, elle poussa dans lui avait valu le report à deux cent cinquante-six ans. le fleuve le bambin qui tenait à peine sur ses jambes. Mais Comment accélérer encore le processus ? Félix possédait déjà le don de se tirer des pires situations. Le directeur du pénitencier ne manquait pas d’idées. De Il évita de peu l’hélice de la péniche, qui ne lui avait causé nos jours, tout était à vendre. C’était ça, la société moderne. qu’une grande cicatrice sur la joue, et il parvint à regagner Ses années libérables, Kerboz n’avait qu’à les «acheter». la berge en s’aidant du parapluie que sa mère lui tendait Mais avec quel argent ? s’inquiéta le malheureux. maladroitement en l’abattant sur sa tête. Qui parle d’argent, ici ? Disposer d’un bon corps sain, Toute sa jeunesse, Félix Kerboz s’était demandé pourquoi pour un grand gaillard comme toi, c’est déjà un formidable tout le monde lui en voulait tant. Parce qu’il était laid ? Parce capital ! qu’on lui enviait sa mère superbe? Commença alors une terrible comptabilité. Il serra longtemps les dents mais, quand Suzette mourut, Pour gagner des années, Félix testait des produits pharil éclata. Il constata qu’il avait perdu la seule personne qu’il maceutiques non encore agréés, dont on ne connaissait pas aimait sur cette planète. À présent, il avait la haine. les effets secondaires. Elle se manifesta d’abord par l’attaque en règle des pneus Depuis que, sous la pression des amis des bêtes, les expéd’une innocente voiture qu’il larda de coups de couteau. Pas riences sur les animaux avaient été interdites, les industriels de quoi l’apaiser ! Il s’acoquina avec une bande de voyous n’avaient plus d’autre recours que les prisonniers. et entreprit de racketter les gosses de riches qui avaient des Il obtint ainsi trois ans de réduction de peine pour l’essai mamans vivantes, les veinards ! Il en tua trois qui rechid’un défibrillateur cardiaque qui lui donna des arythmies et gnaient à payer et devint ainsi l’exécuteur des basses oeuvres le laissa insomniaque. Des dentifrices trop fluorés lui détéde sa bande. Mais quand, vers dix-huit ans, ses copains riorèrent le foie (cinq ans de réduction de peine). Des savons commencèrent à montrer quelque intérêt pour le sexe trop détergents lui emportèrent des fragments de peau au opposé, Félix refusa de participer aux viols. Ce qui l’excitait, niveau des articulations (trois ans de réduction de peine). c’était de débarquer chez des bourgeois et de leur planter Une aspirine suractivée provoqua un ulcère (deux ans de son surin dans les côtes. C’était sa manière à lui de venger réduction de peine). Une lotion capillaire particulièrement sa mère adorée qui avait toujours trimé si dur pour l’élever. corrosive le laissa à moitié chauve (quatre ans de réduction Quand, à vingt-cinq ans, il comparut devant une cour de peine). Félix Kerboz gardait le moral et s’étonnait même d’assises, il ne réussit pas à convaincre les jurés du plaisir parfois de constater que certains produits étaient en fait indicible qu’il y a à enfoncer un bon couteau long et pointu parfaitement inoffensifs ! dans le ventre mou de son prochain. Sa passion pour les Lors de mutineries, il fit le coup de poing aux côtés des jolis coups portés à l’arme blanche n’était pas communigardiens (deux ans de réduction de peine). Il dénonça des cable. Conformément au réquisitoire de l’avocat général, il trafiquants de drogue qui sévissaient à l’intérieur de la prison fut condamné à deux cent quatre-vingt-quatre ans de réclu(trois ans de réduction de peine au prix de la hargne de sion criminelle, réductible à deux cent cinquante-six ans en nombreux codétenus en manque). cas de bonne conduite. L’avocat de Félix lui expliqua que Qu’est-ce que t’as à toujours fayoter comme ça, Félix ? cela équivalait à une peine à perpétuité, « à moins que les

107 106 M’embêtez pas. J’suis ni fayot ni barge, les mecs. J’ai Pas de prière. Pas de signe de croix. Pas de doigts croisés. des ambitions, moi. Je veux sortir d’ici la tête haute. Félix se contenta de bien caler la chique qu’il conservait Tu parles ! Continue avec toutes ces saloperies chitoujours dans sa joue droite. De toute façon, il n’avait rien miques et tu sortiras les pieds devant. compris à tout ce déploiement scientifique et il s’en fichait Chaque samedi, il donnait son sang (une semaine de complètement, uniquement concentré sur la mirobolante réduction de peine par quart de litre). Le jeudi, il fumait dix prime qui s’ensuivrait. Quatre-vingts ans de réduction de paquets de cigarettes sans filtre pour les besoins d’une étude peine ! du ministère de la Santé sur les méfaits du tabac (une journée Comme on le lui avait ordonné, il compta lentement. de réduction de peine par paquet inhalé). Le lundi et le Six… cinq… quatre… trois… deux… un… décollage. mardi, il subissait des tests de privations sensorielles. Il Puis il pressa innocemment l’interrupteur. passait toute la journée dans une pièce blanche insonorisée, sans bouger et sans manger. Le soir, des hommes en blouse blanche vérifiaient à quel point l’épreuve l’avait commo61 MYTHOLOGIE INDIENNE CHIPPEWA tionné. Misère après misère, Félix était parvenu à ramener sa Les Indiens Chippewa, qui vivent dans le Wisconsin tout peine à une durée de cent quarante-huit ans. Il n’avait plus près du lac Supérieur, pensent qu’après la mort la vie qu’un seul rein valide. Un anti-inflammatoire aux effets parcontinue exactement comme avant, sans fin et sans aucune ticulièrement pervers l’avait rendu sourd d’une oreille. Il progression dans un sens ou dans un autre. C’est toujours clignait sans cesse des yeux à cause de lentilles de contact le même film qui se répète, sans aucun objectif, aucune si souples et si adhésives qu’une fois déposées elles s’étaient morale, aucun sens. avérées impossibles à retirer. N’empêche, il était convaincu qu’un jour il sortirait. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Quand le directeur lui parla du projet « Paradis » et des quatre-vingts ans de réduction de peine qu’il entraînait, il ne songea pas un instant à réclamer de plus amples rensei62 FICHE DE POLICE gnements. Jamais on ne lui avait proposé si beau cadeau. Certes, une rumeur courait la prison selon laquelle des Message aux services concernés centaines de détenus auraient laissé leur peau dans la pièce Raoul Razorbak aidé d’une équipe de scientifiques se livre actuelsous les caves où se déroulait l’expérience. Félix n’en avait lement à des expériences sur la mort. Plus d’une centaine de percure. Après tout ce qu’il avait avalé sans crever, il avait sonnes en ont déjà été victimes. Faut-il réagir au plus vite? confiance en sa bonne étoile. Les autres avaient manqué de Réponse des services concernés chance, voilà tout ! Après tout, on n’a rien sans rien et pour Non. Pas encore. quatre-vingts ans de réduction de peine, on devait vous réclamer un solide effort. Il s’installa de bon gré dans le fauteuil. Il tendit son torse NOUVELLE TENTATIVE aux électrodes. Il serra contre lui la couverture réfrigérante. Prêt? Raoul, Amandine et moi avions déployé la panoplie habiBen, j ‘ s u i s à vos ordres, répondit Kerboz. tuelle de réveil post-comatique. On n’y croyait plus vraiPrêt. ment. Seul Raoul fixait attentivement le corps devenu objet Prête !

108 109 avait toujours échoué, et c’était cet énergumène aux allures en répétant comme une prière : « Réveille-toi, je t’en prie, de pithécanthrope qui détenait les réponses dont le monde réveille-toi. » rêvait depuis toujours. Nous entreprîmes les manipulations réanimatoires, scruIl ouvrit la bouche. Il allait parler. Non, il referma les tant vaguement l’électrocardiogramme et F électroencéphalèvres. Puis sa bouche se rouvrit pour une deuxième tentative logramme. d’émission. Il cligna des yeux. Une voix rauque articula Réveille-toi, réveille-toi ! psalmodiait Raoul. péniblement : Machinalement, j’accomplissais tous les gestes d’usage. Ah… putain. Il fallut un grand cri pour me sortir de ma torpeur. Nous le fixions avec surprise. Il se massa le front. Il a bougé un doigt ! hurlait Raoul. Reculez, reculez-vous tous ! Il a bougé ! Wouah, putain, le truc ! Je ne voulais pas me faire d’illusions, mais je reculai. Puis il nous dévisagea, comme s’il était étonné qu’on lui Tout à coup, F électrocardiogramme couina. Un petit ping accorde autant d’attention. timide, d’abord. Puis un ping, ping. Enfin un ping, ping, Alors j’ies ai, mes quatre-vingts ans de remise de ping résolu. Le doigt rebougea. Puis tous les doigts. peine ? Sur le fauteuil, après la main, c’était le bras, puis l’épaule Nous aurions volontiers secoué notre patient pour le féliqui remuaient. Pourvu que nous n’ayons pas encore affaire citer mais nous comprîmes qu’il fallait lui laisser le temps à un dément. En prévision d’une nouvelle mésaventure de de reprendre ses esprits. Raoul insista quand même : ce genre, je portais en permanence dans ma poche une petite C’était comment ? matraque en caoutchouc. L’homme se frotta les poignets, cligna des yeux. Les cils vibrèrent. Les yeux s’ouvrirent. La bouche se Ben, comment vous dire ? J’suis sorti de ma barbaque. tordit en une grimace qui se transforma en un sourire. Ping, Au début, ça m’a filé les jetons. J’étais comme un p’tit ping, ping, le cerveau et le coeur avaient retrouvé leur rythme zosieau. Putain ! J’ai volé hors de mon corps… Je suis monté normal. là-haut avec tous les macchabées frais du jour. Y en a qui Notre cobaye ne semblait ni légume ni dément. avaient de ces tronches ! On a volé comme ça un moment, Et il était sain et sauf. Le thanatonaute avait regagné le et puis on est arrivés dans un grand anneau de lumière. Ça thanatodrome sain et sauf! ressemblait à ces cerceaux de feu dans lesquels on fait sauter Yaaaaaaaaahouuuuuuuuhhhhhhk ! On a ré-u-ssi ! rugit les tigres, comme au cirque Pinder à la télé. Raoul. Il reprit son souffle. Nous écoutions avidement chaque Le hangar résonna de cris de joie. Amandine, Raoul et mot qui sortait de sa bouche. Ravi de tant d’attention, il moi nous étreignîmes avec frénésie. continua : Naturellement, Raoul se ressaisit le premier : C’était pas croyable. Dans le milieu, y avait comme Alors, c’était comment? demanda-t-il en se penchant une lampe de poche. Un cercle de néon avec une lumière vers Félix. au milieu, et cette lumière, c’était comme si elle me causait. Nous guettions avec avidité le premier mot qui allait Elle me disait de venir, de m’approcher. Alors j’suis venu, surgir de notre voyageur extraordinaire. Quel que soit ce j’suis entré dans le cercle de feu comme un tigre de cirque. mot, il entrerait probablement dans les manuels d’histoire, J’ai approché la lumière de la lampe de poche… celui du premier homme ayant réussi un aller-retour au pays Raoul ne put s’empêcher de couper : des morts. Donc un cercle de feu et une lumière au centre ? Tout à coup, le plus grand silence régna dans la pièce. C’est ça. Comme une cible. J’sais pas si j’vous ai dit Nous avions tellement attendu ce moment. Jusque-là on

111 110 au bout d’un moment, y a eu une sorte de longue ficelle que ça parlait directement à mon cerveau. Ça me disait d’avancer encore. Que tout allait bien. blanche argentée qui m’a ramené d’un coup ici et j’ai rouvert Et vous avez avancé? s’enquit Amandine, passionnée. mes mirettes. Ben oui. J’ai vu alors comme une sorte de cône ou Ce fut comme si c’étaient nous trois, Raoul, Amandine d’entonnoir avec des choses qui tournaient. et moi, qui avions visité le septième ciel. Ainsi, tous ces Quelles choses ? sacrifices n’avaient pas été vains. Nos efforts portaient enfin Ben, des trucs, quoi ! Des étoiles, des vapeurs, des leurs fruits. Un homme avait franchi la barrière de la mort giclées de trucs bizarres qui tourbillonnaient pour former ce et il était revenu pour nous décrire l’au-delà. Et qu’y avait-il fichu entonnoir grand comme une centaine de maisons plus loin encore que ce monde lumineux et immatériel ? empilées. Après l’eau fraîche, Félix réclama une rasade de rhum. Raoul tapa son poing droit contre sa paume gauche. Amandine se précipita de nouveau. Le continent des morts ! s’exclamat-il. Il a vu le contiJe m’excitai : nent des morts ! Il faut organiser une conférence de presse. Les gens Continuez, je vous en prie, suppliai-je. doivent savoir… Ben, j’ai encore avancé et plus j’avançais, plus cette Raoul me calma prestement. lumière me turlupinait au point que j’ai eu l’impression que Trop tôt, dit-il. Pour l’heure, notre projet doit demeurer je ne pourrais jamais plus faire demi-tour. On aurait eu ce qu’il est : top secret. bonne mine, moi et ma réduction de peine ! Et la lumière qui serinait dans ma tête que cela n’avait plus d’importance, que tout en bas n’était que futilité et connerie… Ah ! ça, elle 64 LUCINDER parlait bien. En plus, on se serait cru dans une caverne d’Ali Baba, pleine de trésors, enfin pas de l’or et de l’argent, mais Le président Lucinder flatta le col de Vercingétorix. Il remplie de sensations agréables. C’était bon et chaud et exultait. sucré et doux. Comme si j’avais retrouvé ma maman. Z’avez Ils ont donc réussi, Mercassier ? pas un verre d’eau? J’ai la bouche toute sèche. Oui. J’ai vu, de mes yeux vu, la cassette vidéo montrant Amandine alla quérir un gobelet. Il le vida d’un trait avant le lancement et le réatterrissage de ce… thanatonaute. de reprendre : Thanatonaute? J’pouvais pas faire autrement que d’avancer, putain! C’est le mot qu’ils ont inventé pour désigner leurs Mais là, j’ai vu comme une espèce de mur transparent. Pas cobayes. Ça signifie «voyageur de la mort» ou quelque un mur de briques, plutôt un mur de peau de fesse. Comme chose comme ça, en grec. de la gélatine. J’ai même pensé : je suis dans un trou du cul Le Président plissa les paupières et sourit : translucide. J’ai compris que ça devenait casse-gueule. Si je Très joli, très poétique. Enfin, j’aime bien ce nom. Un traversais le mur, je ne pourrais plus jamais revenir et adieu, peu technique, certes, mais un peu de sérieux ne nuit nulmes quatre-vingts ans de réduc. J’ai mis les freins. lement à notre expérience. Ce type était donc arrivé à résoudre mon problème de En fait, Lucinder jubilait. N’importe quelle désignation « choix ». Il avait trouvé des raisons de rester vivant. Je n’en l’aurait enchanté : macchabophiles, mortopilotes, visiteurs revenais pas. du paradis… Il se serait esbaudi de même. Lui soupirait : Mercassier chercha à ramener son attention sur lui. Après C’était pas facile, savez. L’a fallu que je prenne vachement sur moi pour faire demi-tour avec mon âme. Et puis, tout, c’était lui l’organisateur du projet, et il était légitime

112 113 qu’il s’enorgueillisse de sa réussite. Toujours fidèle à la pratiques magiques suffisent donc pour basculer de l’un à ligne de conduite tracée par son épouse, il risqua : l’autre. En somme, ils sont comme des pionniers explorant une Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Nouvelle Australie. Eh oui, Mercassier. Vous avez enfin compris ma pensée. 67 APRÈS LA FÊTE Le ministre chercherait à s’assurer le mérite de cette découverte mais ce serait lui, le Président à la vision granJ’aimerais être Félix. diose, qui entrerait dans les livres d’histoire. Lucinder Amandine, d’habitude si réservée, ne cachait plus son songea qu’il avait gagné l’immortalité. Il aurait sa statue allégresse. Comme après chaque séance, je la raccomdans des squares, des rues porteraient son nom… Il avait pagnais. Ce soir-là, nous étions un peu éméchés. Au thanapris des risques. Il en avait payé le prix : des dizaines de todrome, faute de moyens nous n’avions pu fêter qu’au morts, une centaine, à ce qu’il paraissait… Mais il avait mousseux notre triomphe secret. Les gobelets plastique réussi ! avaient volé haut eux aussi. Mercassier interrompit ses rêves de gloire : Quel fantastique moment nous avons vécu ! Comme Et maintenant, que fait-on, monsieur le Président ? j’aimerais être ce premier homme, ce premier thanatonaute à avoir posé le pied sur le continent suprême et à en être revenu ! Ah oui, comme j’aimerais être Félix ! 65 MANUEL D’HISTOIRE Je m’efforçai de lui remettre les pieds sur terre. Pas si simple. Il faut être motivé. Vous l’avez entendu, Dès les premiers lancements de thanatonautes, les lui-même a été attiré par la lumière. Il a hésité à revenir. Il résultats dépassèrent tous les espoirs. Premier volontaire, n’y est parvenu que parce qu’il s’était programmé avant tout Félix Kerboz parvint immédiatement à décoller et à atterrir. à obtenir sa remise de peine en ce bas monde. Les pionniers s’étonnèrent d’être parvenus aussi rapidement J’accélérai. Derrière les vitres, un paysage de mornes banau succès. lieues défilait dans la pénombre. Je jetai un coup d’oeil de Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. côté sur Amandine qui se repoudrait soigneusement le nez en dépit des cahots. Je commençais à mieux la connaître. Raoul m’avait parlé 66 MYTHOLOGIE CELTE d’elle. Cette si jolie femme était une infirmière très consciencieuse. Trop consciencieuse, même. Elle n’avait Selon la mythologie celte, l’au-delà est un domaine mysplus supporté de voir mourir dans son hôpital les patients térieux qui ne connaît ni la mort, ni le travail, ni l’hiver. Il qui lui étaient confiés. À l’école déjà, elle ne supportait pas est peuplé de dieux, d’esprits et de gens à l’éternelle jeules mauvaises notes. À l’hôpital, chaque décès n’était pour nesse. Les Gallois appellent ce pays ANNWN. Là se trouelle qu’un autre zéro pointé. Quand son malade mourait sur vent le chaudron de la résurrection et le chaudron de l’abonla table d’opération, elle s’en sentait responsable. dance. Le chaudron de la résurrection rend la vie aux Ses collègues lui répétaient toujours que ce n’était pas de guerriers morts et celui de l’abondance fournit la substance sa faute, mais elle n’en croyait rien. Elle demeurait qui rendra éternels ceux qui la consomment. convaincue que chaque décès était une nouvelle preuve de Pour les Gallois et les Irlandais, l’ANNWN, l’au-delà, est son incompétence. doté de la même réalité que le monde matériel. Quelques Amandine se figurait que les gens mouraient par manque

114 115 68 FICHE DE POLICE d’amour. Pour elle, même quelqu’un en phase terminale d’un cancer généralisé l’avait choisi. Et s’il avait fait ce Demande de renseignements descriptifs basiques choix, c’était que son entourage s’était avéré incapable de Nom : Kerboz lui faire apprécier la vie. En conséquence, elle s’était Prénom : Félix efforcée d’aimer plus fort encore chacun de ses patients. Et Cheveux : Blonds et rares comme ils mouraient quand même, elle se reprochait de ne Taille : 1 m 95 pas avoir su déverser sur eux suffisamment d’affection. Signes particuliers : Haute stature, visage couturé de cicatrices Inutile de souligner que, dans ces conditions, Amandine Commentaires : Premier thanatonaute à avoir regagné le monde Ballus aurait mieux fait de changer de métier. Mais, tout des vivants comme Raoul, les échecs l’incitaient à toujours recomPoint faible : Quotient intellectuel faible mencer, jusqu’à la perfection ou l’autodestruction. Quand elle lut par hasard une petite annonce concernant un projet lié à l’accompagnement des mourants et nécessitant une 69 LU DANS LA PRESSE infirmière motivée, elle s’empressa d’y répondre. À peine SCANDALE : LE PRÉSIDENT LUCINDER SACRIFIE DES PRIRaoul Razorbak lui avait-il parlé du projet «Paradis» SONNIERS DE DROIT COMMUN POUR DE PRÉTENDUES EXPÉqu’elle était déjà décidée à se consacrer corps et âme à cette RIENCES SCIENTIFIQUES entreprise consistant à ramener les morts dans le monde des Il nous a fallu de longues investigations pour nous vivants. convaincre que le président Lucinder n’était autre que l’un Et aussi étonnant que cela puisse paraître, que les victimes des plus grands criminels de notre temps. Plus pervers qu’un du projet soient d’abord si nombreuses ne la gêna nullement. Landru ou qu’un Petiot, le président Lucinder, notre chef Amandine était dotée d’une étrange logique : elle était toute d’État, l’élu d’une majorité des Français, a assassiné de disposée à tuer quelques personnes de suite dans l’espoir sang-froid des hommes qu’il ne connaissait même pas. d’en sauver beaucoup d’autres dans un futur indéterminé. Ses victimes : des détenus de droit commun qui ne demanJ’aimerais être Félix, répétait-elle. Il est si courageux daient qu’à purger leur peine en toute sérénité. Son prétexte et même si beau. ou plutôt son mobile, comme on voudra : l’étude de la mort ! Je fis la moue. Il ne fallait quand même pas exagérer. 7ar, en effet, notre président de la République chérit un Courageux, peut-être, mais beau, ce pithécanthrope ? hobby particulier : non pas le golf, la cuisine au beurre ou la numismatique, mais la mort ! Il a dû affronter des épreuves terribles, là-haut. C’était elle qui était belle quand elle parlait de Félix. Assisté de quelques complices liés à sa cause, le ministre de la Recherche Mercassier, le professeur Raoul Razorbak, Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demandai-je pour biologiste fou, le docteur Michael Pinson, médecinchanger de sujet. anesthétiste véreux, Amandine Ballus, infirmière arriviste, On va augmenter le nombre des décollages. Raoul a le Président tuait à tour de bras. déjà annoncé la bonne nouvelle au ministre Mercassier. Le On estime à cent vingt-trois le nombre de prisonniers déjà Président tient à nous féliciter personnellement. Il a déjà passés à trépas grâce aux bons soins de ce « commando de contacté le directeur du pénitencier pour qu’il sélectionne la mort programmée » et ce, rien que pour satisfaire la morune centaine de nouveaux candidats thanatonautes. bide curiosité d’un chef d’État despote. Elle était aussi joyeuse que s’il s’agissait d’organiser de On se croirait revenu à ces temps barbares où des sympathiques surprises-parties. empereurs romains avaient droit de vie et de mort sur On a gagné, marmonna-t-elle en retenant sa félicité. d’impuissants esclaves. Certains faisaient tuer les uns après

116 117 les autres des quidams pris au hasard pour voir si la tunique de même envers les autres. Dans le doute, je préférai rester coi. de Jésus-Christ arrivait à les ressusciter. Cependant, de nos jours il n’y a plus d’empereur (même Le juge ordonna une perquisition et des policiers sondèsi Lucinder se prend parfois pour un César !), il n’y a plus rent mon appartement, démontant mon plancher latte par d’esclaves. Du moins le pensions-nous jusqu’à aujourd’hui. latte comme si j’avais pu cacher des cadavres là-dessous ! Nous étions convaincus d’être dirigés par un président L’assemblée des copropriétaires me somma aimablement démocratiquement élu par ses concitoyens. Un président qui de déguerpir avant la fin du trimestre. La concierge a pour premier devoir de veiller à la bonne santé de ses m’expliqua que ma présence dans l’immeuble en faisait administrés et non de les occire ! baisser le prix du mètre carré. À peine le directeur de la prison de Fleury-Mérogis, J’osais à peine sortir de chez moi. Dans les rues, les révolté par tous ces cadavres s’accumulant chaque jour dans enfants me couraient après en hurlant : «Le boucher de ses caves, avait-il révélé la terrible vérité en exclusivité à Fleury-Mérogis, le boucher de Fleury-Mérogis ! » Pour nous notre rédaction, l’opposition s’est empressée de réclamer la tenir chaud les uns les autres, nous prîmes l’habitude, avec levée de l’immunité présidentielle. Le Parlement a aussitôt Amandine, de nous retrouver régulièrement chez Raoul. Lui désigné une commission d’enquête pour vérifier les faits. semblait prendre les choses avec nonchalance. Ces contreLa plupart des ministres interrogés refusent de se rendre temps passagers n’entraveraient pas la marche de l’histoire, à l’évidence mais certains annoncent déjà qu’au cas où la estimait-il. commission apporterait la preuve de ces meurtres en série, Il avait cependant du mérite à demeurer aussi serein. Il ils proposeront aussitôt leur démission. avait été limogé de son poste de chercheur au CNRS. Sa Pour sa part, le ministre Mercassier n’a pas attendu les Renault 20 décapotable avait explosé dans un attentat revenrésultats de ce supplément d’information pour s’enfuir en diqué par un « Comité des prisonniers survivants » inconnu Australie avec sa femme et échapper ainsi à toute poursuite jusqu’à ce jour. Sur la porte de son immeuble était bombé judiciaire. en grosses lettres rouges : «Ici demeure le meurtrier de 123 innocents. » Comme nous nous remontions mutuellement le moral en 70 RENDEZ-VOUS AVEC LA MEUTE nous rappelant l’essor de Kerboz, un homme au chapeau enfoncé jusqu’aux yeux sonna à la porte. Le président À l’euphorie, succéda l’amertume. Nous nous étions Lucinder en personne. C’était la première fois que je le voyais. Après de rapides présentations, il nous transmit les envolés avec la réussite de Kerboz, nous retombions parmi dernières informations sur notre affaire. Il ne fut pas très les pelletées d’injures et poursuivis par l’opprobre général. encourageant. Se plantant devant la table comme s’il tenait Le directeur de Fleury avait réussi son effet. L’affaire meeting, il déclama : prenait chaque jour plus d’ampleur. Les journaux renchérissaient dans l’offensive. Des éditorialistes suggéraient qu’on Mes amis, apprêtons-nous à affronter la tempête. Ce nous fasse subir nos propres expériences. Des sondages que nous avons subi jusqu’ici n’est rien auprès de ce qui révélèrent que 78% de la population souhaitaient nous nous attend. Amis et ennemis politiques se sont ligués pour mettre au plus vite hors d’état de nuire derrière de solides me régler mon compte. Ils se fichent bien de quelques pribarreaux. sonniers expédiés ad patres mais beaucoup souhaiteraient devenir calife à la place du calife. Je me méfie surtout de Un juge d’instruction ouvrit une enquête. Il nous mes amis, eux savent comment m’atteindre. Je regrette de convoqua à tour de rôle. Il me promit un traitement de faveur vous avoir entraînés dans cette tourmente, mais après tout si je chargeais mes complices. Je suppose qu’il s’engagea

118 119 Les âmes criminelles y descendaient par une fente, et par nous savions les risques que nous prenions. Si seulement cet l’autre remontaient les âmes recouvertes de poussière. ingrat de Mercassier et cet imbécile de directeur de FleuryEr vit les châtiments infligés aux méchants. Il parvint dans Mérogis ne nous avaient pas trahis ! le lieu merveilleux où s’élève la colonne qui est l’axe du Le Président baissait les bras. J’étais au bord de la monde. Accompagné d’âmes, il se rendit au Céthé où coule panique. Raoul, fidèle à lui-même, ne cilla pas, même quand le fleuve Amélès dont les eaux procurent l’oubli. un pavé vint défoncer une fenêtre du salon. Il y eut un grondement et Er reprit vie sur le bûcher Il servit du whisky à la ronde. funéraire au grand dam des humains qui l’entouraient. Il Vous vous trompez tous. Jamais les circonstances ne raconta comment il avait vu le pays des morts et en était nous ont été aussi favorables, déclara-t-il. Sans ces fuites revenu indemne. Personne ne crut son histoire. On lui tourna imprévues, nous serions encore à bricoler dans les sous-sols le dos avec dépit. de la prison. Désormais, nous oeuvrerons au grand jour. Président, le monde entier s’inclinera devant votre audace Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. et votre génie. Lucinder parut sceptique. 72 EN AVANT TOUTE Allons, allons, je ne suis plus rien. Ce n’est plus la peine de me flatter. Mais si, insista mon ami. Michael avait raison quand Le scandale prenait des proportions insensées. Des photos il disait qu’il fallait divulguer au plus vite nos résultats à la de ce qu’ils nommaient notre «laboratoire de la mort propresse. Félix est un héros. Il mérite célébrité et reconnaisgrammée » s’étalaient à la une de tous les journaux. A la sance. lumière crue des flashes, la pièce semblait une sinistre salle de torture. Des journalistes malveillants avaient même Le Président ne comprenait pas où Razorbak voulait en rajouté au premier plan des bistouris ensanglantés et des venir. Moi, j’avais saisi d’emblée. À sa place, je lançai : pinces encore recouvertes de poils collés. Il faut attaquer au lieu de nous cantonner dans la Il y eut ensuite la découverte du « charnier présidentiel ». défense. Tous ensemble, tous unis contre les imbéciles ! En fait, le crématorium de la prison de Fleury-Mérogis. Au début, nous avions eu l’impression d’être un groupe Comme il n’y avait plus trace des corps de nos thanatonautes de conspirateurs sur le point d’être pris au piège. Et puis, malchanceux, les journalistes avaient imaginé des montages peu à peu, nous nous regardâmes. Nous étions peu nomavec des mannequins rougis. breux, mais nous avions du cran. Nous n’étions pas spéciaIls avaient photographié de manière floue pour donner un lement doués, pourtant nous avions essayé ensemble de côté encore plus dramatique et plus réaliste. Comme si ces changer le monde. Il ne fallait pas renoncer. Amandine, clichés avaient été pris par un espion durant notre activité. Raoul, Félix, Lucinder. Jamais je ne m’étais senti aussi Un reporter eut même l’aubaine de photographier un vrai complice d’autres humains. suicidé de Fleury-Mérogis. Le type s’était pendu bien après qu’on nous avait interdit l’accès au thanatodrome. Cela ne changea rien. Son portrait boursouflé, langue sortie et yeux 71 MYTHOLOGIE GRECQUE exorbités, fit rapidement la une de tous les magazines. « Ils ont osé ! » était-il inscrit sobrement sous la photo de ce Laissé pour mort sur un champ de bataille, Er le Pamphimalheureux que nous n’avions jamais vu. Juste au-dessous lien se retrouva dans une pièce nantie de quatre ouvertures : s’affichaient nos portraits à nous : les assassins. Nous deux sur le ciel, deux sur la Terre. Les âmes vertueuses portâmes plainte pour diffamation mais cela ne servit à rien. montaient au ciel. Les ombres descendaient vers la Terre.


121 120 Tels des rats quittant le navire, les ministres démissionDepuis, les hommes vieillissent et meurent. nèrent les uns après les autres. Un gouvernement de crise Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. fut formé. Le président Lucinder fut destitué de ses fonctions à la tête de l’État jusqu’à plus amples informations. Depuis l’Australie, Mercassier accusait Lucinder de 74 LE TOUT POUR LE TOUT l’avoir obligé à agir sans tenir compte de ses refus. Il ne fit toutefois aucune allusion à notre expérience réussie. 16 heures. Le Palais des Congrès, à Paris, grouillait de Lucinder se garda de répliquer au coup par coup. Il se monde. Des spectateurs s’échangeaient des journaux et contenta d’une apparition à la télévision dans une émission commentaient de nouveaux témoignages accablants, émanant de l’infatigable Mercassier et de l’implacable directeur populaire pour déclarer que tous les pionniers avaient été de Fleury-Mérogis, en passe de devenir une vedette. décriés en leur temps. Il parla d’inimaginables progrès, de Au premier rang, deux députés ne cachaient pas leurs conquête de l’au-delà, d’un continent inexploré. impressions : La journaliste qui l’interrogeait resta de marbre. Elle rapCe pauvre Lucinder, il est fini. Il voulait connaître le pela que même des prisonniers de droit commun étaient des pays des morts, il va être servi ! Sa mort politique est en hommes et non des cobayes, que même un Président violait tout cas irréversible. le droit en autorisant des expériences mortelles. Quand même, fit l’autre dubitatif, toute cette mise en Jean Lucinder ignora ses remarques. En guise de concluscène… Il doit lui rester quelques biscuits. C’est un vieux sion, il fit face à la caméra et annonça tout de go : renard. Chers téléspectateurs, chers concitoyens, oui, je Pensez-vous ! C’est son chant du cygne. Il ne dispose l’avoue, nous avons tué au nom du savoir, pour dépasser plus que de 0,5 % d’opinion favorable ! Normal. Il y a sûrenotre condition humaine. Et nous avons réussi ! Un de nos ment 0,5 % de cinglés dans la population pour croire au volontaires est allé dans l’au-delà et en est revenu indemne. surnaturel et aux NDE. Il se nomme Félix Kerboz. C’est en quelque sorte un pilote, Ils haussèrent les épaules. un voyageur de la mort. Nous le nommons un thanatonaute. Violemment éclairée par deux projecteurs, une jolie jourNous sommes prêts à recommencer avec lui l’expérience en naliste rousse s’exprimait face à une caméra : direct. Si elle échoue, je suis prêt à me soumettre à votre Huit experts scientifiques sont présents dans la salle jugement et je comprendrai très bien sa dureté. Demain, dès afin de surveiller toutes les manipulations et d’éviter tout demain, je vous propose de recommencer avec mon équipe trucage. Certains spécialistes ont exprimé la crainte que le une tentative de décollage pour l’au-delà. Toutes les téléprésident Lucinder utilise deux frères jumeaux, tuant l’un visions de l’Hexagone et du monde pourront être présentes, pour mieux ressusciter l’autre. C’est un vieux tour de presl’événement se déroulera au Palais des Congrès, à 16 heures. tidigitation bien connu. Mais avec tant de regards et d’objectifs braqués sur la scène, pareille embrouille sera impossible. On imagine mal un chef d’État, déjà malmené 73 MYTHOLOGIE INDIENNE D’AMAZONIE dans l’opinion, disposé à la tenter ! Dans l’attente du «spectacle», des groupes se formaient. Jadis, les hommes ne mouraient pas. On discutait, on s’interrogeait : Un jour cependant, une jeune fille rencontra le dieu de la Vous avez lu l’article du Matin ? Un scientifique y Vieillesse. Il échangea sa peau ridée et chenue contre la explique très bien pourquoi il est impossible de survivre à la mort. «Dès qu’un cerveau cesse d’être irrigué, il se sienne, qui était souple et douce.

122 123 cèrent à noter sur des petits carnets rigides toutes sortes nécrose. Dès qu’une cellule nerveuse meurt, elle perd ses d’observations sur le matériel présent. facultés physiologiques, donc ses facultés de représentation Un célèbre présentateur de télévision aux cheveux et de mémorisation. » gominés monta à son tour sur l’estrade, accompagné par un Et cette faribole de surdose naturelle de liquide endocameraman et un preneur de son. Après quelques essais tests crinien qui provoquerait des hallucinations de voyage, vous de voix et d’image, la lumière rouge de la caméra s’alluma. y croyez ? Mesdames et messieurs, bonsoir, et merci de regarder Il y eut des ricanements. RTV1, la chaîne qui vous en montre plus. Ici, dans cette Je ne vois pas pourquoi un corps à l’agonie utiliserait salle du Palais des Congrès, l’ambiance est survoltée. Le ses dernières énergies pour fabriquer des images ! s’exclama président Lucinder s’apprête à jouer toute sa carrière sur un quelqu’un. fantastique coup de dé : prouver au monde entier qu’il est Les deux députés se calèrent dans des fauteuils, au prepossible de visiter l’au-delà comme s’il ne s’agissait que mier rang. d’un continent éloigné. Dans le public, l’émotion est à son Lucinder voulait rentrer dans l’Histoire avec un grand comble. Allons-nous assister, impuissants, à un nouvel H, reprit l’un. Il n’a plus à s’en faire. Il y rentrera. Et par assassinat en direct? Ou, au contraire, à l’expérience du la grande porte, encore ! Cent vingt-trois assassinats sur les siècle ? Le suspense est intense… bras, ce n’est pas tous les matins qu’un chef d’État porte un tel chapeau. Beau procès en perspective ! 75 MYTHOLOGIE GROENLANDAISE Les feux de la rampe s’allumèrent. Sur la scène, trônait un simple fauteuil de dentiste. Il y avait aussi des tas de fils Pour la population du Groenland, le paradis se situe au électriques reliés à des écrans géants qui clignotaient comme fond de l’Océan. Y règne le perpétuel été du soleil de minuit. autant d’oeils borgnes. Ceux qui ont peiné ici-bas peuvent enfin se reposer et jouir L’événement serait diffusé en duplex dans une soixandu fruit de leurs efforts. Là est un royaume d’abondance, où ne manquent ni les chiens, ni les rennes, ni les poissons, ni taine de pays. Un président de la République se ridiculisant les ours. Les phoques s’y trouvent tout cuits et prêts à être en direct, le spectacle valait bien un concert de rock’n roll mangés. ou un match de football ! Des machinistes installèrent huit chaises autour du fauExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. teuil de dentiste. Là siégeraient les huit experts désignés par la commission parlementaire. Quatre médecins, trois biologistes, et même un prestidigitateur. 76 LA FAMILLE Ils surgirent sous les applaudissements. La salle était déchaînée. Elle acclama ces vieilles barbiches de l’AcaCe fut tout d’abord ma mère qui m’appela : démie comme autant de matadors descendus ensemble dans Mon fils, n’y va pas ! l’arène pour venir à bout d’un gros taureau retors. Ils avaient Conrad, lui, me conseilla de me barrer vite fait en Argentine. un peu le trac. Jamais ils n’avaient connu une telle popularité Tous ces gens bien-pensants qui voulaient mon bien dans leurs travaux précédents. Certains tendirent même leurs m’écoeuraient et renforçaient au contraire ma volonté de mains vers la foule. S’ils avaient pu promettre les oreilles m’enfoncer dans ma marginalité. et la queue du Président, ils ne s’en seraient pas privés. En Je les assurai qu’il n’était pas question pour moi d’abanguise de banderilles, ils dégainèrent leurs stylos et commen

125 124 À la dixième heure, il commit la faute. donner mes amis dans la difficulté. J’avais ma part de resÀ la onzième heure, il fut jugé. ponsabilité dans les événements présents. Je l’assumerais. À la douzième heure, il fut chassé du jardin d’Éden. Bon, si tu y vas, j’irai aussi, dit ma mère. Je défendrai toujours mes fils, bec et ongles, quoi qu’il arrive ! Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Et c’est ce qu’elle fit. Repérée par le journaliste de RTV1 qui cherchait à meubler l’antenne dans l’attente du grand moment, ma génitrice vida son coeur en direct, devant des 78 ÊTRE OU NE PAS ÊTRE millions de voyeurs. Voyez-vous, Michael a toujours été trop gentil et prêt Premier à entrer dans l’arène comprenez : à monter sur à rendre service à tout le monde. Il a certes ses petits défauts, scène -, je n’en menais pas large. Les experts du comité mais ce n’est pas un criminel. Si le président de la Répurefusèrent de me serrer la main et, derrière moi, je devinais blique s’est laissé entraîner par ces illuminés, pourquoi pas Amandine, pétrie de peur. mon fils? C’est à cause de la solitude si mon garçon se L’assistance fondit en huées. retrouve mêlé à cette histoire. Vivre tout le temps seul, ça Un homme en blouson et casquette se détacha : vous monte à la tête ! Si seulement il m’avait écoutée, si Crapule ! Tu as tué mon fils ! seulement il s’était marié, nous n’en serions pas là! Mon De mon mieux, je me cramponnais au micro : petit Michael n’a jamais eu beaucoup de volonté. Il a Nous n’avons assassiné personne ! criai-je à m’en briser toujours été à la merci de ceux qui parlent haut et fort. la gorge. Personne ! Tous les détenus qui ont participé au Comme ce Razorbak. (Puis, plus bas :) Ah, dites donc, j’ai projet «Paradis» s’étaient portés volontaires pour l’expéune question. Est-ce que vous croyez que je pourrai lui faire rience. Ils en connaissaient les risques et ils ont chaque fois parvenir des colis dans sa cellule de prison ? eux-mêmes pressé le bouton déclenchant le processus Le journaliste gominé reconnut son ignorance sur ce sujet d’envol. et remercia poliment ma mère. D’envol ? De mort, oui ! Qui peut être volontaire pour mourir? Il y a un volontaire, par ici? hurla quelqu’un. Mort aux tueurs en blouse blanche ! Mort aux tueurs 77 MYTHOLOGIE BIBLIQUE en blouse blanche ! scandèrent des spectateurs déchaînés. Les sifflements redoublèrent quand le président Lucinder Selon la Bible, la vie d’Adam se résume à douze étapes : s’approcha à son tour du micro. Des tomates atterrirent à À la première heure, la poussière se rassembla. ses pieds. Le cordon de policiers placés devant la scène À la deuxième heure, la poussière se transforma en une s’étoffa de renforts d’urgence. masse informe. De ses mains, le Président fit des gestes d’apaisement. Sa À la troisième heure, des membres furent façonnés. longue habitude de meetings politiques perturbés lui avait À la quatrième heure, une âme fut insufflée. appris à prendre l’ascendant sur une salle agitée. À la cinquième heure, il se tint debout. Mesdames et messieurs, mes amis, dit-il, calmez-vous ! À la sixième heure, il sut désigner ce qui l’entourait. L’expérience que nous allons tenter devant vous a déjà À la septième heure, il reçut Eve pour compagne. réussi, mais en l’absence de tout expert officiel susceptible À la huitième heure, à deux sur un lit ils montèrent, à d’en témoigner. À présent, je me soumets au jugement de quatre ils en descendirent. la Nation, de la planète même. Si l’homme que nous À la neuvième heure, il reçut ordre de ne point goûter au enverrons devant vous dans l’au-delà n’en revient pas, je fruit de la connaissance. 127 126 souffrait, il se laisserait aspirer par la lumière plutôt que de m’engage à comparaître devant toute cour de justice adéretourner dans sa carcasse endolorie. quate pour répondre de mes échecs. Le Président le supplia : Quelques insultes retentirent encore mais, très vite, un Vous reviendrez à la vie, Félix, vous me le promettez ? lourd silence remplaça le tumulte. Félix Kerboz venait de J’ai déjà signé votre décret d’amnistie. Si vous réussissez, faire son apparition. Les projecteurs se braquèrent aussitôt vous serez libre, définitivement libre. Vous comprenez, sur lui et le smoking impeccable qui était son nouvel uniFélix ? Vous serez désormais un citoyen respectable. forme de thanatonaute. Sa tête de bandit contrastait avec ses L’homme ne semblait pas convaincu. vêtements de dandy. Il était arrivé entre deux gendarmes. À la figure tourmentée de Félix, je compris que quelque chose L’assistance hésitait entre de nouvelles insultes ou des applaudissements mais retenait encore son souffle. clochait. L’animateur de télévision se précipita : L’animateur expliqua que le Président encourageait son Et voici Félix Kerboz, seul homme, selon le président poulain à la façon d’un entraîneur avant un match de boxe. Lucinder, à avoir accompli l’impossible aller-retour entre le Nous, la mine sombre, nous préparions nos instruments. monde des vivants et celui des morts. Cette prouesse, il va Maintenant, Lucinder secouait carrément Félix : la tenter une seconde fois devant les caméras du monde Vous serez libre ! On vous appellera Monsieur Kerboz entier et en exclusivité nationale pour RTV1, la chaîne qui et vous serez riche et célèbre ! On vous mettra dans une vous en montre plus ! voiture découverte et les gens vous applaudiront et vous Notre équipe échangea des coups d’oeil inquiets. Tous, lanceront des confettis comme pour Neil Armstrong après nous connaissions assez Félix pour percevoir son trouble. ses premiers pas sur la Lune ! Était-ce la foule qui l’intimidait? Ouais, ça m’ plairait bien si y avait pas ce fichu ongle incarné. Le Président lui donna une grande tape sur l’épaule. En forme, Félix ? Bon sang, après toutes les potions toxiques que vous Une grimace défigura davantage encore le visage de Félix. avez ingurgitées, votre ulcère, vos cloques et votre peau trouée, ce n’est quand même pas un malheureux orteil douDes téléspectateurs qui avaient rejoint l’émission en cours loureux qui vous fera abandonner vos espoirs d’une vie de route se demandèrent s’ils n’avaient pas zappé par erreur meilleure ! sur un film d’épouvante. Mais c’est si bien là-haut, on s’y sent si léger, y a plus Ben, ça pourrait aller mieux, murmura notre thanatoaucun tracas… naute. Lucinder s’emporta : Le trac ? Félix, la vie, ce. n’est quand même pas du flan ! Ah, c’est pas ça, glapit Félix. J’ai un ongle incarné qui J’me demande c’qui y a de bien dans cette vie-là. Le me tracasse et, putain, j’ai pas fermé l’oeil de la nuit. problème, c’est que j’m’en souviens plus. Lucinder sursauta. L’argent, les femmes, les parfums, les couchers de Un ongle incarné? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus soleil sur la mer, les voitures, les palaces, énuméra Lucinder. tôt! Lucinder allait l’engueuler mais ce n’était pas le moment. Puis se mettant, en fin politique, dans la peau de son cobaye, il ajouta : Un ongle incarné ? Je connais ça. C’est très douloureux Et si vous préférez l’alcool, la drogue, la violence, la mais ça se soigne facilement. vitesse… Allons, Félix ! Nous avons besoin de vous. Vous J’ai bien pris de l’aspirine mais ça me fait mal quand avez des amis à présent, un Président, des savants remarmême. Quelle saloperie ! Je suggérai de remettre l’opération à plus tard. Si Félix 129 128 ma dose et il n’y aurait pas d’autre médicament en dehors quables, la plus ravissante des infirmières ! Tant de gens des habituelles potions. n’ont pas votre chance ! Et nous comptons tous sur vous. Le président Lucinder dégrafa le noeud papillon du smoFélix baissa les yeux et rougit tel un enfant coupable : king de Kerboz. Il leva sa manche et plaça les électrodes. Ouais, j’sais tout ça. Mais en haut, ils m’veulent du On aurait juré qu’il avait fait cela toute sa vie. bien, eux aussi. J’ai pas eu tellement de chance dans ce Lucinder, va te rhabiller, tu n’es qu’un assassin ! monde et cet ongle incarné en plus, ces gens hostiles Je vins lui donner un coup de main. Après tout, maintedevant… Dans ce monde j’ai pas eu beaucoup de satisfaction. nant, nous étions tous dans la même galère. J’en ai jamais eu à bien réfléchir. Amandine s’affairait avec diligence. Lucinder considéra le colosse avec stupéfaction : Elle ressentait tous les quolibets comme autant de lances. Pas de satisfaction, Félix? Vous voulez dire que… Mais elle préférait jouer le tout pour le tout. Elle régla Jamais… Vous n’avez jamais… l’électrocardiogramme, l’électroencéphalogramme puis me Notre armoire à glace était maintenant écarlate. dédia un maigre sourire complice tandis que les insultes Ben ouais. Personne ne m’a jamais aimé à part ma continuaient de pleuvoir. mère, et ma mère, justement, elle est là-haut. Assassins ! Assassins ! La foule s’impatientait. Le mot d’ordre fut repris par toute la salle qui le scanda Mort au singe ! lança un plaisantin. en rythme. L’animateur meubla tant bien que mal : Félix Kerboz respirait lentement, de plus en plus lenteFélix Kerboz mesure 1,95 m et pèse 100 kg, des menment, comme Raoul lui avait appris à le faire. Il inspirait surations plutôt harmonieuses pour un homme de son âge. avec le nez, soufflait avec la bouche. Cette méthode de D’après le dossier de presse, le poids et la taille n’influent respiration artificielle avait été inventée, paraît-il, pour aider en rien la qualité du passage de la vie à la mort mais il est les femmes à accoucher sans douleur. préférable pourtant que le sujet soit en bonne condition phyDe mon côté, tout est prêt ! déclara le président sique. Lucinder qui avait fini de poser une dernière électrode sur Amandine n’avait rien perdu des propos échangés entre la poitrine velue du thanatonaute. Félix et le Président. Elle s’avança : Prêt moi aussi, dit Raoul en serrant les capteurs de Vous êtes puceau, Félix? C’est ça? pouls. Il vira au bordeaux. Prêt ! dis-je. La blonde infirmière hésita, réfléchit un instant, puis elle Prête ! renchérit Amandine. murmura quelque chose à l’oreille de son patient. D’un coup, Les scientifiques du comité s’approchèrent pour mieux le visage de Félix passa par plusieurs couleurs de l’arcexaminer l’ensemble du dispositif. Ils vérifièrent que les en-ciel. Il étira ses lèvres en une caricature de sourire. Côte électrodes étaient conformes aux normes en vigueur. Ils prià côte, ils ressemblaient à Quasimodo et Esmeralda. Un rent eux aussi le pouls de Félix. Le prestidigitateur donna Quasimodo s’apprêtant à aller au supplice… des coups de talon dans le plancher de la scène, à la Il ne quittait plus Amandine des yeux. Il se reprit. recherche d’une trappe ou d’un quelconque dispositif de Bon, allons-y. Mon putain d’ongle est en train de me bascule. Il enfonça une aiguille dans la mousse du fauteuil, ficher la paix un instant. ce qui ravit le public qui s’attendait qu’il découvre peut-être Lucinder suggéra que je rajoute un analgésique à mes un couloir secret dans notre fauteuil de dentiste. Lorsqu’il boosters pour que Félix ne sente plus son orteil. Mais je eut terminé, il adressa un signe aux autres. Ils notèrent avec refusai. Ce n’était pas le moment d’expérimenter de nouempressement toutes sortes d’informations. Puis ils se rasveaux mélanges. 800 milligrammes de thiopental seraient

131 130 sirent, satisfaits pour l’instant, et nous firent un geste qui médecin légiste avertit le procureur de la République qui peut signifiait que nous pouvions procéder. Silence. exiger une autopsie. La famille n’est pas obligée de rendre publiques les causes du décès. Il est obligatoire d’attendre Dans l’immensité du Palais des Congrès, on aurait pu vingt-quatre heures au moins avant de procéder aux funéentendre une âme voler. railles. Allons-y ! grogna Raoul, passablement agacé par cette Prix de la concession : Variable, selon la durée, la notoriété foule hostile. du cimetière et le prix du terrain. Le mètre carré vaut évidemBen, ciao, les amis ! dit Félix en agitant ses gros doigts ment plus cher dans les villes que dans les campagnes. boudinés. 3 000 F pour un cercueil ordinaire en bois blanc. Compter Amandine lui caressa ses rares cheveux et déposa un petit des suppléments pour l’ébène, l’acajou, le capitonnage intébaiser au coin de ses lèvres, juste comme il allait fermer les rieur. yeux. 1 800 F pour les pompes funèbres, plus selon le nombre de croque-morts mis à disposition. Reviens ! murmura-t-elle. 3000 F pour la location du corbillard. Félix souriait en comptant : 4800 F pour les articles funéraires, fleurs et décorations Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage ! diverses. Et prestement il appuya sur l’interrupteur et se propulsa 700 F pour le marbrier. hors de cette vie. 1 000 F par an pour le nettoyage et la restauration de la sépulture. 200 F pour les faire-part. Plus frais postaux. 79 MANUEL D’HISTOIRE 1 000 F de TVA. Vers la fin du xxe siècle, les dictionnaires et les encyclo1 300 F de taxe municipale. pédies donnaient de la mort les définitions suivantes : 200 F de service religieux (suppléments à prévoir selon les confessions et les services demandés : messe, choeur, MORT : cessation définitive de la vie. etc.). Définition courante : On dit de quelqu’un qu’il est mort quand son coeur ne bat plus et qu’il a cessé de respirer. Soit un total de 17000 F minimum, concession non comprise. Définition américaine, adoptée en 1981 : Un individu est déclaré décédé après cessation irréversible de toutes les Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. fonctions du cerveau. Définition médicale : Arrêt irréversible des contractions cardiaques. Caractère artificiel de la respiration maintenue par 80 ATTENTE un poumon mécanique. Abolition totale des réflexes. Disparition de tout signal électroencéphalographique. Destruction Depuis déjà dix minutes, une ligne continue défilait sur totale des structures cérébrales. l’électrocardiogramme et toujours pas le moindre ping ! Formalités à accomplir en cas de mort : Notifier le décès Fidèle à ses habitudes, Raoul Razorbak notait sur son à la mairie la plus proche. Le médecin légiste du quartier calepin tous les paramètres : durée, température, activités vérifiera le trépas et dressera un constat qu’il remettra à la famille du défunt ou à un préposé aux pompes funèbres. cardiaque, cérébrale, électrique, impressions personnelles, Accompagné du livret de famille du décédé, ce constat devra etc. être remis au service d’état civil de la mairie qui délivrera en Raoul revint, l’air préoccupé. échange un permis d’inhumer et une autorisation de fermeAlors ? risquai-je. ture du cercueil. En cas de mort violente ou suspecte, le Il haussa les épaules.

132 133 Loki, Hödr blessa mortellement Balder car la plante s’était La foule se taisait, scrutant l’homme gisant sous les protransformée en javelot. Loki annonça alors à tous que l’on jecteurs. Tournant autour du fauteuil comme des mouches n’échappe pas à la mort, même lorsqu’on est béni par les autour d’une charogne, les experts prenaient eux aussi leurs dieux. notes, leur stylo crissant bruyamment sur le papier quadrillé. Ils avaient toujours un nouveau cadran à examiner. Ils faiExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. saient cela essentiellement pour se dégourdir les jambes mais prenaient des airs entendus laissant présager le pire. Le prestidigitateur était le meilleur acteur : lui, il avait 82 AU PALAIS DES CONGRÈS toutes sortes de mimiques dubitatives. Le présentateur de RTV1 ne savait plus comment meubler Les policiers en civil qui s’étaient glissés dans la salle sur le temps vacant. Il évoqua la météo, propice à ce genre la sollicitation du juge instruisant l’affaire se rapprochaient d’expérience, et l’histoire du Palais des Congrès qui avait peu à peu de la scène. Ils ne voulaient pas que nous puissions vu se dérouler sous son toit tellement d’événements sainous enfuir après l’échec de notre représentation. sissants. Cela faisait maintenant cinq minutes que nous fricMains jointes et visage de madone, Amandine priait en tionnions et électrocutions sans résultat Félix. silence. La foule silencieuse devenait de moins en moins silenMoi aussi. cieuse. Les experts scientifiques étiraient des sourires entendus après chaque décharge électrique, s’approchaient doctement 81 MYTHOLOGIE SCANDINAVE pour caresser le poignet de Félix et vérifier son pouls. Ils étaient très satisfaits car on ne percevait rien. Balder était un bienveillant dieu Scandinave. Fils d’Odin, J’enlevai ma blouse blanche et, en maillot de corps, il était réputé pour sa compassion et sa beauté. Une nuit, il dégoulinant de sueur, je continuai à pratiquer le massage rêva de sa propre mort. Les dieux en conçurent une grande cardiaque. Nous comptions ensemble « un, deux, trois », je inquiétude et sa mère, la déesse Frigg, contraignit quasiment pressais sur la cage thoracique avec mes deux mains à plat tout et tous à ne jamais nuire à son fils. Elle fit prêter serment dans la zone du coeur, et Raoul insufflait de l’air dans les de bonne volonté à la terre, au fer, aux pierres, aux arbres, narines avec une pompe manuelle pour relancer l’activité aux maladies, aux oiseaux, aux poissons, aux serpents, à respiratoire. tous les animaux. Les policiers se rapprochèrent encore. Constatant que Balder était désormais invulnérable, les Un, deux, trois ! Allez, on y croit, on y croit, répétait dieux s’amusèrent à lancer sur lui toutes sortes d’objets mon ami. dangereux qui ne le blessaient pourtant jamais. Il ava;t raison. Il fallait y croire. La main dans le feu peut Il advint cependant que, jaloux du pouvoir de Balder, le y rester si on la croit invulnérable. Il me l’avait montré. méchant dieu Loki se déguisa en femme et se rendit chez Nous les bousculions sans ménagements pour la moindre Frigg afin de lui arracher son secret. Il apprit ainsi que la de nos manoeuvres. Et plus le pessimisme nous gagnait, plus déesse avait négligé de faire prêter serment à une plante nous les bousculions. Ils ne semblaient pas y porter attention. appelée Mistilteinn car elle l’estimait trop frêle et trop fragile Il est normal que le taureau tente de blesser les matadors pour pouvoir causer le moindre mal à son fils. avant sa mise à mort. Loki convainquit alors Hödr, le dieu aveugle, de Dans la salle, au léger bruit de fond, avaient succédé des s’emparer de cette plante et de frapper Balder. Guidé par

135 134 bavardages et des rumeurs. On percevait même des rires Mon fils n’y est pour rien, arrêtez, vous vous trompez, mon fils n’y est pour rien, il s’est laissé entraîner. contenus. Elle avait déjà tout prévu. Plus tard, lors du procès, elle Encore un instant, et ce serait l’hallali. ressortirait mes carnets de bons points depuis la maternelle D’autres policiers prirent faction derrière nous de façon à nous interdire une fuite par les coulisses. afin de prouver que j’avais été un bon garçon. Elle avait La foi déplace les montagnes, pourquoi ne serait-elle pas d’ailleurs acheté par avance une robe pour l’audience. capable de reproduire un petit miracle de rien du tout, seuLes policiers nous prirent par les bras pour nous emporter lement rendre vie à ce gros sac de peau rempli de sang et à travers la salle enfiévrée. Déjà les gens s’approchaient de viscères ? pour nous insulter et nous cracher dessus. Quelle horrible S’il y a une cellule vivante dans cette viande, il faut sensation d’avoir ses mains menottées pendant que des gens qu’elle réponde à mon appel, dit Raoul. Ohé ! ohé ! on est vous conspuent. Quelqu’un jeta un oeuf pourri qui vint là, on attend. Un, deux, trois, un, deux, trois. s’écraser sur mon front. Amandine reçut une tomate. Raoul Et il pressait la cage thoracique de Félix. eut lui aussi droit à son oeuf, plus vert et plus puant que le Bon sang, réveille-toi, Félix. Déconne pas ! criai-je à mien. mon tour. Le président Lucinder s’était rassis, effondré. Il ne pensait Un policier monta sur la scène. On devait avoir l’air de pas à nous aider ou à aider Félix, il pensait seulement qu’il fous dangereux se défoulant sur un cadavre pour tous les s’était trompé, qu’il avait eu un délire et regrettait tout. Lui téléspectateurs suivant nos prouesses. qui voulait être célèbre, désormais il était fini. Il n’avait pas Un, deux, trois ! Réveille-toi, Félix, bon sang ! su remporter la victoire à Alésia, comme César. Au dernier Un policier sortit des menottes. moment, la mort, suprême bastion, s’était avérée inexpuUn, deux, trois ! Félix, bon Dieu, ne nous laisse pas gnable. tomber ! Le journaliste de RTV1 fit signe à son cameraman de Les huit experts vinrent constater le décès avec des airs multiplier les gros plans sur le visage impassible de Félix. entendus. Des mouches sur un fruit écrasé. On lui collait la torche à quelques centimètres du visage et Un policier me saisit le poignet. J’entendis un claquement on filmait le moindre de ses pores immobiles, le moindre sec de menottes et une voix qui prononçait : « Au nom de de ses poils grillant sous la trop forte lumière. la loi, je vous arrête pour homicide par empoisonnement. » Au revoir, Félix. Déjà Raoul et Amandine étaient eux aussi menottés. On Les policiers me tiraient par les menottes. n’osait pas encore toucher à Lucinder qui, auréolé de son Il se passa alors quelque chose d’imprévu. statut de président de la République française, restait intouOn entendit un retentissant « Aïe ». chable. Toutes les respirations s’arrêtèrent. Tous, nous restâmes À mort ! À mort les thanatonautes ! hurlait la salle trop figés. J’avais reconnu la voix qui avait dit «Aïe». Cette heureuse de voir son chef dans la panade. voix, cette voix… Rien n’est plus jouissif pour le peuple que de voir ses L’homme responsable de la lumière avait trébuché et maîtres traînés dans la boue. laissé tomber sa torche électrique sur l’oeil de Félix. La peine de mort pour les thanatonautes ! Déjà le présentateur exultait. Au premier rang, mon frère clamait : «Je te l’avais bien C’est incroyable, mesdames et messieurs, simplement dit. » Ma mère essayait à elle seule de calmer toute la salle. incroyable, prodigieux et colossal. L’homme, celui qu’on Elle commença par ses voisins immédiats. Puis elle se répandit dans les travées. peut appeler à partir de maintenant « le premier homme à

137 136 avoir mis officiellement les pieds dans l’au-delà et à en être Mais tout le monde savait, voyait, était contraint de reconrevenu», est… vivant. Félix Kerboz est vivant ! naître l’irréfutable. Nous avions réussi. Raoul, Félix, AmanSur ordre des experts, les policiers hébétés nous ôtèrent dine, Lucinder et moi contre les imbéciles. vite les menottes. La salle était redevenue muette. On Félix bafouilla. n’entendait plus que l’inépuisable animateur de la télévision Putain, la virée, putain, j’ai jamais eu ça, comme ça. qui débitait au mètre ses commentaires, trop content d’avoir A… alors, je l’ai ou je l’ai pas, mon amnistie? enfin du spectaculaire dans son show. Il savait qu’il était en Amandine se précipita et lui murmura quelque chose à train de jouer sa carrière et il n’avait pas l’intention de laisser l’oreille. Aussitôt son regard fit eurêka. passer une occasion aussi rare. Lui aussi comptait désormais Il se pencha vers le micro du journaliste de RTV1 et avoir son nom inscrit dans les livres d’histoire, au pire dans articula parfaitement : les livres d’histoire du journalisme. C’est un petit pas pour mon âme, mais un grand pas Je peux vous dire que l’émotion est générale. Dès que pour l’humanité. les premiers ping ont commencé à retentir sur l’électroD’un coup la tension tomba. Debout, on ovationna le encéphalogramme, il y a eu d’abord un instant d’incrédulité héros. On ne dira jamais assez l’importance d’un bon slogan. puis une clameur s’est élevée dans la salle. Une clameur Des applaudissements fusèrent. Plus personne ne retenait ses d’effroi, mesdames et messieurs, car nous avions tous vivats. conscience que c’était un mort qui revenait parmi les Chers spectateurs de RTV1, c’est un moment historique vivants. RTV1, la chaîne qui vous en montre plus, va vous et une phrase historique que vient de nous délivrer notre repasser un ralenti du premier mouvement de paupières de thanatonaute national. Un petit pas pour mon âme, mais un Félix Kerboz. Un mouvement de paupières intervenu grand pas pour l’humanité. Le clin d’oeil à l’Histoire est longtemps après l’arrêt de son coeur. Et un mouvement de superbe. Cet homme a réussi une Near Death Expérience paupières intervenu, il faut bien le dire, grâce à nous, grâce en direct devant nous. Qu’est-ce qui a voyagé ? Faute de à… RTV1, la télé qui ranime même les morts. Je vais essayer mieux, Félix a nommé cela son «âme». L’image est poétout de suite d’avoir une interview exclusive de Félix, et tique. Reste à trouver l’explication scientifique. C’est avec juste après nous passerons une page de publicité. Nous vous une grande… rappelons cependant que toute cette soirée était sponsorisée Nous étreignîmes Félix Kerboz avec ferveur. par le cirage Dragon noir. Le cirage Dragon noir, le seul qui C’est bon, là? Euh… et pour mon amnistie, on est vous sort du coltar. toujours OK ? Lucinder, Amandine, Raoul et moi étions entre le rire et Tu l’as. Tu l’as, tu es libre, désormais ! annonça le les larmes. Nous courions pour revenir sur scène. The show président Lucinder. must go on. Les médecins et les experts scientifiques recuPas trop tôt. Putain, il faut se donner du mal de nos laient abasourdis et hochaient la tête comme s’ils n’arrijours pour être bourgeois ! vaient pas à en croire leurs propres yeux, leurs propres Amandine ne le quittait pas. oreilles, leurs propres sens tactiles. Tu es là ! Tu es là : vivant. Ils continuèrent de palper Félix, de vérifier les machines Ben… ouais, vous voyez je suis revenu. Chuis revenu, de contrôle. Il y eut même un scientifique pour regarder les copains. Cette fois-ci, j’ai bien regardé, j’ai bien tout sous le fauteuil. Au cas où l’on aurait quand même substitué regardé. Si vous voulez, je pourrai vous faire un dessin pour un frère jumeau au cadavre. vous montrer comment c’est. Putain, c’est pas croyab’, je Je pris le pouls de Félix, écoutai son coeur, examinai sa peux vous dire. rétine, ses dents. Raoul Razorbak s’approcha, nerveux.

138 139 (Mais, au fait, qu’est-ce que je fais ici ?) Une carte ! Nous allons tracer une carte du continent Nous venons de prouver que… des morts et chaque fois que nous progresserons, nous reporSoudain, je pris conscience d’être là, ici et maintenant, terons les nouveaux détails sur cette carte. ayant accompli quelque chose d’historique. Une fois cette La salle était déchaînée. pensée bizarre dans la tête, rien ne put la chasser. Le présentateur de RTV1 nous poursuivit en clamant : La foule continuait de m’écouter, la télévision zoomait Hep! monsieur Kerboz, c’est pour RTV1. Nos specsur mon visage. Des millions de personnes m’observaient tateurs ont le droit de savoir comment c’était là-haut ! Monen direct, la bouche ouverte et ne disant rien. sieur Kerboz, vous êtes le héros du siècle, monsieur Kerboz ! Docteur Pinson ? Félix s’arrêta, chercha ses mots puis articula : J’étais incapable de prononcer une syllabe de plus. Le Ben… Je peux vous dire que la mort, putain, c’est journaliste, très gêné, s’efforça d’enchaîner. incroyable, c’est pas du tout ce que l’on croit, y a plein de Hum… Et vous, monsieur le Président… vous avez couleurs, plein de décors, plein de… ça déménage un max ! réussi à prouver votre bonne foi, est-ce que cela changera Oh, et puis, je sais pas comment en causer, c’est trop. votre politique avant les prochaines législatives ? Le journaliste de RTV1 nous colla aux basques. Il devait Le président Lucinder n’y porta pas attention. Il nous remplir un quota de temps pour son cirage et il ne l’avait murmura : pas encore complètement atteint. Il quémandait le moindre Venez, mes amis, ne nous occupons pas de cette plèbe. commentaire. Nous sommes maintenant sortis d’affaire, poursuivons l’effort. Raoul me donna un coup dans les côtes. Allons dessiner les premiers plans du continent des morts. Vas-y, Michael, fais-leur un discours ! Où ça? Sans même réfléchir je m’avançai sur le podium. Tous Au thanatodrome de Fleury-Mérogis. Il n’y a que là où les flashes m’illuminèrent. nous aurons la paix. Mesdames et messieurs, nous avons eu la plus belle Notre petit groupe devenait de plus en plus soudé. des récompenses. Nous avons réussi à envoyer et à récupérer un thanatonaute. Il y eut un grand silence. Un journaliste me posa une 83 MYTHOLOGIE PERSANE question : Docteur Pinson, vous êtes l’un des plus grands artisans « Le poisson disait au canard dans la poêle : de la victoire d’aujourd’hui. Que pensez-vous faire mainte”Crois-tu que l’eau remontera un jour le cours de la nant? rivière ?” Je m’approchai encore un peu du micro. Le canard répondit : “Quand nous serons rôtis, Ce jour est un grand jour. Qu’importe que le monde soit mer ou mirage” ? Tout le monde m’écoutait. Nous avons vaincu la mort. À partir d’aujourd’hui, rien De la Terre à Saturne, n’est plus pareil. Il faut complètement changer nos points J’ai résolu tous les problèmes, de vue. Nous venons de basculer dans un univers nouveau J’ai évité les pièges et les embuscades, Il y aura toujours un avant et un après aujourd’hui. Moi J’ai défait chaque noeud, sauf celui de la mort. » même j’ai des difficultés à le croire. Pourtant nous venon de prouver que… Omar Khayyàm (1050-1123), Rubai Yat. C’est à ce moment qu’à nouveau réapparut la phrase malé Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. fique.

141 140 Ben, blanc-bleu… Mais fluo en plus et tournant comme 84 UNE CARTE un manège. Ça aspirait des tas d’autres macchabs autour de moi. Ils avaient tous des fils blancs accrochés à leur nombril Une clameur de félicitations monta des cellules. Les qui se cassaient net quand ils fonçaient plus loin à l’intérieur détenus avaient suivi en direct sur RTV1 le «voyage» de du cône. Félix. Notre thanatonaute saluait à la ronde et ses yeux Qui se cassaient net? s’étonna Lucinder. clignaient, cette fois comme pour dire : « Je le savais bien, Ben, ouais. Du coup, ils étaient libérés d’en bas et ils je vous l’avais bien dit. » pouvaient accélérer encore un bon coup. Dans le lazaret transformé en thanatodrome, Raoul Qui étaient ces gens ? demanda Amandine. s’empara d’un papier cartonné et de feutres de couleur. Nous Des macchabs de tous les pays, de toutes les races, des fimes cercle autour de lui tandis que Félix tentait de décrire jeunes, des vieux, des grands, des petits… avec précision ses visions de l’au-delà. Raoul nous intima de nous taire. Nos questions risquaient C’était touchant de contempler cette brute épaisse, cherde déconcentrer l’explorateur. Il nous fournirait plus tard les chant ses mots, fouillant son esprit en quête de l’expression détails que nous désirions. exacte, tellement désireux de nous satisfaire, nous, ses Continue, avec ton entonnoir blanc-bleu. premiers amis. Ben, il se resserre un peu pour se transformer en un Il se gratta le front, il se gratta le dos, il se gratta les gigantesque tube. Là, les couleurs des parois foncent puis aisselles. Il plissa le front. Le cartographe s’impatienta : virent au turquoise. Le turquoise, je ne suis pas allé jusque-là Alors, c’était comment? mais j’ai vu où ça prenait cette teinte. Ben, d’abord y a l’entonnoir avec sur les bords une L’entonnoir tourne tout le temps ? espèce de couronne d’écume ou de coton, quelque chose Ouais, très lentement sur les bords et de plus en plus comme ça. vite au fur et à mesure qu’on avance. Ensuite, il se rétrécit Raoul commença une esquisse : et devient plus lumineux. Il y a toute cette foule dans le Non, dit Félix. Plus large, l’entonnoir. couloir turquoise, et même moi j’ai changé de forme. Il ferma les yeux pour mieux revoir l’image magique. Tu étais comment ? Comme un pneu de néon qui s’éparpillerait en filoches Félix se redressa fièrement. de dentelles. Quelque chose de liquide… Comment dire ? De J’avais toujours mon corps de thanatonaute mais il était grandes vagues de poudre d’étoiles bleuâtres, des jaillisdevenu transparent, si transparent que je voyais au travers sements de lumière aquatique. On a vraiment l’impression de moi-même. C’était très chouette. J’avais complètement d’être suspendu dans les airs en plein océan, un océan qui oublié mon corps. Je ne sentais même plus mon ongle tournerait sur lui-même pour former une couronne de incarné. J’étais comme… lumière et d’étincelles. … Une plume ? suggérai-je, songeant au Livre des morts Le pithécanthrope devenait poète. Amandine était attenégyptien que m’avait cité Raoul. drie. Ouais. Ou un courant d’air un peu durci. Raoul effaça, recommença un motif qui ressemblait à une Raoul s’affairait sur son papier. Son dessin prenait forme. laitue légèrement effeuillée : L’entonnoir, le couloir, des gens transparents tranchant leurs C’est mieux, approuva Félix. Comprenez? On flotte longs cordons ombilicaux… La mort révélait-elle enfin son dans une sorte de gelée de feu, on éprouve pourtant une apparence ? Cela ressemblait de loin à une grosse tête écheagréable sensation de fraîcheur marine. Ça m’a vraiment velée. rappelé la première fois que j’ai vu la mer. C’était grand ? demandai-je. De quelle couleur exactement, tout ça ? 143 142 Alors Raoul inscrivit derrière le trait marquant le mur Immense. L’endroit le plus étroit que j’ai vu devait bien comatique, en lettres épaisses : Terra incognita. avoir un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres ! Terre inconnue. Pensez que tous les macchabs de la planète s’engouffraient Nous considérâmes le papier avec respect. Ainsi entaà cent à l’heure là-dedans ! Et, ah oui ! y avait pas de haut mait-on l’exploration d’un nouveau continent. Un premier et y avait pas de bas. On aurait p’t’être pu marcher sur les contact, d’abord la plage, et puis ensuite, au fur et à mesure parois mais c’était pas la peine, vu qu’on volait. que les pionniers s’avançaient dans les terres, des monIl y avait aussi des animaux? s’enquit Amandine. tagnes, des prairies, des lacs prenaient place sur la carte et Nan, pas de bestiaux. Que des humains. Mais y en avait la Terra incognita reculait toujours plus loin vers les bords en troupeaux complets. Doit y avoir une guerre quelque part du papier. Ainsi en était-il allé en Afrique, en Amérique, en qui fournit tout un tas de barbaque. Et tout ça glissait dans Australie. Peu à peu, des hommes en avaient effacé les deux le couloir paisiblement, sans se percuter, malgré la vitesse. mots, label d’ignorance. On était tous attirés par la lumière comme des papillons. Terra incognita… Les témoins de l’expérience du Palais Raoul leva son crayon. des Congrès avaient cru assister à l’aboutissement d’un Tous ces morts transparents vont donc forcément projet politico-scientifique. Nous quatre, Lucinder, Amans’entrechoquer à un moment donné, remarquai-je. dine, Raoul et moi, nous savions bien que, au contraire, ce Où vous êtes-vous arrêté exactement? interrogea n’était pas une fin mais un début. Lucinder. Il fallait explorer ce tunnel mauve qui devenait turquoise. Sur le papier, Félix désigna du doigt un endroit situé sur Il fallait compléter la carte et faire reculer les deux mots : le bord évasé de l’entonnoir blanc-bleu. Terra incognita. Ici. Raoul joignit ses mains. Tant de précision nous stupéfia. Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, marmonna-t-il, sans réprimer un sourire de conquistador gloJ’pouvais pas aller plus loin, expliqua Félix. Un centirieux. mètre de plus et mon cordon argenté se coupait lui aussi et C’était un nouveau slogan pour nous motiver. c’était «ciao la compagnie». Nous nous regardâmes tous avec une même lueur dans le Mais vous disiez que le cordon était élastique à l’infini, regard. remarqua le Président. L’aventure ne faisait que commencer. C’est dans la tête que ça se passe. Plus on est aimanté En avant vers l’Inconnu. par la lumière, plus le cordon devient sec et cassant, plus il se fragilise. Bordel, encore un centimètre et j’avais plus du tout envie de revoir ce monde-ci. Ce point-là, c’était ma dernière limite. Il reposa le doigt au même endroit. Au feutre noir, Raoul Razorbak y traça une longue ligne en pointillé : « Mur comatique », écrivit-il dessous. Et ça signifie quoi ? fis-je. Je pense que c’est comme le mur du son en son temps. C’est une limite qu’on ne peut pour l’instant franchir sans danger. Maintenant que nous avons ce début de carte, nous avons aussi un objectif : dépasser cette ligne. 144 DEUXIEME EPOQUE : LE TEMPS DES PIONNIERS

85 REVUE DE PRESSE Journal de Paris : SENSATION AU PALAIS DES CONGRÈS : UN FRANÇAIS A MIS LE PIED SUR LE CONTINENT DES MORTS

Le premier homme à avoir officiellement mis les pieds dans l’au-delà est français et se nomme Félix Kerboz. Nous affirmions depuis longtemps, dans nos éditoriaux, notre confiance dans les ambitieux projets de notre président Lucinder. Grace à ses efforts, c’est une équipe nationale qui a damé le pion à tous nos concurrents mondiaux en s’avançant, pionnière, sur le continent des morts. Notre magazine décrète d’ores et déjà Félix Kerboz homme de l’année, et lance une pétition afin que lui soit décernée au plus tôt la Légion d’honneur. Journal de Londres : UN EUROPÉEN DANS L’AU-DELÀ La mort peut se visiter. Une équipe de chercheurs européens est parvenue à envoyer un homme dans l’au-delà et à l’en ramener sain et sauf. Comme trop souvent, hélas ! le succès aura été précédé de nombreux essais infructueux. On estime qu’une centaine de cobayes humains ont essuyé en France les plâtres de ce projet hors normes. Félix Kerboz, lui, a survécu glorieusement à cette hécatombe malgré les sarcasmes de l’opinion française, unanime à condamner ce qu’elle qualifiait de « laboratoire de la mort programmée ». Une équipe britannique est sur le point de se lancer à son

147 tour dans cette aventure. Une affaire à suivre, donc, dans O’Bannon pour celui du président français Lucinder. Bientôt nos colonnes. sur vos écrans. Journal de Tokyo : À LA RECHERCHE DE SES ANCÊTRES Journal de Rome : LE PAPE FURIEUX Un homme a voulu à tout prix partir à la recherche de Les Français s’étant mis en tête de conquérir le continent ses aïeux. Un Occidental nommé Félix Kerboz a tenté de des morts, le Pape s’est déclaré indigné que la science rejoindre ses ancêtres en se suicidant au chlorure de potascherche à outrepasser ses droits. « La mort n’appartient qu’à sium, produit particulièrement toxique. Il s’est réveillé vingt Dieu et Dieu s’exprime par la voix du Vatican», a rappelé minutes plus tard, absolument indemne. Des chercheurs le Saint-Père, ajoutant : « Nous ne saurions encourager ces japonais s’efforcent à présent de répondre à la plus audaenvois de personnes dans l’au-delà. Nous prions instamment cieuse des questions : peut-on visiter le pays de nos ancêtres les autorités françaises de contacter l’archevêché de Paris (et éventuellement le photographier) tout comme n’importe avant toute nouvelle expédition de ce type. » Une bulle ponquelle autre contrée touristique de la Terre ? tificale est attendue d’un instant à l’autre. Journal de New York : SACRÉS FRANÇAIS Journal de Madrid : LE CAS LUCINDER Une petite équipe artisanale de chercheurs français s’est Le président de la République française, M. Jean lancée dans une expérience bizarre : s’empoisonner afin de Lucinder, passait depuis plusieurs semaines dans son pays visiter l’au-delà. Depuis quelques semaines, les Français, pour un parfait dément. Or, il s’avère désormais être un informés du projet, conspuaient leur président de la Répuesprit particulièrement éclairé dont nous devrions peut-être blique, Jean Lucinder, en l’accusant de n’être qu’un assassin suivre l’exemple. Certes, Lucinder a souvent manqué en série, le projet mené sous son haut patronage ayant prod’humour et n’a jamais manifesté beaucoup de compassion voqué une centaine de victimes avant d’aboutir. Quant aux à l’égard des nations en difficulté. D’ailleurs, nous avons inventifs chercheurs, ils étaient menacés de poursuites judidéjà critiqué dans nos colonnes sa politique protectionniste ciaires tant il est commun en France que les scientifiques et à courte vue. Nous n’en témoignerons donc que plus aient les ailes coupées par une bureaucratie tatillonne. (C’est d’admiration pour le grand dessein qu’il entretenait dans le la raison d’ailleurs pour laquelle les meilleurs scientifiques plus grand secret : la conquête du continent des morts ! français ont pris l’habitude de s’expatrier aux États-Unis où ils peuvent oeuvrer en paix à leur futur prix Nobel.) Cette Contre toute attente, le cobaye français Félix Kerboz est fois, quatre courageux citoyens ont réussi à prouver la valeur parvenu à se rendre dans le Continent Ultime et à en revenir. de leurs travaux à une nation et même à des experts hostiles, Notre gouvernement pense lancer un programme d’étude et cela devant les caméras des télévisions internationales, qui cherchera à faire mieux comprendre ce phénomène. présentes pour témoigner que Félix Kerboz est parti pour le Journal de Berlin : UNE MANOEUVRE DE DIVERSION continent des morts et en est rentré sans dommages. Il s’agit d’un ancien criminel, condamné à perpétuité puis gracié en Les Français sont décidément pleins de ressources. Tandis récompense de cet exploit et qui entame à présent une carque leur économie bat de l’aile, que les grèves succèdent rière de self-mode mon. Plusieurs sociétés américaines lui aux manifestations hostiles, qu’ils cherchent vainement à ont déjà proposé des sommes considérables afin qu’il interendiguer la progression de la drogue et les vagues d’immiprète son propre personnage dans un film à gros budget. Il gration clandestine, leur président, M. Jean Lucinder, tente n’a pas encore donné sa réponse mais on pense déjà à Carol de détourner les esprits de la crise en se livrant à des expéTurkson pour le rôle de l’infirmière Amandine et à Fred riences sur la mort. Il serait parvenu, dit-on, à envoyer un

148 149 déjà rendu en enfer pour affronter Cerbère. Pourquoi pas homme dans l’au-delà. Une équipe d’experts allemands vérinous? fiera prochainement cette douteuse expérience. Raoul avait réussi son coup, j’étais désormais tenaillé par Journal de Pékin : LA MORT, ULTIME COLONIE le désir de savoir ce qui arrivait aux hommes après leur décès. Que m’arriverait-il, à moi, lorsque tout serait fini ? Feu vert pour la conquête du continent des morts. Comme Après tout, si la vie était un feuilleton, autant savoir quand au temps de la politique de la canonnière, les grandes puiss’achèverait le dernier épisode. sances ne cachent pas leurs appétits coloniaux. Depuis Pour ma part, j’étais encore sous le choc. Les questions quelques jours et en dépit de la discrétion et des démentis se multipliaient dans ma tête. L’iiomme pouvait-il, à force qui ont entouré leurs manoeuvres, des experts américains, d’imagination et de conviction, conquérir toutes les anglais, allemands, italiens et nippons ont entrepris de dimensions? Quelles étaient ses limites? Et surtout, construire des thanatodromes. De source sûre, nous avons qu’était-ce que la mort, la mort, la mort?… appris que le Français Félix Kerboz a d’ores et déjà atteint Le président Lucinder nous réunit en conférence à une sorte de point zéro, invisible et impossible à franchir. l’Elysée. Il nous accueillit dans sa salle de travail, lieu bourré Cette frontière-limite serait située à coma plus vingt minutes. d’ordinateurs et d’écrans de contrôle, quasiment austère, très éloigné en tout cas du splendide bureau d’apparat où il recevait d’ordinaire ses visiteurs officiels dans un luxe 86 APRÈS LA VICTOIRE Louis XV. Le chef d’État nous expliqua que nous devions à présent Plus de doute possible. La communauté scientifique, mettre les bouchées doubles. Nous en avions fini avec les l’opinion publique et la presse saluaient la réussite du projet sceptiques. Nous étions maintenant aux prises avec de nou« Paradis ». Le comité d’experts, venu au Palais des Congrès veaux adversaires : les copieurs. En effet, pour prix de notre pour nous accabler, remit au Parlement un rapport recongloire, partout de par le monde se construisaient des thananaissant au contraire notre mérite et notre sérieux. todromes. Plus personne n’osait parler du «laboratoire de la mort Pas question de se laisser doubler par les Américains programmée » ou du « charnier présidentiel ». ou les Japonais. Ça s’est déjà vu dans l’aviation, pestait-il. «Qu’est-ce que la mort? Qu’est-ce que la mort? Les frères Wright ont prétendu avoir fabriqué le premier Qu’est-ce que la mort? Qu’est-ce que la mort? Qu’est-ce avion alors que nous savons tous que le premier à en avoir que la mort? Qu’est-ce que la mort?…» mis un au point a été Clément Ader ! Vous avez réussi un Je pourrais écrire cette phrase vingt pages durant. Il faudécollage, prenez garde, il y en aura certainement pour prédrait au moins ça pour restituer le degré d’avidité de savoir tendre vous avoir devancés dans l’au-delà. qui m’habitait. Après notre triomphe au Palais des Congrès, constaté par Quand on ne sait pas, on ne se pose pas trop de questions, un large public, j’imaginais mal quelque obscure équipe mais quand on commence à disposer d’un début d’explicaétrangère se présentant pour nous contester la primauté de tion, on veut à tout prix tout savoir, tout comprendre. la recherche. La mort était devenue un mystère à portée de mes Je protestai. neurones et mon cerveau réclamait davantage d’inforNous disposons de la formule chimique précise du mations. booster d’un «champion» à présenter à la face du monde, Le fait de l’avoir approchée, presque contrôlée, aurait dû nous avons même inventé le vocabulaire des voyages entre me rassurer. «La mort, ce n’est que ça. Un pays où l’on les deux mondes. Notre précédent historique est incontespeut effectuer un aller-retour ! » Hercule, précurseur, s’était

151 150 grand bruit. L’audience était terminée. D’autres affaires table et notre avance si grande que les autres mettront du appelaient le Président. Il était temps pour nous de déguerpir. temps à nous rattraper. Nos services spécialisés me tiendront au courant des Lucinder leva les bras au ciel. progrès de nos adversaires, dit-il (et, en guise d’adieu, il Pensez-vous ! Pendant que nos députés chipotent sur ajouta :) Et maintenant, mademoiselle, messieurs, confiance nos crédits, des universités américaines mettent des sommes et au travail ! considérables à la disposition de leurs chercheurs. Et ils ne travailleront pas dans les bas-fonds d’une prison, eux ! Avec un fauteuil de dentiste davantage digne d’une salle de musée 87 PHILOSOPHIE JUIVE que d’un lieu d’expérimentation ! Non, ils nageront dans le luxe, avec tous les appareils les plus modernes du monde ! D’ailleurs, nous allons nous aussi passer à la vitesse supé« La vie nous habitue à la mort par le sommeil rieure. Je ne vois qu’un moyen de subvenir à vos besoins : La vie nous avertit qu’il existe une autre vie par le rêve. » professeur Razorbak, docteur Pinson, mademoiselle Ballus Éliphas Lévi. et monsieur Félix Kerboz, vous êtes dorénavant directement Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. rattachés à la Présidence. Je vous nomme hauts fonctionnaires d’État. C’était Conrad qui allait en faire une tête quand je lui 88 AFFAIRE DE FAMILLE annoncerais ça. Parfait. Nous allons pouvoir améliorer notre labo, se Après l’effervescence du Palais des Congrès, je passai félicita Raoul. une semaine seul dans mon appartement. Je constatai que la Lucinder l’interrompit : solitude est plus facile à supporter dans l’euphorie que dans Ah non, Razorbak, plus de bricolage ! C’est de compéla défaite mais, pourtant, je n’en souffrais pas moins. Somme tition internationale qu’il s’agit. Notre pays a son rang à toute, je m’attendais à quoi ? À des hordes de fans guettant tenir dans le monde. De surcroît, nous n’avons plus aucune mes allées et venues en bas de l’immeuble ? J’avais toujours raison de nous cacher. Au contraire, il nous faut opérer au été Michael Pinson, homme seul et, photo dans la presse ou grand jour. Nous construirons donc un nouveau thanatopas, Michael Pinson, homme seul je restais. drome, plus moderne et plus spacieux. Il faut construire un En guise d’épitaphe, j’imaginais très bien sur ma pierre lieu «historique». Un nouvel arc de triomphe. L’arc de tombale : «Ci-gît Michael Pinson, simple et seul comme triomphe des conquérants de la mort. tout le monde. » Comme beaucoup d’hommes politiques, Lucinder s’eniJe me consolai au porto blanc et consacrai des heures à vrait de ses propres paroles. En même temps, il prenait la relecture de vieux livres de mythologie. plaisir à galvaniser une troupe qu’il considérait sienne. Nous Lassé de ces textes souvent fastidieux, je feuilletai au constituions ses troupes d’élite, son commando personnel hasard quelques magazines. Tous étaient garnis de ces d’explorateurs prêts à tout pour l’aider à entrer dans l’Hisarticles sur le bonheur des acteurs si beaux et si souriants toire. qui se marient et se trompent comme je claque des doigts. Pourtant, nous ne partagions pas les mêmes ambitions. Si Chaque page étalait l’image obscène d’un couple rayonnant lui était en quête d’immortalité, nous, nous recherchions du bonheur du mariage ou de l’enfantement. Les plumitifs l’aventure et voulions percer un mystère aussi vieux que assuraient qu’ils étaient géniaux, uniques, primés, modestes l’humanité même. malgré tout, décontractés et gentils en permanence. Ils souUn huissier, collier doré autour du cou, ouvrit la porte à

153 152 tenaient la lutte contre la polio, ils adoptaient des enfants Ma mère s’indigna aussitôt : du tiers monde, ils parlaient de l’amour comme de la seule Quoi ! Comment ! éructa-t-elle. Tu as une petite amie valeur irremplaçable, ils présentaient leurs nouveaux amis, et tu la caches à ta mère ! géniaux et souriants eux aussi. Les thanatonautes étaient tous C’est que… heureux, maintenant. Félix était une vedette. Raoul retrouMoi, je devine qui c’est, jubila Conrad. L’amie de vait le chemin de son père, le président Lucinder était Michael, c’est l’infirmière ! La superbe petite pépée blonde aux yeux marine qui était près de toi sur le plateau du Palais célèbre, Amandine pensait pouvoir sauver les hommes, et des Congrès ! Chapeau, frérot, elle ressemble à Grace Kelly moi? mais en mieux. C’est drôle, pourtant. À la façon dont elle Moi, j’étais désoeuvré. Personne à qui parler, personne à s’est jetée dans les bras de votre cobaye, j’aurais plutôt cru qui confier ma peine et ma joie mélangées. qu’elle en était éprise ! À nouveau, j’eus envie de hurler à la lune comme les Comme d’habitude, mon fichu frère avait mis le doigt sur coyotes du désert. Aouuuuuu ! Je m’arrêtai dès que les ma plus insigne faiblesse et il prenait plaisir à enfoncer le voisins se manifestèrent. Je me forçai à lire avec rage chacun couteau dans la plaie. Ma mère le fit taire : des articles parlant du bonheur des acteurs, des artistes, des Une infirmière? Pourquoi pas? Il n’y a pas de sot politiciens. métier. Quand l’épouses-tu ? Je serais vraiment contente de Il fallait se reprendre. J’étais trop impatient. te voir marié. Tu as bien besoin d’une femme pour mettre Il était 10 h 30 et, à cet instant, je ne pus m’empêcher de l’ordre dans ta vie. Regarde comme tu es fagoté ! Tu d’émettre un voeu. Celui d’être entouré d’humains avec qui attraperas froid si tu ne te couvres pas assez. En plus, tu discuter. manges sûrement tout le temps au restaurant. Les resSalut, la compagnie ! taurants, ils économisent le plus possible sur les clients, ils Pas de chance, c’étaient ma mère et mon frère. Ils se ne servent que des restes et des produits de dernière catéjetèrent sur moi. gorie. J’espère que tu ne manges jamais de viande hachée ? Mon petit, mon tout-petit, je suis si fière de toi. J’ai Je sais, maman, je sais, admis-je dans un effort pour toujours su que tu réussirais ! Une mère sent cela… contenir l’avalanche. Bravo, frérot, pour un bon coup c’était un bon coup ! Alors, tant mieux. Ton infirmière t’apprendra à te Ils prirent possession de mon canapé comme s’ils étaient nourrir et à te vêtir. Écoute-moi, au moins. Ne commence chez eux et mon frère fit main basse sur ce qu’il me restait pas à jouer les fiers sous prétexte qu’on t’a vu à la télé ! de porto blanc. Non, maman, dis-je. Conrad entreprit ensuite de me parler de mes intérêts Non, quoi ? financiers qu’il me faudrait désormais gérer avec l’aide d’un Non, je ne joue pas les fiers. conseiller avisé. Ma mère souligna qu’avec la réputation qui Ah, je te préviens, tu ne vas pas commencer à nous était maintenant la mienne, je pourrais sans doute épouser snober parce que tu es devenu une vedette internationale ! une belle actrice ou une héritière de haut vol. Elle avait déjà Pas de ça avec nous, hein ? découpé des articles dans des magazines sur plusieurs charPlutôt capituler qu’entrer dans un vain débat! Conrad mantes jeunes personnes qui pourraient me convenir. ricana, goguenard, face à ce qu’il prit pour de la soumission. Toutes les femmes vont tomber à tes pieds, déclaraFeuilletant les livres posés sur ma table basse, il t-elle, l’oeil gourmand. s’exclama : Mais c’est que… que j’ai déjà une petite amie, dis-je à Tiens, tu donnes dans la littérature mystique, maintetout hasard, tout à mon désir de me protéger de son encomnant? brante sollicitude. 155 154 Raoul n’est pas cinglé ! Je lis ce qui me plaît et je n’ai de comptes à rendre à Il est quand même un peu spécial, tu l’admettras et… personne, m’énervai-je. On parle de moi ? Je voulais bien plier devant ma mère mais m’incliner Un de ces jours, il faudrait que je songe à poser de solides devant Conrad, c’était trop me demander. serrures sur ma porte. On entrait ici comme dans un moulin. Il ânonna : Des verrous, un oeilleton, une sonnette, et bonjour l’intimité ! Le Popol Vuh ou Livre des événements, c’est un griEn attendant, tant pis si Raoul avait entendu les propos moire pour sorcier ? désobligeants de ma mère ! Lui non plus n’avait pas à surgir Je lui arrachai le précieux ouvrage des mains. à l’improviste. C’est la bible des Indiens Mayas Quichés du Mexique, Bonjour, Raoul, dis-je froidement. lui crachai-je au visage. Mais oui, professeur Razorbak, admit mon frère, du Ah ouais ! Et ça : Yi-king, Le Livre des transformations, respect plein la voix, nous parlions justement de vous. Nous et puis ça, le Bardo Thödol, Le Livre des morts. Et celui-là, pensons que, comme vous êtes maintenant riches et célèbres, le Ramayana. Dis donc, il y a de tout ici. Il ne te manque vous avez besoin d’un conseiller financier pour veiller sur plus que le Kama-sutra ! vos intérêts. Après tout, vous deux et la fille, vous formez Conrad, si tu es venu pour me provoquer, fiche le camp comme un groupe de rock. Il vous faut un imprésario, avant que je ne te casse la figure ! Retourne frimer avec ton quelqu’un qui gère votre image, qui s’occupe de vos fric, tes bagnoles et tes femmes et laisse-moi en paix ! contrats, qui… La paix des cimetières ! chantonna Conrad. Je m’attendais que Raoul mouche sèchement ce loustic. Je m’élançai, poings en avant, quand ma mère s’interposa. Pas du tout, il l’écoutait avec attention. Ne parle pas à ton frère sur ce ton. Lui, il ne m’a apporté C’est ton frère ? demanda-t-il. que des satisfactions. Lui, il s’est marié, il m’a donné des Oui, avouai-je piteusement. petits-enfants. Il n’a rien à se reprocher ! Lui, il ne joue pas Et je suis sa mère ! claironna fièrement ladite génitrice. le fier parce qu’il est passé à la télévision. Raoul fit atterrir une de ses mains sur son menton. De quoi s’arracher les cheveux avec un couteau à huîtres ! Il a des idées, ton frère, reconnut-il, c’est vrai qu’il va Je respirai lentement pour retrouver mon calme. nous falloir gérer notre nouveau thanatodrome au plus fin. Si vous n’êtes venus que pour m’exaspérer, je préfère Conrad se rengorgeait, précisant ses projets : ne pas vous retenir plus longtemps. Vous aviez peur que je Justement, j’ai pensé qu’il serait intéressant aussi sois heureux ? Vous vouliez me gâcher mon plaisir ? d’ouvrir une boutique de souvenirs à côté de votre nouveau Ma mère avait remarqué que, comme à mon habitude, thanatodrome. On pourrait y vendre des tee-shirts comme j’avais laissé ouvert le premier bouton de ma chemise pour celui-ci. être plus à l’aise et, comme à son habitude, elle s’empressa «Mourir est notre métier», pouvait-on lire sur celui qu’il de le fermer, me pinçant le cou au passage. Elle profita de tira de sa poche. ce que je suffoquais pour reprendre le monopole de la J’étais atterré. Pas Raoul. Il examina l’étoffe. conversation. Bonne idée ! Ça rétrécit au lavage ? Comment oses-tu nous parler sur ce ton? s’indignaNon. C’est garanti grand teint, j’ai vérifié, dit ma mère. t-elle. Nous t’avons toujours encouragé. Même quand tu Raoul, disposé à brader nos projets sacrés aux marchands passais ton temps à traîner dans les cimetières avec du Temple? Je n’en revenais pas. Razorbak, je ne t’ai jamais fait de reproches, et pourtant je Mais… connais beaucoup de mères qui n’auraient pas permis à leurs Il m’imposa silence. enfants de fréquenter des petits cinglés. 157 156 Ton frère a raison, Michael. Une boutique permettrait En marchant, il répand des enfants-esprits qui sont autant de mieux faire connaître notre travail, d’asseoir notre image d’âmes immortelles issues de son corps. Dans une grotte, il de marque auprès du grand public. grave des signes sacrés, appelés Tjurungas, dotés du pouvoir Et moi je serais votre attachée de presse ! s’exclama d’émettre de l’énergie. Le Premier Ancêtre est né de l’union ma tendre mère. Et comme ça, je pourrais voir Michael plus d’un Tjurunga et d’un enfant-esprit. souvent. Je m’occuperais mieux de lui. D’autres ancêtres ont été engendrés ensuite de la même Je me frottai les yeux. Non, je ne rêvais pas. Nous avions façon et se sont chargés d’éduquer les premiers hommes. commencé par vouloir percer les mystères de la mort, et Un jour, Numbakulla planta un poteau au milieu d’un donc changer la vie, changer le monde, changer l’humanité… terrain. Il l’enduisit de son sang avant d’y grimper puis fit Et voilà que nous nous retrouvions en train d’organiser signe au Premier Ancêtre de le rejoindre. Mais le sang ayant l’ouverture d’un magasin de «souvenirs thanas». Nous rendu le poteau trop glissant, l’aïeul chut sur le sol. vivions vraiment une époque merveilleuse ! Peut-être que si Numbakulla fut donc seul à atteindre le ciel et il tira le Jésus-Christ revenait sur terre, lui aussi serait obligé de poteau derrière lui. populariser son message, « Aimez-vous les uns les autres », Plus jamais on ne le revit. sur des tee-shirts mauves. Et «Heureux les simples d’esprit, Les hommes savent depuis que l’immortalité leur a le royaume des cieux leur appartient », sur des sweats blancs échappé à jamais. Le poteau sacré reste l’axe autour duquel 70 % coton 30 % acrylique à laver à l’eau tiède. Ça convientourne l’ordre d’ici-bas, tel que l’a voulu Numbakulla. drait parfaitement à Conrad. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. J’imaginai de même Lao-tseu popularisé dans une échoppe de gadgets. « Celui qui sait ne parle pas. Celui qui parle ne sait pas. » Un maillot string du tonnerre ! 90 LE THANATODROME Enfin, si Raoul, mon ami le professeur Raoul Razorbak, DES BUTTES-CHAUMONT n’y trouvait rien à redire, qui étais-je pour m’y opposer? Mon frère ouvrirait le magasin, commanderait des fripes Grace aux crédits spéciaux de la Présidence de la Répuet de la pacotille en gros à Taiwan et ma mère tiendrait la blique, nous bâtîmes un superbe thanatodrome. Ce n’était boutique. pas un arc de triomphe mais un petit immeuble d’aspect Je haussai les épaules en me répétant qu’au moins le moderne, dans un quartier tranquille. Nous en avions choisi ridicule, lui, ne tuait personne. soigneusement l’emplacement. Il était situé rue Botzaris, Et ton infirmière, quand est-ce que tu me la présentes ? tout en haut des Buttes-Chaumont. reprit ma mère pour m’achever. Raoul avait trouvé amusant d’étudier la mort près du site où jadis trônait le gibet de Montfaucon, de sinistre mémoire. Là avaient été pendus, au nom du roi, innocents et brigands 89 MYTHOLOGIE AUSTRALIENNE du Moyen Âge. En deux mois, tout fut prêt. La mythologie des aborigènes d’Australie évoque NumNous disposions de sept étages donnant sur le parc des bakulla, le « Toujours-Existant », issu de rien. Numbakulla Buttes-Chaumont. Les quatre derniers étages comportaient est un être venu de nulle part qui surgit soudain sur la terre douze petits appartements, soit trois par palier. Nous nue. Il se dirige vers le nord et des montagnes, des fleuves, cassâmes les murs aux niveaux supérieurs. Nous installâmes accessoirement des plantes et des animaux, naissent sur son ainsi un laboratoire de 220 mètres carrés au cinquième et passage. une salle d’envol, de mêmes dimensions, au sixième. Le

158 159 encline à lui répondre. Amandine la muette. Il fallait la septième étage fut transformé en un penthouse, entièrement regarder, c’est tout. Mais ce journaliste ne savait plus clos d’une verrière translucide en hiver, terrasse de plein air regarder. Il posait des questions et n’écoutait pas les en été. réponses, il filmait sans voir. À force d’utiliser les sens Amandine y aménagea à grand renfort de plantes vertes artificiels du micro et de la caméra, il avait atrophié ses sens un salon de réception à son goût. À ce décor colonial, on naturels. Pourtant, Amandine était si belle. Elle portait ce ajouta un piano Steinway blanc et un bar noir. L’endroit soir-là un fourreau lamé noir mais j’évitais ses yeux bleu était vraiment du plus grand chic ! marine qui m’attiraient comme deux gouffres sans fond. Au bas de l’immeuble, une plaque très sobre portait « ThaMa mère profita d’un instant de répit du journaliste de natodrome de Paris » et, en caractères plus petits, « Accès RTV1 pour l’abreuver de réponses à des questions qu’il réservé au personnel». Raoul avait proposé qu’on ajoute n’avait pas songé à lui poser. «Oui, un magasin thanatoaussi : «Attention, envol de thanatonautes», comme on nautique allait ouvrir», «Oui, ce magasin proposerait des indique : « Attention, pistes de décollage » à proximité des tee-shirts et gadgets rappelant les expériences thanatonauaéroports. L’idée nous avait beaucoup amusés. tiques», «Non, il n’y aurait pas de soldes avant l’été». Le président Lucinder inaugura classiquement le bâtiment Le président poursuivait son laïus sur l’estrade, se gargaen fracassant une bouteille sur sa porte. Du vrai Champagne, risant de ses propres trouvailles. cette fois, pas du mousseux. On ne lésinait plus. Cet insigne, proféra Lucinder, brandissant sa médaille, Une soirée de présentation avait été organisée dans le est destiné à récompenser tous ceux qui contribueront aux penthouse, à l’intention de la presse. Le chef de l’État proprogrès de la thanatonautique, y compris nos collègues nonça un petit discours nous félicitant de nos efforts et nous étrangers qui pourront venir ici collaborer avec nous. Bonne encourageant à conserver la tête dans la course à la conquête chance à tous ! du «Continent Ultime». Debout sur une estrade cernée de Sacré Lucinder. Il était vraiment prêt à n’importe quoi plantes grasses, il énuméra tristement les colonies perdues pour avoir son nom dans les manuels d’histoire. Être le par la France : Canada, Inde, Afrique occidentale, uniqueprésident qui avait encouragé les expériences sur la mort ne ment parce qu’elle n’avait pas su conserver son avance. lui suffisait pas. Pour être certain de marquer les esprits dans Cette fois, nous demeurerons les premiers, conclut-il le temps et dans l’espace, il lui avait fallu aussi inventer sa avec force. médaille, la « médaille Lucinder » et son thanatodrome. Un Puis, sous les flashes des reporters, il nous décora tous lieu qui, à n’en pas douter, prendrait un jour le nom de les quatre d’une distinction qu’il avait imaginée spécialethanatodrome Lucinder comme les aéroports J. F. Kennedy ment à notre intention : la Légion d’honneur thanatonauou Roissy-Charles de Gaulle. tique. La médaille représentait un homme aux ailes d’ange Quant à son idée de faire venir ici tous les thanatonautes fonçant vers un cercle de feu. victorieux, elle nous permettrait de ne jamais être dépassés Peut-être, à cet instant même où nous nous réchauffions par des étrangers. Bien joué. à la chaleur du succès et de la gloire, la mort était-elle en Je lui portai un toast. train de nous contempler d’en haut, tout comme des piranhas s’amusent à considérer depuis la rivière boueuse les enfants d’un village lacustre en train de fabriquer un plongeoir de 91 MYTHOLOGIE TIBÉTAINE fortune avec des planches rafistolées. Je chassai ces pensées et revins à l’ambiance bruyante de « Sache encore : notre réception. Le journaliste de RTV1 était encore là, il En dehors de tes hallucinations posait des questions à Amandine mais celle-ci semblait peu

161 160 moins-que-rien, je comprenais cet appétit de revanche. Un Il n’existe ni Seigneur juge des morts chirurgien esthétique avait remodelé son visage balafré. Un Ni démons ophtalmologiste réputé était parvenu à le débarrasser de ces Ni vainqueurs de la mort, Majusri. verres de contact qui l’obligeaient à cligner des yeux. Pour Comprends-le et sois libéré. » son crâne pelé, il avait eu recours à des implants. Les plus Bardo Thôdol, Le Livre des morts tibétain. grands couturiers le couvraient de vêtements à titre publicitaire. Beau et élégant, Félix Kerboz incarnait le parfait héros Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. de la mort. On le voyait partout. Il était de toutes les premières, de 92 AU TRAVAIL tous les vernissages, de toutes les grandes soirées dans les night-clubs à la mode. Inviter le seul thanatonaute du monde Dès le lendemain de l’inauguration officielle, nous nous à sa table était un privilège que se disputaient les maîtresses installâmes avec armes et bagages dans notre palais de la de maison les plus huppées. Félix avait aussi fait son entrée dans le livre Guinness des records en tant qu’homme connu mort. pour s’être avancé le plus loin dans le monde post-vital. Le Président avait prévu des appartements privés pour Entre le plus puissant cracheur de noyaux de cerise et le chacun d’entre nous. Plus un laboratoire à accès multiples plus gros buveur de bière, il y figurait en tenue de Superman, afin que nous puissions travailler la nuit. De fait, comme aux côtés d’une splendide top model brandissant une faux. tous nous avions connu des problèmes de voisinage durant la campagne de calomnie qui avait précédé la séance du Félix était vraiment devenu très mondain. Palais des Congrès, nous emménageâmes avec liesse dans D’un côté, nous étions ravis, car cela l’inciterait à revenir cet environnement neuf. ici-bas plutôt que de se laisser entraîner là-haut par on ne J’optai pour un logis au troisième étage. savait trop quelle tentation. De l’autre, nous nous agacions Je rejoignis ensuite au laboratoire un Raoul très tourmenté des perpétuels retards qu’engendraient inévitablement ses par la volonté de foncer du président Lucinder. nuits blanches. Il passait parfois des journées entières à récuLes Américains, les Japonais, les Anglais… Il n’a que pérer dans son lit plutôt que de venir au thanatodrome, son ces mots à la bouche. Il n’y comprend rien. Il s’agit d’une bureau en quelque sorte. De plus, il s’était tellement habitué oeuvre de longue haleine. Nous ne pouvons avancer que pas à l’admiration générale qu’il ne prêtait plus qu’une oreille à pas, et en nous entourant des plus grandes précautions, de distraite à nos conseils et à nos travaux. surcroît. Quand même, Félix Kerboz conservait un reste de Je m’étonnai de voir mon ami endosser pareil habit de conscience professionnelle. La première semaine de notre modérateur, lui qui nous avait toujours encouragés à aller installation aux Buttes-Chaumont, il réussit deux autres de l’avant malgré tant d’aléas. allers retours. Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation. Il confirma l’existence d’un mur à «coma plus vingt et D’abord calmer les ardeurs de Félix qui souhaitait mulune minutes». Une sorte de membrane vaporeuse qu’il compara à une bouche transparente et fine. tiplier les envols. Notre thanatonaute avait beaucoup changé depuis sa vic«Après ce mur, le cordon d’argent qui retient au monde toire au Palais des Congrès. Il donnait interview sur intercasse et la volonté n’a plus envie de faire demi-tour», estiview. Il était sans cesse invité à la télévision pour des jeux mait-il. Tous les journaux reprirent l’expression : «Mur ou des débats et, quelle que soit l’émission, il adorait ça. comatique». Certains l’appelèrent aussi «mur de la mort», Après trente années où il s’était fait traiter comme un 163 162 ou même « Moloch 1 », ou encore « Moch 1 » en parallèle 94 PROBLÈME THÉOLOGIQUE avec le mur du son, Mach 1. Moloch, cela me faisait penser à Baal, le dieu phénicien C’est bien joli, votre «mur comatique», mais si vous carthaginois. Lors d’un voyage à Sidi-Bou-Saïd, en Tunisie, ne proposez pas d’explication logique à l’opinion publique, j’avais vu sa représentation. Une grande statue creuse de elle ne tardera pas à vous prendre pour des charlatans, et métal. On allumait un feu dans son ventre. On jetait en moi aussi pardessus le marché ! sacrifice les enfants et les vierges dans sa bouche béante. Dans son bureau rempli d’ordinateurs et d’écrans de Juste en bas, au rez-de-chaussée, ma mère avait ouvert sa contrôle, le président Lucinder était très excité. Il avait boutique et vendait comme convenu tee-shirts, porte-clefs raison : le discours traduisant une expérience est souvent et casquettes. Son magasin était sobrement baptisé «Aux plus important que l’expérience elle-même. Pasteur ne conquérants de la mort ». s’était d’ailleurs pas privé en son temps d’interpréter ses On y trouvait toutes sortes d’articles hétéroclites : des résultats avant de les avoir vraiment vérifiés. Nous avions chopes de bière sur lesquelles on lisait : « Mourir est notre effectué une fantastique découverte. À nous d’en expliquer métier». Une inscription en lettres grasses s’inscrivait sur le concept au public. tous les autres gadgets : « Cendre, tu retournes à la cendre » Les longues mains de Raoul allumèrent une de ses cigasur les cendriers ; « La dernière tue » sur les montres ; « Rien rettes biddies. Il souffla pensivement la fumée avant de ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » sur du papier déclarer : hygiénique ; « Je meurs et j’aime ça» sur les bougies ; «Le J’ai peut-être une interprétation à proposer à votre ciel n’attend pas» sur des cerfs-volants. On trouvait aussi public. des panoplies de Petit Félix, des cassettes vidéo de son envol Le Président s’installa confortablement dans son fauteuil au Palais des Congrès, des coffrets du parfait petit à roulettes. Il déclencha le petit système de massage autoanesthésiste-thanatonaute avec ma photo. matique du dos. C’était d’un goût… Je vous écoute, dit-il avec bienveillance. Enfin… on choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille. Raoul inhala et exhala avec volupté un rond de fumée à l’eucalyptus. Il y a une première explication qui serait la suivante : 93 FICHE DE POLICE la mort est une régression biologique. Dans une « mort classique», après que le néo-cortex est grillé, la conscience Message aux services concernés tombe dans le rhinencéphale et à ce moment on peut Le mouvement thanatonautique est en passe de prendre des proobserver une NDE. Il subsiste encore des relations chiportions impossibles à juguler par les voies normales d’intervention. miques entre le néo-cortex et le rhinencéphale, ce qui fait La thanatonautique est devenue un fait incontournable. À défaut de que les gens peuvent se souvenir de ce tunnel. Ensuite, la possibilité d’action sur le mouvement lui-même, nous pouvons en revanche mettre hors jeu ses principaux acteurs (voir fiches d’idenconscience tombe dans le cerveau reptilien. Il y a encore tification) et notamment Raoul Razorbak, Michael Pinson et Amandine des relations entre le néo-cortex et le rhinencéphale, mais Ballus. Estimons dangereux de les laisser agir plus longtemps. Ils plus entre le néo-cortex et le cerveau reptilien. On ne mémopourraient susciter des troubles graves. Demandons autorisation rise donc plus. Personne n’a raconté cette phase. Par contre, d’agir. on a stimulé ce cerveau reptilien, ce qui a provoqué des rêves, des hallucinations, des spectacles extérieurs à soi avec Réponse des services concernés des personnages lilliputiens. La conscience va ensuite du Conseillons d’attendre et voir. Trop tôt pour intervenir. cerveau reptilien aux cellules et des cellules vers le noyau 164 165 celle que nous émettons et celle que nous recevons de l’extéd’ADN. L’ADN est constitué depuis le début du monde, rieur. Cette énergie, les Indiens l’appellent Prana et les donc à ce moment-là on perçoit, dans une espèce d’état de Chinois Ki. conscience second, le monde originel. Vercingétorix bâilla en lâchant un filet de bave. Je remarLucinder leva la main et se tourna vers moi. quai seulement alors qu’il était pour le moins curieux qu’un Je n’ai rien compris. Et vous, Michael, vous avez une président qui se prenait pour César ait baptisé son chien interprétation ? Vercingétorix. Dominer un labrador, piètre victoire ! Une récente théorie parle de « tachyons ». Ce sont de Face au discours mystico-scientifique de mon ami, le toutes nouvelles particules qu’on vient de découvrir dans pragmatique élu du peuple semblait mal à l’aise. l’accélérateur atomique de Saclay. Les tachyons ont une Continuez ! intimat-il cependant. propriété extraordinaire : ils sont plus rapides que la lumière. De notre « corps vital » dépendent notre rayonnement, Ce pourrait être ce qui se trouve dans le champ de la nos vibrations, notre charisme. Tout ce qui fait qu’on plaît conscience. Lorsque, le matin, on est un peu vasouillard, il ou qu’on déplaît aux gens sans raison apparente. De plus, paraît que ce sont les tachyons de la conscience qui ne sont la maladie ne serait somme toute qu’un déséquilibre entre pas encore rentrés dans notre peau. Les théoriciens du notre corps physique et notre corps vital. D’où l’acupuncture tachyon pensent que c’est une particule qui n’a pas de passé chinoise qui débloque l’énergie en certains points et la fait ni de futur. Ce pourrait être des tachyons qui composent « la circuler en d’autres… matière» de l’âme. Corps physique, corps vital… Je devinais les pensées de Lucinder caressa son chien. Lucinder. Fallait-il se débarrasser au plus vite de ce savant C’est séduisant, votre histoire de particules de fou à présent qu’on en avait fini avec le sale boulot et le conscience, mais le mot « tachyon » ne me semble pas très remplacer par une quelconque sommité scientifique plus médiatique. Et puis, assez de ce charabia scientifique. Ça va « présentable » ? raser tout le monde. Vous, Raoul, je crois que vous vous Un instant, le regard du Président s’égara sur moi comme intéressez aux mystiques. Quelle est la mystique qui donne sur un successeur possible. Après tout, j’étais dans le coup la version la plus « crédible » ? depuis le début et mon esprit paraissait encore sain. Eh bien, selon le Bardo Thôdol, Le Livre des morts Tout à ses explications, Raoul ne perçut pas les doutes tibétain, nous serions constitués en fait de trois corps. de son interlocuteur. Imperturbable, il poursuivait : Vous plaisantez ? Vous voulez que je raconte cela à Descartes, d’ailleurs, ne pensait pas autre chose en mes électeurs ? sursauta le chef d’État. déclarant : «La différence entre le corps et l’âme, c’est que Je vous répète ce qu’affirme le Bardo. Donc, nous le corps est divisible alors que l’âme est indivisible.» disposons de trois corps. Le premier est dit «corps phyComme quoi tout se recoupe… Bon, il peut donc arriver que sique». Il est constitué de matière, solide, physique et corps vital et corps physique se désolidarisent. gazeuse, le tout composant notre organisme. Branché sur les Dans quelles circonstances ? cinq sens, il nous fournit toutes nos perceptions visuelles, Hum, sous l’emprise de la drogue par exemple, ou auditives, sensorielles, etc. À notre mort, la matière se quand on s’évanouit, qu’on éprouve un orgasme, ou qu’on putréfie et tombe en poussière. Le deuxième corps serait le subit un traumatisme psychologique très fort. «corps vital». C’est une enveloppe magnétique qui enveloppe le corps physique et qui en détermine les lignes de Ou si on se retrouve plongé dans un coma ? force et les lignes de faiblesse. Là se situent les méridiens Exactement. Mon père, qui a beaucoup planché sur la énergétiques dont parlent les Chinois et les chakras qu’indiquestion, estimait que les médiums et certains mystiques quent les yogis indiens. Là circule notre énergie naturelle, sont parfaitement capables de scinder volontairement leur

167 166 M.F. : C’est un ectoplasme ? corps vital de leur corps physique. Il était professeur de philosophie mais il avait une approche très scientifique des KERBOZ : J’ignore ce qu’est un ectoplasme. Je vous parle choses… Selon lui, ce serait comme se débarrasser d’un gant de mon corps devenu transparent. Les humains ne peuvent transparent collé à notre peau. plus le voir, il ne peut plus communiquer avec eux. En revanche, il peut saisir les pensées des vivants. Quelle senLe Président caressa son chien. sation étrange ! J’ai aussi retrouvé des textes écrits par un certain professeur Rupert Sheldrake à la fin du XXe siècle. Ce physicien M.F. : Et pour voyager ? KERBOZ : On voyage à la vitesse de la pensée. Quand je assurait que les objets possédaient des formes indépendantes suis transparent [mimant un mouvement de natation], je de leur matière. L’arbre à venir était déjà inscrit dans la peux vous traverser comme ça. Je demeure cependant relié graine, le vieillard était enfoui sous le foetus et les formes à mon corps physique par un cordon ombilical argenté, une circulaient telles des banques de données mobiles. Sheldrake sorte de filin de sécurité lumineux et élastique. avait fourni la preuve de l’existence de ces formes immatéM.F. : Et c’est agréable de voler avec son «corps transparielles sans en donner pour autant une explication convainrent » ? cante. Un phénomène électromagnétique, peut-être ? Après KERBOZ : Oui. On a l’impression de ne plus avoir de tout, nous possédons tous notre propre empreinte électrolimites. On ne craint plus de se blesser ou de se fatiguer. magnétique. Cette énergie, c’est à peine si nous la ressentons On n’est plus qu’une pensée en suspension, capable de se en rapprochant les paumes de nos mains. Elle est pourtant déplacer à la vitesse des idées. là, petite boule que nous percevons parfois comme un petit M.F. : Il faut quand même beaucoup de courage pour regasoleil en nous prenant les mains de face, ou encore en effleugner ensuite son corps de douleur ! rant la peau d’une personne étrangère et en recevant soudain KERBOZ : Exact. Surtout quand on a un ongle incarné ! comme une décharge électrique. Nous avons caressé une enveloppe invisible. En fait, peut-être avons-nous effleuré une âme ! 96 PHILOSOPHIE JAPONAISE Lucinder s’impatienta : Et le troisième corps ? demanda-t-il. « La mort est la voie du samouraï. Si tu dois choisir entre la mort et la vie, opte sans hésiter pour la mort. Rien n’est plus simple. Rassemble ton courage et agis. À en croire 95 INTERVIEW certains, mourir sans avoir accompli sa mission serait vain. C’est là une contrefaçon d’éthique samouraï, qui trahit Lu dans le Magazine féminin. l’esprit calculateur des arrogants marchands d’Osaka. M.F. : L’âme, dites-vous? Dans une telle situation, il devient presque impossible de KERBOZ : Oui. C’est comme un gant invisible qui nous faire le juste choix. Tous, nous préférons vivre. recouvre et qui s’enlève. Rien de plus naturel alors que de chercher une raison pour M.F. : Soyez plus précis. survivre. Mais celui qui choisit de continuer à vivre alors KERBOZ : Là-bas, mon corps ressemble à un nuage transqu’il a failli à sa mission, celui-là encourra le mépris que parent, rempli de reflets de différentes couleurs. Il épouse méritent les lâches et les misérables. » le contour de mon corps normal mais il n’a plus ni consistance ni poids et il se déplace aussi vite qu’il veut. Il peut Hagakure, code d’honneur du samouraï, xvii siècle. traverser les objets tout comme les objets peuvent le traExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. verser.

168 169 tement cernés par une masse d’admirateurs, tous jurant que 97 LE CORPS MENTAL Félix était encore plus beau en réalité qu’à la télévision. Le président Lucinder se concentrait sur les propos du Je payai en hâte l’addition et nous battîmes en retraite. professeur Razorbak. Moi-même, j’étais une fois de plus Félix, lui, se serait volontiers attardé. Il rayonnait au soleil impressionné par mon ami. Raoul savait tant de choses ! des compliments. Il signait son nom sur des menus, des Combien de volumes avait-il donc emmagasinés dans son serviettes en papier, des tickets-restaurants et ses yeux pétillaient de bonheur. Il se sentait enfin aimé. crâne ? Quand on écoute Raoul, on se dit qu’une bonne bibliothèque vaut tous les gourous et tous les sages orientaux du 99 MYTHOLOGIE KENYANE monde ! Trois corps, disiez-vous, reprit Lucinder. Le corps phyPour les Bantous, à l’origine l’homme était immortel. sique, le corps vital, et puis ? Pour le lui confirmer, Dieu dépêcha d’abord un caméléon. Le corps mental. Il nous fournit nos pensées, nos idées, Puis, réflexion faite, Dieu changea d’avis et chargea un notre conscience. Le corps mental somatise et déséquilibre second messager, un oiseau cette fois, de l’informer que, à l’occasion les énergies du corps vital. C’est lui qui me fait pas du tout, l’homme devait mourir. vous parler en ce moment. Il analyse et synthétise toutes les Le caméléon était arrivé bien avant l’oiseau. Hélas, il informations émanant de nos sens et leur donne une signibégayait et n’avait pas encore achevé de délivrer son mesfication intellectuelle. C’est le corps mental qui tombe sage aux hommes. L’oiseau n’eut donc aucune difficulté à amoureux, qui rit et qui pleure. faire connaître le sien : les hommes mourraient et jamais ne Le chef d’État était désormais fasciné. reviendraient sur terre dans une forme semblable à celle Corps physique, corps vital, corps mental. Pas simple empruntée lors d’une vie précédente. certes, mais voilà qui expliquerait que nous gagnions l’auExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. delà tout en semblant dormir !

100 FÉLIX VA TROP LOIN 98 DÎNER AUX CHANDELLES

Nous découvrîmes en face du thanatodrome un petit resUn mois après l’inauguration du thanatodrome des Buttestaurant thaïlandais qui devint peu à peu notre cantine. Il était Chaumont, Amandine annonça solennellement ses fiantenu par M. Lambert, un pur Thaï de Chiang Mai, spécialiste çailles avec Félix. Moi, pauvre imbécile que j’étais, je des nouilles sautées au basilic. Tandis que nous discutions n’avais rien vu ou alors je n’avais rien voulu voir. avec Amandine et Félix de notre entretien particulier avec Nous avions pourtant parlé d’Amandine, Raoul et moi. le Président, et des nouveaux objectifs de la thanatonautique, Nous nous étions mis d’accord sur le fait que, pour plaire à un garçonnet se colla à notre table. cette fille, le seul moyen était de mourir. Il n’y avait qu’un thanatonaute pour l’intéresser. N’empêche, que pouvait-elle Vous êtes monsieur Félix Kerboz? demanda-t-il à trouver à cette brute épaisse de Félix? D’accord, il était Félix. célèbre, et après ? En tout cas, une fois encore notre mysNotre héros acquiesça, béat, toujours heureux d’être térieuse Amandine m’échappait complètement. reconnu. Quand le couple emménagea, j’avoue avoir ressenti un L’enfant réclama un autographe et nous fûmes immédia171 170 Pour ces quatre succès relatifs, nous connûmes vingt-trois petit pincement au coeur. Je m’efforçai de ne pas laisser la échecs. Nous avions multiplié les précautions et pourtant de jalousie dominer mon amitié. jeunes et trop bouillants impatients étaient passés entre les Côté travail, Félix avait beau clamer partout dans la presse mailles de notre filet. Nous affinâmes davantage encore qu’il franchirait bientôt Moch 1, il n’y parvenait toujours notre batterie de tests de sélection. Il importait de ne retenir pas. Pis, il hésitait de plus en plus à décoller. À présent qu’il que des gens assez mûrs et dotés d’une force de caractère avait Amandine et qu’il était devenu la coqueluche du assez grande pour pouvoir résister à l’attrait de la lumière Tout-Paris, il n’avait guère envie de replonger dans de hasarmortelle. deux comas artificiels. Dehors les m’as-tu-vu, qui ne cherchaient qu’à impresNous ne pouvions pas laisser reposer plus longtemps nos sionner leurs copains ou leur petite amie en entrant dans espoirs sur cet unique et capricieux thanatonaute. Il nous notre noble confrérie ! Dehors les désespérés, qui considéfallait reconstituer au plus vite une écurie. Félix en était le raient la thanatonautique comme le dernier cri en matière premier convaincu. À tout hasard, nous passâmes une petite de suicide ! Dehors les mal-dans-leur-peau, qui voulaient annonce dans des quotidiens : « Thanatodrome de Paris savoir si là-bas c’était mieux qu’ici ! Un bon thanatonaute cherche des volontaires. » est un homme heureux, sain de corps et d’esprit, et qui aurait Nous pensions que les candidats au grand saut se comptout à perdre à mourir. teraient sur les doigts d’une seule main. Surprise : plus d’un Nous finîmes par sélectionner de préférence des pères de millier de têtes brûlées se présentèrent. La sélection fut drafamille nombreuse ! conienne. Raoul, Amandine, Félix et moi, nous les passâmes À force d’expériences, nous disposions quand même à littéralement au gril. De nous tous, Félix était le plus féroce présent de plusieurs certitudes : examinateur. Évidemment, lui connaissait bien les risques 1. Le corps restait sur place. Seule l’âme voyageait. et il préférait refroidir ces enthousiastes plutôt que de leur 2. En s’échappant, l’âme prenait la forme d’un ectoconseiller : «Allez-y ! Envoyez-vous en l’air ! Vous verrez plasme blanchâtre, capable de passer au travers de toutes les comme ça décoiffe ! » matières et de voler au moins à la vitesse de la lumière. Les sportifs de haut niveau et les cascadeurs de cinéma 3. Au moment de la mort, l’ectoplasme s’élevait dans le s’avérèrent les mieux armés pour franchir nos tests de sélecciel jusqu’à rejoindre un entonnoir bleu s’achevant par une tion. Ces garçons connaissaient parfaitement leur corps et, lumière. de surcroît, ils savaient ce que c’était que de prendre des 4. L’ectoplasme était relié à l’enveloppe charnelle par un risques jusqu’à frôler la mort. Casse-cou mais pas trop ! cordon ombilical argenté. Pour deuxième thanatonaute officiel, nous choisîmes Jean 5. Si le cordon était coupé, tout retour à la vie devenait Bresson. Ce cascadeur expérimenté décolla et atterrit avec impossible. aisance. Il n’approcha Moch 1 que de très loin mais, d’après 6. À «coma plus vingt et une minutes», il y avait un la description qu’il en fit, Félix lui-même admit qu’il avait mur. réussi. Des journalistes scientifiques divulguèrent ces quelques Bresson atteignit «coma plus dix-huit minutes». Trois informations et on se mit à compter par milliers les briautres thanatonautes s’arrêtèrent ensuite à «coma plus dixcoleurs qui tentèrent le décollage en usant de boosters plus sept minutes». Nous n’avions toujours pas repoussé les ou moins artisanaux. Certains se shootaient au thiopental, limites de la Terra incognita, placées à « coma plus vingt et d’autres au chlorure. Mais ils ignoraient les doses justes. une minutes », mais nous savions maintenant parfaitement Chaque semaine apportait son lot d’accidentés de la thanace qu’il y avait autour : un grand couloir gazeux multicolore tonautique. Certains s’envoyaient dans l’au-delà avec des et tourbillonnant. 173 172 dieu Varuna, qui se complaisent au rite funèbre, tu les barbituriques et même du désherbant. Des érotomanes verras. usaient de l’orgasme. Tout était bon comme carburant : le vin rouge, les chamRig-Veda X, 14 pignons hallucinogènes, la vodka, la cocaïne, le saut en Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. élastique, les fruits de mer frelatés, les secousses électriques… En somme, tout ce qui pouvait déconnecter un être humain de la réalité ! Rien n’était plus à la mode que de 102 UN PEU DE RÉPIT «thanatonauter». «Tu n’es même pas fichu de te décorporer » était devenu la plus banale des insultes. Elle sousSoudain, tout alla de travers. Félix devenait de plus en entendait que l’individu n’était qu’un corps physique. Qu’il plus irascible. Il remit son mariage avec Amandine aux n’était même pas capable de laisser s’exprimer son corps calendes grecques. Des ecchymoses suspectes nous apprivital ou son corps mental. rent qu’il la battait. D’ailleurs, le soir, les éclats de leurs Pour mettre un terme à l’hécatombe, le président Lucinder scènes de ménage retentissaient jusque dans les apparpromulgua une loi punissant de lourdes peines de prison tements voisins. quiconque tenterait de pratiquer la thanatonautique en Lui prêtant sa propre âpreté au gain, Félix accusait Amandehors de l’enceinte officielle du Thanatodrome de Paris. dine de n’en vouloir qu’à son argent. Il était vrai qu’il jouisAprès une période de mise au vert, Félix décida de repartir sait d’excellents revenus, surtout depuis que le président à l’assaut de son propre record. À plusieurs reprises, il Lucinder lui avait alloué une bourse en thanatologie. Ses convoqua journalistes et caméras, mais malgré des tentatives interviews se négociaient encore un bon prix. Il avait engagé renouvelées il ne parvint pas à franchir Moch 1. À force, la un agent littéraire afin de vendre ses souvenirs à l’éditeur presse se lassa. À chacun de ses retours parmi les vivants, le plus offrant, contrat juteux à la clé. Mon frère lui consenFélix voyait rétrécir la foule de ses admirateurs. Pour ne pas tait un pourcentage sur tous les tee-shirts à son effigie. Effecqu’il se décourage tout à fait, Amandine, Raoul et moi tivement, il y avait là de quoi nourrir un gros compte en allâmes jusqu’à payer des figurants pour remplir la tribune banque ! de presse. Félix ne fut pas dupe : il avait appris à savoir qui Amandine essuyait les coups et les affronts mais elle était qui dans le monde des médias. serrait les dents. Son admiration pour le thanatonaute était Comme il devenait de plus en plus triste et mélancolique, la plus forte. Ce ne fut que lorsque Félix commença à s’afficher avec des femmes de petite vertu que son vernis de nous lui conseillâmes de prendre sa retraite. Après tout, il stoïcisme craqua. Elle vint pleurer sur mon épaule. en avait déjà assez fait pour l’essor de la thanatonautique. Mais lui n’en démordait pas, il ne se retirerait qu’après avoir Je la consolais de mon mieux. Depuis le premier instant j’en étais amoureux fou, mais j’évitais néanmoins d’émettre dépassé Moch 1. Cela tourna chez lui à l’idée fixe. le moindre propos douteux sur son fiancé. Elle ne m’aurait pas pardonné les remarques désobligeantes qu’elle déversait pourtant à foison dans le restaurant thaïlandais de M. Lambert. 101 MYTHOLOGIE VÉDIQUE Entre deux verres d’alcool de riz, de l’eau minérale jaillissait des gouffres bleu marine. Avance, avance par les chemins antiques par où s’en Reprends-toi. sont allés mes premiers pères ! Les deux rois, Yoma et le Il est si injuste. On dirait qu’il me reproche à moi d’être

174 175 J’aurais volontiers passé ma vie ainsi, mon nez enfoui dans incapable de passer le premier mur de la mort. Je veux bien la fourrure dorée de ses cheveux. l’aider, mais il faudrait encore qu’il consente à me dire D’un brutal coup de torche électrique, un gardien en quête comment. de vandales nous tira moi de mon enchantement, elle de sa Il faut le comprendre, dis-je. torpeur. Elle se secoua : Elle ne voulait plus parler. Amandine, c’était tout un Tu as raison, Michael. Il ne faut pas que je me laisse monde de choses retenues, de choses cachées. Le jour où impressionner par quelques disputes passagères ou par des cette fille ouvrirait les placards de son cerveau, on y découaventures sans lendemain. Je suis injuste envers Félix et je vrirait sûrement un sacré capharnaüm. Pour l’instant, elle l’épouserai quand il le souhaitera. préférait accumuler et ne rien montrer. Seule cette crise et Dans le taxi du retour, nous n’avions plus envie de parler ces larmes témoignaient d’un instant de faiblesse. ni l’un ni l’autre. Je lui proposai de marcher un peu. Une heure plus tard, nous nous retrouvâmes dans le cimetière du Père-Lachaise. C’est ici que j’ai rencontré Raoul. 103 GRABUGE Vous êtes de vrais amis, c’est beau, soupira Amandine. Quand on était petits, on se faisait casser la gueule par Le lendemain, au thanatodrome des Buttes-Chaumont, les costauds de la classe. l’ambiance était à l’orage. Félix était rentré fin saoul comme Elle s’approcha imperceptiblement de moi. d’habitude, et en compagnie d’une prostituée pardessus le Je crois que je ne veux plus me marier avec Félix, marché. Ils avaient dormi à même la moquette après qu’il dit-elle. eut vomi sur le trône de lancement. Tu rigoles, il ne s’en remettrait jamais. Arrivé dès l’aube, Raoul avait chassé la fille avant Ne t’en fais pas. Il a toute une cour de femelles qui qu’Amandine ne la surprenne et nettoyé ce qui était nettournent autour de lui. Il ne restera pas longtemps seul. Félix toyable, aidé par Jean Bresson. était puceau, je lui ai appris ce qu’était une femme. Il a Malgré plusieurs gobelets de café chaud, Félix avait toujours la gueule de bois. visité l’amour et la mort en même temps. Maintenant il peut Me faites pas la morale, bordel ! Vous savez qui je voler de ses propres ailes. Je n’ai été qu’une initiatrice. suis? Le premier thanatonaute du monde. Du Monde. Tu le regrettes ? Fourrez-vous ça bien dans le crâne. Les autres, ils ne sont Non. Mais je sais que nous ne sommes pas faits pour que des assistants, des sous-pilotes de pacotille. vivre ensemble. Pur hasard, je survins en même temps qu’Amandine. Félix Tu te trompes. Même si Félix court à gauche et à droite, fixa aussitôt sur nous un doigt accusateur. il n’y a que toi qu’il aime vraiment. Tu es tellement auEt voilà nos deux tourtereaux ! Si vous croyez que j’ai dessus des autres. Tu as une classe qui… pas compris votre petit manège, c’est que vous me prenez Elle eut un petit rire misérable. pour le roi des cons ! Dis donc, ce ne. serait pas toi qui serais en train de me Raoul poussa un soupir d’exaspération. draguer ? La ferme, Félix ! J’ai de mauvaises nouvelles pour nous À mon tour de clore les lèvres sur mes secrets. tous. Un fax est tombé ce matin : les Anglais ont réussi à Elle se serra contre moi, confiante, et nous restâmes là, rejoindre Moch 1. Ils sont à « coma plus dix-neuf minutes ». dans ce froid jardin de sépultures, pas loin de la tombe de Alors, Félix, tu arrêtes tes sornettes et on se remet au travail Nerval, à contempler les étoiles. Son petit coeur tiède battait avec la rigueur du début. Lever, sept heures. Déjeuner : contre ma poitrine. Un souffle doux chantait à mes oreilles. 177 176 décidèrent de maintenir le mariage et nous reprîmes les fruits et céréales. Check-up complet avant chaque décollage. procédures de vol. De la discipline et encore de la discipline, ce n’est qu’ainsi Alors que Félix était sur le trône de lancement, Raoul le que nous éviterons de nous faire dépasser par ces types. conjura d’être prudent. De la part de rosbifs, ça m’étonnerait, bredouilla Félix. T’inquiète pas, vieux frère. Comme tu dis : « Tout droit, Dès demain, je vous réussis un « coma plus vingt-trois » aux toujours tout droit vers l’inconnu. » petits oignons. Il s’installa lui-même les boosters dans les veines. Puis le Ah oui ! En attendant, premier thanatonaute du monde, décompte s’égrena. rentre te dessaouler chez toi, ordonna sèchement Raoul. Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage. Quand il prenait ainsi son ton de commandement, même Avant de fermer les yeux, il lança encore une petite phrase Félix cessait de jouer les vedettes et obéissait au chef inconen direction d’Amandine. testé de l’équipe. Pliant l’échiné, il déguerpit sur un dernier Pardonne-moi. rot. Le soir même, Raoul nous convoquait, Amandine et moi, dans le penthouse. Dans ce décor tropical, parmi les plantes 104 MYTHOLOGIE CHINOISE grasses, nos problèmes paraissaient souvent plus anodins. Mais là, Raoul était grave : « Dans la lointaine île de Kou-chee, vivent des hommes Félix ne tourne pas rond, dit-il d’emblée. Faites attentransparents, blancs comme la neige, frais comme des tion tous les deux. Je sais parfaitement qu’il n’y a rien entre enfants. Ils ne consomment aucune sorte d’aliments mais vous mais lui s’est mis des idées en tête et ça le perturbe ! aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se promènent dans Je ne voulais pas entrer dans un débat pénible pour Amanl’espace, les nuages leur servent de chars et des dragons de dine, je m’empressai de faire diversion. montures. Ils ne s’inquiètent pas des maladies ou des C’est vrai ce que tu nous as raconté, ce matin? Des moussons. Ils sont indifférents à tout. Un déluge universel Anglais ont réellement touché Moch 1 ? ne les submergerait pas. Un incendie mondial les éviterait. C’est tout à fait officiel. Un certain Bill Graham talonne Ils se sont élevés au-dessus de tout. Ils montent dans les airs Félix avec son «coma plus dix-neuf minutes». Vous comme s’ils gravissaient des marches et s’étendent dans le comprenez donc que l’heure est grave. vide comme sur un lit. Le vol de leur âme les porte partout. » Il alluma une de ses fines cigarettes et reprit : Tchouang-tseu L’enjeu est trop important. Nous sommes dans une course mondiale. Il n’y a plus de place pour les erreurs. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Alors, Amandine, tu vas me faire le plaisir d’avoir une explication franche avec Félix. Montre-lui que tu le soutiens 105 POINT FINAL et que, même s’il est saoul, il ne te dégoûte pas. L’intéressée commença par se défendre. Félix ne revint plus jamais en ce bas monde. Il ne se maria Mais… mais… pas et ne raconta jamais ce qu’il avait vu derrière Moch 1. Fais ça pour la thanatonautique, si tu ne le fais pas par La Grande Faucheuse ne l’avait pas autorisé à poser de passion amoureuse. nouvelles banderilles. Cerbère l’avait dévoré. Baal l’avait La jeune infirmière accepta, avec résignation. Le lendehappé. La mort… l’avait tué. main matin aux aurores, le couple s’expliqua. Ce fut surtout Là-haut, il avait ôté le masque de la Gorgone. Il avait Félix qui s’excusa pour son comportement de la veille. Ils 179 178 peut-être vu le visage caché derrière la face de squelette de Dans les plaisanteries indiennes, le dieu Coyote est soula femme en satin blanc. Il l’avait vu et il n’était pas revenu vent le dindon de la farce. Le Grand Esprit lui permet génépour nous dire ce qu’il avait vu. Cela ne lui avait pas été ralement de commettre toutes les sottises et le mal qu’il possible, ou il ne l’avait peut-être pas assez désiré. La souhaite puis intervient pour arranger les choses. Le plus lumière attirante au fond du couloir bleu avait été plus forte souvent, Trickster s’imagine qu’il est en train de nuire mais, en fait, ses actes suscitent des effets exactement opposés à que notre amitié. Elle avait été plus forte que la célébrité, ceux qu’il avait prévus. Du coup, Trickster, le petit diable plus forte que l’amour d’Amandine, plus forte que l’alcool, rival du Grand Esprit, s’avère bien moins maléfique qu’on les prostituées, l’aventure thanatonautique. La mort gardait ne l’aurait cru. son mystère. Il y eut quelques feuilles à scandales pour sous-entendre Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. que j’avais manipulé les boosters pour me débarrasser d’un rival gênant. J’avais beau être follement épris de notre infirmière, jamais je n’aurais été capable pour autant de tuer 107 BILL GRAHAM volontairement quelqu’un, et surtout pas Félix. En revanche, je me suis demandé si Félix ne s’était pas Jean Bresson fut le deuxième grand thanatonaute français. volontairement porté disparu. Il savait qu’il avait succombé Après la disparition de Félix Kerboz, il s’inspira des proaux pièges de la célébrité et qu’il se détruisait peu à peu. cédures de sécurité qu’il avait mises au point pour ses Plus que tout, je crois surtout qu’il redoutait de perdre cascades cinématographiques avant de tenter un nouveau Amandine. En dépit de ses coucheries, il l’aimait vraiment, grand saut. sa première et son unique femme. Il eut ainsi l’idée de munir le fauteuil d’envol d’une minuA la fin, il s’était senti indigne d’elle. Avec les prostituées, terie électronique permettant un retour instantané. Elle foncil était à son aise. Il se retrouvait dans son médiocre milieu tionnait à la manière d’une ceinture de sécurité. Avant le d’origine. La si belle et cultivée Amandine l’impressionnait. décollage, le thanatonaute programmait par exemple sa Félix pensait ne pas mériter épouse aussi douce et gentille. minuterie à « coma plus vingt minutes ». Celle-ci déclenchait « Pardonne-moi. » Tels avaient été ses terribles derniers ensuite à l’heure prévue un petit choc électrique qui contraimots pour Amandine. gnait le cordon à se rétracter brusquement et donc à ramener L’homme de l’année et même de la décennie eut droit à le thanatonaute sur terre. des funérailles nationales. Son enveloppe charnelle fut enseJean Bresson était un vrai professionnel. Il indiquait sur velie au cimetière du Père-Lachaise dans un somptueux la carte très précisément la zone qu’il visait puis nous rapmausolée de marbre. Une stèle portait gravé : «Ci-gît le portait des croquis extrêmement précis de ses observations. premier thanatonaute du monde ». Je profitai de ce pilote fiable pour essayer d’améliorer la formule des boosters. Je testai un nouveau procédé. Au lieu de déverser d’un coup le narcotique, celui-ci était 106 MYTHOLOGIE AMÉRINDIENNE envoyé à dose moindre et en continu. J’utilisais du Propofol (100 microgrammes par kilo et par minute) associé à de la Le Trickster, ou dieu Coyote, est l’un des personnages morphine et à un gaz (desflurane, entre 5 et 10 % au début, les plus curieux de la mythologie indienne d’Amérique du mais j’obtins de meilleurs résultats avec de l’isoflurane entre Nord. À la fois clown cynique et dieu paillard et meurtrier, 5 et 15 %). Enfin, pour stabiliser l’activité organique, un on le représente souvent avec un énorme pénis et les intestins dérivé du Valium : l’Hypnovel (0,01 mg/kg). Ces nouveaux outils rendirent les envols un peu plus sûrs. enroulés autour du corps.

181 180 Mais centimètre par centimètre, chaque jour les deux Nous étions désormais convaincus que n’importe qui pouoisillons s’enfonçaient plus profondément encore dans la vait sortir de son corps et se livrer à une décorporation. gorge du redoutable reptile. Simple question de dosage. Mais Jean Bresson encaissait «Coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes» très bien toutes mes concoctions. pour Graham. Il avançait à son rythme. Il explora « coma plus dix-huit « Coma plus dix-neuf minutes et trente-cinq secondes » minutes et vingt secondes», «coma plus dix-huit minutes pour Bresson. et trente-huit secondes », « coma plus dix-neuf minutes et « Coma plus vingt minutes et une seconde » pour Graham. dix secondes». Il soignait sa musculation, son alimentation Le Britannique avait à présent atteint le même niveau que et étudiait ses rythmes biologiques. Il tenait compte de tous Félix. Il était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il les facteurs susceptibles d’influer sur une décorporation, y l’était, pas de doute, à son prochain envol, il dépasserait compris la température ambiante. (Les meilleurs décollages cette première porte. s’effectuèrent à une chaleur de 21° C, avec un taux d’humiRaoul était furieux : dité inférieur à la moyenne.) On va se faire doubler par les British sur la ligne Ses envols étaient impeccables. Il vérifiait minutieused’arrivée, nous, les pionniers ! C’est trop bête. ment ses boosters et se concentrait pendant de longues Ses craintes étaient fondées. Bill Graham n’était pas minutes sur l’objectif à atteindre, conformément à nos cartes. n’importe qui. Pour la thanatonautique, il avait connu une Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! bonne école : celle du cirque. Ancien trapéziste, il savait se Nous attendions son retour les yeux rivés sur les cadrans programmer pour partir dans les airs sans filet. Une interdes électrocardiogrammes et électroencéphalogrammes. view au Sun m’avait aussi appris qu’il attribuait son talent Puis la minuterie se mettait en marche et les engins de à un bon contrôle des prises de stupéfiants. Lui-même ancien contrôle nous avertissaient de son arrivée imminente. toxicomane, il estimait qu’en soi, les drogues n’étaient ni Six, cinq, quatre, trois, deux, un ! Atterrissage. bonnes ni mauvaises mais généraient simplement une Jean Bresson était méticuleux et méthodique. Pas à pas, énergie qu’il suffisait de contrôler. avec rigueur et discipline, il progressait sur le continent des Graham expliquait dans un article : «Pourquoi ne pas morts. Il refusait toute interview à la presse. Il avait renoncé inscrire le bon usage de la marijuana, du haschisch ou de à toute vie sentimentale pour se consacrer uniquement à ses l’héroïne au programme des universités ? Dans les sociétés activités professionnelles. Chaque jour, il consignait ses dites primitives, chacun se drogue avec des plantes au cours progrès dans un cahier, et avec une petite calculette décidait de cérémonies visant à donner un caractère sacré à l’absorpd’un objectif raisonnable pour le lendemain. tion de stupéfiants. En Occident, les toxicomanes sont Par-delà la Manche, Bill Graham semblait doté d’une détruits par les drogues car ils les utilisent n’importe même trempe. Il avait déjà atteint «coma plus dix-neuf comment. Or il existe des règles à respecter : ne jamais minutes et vingt-trois secondes ». consommer de drogue pour surmonter une dépression, par Les deux hommes étaient désormais embarqués dans une simple désoeuvrement ou pour fuir le réel. Toujours exiger course terrible et dangereuse. Tout faux pas risquait de leur une cérémonie ! Étudier ensuite les effets de chaque produit être fatal et ils en étaient conscients. Un magazine satirique sur son corps et le doser selon ses attentes. À la limite, on londonien représenta Graham et Bresson sous la forme de pourrait imaginer un permis de se droguer réservé aux deux petits oiseaux en train de curer les dents d’un crocodile. initiés. » «Dis donc, Bill, tu crois qu’il va garder la gueule ouverte J’en déduisis que l’ex-trapéziste britannique devait sûreencore longtemps?», demandait le Français. Et l’Anglais ment se bricoler une décoction à sa mesure avant chaque de répondre : « Non. Et à ta place, je laisserais tomber. » 183 182 sident Lucinder n’a-t-il pas souhaité que nous accueillions décollage. L’hypothèse exaspéra Jean Bresson qui regretta les thanatonautes étrangers pour partager nos connaisque la thanatonautique ne soit pas décrétée sport olympique. sances ? On aurait pu alors exclure Graham pour cause de dopage. Le visage de Raoul s’éclaira : Amandine coula un bras tendre autour des épaules de Excellente idée, Michael ! Jean. Ce soir-là, Jean raccompagna Amandine à ma place. SoliS’il y a dopage, c’est toi le plus doué. Tu n’es qu’à taire dans mon appartement, je m’acharnai sur mon ordinavingt-six secondes de Bill et sans substance interdite ! teur à élaborer une nouvelle formule chimique de booster. Vingt-six secondes, tu sais ce que c’est, vingt-six Nous avions tous deviné que les Anglais étaient sur le secondes, riposta le cascadeur, mécontent. point de nous coiffer sur le poteau. Et en effet, le lendemain, Raoul déploya la carte toujours marquée de la ligne Terra nous apprîmes que Bill Graham avait dépassé Moch 1. incognito, auprès du grand entonnoir. Selon les journaux du matin, il avait accompli cette Vingt-six secondes en haut, cela doit signifier un terprouesse dans la nuit, au moment même où nous envisagions ritoire grand comme la France. Leur géographie du Contide l’inviter dans notre thanatodrome. Le problème, c’était nent Ultime a sûrement de l’avance sur la nôtre ! que Bill Graham n’était pas parvenu à freiner à temps. Amandine se serra contre Bresson. Soudain, mes yeux se Moch 1 l’avait avalé. dessillèrent. Amandine aimait les thanatonautes, tous les thanatonautes et rien que les thanatonautes. Les personnalités propres à Félix Kerboz ou à Jean Bresson ne l’inté108 MYTHOLOGIE SUD-AFRICAINE ressaient pas. Seule leur qualité de pionnier de la mort la passionnait. Tant que je ne deviendrais pas moi-même thaÀ l’époque où tous les animaux étaient encore des êtres natonaute, elle ne lèverait jamais le regard sur moi. Elle humains, il était une fois un petit lièvre qui pleurait la mort avait son compte à régler avec la mort et elle réservait son de sa mère. amour à ses valeureux combattants. La lune descendit le consoler : « Ne t’inquiète pas, ta mère Stimulé par le doux contact d’Amandine, le cascadeur reviendra. Vois, moi-même, j’apparais, je disparais, on me annonça : croit morte mais je réapparais toujours. Il en ira de même Demain, j’irai jusqu’à «coma plus vingt minutes». pour ta mère. » Seulement si tu es assez sûr de toi…, corrigea Raoul. Le petit lièvre ne la crut pas. Il alla même jusqu’à se Le magazine britannique y était allé d’une nouvelle caribattre avec la lune pour qu’elle le laisse pleurer en paix. Il cature. Les deux oisillons s’affairaient toujours entre les la griffa si fort qu’elle en porte encore la trace. Alors la lune dents du crocodile. «Qu’est-ce qui va m’arriver si je se fâcha et lui fendit la lèvre : Puisqu’il en est ainsi et que m’enfonce trop profondément dans sa gorge?» demandait le lièvre ne me croit pas, il ne renaîtra pas comme moi la l’oiseau Jean. «Tu vas te réincarner», répondait l’oiseau lune, mais il demeurera mort. » Bill. «Mais non, il m’avalera et me transformera en une Quant au lièvre qui, en fait, était un être humain, elle le grosse crotte. Exactement, Jean. C’est cela une… réincartransforma en un animal apeuré tout juste bon à être chassé. nation ! » Mais l’on ne doit pas manger une zone précise du lièvre car Le dessin me donna une idée. L’issue du duel n’était pas ce morceau rappelle que celui-ci fut autrefois une personne nécessairement fatale. humaine. Pourquoi se livrer à tout prix à une compétition morExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. telle? Si ce Graham est si fortiche, quels que soient les moyens qu’il utilise, nous n’avons qu’à l’inviter ici. Le pré185 184 geaient par petites annonces des recettes pour mieux 109 MOCH 1 décoller, vendaient des fioles de Propofol ou de chlorure de Bill Graham disparu, nous restions toujours en tête de la potassium volés dans les hôpitaux, et même des fauteuils de thanatonautique mondiale. Mais derrière, tout un peloton se dentiste. regroupait pour nous rattraper et peut-être nous dépasser. Y étaient évidemment inclus des posters des plus célèbres Jean Bresson s’échinait contre le premier mur. Si ce qu’il thanatonautes, Félix Kerboz, Bill Graham et Jean Bresson. y avait derrière la Terra demeurait incognita, la corolle de Et chaque jour le monstre happait sa dose de « sportifs » l’entonnoir, en revanche, était de mieux en mieux connue. imprudents. La thanatonautique n’était pas une activité Les thanatonautes du monde entier en grappillaient les comme les autres. On ne chutait qu’une fois. Nous le parois centimètre par centimètre comme des spermatozoïdes répétions sur tous les tons dans nos interviews, mais c’était précisément le risque qui excitait les jeunes. pressés. Le magazine londonien continuait à représenter les Pour eux, c’était le summum des frissons. Un peu comme cet art martial japonais, le yaï, où deux lutteurs se placent pionniers de la mort comme des petits oiseaux picorant la face à face en tailleur, le gagnant étant le premier qui arrive mâchoire d’un crocodile bâilleur. «Approchez, les petits, à dégainer son sabre et à fendre en deux le crâne de son j’ai toujours faim», disait la légende d’un troisième dessin, adversaire. montrant le reptile, gueule ouverte, quelques écailles recouLes accidents ne découragèrent pas les pionniers en herbe. vertes de sang et de plumes censées représenter le pauvre Quant à la prime, elle attira nombre d’escrocs. Bill. Nous recevions une multitude de coups de fil. Jean Bresson n’en perdait pas son calme pour autant. Un homme prétendit avoir passé Moch 1 et vu un couloir Comme Raoul, il pensait que ce n’était que petit à petit que bleu qui se poursuivait en direction d’une lumière blanche. nous parviendrions à grignoter le mur comatique. Mais lorsque nous le convoquâmes et qu’il fut interrogé sous Publicité ou désir d’encourager la science, le président sérum de vérité, il reconnut avoir inventé cette histoire pour Lucinder créa un trophée assorti d’un prix important : la toucher la récompense. Beaucoup d’autres plaisantins tencoupe « Moch 1 » et 500 000 F pour le champion qui le tèrent de simuler un vol réussi. Dans les récits les plus traverserait le premier et reviendrait indemne raconter son délirants que nous reçûmes, il y eut le cas de celui qui vit voyage. derrière Moch 1 sa belle-mère, cet autre qui découvrit JésusDes vocations naquirent. Christ sans barbe, la fusée Apollo 13, une jonction avec le L’heure des « sportifs » avait sonné. Il s’agissait de jeunes triangle des Bermudes, des extraterrestres, et même… rien. gens convaincus de l’impuissance et de l’inutilité de thanaCe dernier nous fit beaucoup rire. « Derrière la mort il y a… todromes officiels par trop timorés. Ils se proposaient et de “rien” ! affirmait-il. Et c’est quoi rien? Eh bien, rien partir et de revenir comme bon leur semblait. Après tout, c’est rien», répondit-il avec effronterie… récompensée par une coupe, la thanatonautique s’apparentait à présent au saut à la perche ou à la course de haies. Nous Beaucoup de gens honnêtes y laissèrent aussi leur vie. entrâmes donc dans ce que j’appelai la phase «gymnasDe son côté, Jean Bresson, sans faire de vagues, progrestique». sait seconde par seconde et millimètre par millimètre. Il était Des clubs, des sociétés privés élaborèrent leurs propres désormais à « coma plus vingt minutes et une seconde ». pistes d’envol, avec des boosters copiés sur les nôtres. Un Ses départs étaient de plus en plus impeccables. Son coeur esprit ingénieux eut l’idée d’un journal, Le Petit Thanatoralentissait progressivement et j’avais mis au point une fornaute illustré, fournissant des conseils pratiques et proposant mule de booster beaucoup plus douce qui permettait une les derniers plans du continent des morts. Des fans échanmeilleure action de la volonté (grâce à un nouveau produit :

186 187 officié au Palais des Congrès et, plus serein, Villain, le le Vecuronium, mais sans vous ennuyer avec les formules journaliste représentant du Petit Thanatonaute illustré. chimiques, sachez que le Vecuronium 0,01 mg par kilo, c’est Raoul, Jean et moi avions revêtu le smoking des grandes quand même pas mal). occasions. Avec Amandine, nous avions nettoyé de fond en Aujourd’hui je vais tenter de passer Moch 1, annonça comble notre thanatodrome qui commençait à prendre des gravement Jean Bresson alors qu’il s’installait pour la allures de garage négligé. énième fois sur le fauteuil d’envol. Sur son trône, Jean Bresson paraissait très concentré. Tout Non, non, ne fais pas ça ! répondit Amandine qui ne en lui respirait la force, l’assurance et la détermination. On cachait plus son affection pour le jeune cascadeur. avait disposé au-dessus de lui une carte du Continent Ultime Elle lui prit la main. Ils s’embrassèrent longuement. Il la et il la fixa longuement comme pour mieux mémoriser son saisit par les épaules. objectif Moch 1. Traverser Moch 1. Il serra les dents. N’aie pas peur. Je me suis bien préparé, je connais mon «Moch 1, je te transpercerai» s’échappa de sa bouche. affaire, je sais que, maintenant, je peux y arriver. Il souffla encore plusieurs fois. Sa voix était calme et décidée. Rien dans son comporteIl régla son minuteur sur «coma plus vingt-cinq ment ne décelait la moindre hésitation. minutes», puis il s’assit sur le fauteuil de dentiste et, Cette nuit-là il fit bruyamment l’amour avec Amandine toujours avec calme, s’enfonça l’aiguille dans le creux du et, le lendemain matin, il semblait en pleine forme. coude. Il se planta lui-même les aiguilles dans les veines et Toutes les caméras se mirent en marche alors que les contrôla les écrans comme un pilote se livrant à un check-up reporters chuchotaient leurs commentaires pour ne pas gêner de son cockpit avant le décollage. Jean Bresson dans sa concentration. Attends, dis-je, si tu réussis, et je crois que tu vas «… eh oui, mesdames et messieurs, Jean Bresson va tenter réussir, il faut que la presse soit là. l’impossible, passer le premier le mur comatique. S’il y Jean Bresson réfléchit. Il se fichait des projecteurs et de réussit, il touchera la coupe plus la prime de 500 000 F. la gloire. Il avait vu où ces mirages avaient conduit le pauvre Depuis plusieurs jours l’athlète se prépare et sa concentraFélix. Il était pourtant conscient que, sans publicité, nos tion est intense… » crédits s’amenuiseraient et que, de toute façon, en ce qui OK, ready, annonça Jean d’un ton sec. concernait l’avenir de la thanatonautique, il importait de Nous vérifiâmes une dernière fois tous les écrans de disposer d’un maximum de témoins. contrôle. Ready pour moi, dis-je. Il ôta donc les aiguilles et patienta. Prête, poursuivit Amandine. À huit heures du soir, toute la presse internationale se Prêt, dit Raoul. serrait sur l’aire d’envol du sixième étage. Nous avions insIl tendit le pouce comme un aviateur paré au décollage. tallé des barrières entre le trône de lancement et la zone Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, murmura «visiteurs», agrémentée de fauteuils de cinéma pour le Raoul. confort de nos invités. Certains n’étaient venus que pour Jean Bresson égrena lentement : assister de visu à la mort d’un thanatonaute. Six… cinq (fermeture des paupières)… quatre… trois En une seconde, ici, quelqu’un allait se dépouiller de son (renversement de la tête en arrière)… deux (fermeture des enveloppe charnelle pour peut-être ne plus jamais la poings)… un. Décollage ! retrouver. L’excitation régnait dans les travées. Depuis la Nous croisâmes les doigts. Bonne chance, Jean. « Peste ! nuit des temps, la mort a toujours fasciné les hommes. me dis-je, ce veinard va enfin découvrir ce qu’il y a derrière Je reconnus, très agité, l’animateur de RTV1 qui avait 189 188 Coma plus vingt et une minutes. Il était toujours là-bas, la mort. Il va connaître le plus grand de tous les secrets. Le son cordon n’avait pas été coupé et il était toujours récupégrand mystère, celui auquel nous serons tous confrontés. Il rable. Formidable. va le trouver et il va nous dire : “La mort c’est ça” ou plutôt : Coma plus vingt et une minutes et quinze secondes. Il “La mort ce n’était que ça.” Veinard. Amandine le gobe des devait se gaver d’informations splendides. Heureux type. yeux. Veinard. J’aurais peut-être dû partir à sa place. Oui. J’aurais dû», pensai-je, tandis que les caméras tournaient à Coma plus vingt et une minutes et seize secondes. grande vitesse pour ne pas perdre une milliseconde de la Le corps terrestre fut agité d’un soubresaut. Réflexe nerscène. veux, sans doute. Coma plus vingt-quatre minutes et trente-six secondes. Les soubresauts se multipliaient. C’était comme si le corps 110 FICHE DE POLICE tout entier était secoué de décharges électriques. La face grimaça jusqu’à ne plus présenter qu’un atroce rictus de Nom : Bresson douleur Prénom : Jean Il se réveille ? demanda un journaliste. Cheveux : Bruns L’électrocardiogramme m’indiqua que le thanatonaute Taille : 1 m 78 était encore là-bas. Il avait traversé le premier mur de la Signes particuliers : Néant mort. L’activité de son cerveau s’était accrue alors que celle Commentaire : Pionnier de la thanatonautique de son coeur était toujours au minimum. Point faible : Pas de point faible Ce devait être la surprise devant tant de mystère dévoilé. Car il avait forcément passé la porte. Il avait forcément tout compris. Il était peut-être même en train de crever du plaisir 111 MANUEL D’HISTOIRE de savoir qui était la Grande Faucheuse. La mort, il en savait tout forcément. Avait-il été surpris par la révélation du mysUne fois la voie ouverte par Félix Kerboz, les vols vers le tère? pays des morts se poursuivirent sans relâche. Le taux d’échec était tombé à un niveau insignifiant car le chemin de Coma plus vingt-quatre minutes et quarante-deux l’au-delà était maintenant direct et sûr. secondes. Il tressautait et grimaçait comme en plein cauchemar. Les mains se crispaient aux bras du fauteuil. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. Remontées, les manches de chemise du smoking dévoilaient une chair de poule. Il eut de petits gestes secs. Comme s’il mimait un combat 112 PAR-DELÀ MOCH 1 avec un monstre féroce. Il poussait des râles, de la bave mousseuse coulait de sa bouche, il donnait des coups de Attente. poing, des coups de hanche. Heureusement qu’une ceinture Je consultai ma montre : Jean avait décollé depuis vingt de sécurité le maintenait au fauteuil d’envol, sinon, avec minutes et quarante-cinq secondes. Maintenant il devait être toutes ces gesticulations, il serait déjà tombé, décrochant du là-bas, à voir ce qui se passait au-delà de Moch 1. Il avait même coup les tuyaux et les fils électriques qui le rattaréussi, il avait franchi l’obstacle, et il était en train d’accuchaient à la Terre. muler une connaissance complètement neuve. Il voyait, il Les journalistes considéraient la scène, stupéfaits. Tous savait, il découvrait. Il nous tardait à tous de le voir revenir se doutaient que dévirginiser le continent des morts était pour qu’il raconte. Qu’est-ce qui pouvait bien exister après certes risqué, mais là le thanatonaute semblait affronter des le mur comatique ? Qui ou quoi est la mort ?

190 191 phénomènes terrifiants. Sa physionomie n’était plus qu’horil défit sa ceinture de sécurité et nous considéra tour à tour comme autant d’étrangers. reur totale. Le premier, Raoul se domina : Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-deux Ça va ? secondes. Il se débattait moins. On avait tous reculé pour Bresson tremblait de tous ses membres. Ça n’allait pas éviter ses mains. Cette agitation ne me semblait pas très du tout. positive. Raoul se mordait la lèvre inférieure. Amandine J’ai passé Moch 1… plissait la bouche et les yeux. La salle s’emplit d’applaudissements qui ralentirent bien Je fonçai vers les machines de contrôle. vite devant l’homme qui tournoyait sur lui-même, affolé. Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-six J’ai passé Moch 1…, continua-t-il. Mais ce que j’ai vu secondes. L’électrocardiographe s’était transformé en un sisaprès est… épouvantable ! mographe en pleine éruption volcanique. En un instant, je Plus d’ovations. Rien que le silence. Jean nous bouscula compris que Jean Bresson mourrait bientôt si nous ne pour se précipiter vers un micro. S’en emparant, il gémit : faisions rien. Les voyants lumineux clignotaient. Les Il… il… il ne faut pas mourir. Là-haut, après le premier machines geignaient. Mais déjà son minuteur électrique mur, c’est ignoble. Ignoble. Vous ne pouvez pas savoir à s’était activé et une forte décharge le fit réintégrer brusquequel point. Je vous en prie, tous, je vous en prie : ne mourez ment son corps. Il sursauta encore. Puis tout redevint normal. plus ! L’électroencéphalogramme se radoucit. Les voyants lumineux s’éteignirent. Les machines se calmèrent. Bresson était sauvé. Nous l’avions récupéré parmi les 113 POÉSIE ITALIENNE vivants. Il avait été comme un homme suspendu au-dessus du vide, que nous serions parvenus à hisser d’un coup sur « Cerbère, la cruelle et monstrueuse bête, la falaise solide. Sa corde de rappel, en fait son cordon Aboie et l’aboiement sort de sa triple tête, ectoplasmique, par chance avait tenu bon. Contre les malheureux plongés dans cet Enfer. Il avait passé le mur du sort. Doucement, nous nous approchâmes. L’oeil en feu, la crinière immonde et toute sanglante, Il a réussi ! braillait derrière nous l’homme de RTV1 Ayant peine à porter sa gorge pantelante, Il va les déchirant de ses fers. qui avait dû profiter de l’attente pour rédiger son reportage. En première exclusivité, la chaîne qui vous en montre plus Eux hurlent sous la pluie, et pour toute allégeance, vous a fait assister au décollage et à l’atterrissage du premier Ils présentent un flanc puis l’autre à la souffrance. thanatonaute à avoir dépassé Moch 1. En direct, vous avez Les malheureux pécheurs bien souvent se tournent ! assisté à un moment historique dont, dès son réveil, Jean Bresson nous livrera le sensationnel récit. Quand Cerbère nous vit entrer au sombre asile Pouls normal. Activité nerveuse presque normale. TemIl nous montra ses crocs menaçants, le reptile ! pérature normale. Activité électrique normale. De rage et de fureur tous ses membres tremblaient. » Jean Bresson ouvrit un oeil, puis l’autre. Rien sur son visage ne reflétait la normalité dont témoiDante : La Divine Comédie, « L’enfer» Chant sixième gnaient les écrans. Où était passé le calme légendaire du Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. cascadeur? Ses narines palpitaient, son front était couvert de sueur, son expression n’était que terreur. D’un coup sec,

192 193 114 UN PAS DE TROP mission projet «Paradis». Le genre humain s’était convaincu qu’après le couloir bleu de l’extase, nous trouInutile de souligner que cette drôle de « réussite » jeta un verions la lumière de la sagesse. Mais si le corridor merfroid sur toutes nos activités thanatonautiques. veilleux ne débouchait que sur la douleur… Jean, toujours halluciné de terreur, expliqua aux journaLes propos désespérés de Bresson produisirent rapidelistes que, derrière le premier mur, se trouvait un pays de ment leur effet. L’angoisse devint générale. Les médecins pur effroi. L’épouvante totale. vaccinaient à tour de bras. Les ventes d’armes grimpèrent Est-ce l’enfer? demanda un journaliste. en flèche. Les thanatodromes furent désertés. Non, l’enfer doit être plus sympathique, répondit-il Avant, la mort était pour certains simple terminaison de avec un cynisme désespéré. la vie, une extinction des feux, en somme. Pour d’autres, Le président Lucinder organisa comme prévu une petite elle avait été promesse d’espérance. Tous savaient maintefête pour remettre à Jean son prix de 500 000 F et sa coupe, nant que c’était la punition ultime. L’existence était devenue mais ce dernier ne vint pas les chercher. un paradis éphémère dont nous devrions tous payer un jour Il se répandait en interviews nous conspuant. Il nous avait la lourde facture. baptisés «les oiseaux de malheur». Il disait qu’il fallait La vie était une fête. Au-delà, il n’y avait que ténèbres ! cesser d’explorer le continent des morts, nous avions fait un Beau succès que l’exploit de Bresson ! Nos expériences pas de trop. Il conseillait à tous de ne jamais mourir. confirmaient les deux terribles vérités qu’avait serinées mon Lui-même s’avouait terrorisé de devoir un jour retourner père : « La mort est la chose la plus affreuse » et « on ne là-haut. plaisante pas avec ces choses-là»… Je sais ce qu’est la mort et rien ne me fait plus peur que de mourir. Ah ! si je pouvais éviter cela. Il s’enferma dans une petite maison qu’il transforma en 115 MYTHOLOGIE MESOPOTAMIENNE bunker. Il ne souhaitait plus rencontrer personne. Il porta en permanence un gilet pare-balles. Deux fois par «J’ai parcouru tous.les pays semaine, il se rendait à tout hasard chez le médecin. Pour J’ai franchi des monts escarpés. éviter toutes les maladies sexuellement transmissibles, il J’ai traversé toutes les mers renonça aux femmes. Parce que les décès par accidents Et je n’ai rien trouvé d’heureux étaient si nombreux sur les routes, il abandonna sa voiture · Je me suis condamné à une vie de misère dans un terrain vague. Par crainte d’une catastrophe Et j’ai rempli toute ma chair de douleur. » aérienne, il renonça à toute conférence à l’étranger. L’Épopée de Gilgamesh. Amandine tambourina vainement à sa porte blindée. Quand Raoul le supplia par téléphone de lui fournir au moins Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. quelques indications pour sa carte, il lança : «C’est noir, très noir et on y souffre affreusement», puis raccrocha sèchement. 116 THANATOPHOBIE La péripétie eut des conséquences fâcheuses. Jusqu’ici, le public se passionnait assez pour notre conquête de l’auAprès l’affaire Bresson, nous traversâmes une grande et delà parce que chacun espérait que nous découvririons la longue phase de marasme. Tout le monde redoutait la mort contrée de l’éternel bonheur. Ce n’était pas pour rien que et les cauchemars indescriptibles dont avait parlé Jean. Lucinder et Razorbak avaient baptisé dès le départ notre Il y eut pourtant d’autres thanatonautes pour traverser le 194 195 mur. Mais leurs témoignages ne furent pas plus rassurants. automobile, boxe, parachutisme, motocyclisme, saut à Certains parlaient de leur rencontre avec la Grande Faucheval, à ski ou à l’élastique furent peu à peu abandonnés cheuse, un squelette armé d’une faux qui faisait siffler son par des amateurs de sensations fortes de moins en moins arme pour couper les cordons ombilicaux des imprudents nombreux. Les dealers n’arrivaient plus à fourguer leur qui s’étaient aventurés trop loin. came. Les marchands de tabac fermaient leurs portes. Les Un thanatonaute-marabout africain rapporta avoir évité pharmacies prospérèrent. un serpent géant qui crachait du feu. Un chaman islandais Pour plus de sécurité, la puissance des prises électriques prétendit s’être heurté à un dragon rigolard aux dents fut abaissée. enduites de sang. Beaucoup de balcons furent grillagés. De multiples paraCe qui est étrange, c’est que la vision de la mort varie tonnerres hérissaient les toits. Les couturiers mirent en selon les cultures, se contenta de marmonner Raoul, et il fit vogue des vêtements rembourrés qui donnaient des allures semblant de se livrer à des calculs avec son compas. de pantins à leurs porteurs mais s’avéraient protecteurs en Mais je savais que sa remarque ne le rassurait même pas. cas de chute. On construisit des rambardes le long des Les témoignages des nouveaux thanatonautes devenaient falaises bretonnes. de plus en plus effrayants. Ils parlaient de centaines Au laboratoire, Raoul, qui s’efforçait de demeurer serein d’araignées géantes crachant du venin putride, de rats dans cette tempête, dessina sur la carte derrière le premier volants aux longues incisives pointues. On se serait cru en mur un couloir noir orné d’un point d’interrogation. plein récit de Lovecraft. Les descriptions de monstres Que peut-il bien y avoir derrière qui ait tant effrayé s’accumulaient, toujours plus démentes. Bresson et les autres ? Un thanatonaute portugais encore ahuri par son atterrisNos expériences étaient pour l’heure suspendues, faute du sage raconta avoir croisé une chauve-souris dont la tête était moindre thanatonaute volontaire. Nous nous réunissions ornée d’un collier de crânes humains. Les récits devenaient régulièrement au Père-Lachaise, histoire de prendre l’air et plus horribles jour après jour. de réfléchir de concert. Moi-même je me mis à redouter la mort. J’étais gagné Que pense Lucinder ? demanda Amandine. par ce qu’il fallait bien appeler la « thanatophobie » Il se contente de répéter « et si Bresson avait raison ? », ambiante. Le Petit Thanatonaute illustré, avec ses représenrépondit Raoul. Lui a été enchanté par l’au-delà vu de loin. tations hyperréalistes, en rajoutait dans le sanglant et le répuIl se dit maintenant que, de près, ce pourrait être bien moins gnant. La mort, vraiment, c’était à vous faire mourir une intéressant. seconde fois de peur dès votre trépas ! Où était le repos Mais tous les gens qui volaient autour de lui semblaient éternel durement gagné, s’il fallait affronter, sitôt trépassé, impatients de se précipiter là-bas, insistai-je. tous ces monstres tapis derrière Moch 1 ? Car, à en croire Miroir aux alouettes ! C’est lorsqu’on est tout près les témoignages des thanatonautes internationaux, ils semqu’on comprend qu’on n’aurait jamais dû y aller. Lucinder blaient tous là, cachés à nous attendre, après Moch 1, qu’on n’est plus du tout convaincu que la mort soit une partie de les nomme Diable aux pieds fourchus, Chtulu vaporeux, plaisir. Dragon gluant, Griffon enflammé, Chimère ricanante, Incube, Amandine, Raoul et moi étions en plein désarroi. Nous Succube, Minotaure, Dévoreur d’âmes. nous étions donné tant de mal pour dévoiler une horreur qui La mort est un piège. La lumière nous attire et les démons aurait dû demeurer à jamais la plus ultime des surprises. surgissent dès son premier rideau. Tous nos actes, bons ou mauvais, ne nous conduisaient Inutile de dire que le nombre de suicides chuta du jour qu’à cette abomination finale. Peut-être était-ce cet inélucau lendemain. Tous les sports réputés dangereux course table enfer, ce zoo grouillant de tortueux serpents et de 196 197 ricanants vampires que toutes les religions du monde avaient Moi aussi je le crois sincère, mais ce qui me tracasse, cherché à dissimuler ? ce sont toutes ces visions différentes. Il semblerait que, passé Quelle boîte de Pandore avions-nous ouverte? Quelles le premier mur, l’au-delà se personnalise. Tu te souviens du forces néfastes avions-nous libérées avec notre curiosité Livre des morts égyptien, Michael ? Il racontait que le mort malsaine? Nous voulions connaître le mystère de la mort… devait affronter des monstres mais que, s’il parvenait à les celle-ci nous donnait une sacrée leçon. vaincre, il poursuivait alors tranquillement sa route. Une Lucinder souhaite tout abandonner, dit Raoul. Il songe épreuve initiatique, en somme, que Jean s’est montré incamême à démissionner. Il préférerait que les livres d’histoire pable de surmonter! D’où ses déductions un peu simples évitent de mentionner ses petites incursions lugubres. que tout n’était qu’horreur après Moch 1. Et toi ? Je considérai Amandine. Sa vision était mon paradis, ses Raoul était aussi à l’aise sur une pierre tombale que sur yeux bleu marine mon grand voyage. Pourquoi chercher plus un divan. Il se cala contre une stèle. loin ? Elle masqua le regard qui me tétanisait sous d’épaisses lunettes opaques. Ce serait trop facile de renoncer au premier pépin. En débarquant en Afrique, en Australie ou en Indonésie, les Alors, Raoul ? premiers explorateurs ont dû faire face à des tribus canAlors, nous mettons nos travaux en veilleuse et nous nibales, à des forêts hostiles pleines de scorpions mortels et laissons passer le temps. Une nouvelle chasse l’autre. Les autres animaux sauvages et inconnus. Ils n’ont pas reculé gens oublieront la thanatophobie. Et nous poursuivrons pour pour autant. Toute exploration comprend sa part de danger. l’amour de la science ! Il ne s’agit pas de partir se promener dans un jardin de roses, Entre-temps, Lucinder abolit sa loi interdisant l’acharneavec sur le côté des balançoires pour enfants. Aventure est ment thérapeutique. Nul ne voulait plus se risquer à débransynonyme de danger ! cher un patient pour l’expédier vers on ne savait où. Avant L’esprit fertile de Raoul s’était forgé des raisons de perde pénétrer dans un bloc opératoire, les malades laissaient sévérer. Lui ne tenait pas du tout à abandonner la thanatode gros chèques leur garantissant le plus long maintien à nautique. Il agita les oiseaux qui lui servaient de mains. l’état de légume en cas d’échec. Toutes ces visions sur l’après-Moch 1 ne concordent Amandine ne revit jamais Jean Bresson. Plus personne ne pas entre elles, et que tous les témoignages soient négatifs le revit, d’ailleurs. Il avait finalement encaissé la prime de ne signifie pas grand-chose. Jean Bresson reste dans le Lucinder qu’il avait utilisée pour la construction d’un abri vague. Lui qui nous avait habitués au sérieux et à la méthode, anti-atomique. Il s’y était enfoui entre des étagères pleines il ne fait qu’accumuler les adjectifs : horrible, affreux, de boîtes de conserve et de réserves d’eau minérale et nul ignoble… Avec pour seule précision que tout est noir ! n’entendit plus parler de lui. Conclusion? Il alluma une de ses cigarettes biddies, se leva, étira ses longues jambes et exhala la fumée d’eucalyptus : 117 ENSEIGNEMENT YOGI Conclusion : nous ne pouvons permettre à quelques froussards de stopper nos travaux. Quatre comportements intérieurs définissent l’ignorance Jean n’est pas un froussard et il est incapable de mentir, et les souffrances des hommes : déclara la toujours loyale Amandine. Le sentiment d’individualité. Face au succès : «Je suis Ses sens ont pu l’abuser, remarqua Raoul. Peut-être intelligent»… Face à l’échec : «Je n’y arriverai jamais. » aussi qu’à une phase de séduction en succède une autre de L’attachement au plaisir : la recherche du perpétuel répulsion… contentement comme seul objectif.

198 199 traient sceptiques face à l’exubérance et à l’optimisme des La complaisance dans la dépression : la hantise de Italiens. souvenirs malheureux qui incite à se venger et à s’opposer Le thanatonaute italien était en fait une thanatonautesse. à son entourage Elle se nommait Stefania Chichelli. La peur de la mort : le besoin maladif de se cramponner à son existence, preuve de son individualité. Plutôt que Raoul examina longuement son portrait à la une du Cord’accepter de vivre jusqu’à la mort en profitant de la vie riere delia Sera. La jeune femme souriante expliquait dans ici-bas pour mieux développer son être. l’article qui lui était consacré qu’après Moch 1 elle avait découvert une vaste lande obscure et noirâtre où elle avait Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. dû lutter contre des bulles de souvenirs particulièrement agressives. Étonnés, ses collègues lui avaient fait répéter ses propos sous sérum de vérité et son récit était demeuré iden118 STEFANIA tique. Elle ne ment donc pas, dis-je. La thanatophobie dura près de six mois. Six mois d’oisiÉvidemment que non ! bondit Raoul. Ce qu’elle raconte veté forcée, de discussions et de questions ressassées au est parfaitement cohérent. restaurant thaïlandais de M. Lambert, d’errances au PèreJe restai songeur. Lachaise, de poussière accumulée dans notre thanatodrome. Ainsi, Bresson a tout simplement affronté son passé et Dans le penthouse, les plantes envahissaient le piano. Nous l’a trouvé si terrible qu’il n’a pas pu le supporter. ne voyions presque plus Lucinder. Même Vercingétorix, son Amandine savait que notre cascadeur n’avait jamais subi chien, était morose. Amandine s’était mise à la cuisine et de psychanalyse. À certains moments, elle avait pensé qu’il tentait de nous consoler en nous préparant des plats épicés. en avait besoin tant il se montrait discret sur son passé. Nous On jouait aux cartes. Pas au bridge, parce que personne ne décidâmes d’une enquête et découvrîmes qu’en effet Jean voulait faire le… mort. avait connu une enfance particulièrement traumatisante. Il La lueur d’espoir que guettait Raoul surgit de là où nous l’avait enfouie sous une chape de silence mais toutes ses l’attendions le moins. Pas des États-Unis où nous savions protections avaient explosé au passage de Moch 1. Tant que la NASA était engagée dans des recherches ultrad’affreux souvenirs lui étaient revenus en mémoire qu’il secrètes, ni de Grande-Bretagne où Bill Graham avait pourn’avait pu tenir le choc. tant laissé derrière lui des émules désireux de suivre ses Amandine aurait voulu le consoler. Mais, une fois pour traces. Notre salut vint d’Italie. toutes, Bresson avait renoncé au monde. Il ne répondait pas Nous étions au courant de l’existence, à Padoue, d’un aux tambourinements répétés sur la porte de sa forteresse et thanatodrome très performant mais nous pensions que, il avait définitivement décroché son téléphone. comme le nôtre, il était actuellement en sommeil. Or, si les Curieux, nous invitâmes l’Italienne à venir recevoir à Italiens avaient mis leur programme en veilleuse, ils n’en Paris la médaille de la Légion d’honneur thanatonautique avaient pas pour autant abandonné complètement leurs créée par Lucinder. La cérémonie eut lieu sans tambours ni décollages. Le 27 avril, ils annoncèrent qu’eux aussi étaient trompettes. Nous préférions pour l’heure éviter tout tapage parvenus à envoyer quelqu’un au-delà du premier mur comatique et que leur thanatonaute avait regagné son enveloppe médiatique. charnelle en rapportant un témoignage nettement plus rasStefania Chichelli était une petite femme replète au beau surant que celui de Jean Bresson. visage poupin. De longs cheveux noirs ondulés lui tombaient jusqu’au bas du dos. Son jean et son chemisier paraissaient Paradoxalement, les journalistes qui avaient d’emblée sans cesse sur le point d’éclater, mais elle ne manquait pas prêté foi aux horreurs rapportées par Jean Bresson se mon

200 201 fiques. Raoul et moi nous intéressions naturellement à toutes de charme avec ses fraîches joues rondes et son sourire les mythologies antiques et aux diverses croyances du enfantin. monde mais, dans la pratique, nous ne voulions pas nous Dès l’aéroport elle nous serra dans ses bras, comme pour alourdir de superstitions, quelles que soient leurs provenous signifier que nous appartenions tous à une même nances. grande famille, celle des « thanatonautes qui ne craignent D’ailleurs, fondamentalement, Raoul était athée. Il s’en pas la mort». Puis elle éclata d’un grand rire, ravageur et vantait, considérant que l’athéisme était la seule attitude surprenant. possible pour un homme moderne désireux de conserver en Nous l’entraînâmes au restaurant thaïlandais. Dans tout une attitude scientifique. Pour lui, le scepticisme constil’expectative, Lucinder avait préféré se faire excuser. tuait un progrès par rapport au mysticisme. Dieu n’avait pas Ayant vécu plusieurs années à Montpellier, Stefania parété démontré, donc il n’existait pas. lait un français impeccable, à peine ensoleillé d’un délicieux Pour ma part, j’étais plutôt agnostique. En fait, j’avouais accent transalpin. Elle entreprit d’engloutir des platées de mon ignorance. L’athéisme même m’apparaissait comme un vermicelle aux champignons noirs. La bouche pleine, elle comportement religieux. Affirmer l’inexistence de Dieu, émaillait ses phrases de son rire tonitruant. Jamais je n’avais c’est déjà professer une opinion en la matière. Je n’ai jamais vu Raoul aussi attentif. eu tant d’orgueil. Si jamais un dieu daignait se manifester Tout en l’écoutant, négligeant sa propre assiette, il la auprès de nous, misérables créatures terriennes, je chandévorait quasiment des yeux. gerais sans doute d’attitude. En attendant, je demeurais dans Stefania récapitula. Derrière le premier mur, il y avait une l’expectative. zone sombre et pestilentielle où il ne faisait pas bon Mon agnosticisme correspondait à ma vision du monde, s’attarder. Des bulles de souvenirs vous assaillaient comme laquelle n’était qu’un immense point d’interrogation. Car, autant de diables et cherchaient à vous détourner de la belle si je n’avais aucune opinion sur Dieu, je ne prétendais pas lumière. Cependant, comme elle était montée avec la ferme non plus en avoir davantage sur le monde ou sur les hommes. intention de redescendre, Stefania ne s’était laissé captiver Je n’avais jamais bien compris les êtres de mon entourage, ni par la merveilleuse lueur ni par les démons du passé. ce qui m’arrivait me semblait toujours survenir par hasard. Toujours intéressé par les techniques de décollage après J’avais cependant parfois l’impression que la nature était tout c’était ma partie -, je lui demandai ce qu’elle utilisait douée d’une intelligence propre qui me dépassait. pour s’envoler. Raoul pressait Stefania de questions : Méditation tibétaine plus boosters légers au chlorure Vous êtes quoi ? de potassium. Je n’ai pas envie de m’esquinter le foie ! Bouddhiste tibétaine ! Méditation tibétaine ! s’exclama Raoul. Bouddhiste? Il manqua de s’étouffer, recracha poliment derrière sa Et alors, ça vous gêne ? main trois jeunes pousses de soja jaunâtres et demanda : Non, non, pas vraiment ! s’excusat-il, soucieux de ne Vous êtes… mystique? pas irriter notre opulente consoeur. Au contraire même, la Évidemment, pouffa la thanatonautesse. Aller vers la mythologie tibétaine me passionne. Seulement, je ne m’imamort constitue un acte foncièrement religieux, spirituel tout ginais pas les bouddhistes tibétains comme… comme vous ! au moins. Un produit toxique permet de décoller mais Moi, je ne connais rien aux bouddhistes tibétains. Vous comment aller loin sans discipline de l’âme? Comment êtes la première que je rencontre, dit doucement Amandine. décoller proprement sans foi en Dieu ? Stefania enfourna trois pleines fourchettes de poulet au Nous restâmes bouche bée. Jusqu’ici nous étions parvenus lait de coco et à la coriandre. à ne pas mêler la religion à nos expérimentations scienti203 202 Selon la voie du samouraï, loyauté et piété filiale sont Nous, les bouddhistes tibétains, nous ne vous avons pas attendus pour nous intéresser à la mort. Ça fait plus de cinq superflues, seule compte la passion de la mort. Loyauté et mille ans qu’on se penche sur le sujet. Le Bardo Thôdol, piété filiale viendront ensuite l’habiter d’elles-mêmes. » notre livre des morts, constitue un parfait petit manuel pour Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. se livrer à une Near Death Expérience. Je me décorporais déjà vers l’au-delà que nul n’avait encore entendu parler de votre Félix Kerboz ! 121 STEFANIA, SON HISTOIRE Je perçus soudain une certaine irritation sous le masque suave d’Amandine. Pour la première fois, dans notre petit Stefania adorait bavarder. Elle nous confia volontiers son cercle, elle n’était pas au centre de toutes les attentions. Elle histoire. Petite, elle était proportionnellement plus épaisse n’était plus la seule femme parmi nous et, jalouse, elle voyait encore que maintenant. Ses parents étaient restaurateurs et Raoul tomber sous le charme, subjugué par les insolites ne lésinaient pas sur la nourriture. Le soir, il fallait terminer propos de cette Italo-Tibétaine. les restes qui ne pouvaient pas se conserver jusqu’au lendeLe repas se poursuivit cependant dans la bonne humeur. main. Simple question d’économie. N’empêche, septième Raoul Razorbak affichait une allégresse que je ne lui de quatorze enfants, c’était elle la plus grosse et la risée de ses frères et soeurs. connaissais pas. Il avait enfin découvert une femme qui, comme lui, n’avait qu’un seul véritable sujet d’intérêt : la On la surnommait « Poire caramel ». Sa propre mère ne mort. faisait rien pour lui enlever son complexe. Elle lui achetait par avance des vêtements trop larges. «En prévision du futur», disait-elle, fataliste. 119 FICHE DE POLICE Ces habits si amples, si vastes, elle n’y flottait d’ailleurs jamais longtemps. Rapidement, son corps en conquérait le Nom : Chichelli volume. Prénom : Stefania À l’école, tout le monde se moquait de « Poire caramel » Cheveux : Noirs et plus on riait d’elle, plus elle avait faim. Elle avait pourtant Yeux : Noirs l’impression de se nourrir normalement, se contentant de Taille : 1 m 63 pain avec ses pâtes, de beurre avec son pain et de sauce Signes particuliers : Néant bolognaise avec son beurre. Mais quand l’angoisse de rester Commentaires : Première femme thanatonaute à jamais laide et obèse fondit brusquement sur elle, elle Point faible : Surcharge de poids n’eut même plus le temps de réchauffer les plats. Elle avalait ses spaghettis crus, ouvrait à toute vitesse des boîtes de choucroute ou de cassoulet qu’elle engloutissait aussitôt. 120 PHILOSOPHIE JAPONAISE Elle se représentait son corps comme une immense poubelle qu’elle ne parvenait jamais à remplir à ras bord. Dans Le Naoshige a dit : sa phase de plus grande anxiété, elle en arriva à peser plus « La voie du samouraï est faite d’une passion pour la mort. de cent trente kilos. Si un homme est habité d’une telle passion, dix hommes ne pourront en venir à bout. Bien sûr, elle avait entamé au moins cent fois un régime, mais son besoin de manger était plus fort que celui de se Il faut être pris de fanatisme et de passion pour la mort faire plaisir en maigrissant. pour accomplir des exploits. Si on se laisse envahir par le discernement, il est alors trop tard pour user de cette force. À la période « ingestion de nourriture crue », succéda un

204 205 mant une importante force physique tels que l’alpinisme. temps de trouble rapport à la nourriture. Elle mangeait, elle Certes, ses os supportaient toujours cent kilos de graisse mangeait, et puis elle se forçait à vomir pour vider son mais eux-mêmes recouvraient des muscles puissants et un estomac. Simultanément, elle se gorgea de laxatifs. Compresquelette dorénavant doté de beaucoup de souplesse. nant qu’elle mettait sa santé en danger, ses parents tentèrent de la raisonner, mais si le poids anormal de leur enfant les Compenser. Elle était en passe de compenser. accablait, ils étaient en admiration devant son esprit si agile. Le yoga ne suffisait plus. Un bouddhiste tibétain surgit Car la petite Stefania avait, dès la maternelle, fait preuve de opportunément et elle sut s’en faire un ami. Ce ne fut pas véritables dons intellectuels. Elle sautait une classe sur deux, très difficile. L’homme aimait les grosses. Dans nombre de obtenait les meilleures notes en toutes les matières, des pays du tiers monde, les gros sont enviés pour leur richesse mathématiques à la philosophie en passant par la géographie qui leur permet de se nourrir en abondance et considérés et l’histoire. comme des demi-dieux. Mais comme il estimait aussi Les Chichelli renoncèrent à raisonner une fille visiblel’esprit de Stefania et qu’il voyait bien que ses formes la ment plus intelligente qu’eux : «Si elle se conduit ainsi, rendaient malheureuse, le Tibétain lui apprit que le corps c’est qu’elle doit avoir des motivations qui nous échappent », n’était pas une prison hermétiquement close et qu’il était soupira son père après l’avoir surprise recrachant de la aisé de s’en évader. Par la méditation, on pouvait quitter et semoule de couscous crue sucrée au sirop de grenadine. regagner à sa guise cette « enveloppe » éphémère. Son obésité empêchait évidemment Stefania de se mouIl enseigna à la jeune fille quelques techniques de décorvoir librement dans l’espace. Soucieuse, à la puberté, de poration qu’elle assimila d’autant plus facilement qu’elle séduire le sexe opposé en dépit de son poids, elle entreprit s’était déjà accoutumée à maîtriser une grande discipline d’acquérir une démarche sensuelle. Jusqu’ici, elle avançait physique. jambes écartées à la manière d’un canard afin de s’assurer Enfin, Stefania était libérée de sa graisse ! En lui permetune bonne prise sur le sol sans que ses kilos superflus ne la tant de se décorporer, la méditation l’avait sauvée. fassent chuter. Elle se contraignit donc à tenir ses mollets Pour éviter toute manifestation de scepticisme de notre bien parallèles jusqu’à pouvoir porter des escarpins à hauts part, elle déclara se moquer de savoir si nous la croyions ou talons sans craindre de perdre son équilibre ou de se tordre non. Nous la rassurâmes bien vite : ce qui nous intéressait les chevilles. Elle acquit ainsi une démarche assurée. vraiment, c’était surtout de comprendre comment elle s’y Les hommes se mirent à la considérer avec convoitise. prenait. Tout tenait dans l’art de bouger son corps. Après la marche, Avec un grand rire, elle consentit à nous éclairer. elle apprit à s’asseoir avec grâce, à s’allonger voluptueuseÀ l’heure où les habitants de la Péninsule s’adonnent ment à demi sur un canapé, à tenir le cou bien droit au lieu généralement à la sieste, Stefania s’asseyait en position du de rentrer la tête dans les épaules. Aucun mouvement n’était lotus et se concentrait sur son envol. Une grande bourrasque anodin. envahissait alors sa chambre, arrachant son ectoplasme et Pour mieux maîtriser ses gestes, Stefania acquit un chaton l’emportant au-dehors. Elle sortait en général par la fenêtre, dont elle imita tous les mouvements. Elle avait compris plus rarement par le toit et jamais par la porte. qu’une bonne technique lui permettrait de mieux gérer son Les portes sont destinées aux entrées et aux sorties des handicap. corps physiques, nous expliqua-t-elle. Il ne faut pas tout Le félin savait non seulement admirablement se mouvoir mélanger. mais adoptait tout naturellement au repos des positions Au début, elle éprouva quelques craintes. Aussitôt frand’une grande élégance. chie la fenêtre, elle entrait en effet en contact avec toutes Stefania s’adonna ensuite au yoga et à des sports récla

207 206 Elle garda le meilleur pour la fin. En dernier, elle s’en sortes d’esprits, volants eux aussi. Or, il y en avait des bons prit à sa prof de gym, la seule personne adulte présente lors et il y en avait des mauvais. Il importait de les distinguer. de son calvaire, et qui s’était jointe à ses tortionnaires au En général, les mauvais rasent le sol, mais si on ne lieu de les chasser. Stefania pénétra au plus profond de son parvient pas à se maintenir suffisamment haut au-dessus des coeur, y provoquant des arythmies. Par moments, le muscle toits*, ils peuvent devenir menaçants et vous attaquer. Dès cardiaque battait très vite, à d’autres il s’éteignait presque. qu’on perd de l’altitude, il faut donc regagner très vite son La femme s’éveilla en sueur. Elle effectua vainement corps pour leur échapper. quelques exercices qu’elle savait propres à calmer ces palQuels étaient exactement ces esprits mauvais? Stefania pitations. Comprenant qu’il se produisait en elle un phénose déclara incapable de les définir. Il fallait la croire sur mène étrange, elle s’agenouilla vivement et pria avec ferveur parole. Néanmoins, grâce à la méditation, elle s’affirmait pour être délivrée du fantôme qui l’avait possédée. apte à parcourir toute la planète à une vitesse prodigieuse. Stefania s’en alla avant qu’une crise cardiaque ne terrassât Bon, son esprit était devenu léger mais son corps restait définitivement la malheureuse. Elle revint pourtant réguliètoujours aussi pesant. Elle fuyait son problème, elle ne rement la persécuter. l’affrontait pas. Elle y fut cependant contrainte par un terElle s’enivrait de la puissance que lui offrait le contrôle rible jour de février. Pensionnaire, elle s’était retrouvée, au de son ectoplasme. Elle s’en servait pour sa vengeance et lycée, coincée au fond d’une baignoire par une bulle d’air donc pour le mal ; dans beaucoup de religions, cela s’appelle qu’emprisonnaient ses bourrelets de graisse. Elle se débattit la magie noire. comme une tortue sur le dos. Elle se vanta auprès de son ami tibétain qui la supplia d’y Encouragées par les brimades de sa professeur de gymrenoncer. La magie noire, lui dit-il, finit toujours par vous nastique, ses compagnes de pension profitèrent de son happer et par vous dominer au point que vous ne pouvez impuissance pour déverser sur elle toutes sortes d’implus la maîtriser. mondices. Il fallait que Stefania renonce définitivement à la venQuand elles finirent par se lasser et par l’abandonner à geance. Vengeance contre ses ennemis. Vengeance aussi son sort, grelottante dans l’eau maintenant glacée, ses contre son propre corps. progrès en méditation ne lui servirent en rien. Elle avait beau Elle persévéra. Toutes ses compagnes de classe étaient se débattre, son corps était prisonnier d’une coquille de fersous aspirine. La prof de gym eut une fausse couche. Et le blanc et son âme trop affolée pour s’élever. regard de Stefania était de plus en plus noir ! Plus personne Une femme de ménage la délivra plusieurs heures plus n’osait la regarder en face. Obscurément, tout le monde tard. Aidée de plusieurs collègues, elle se servit de balais sentait qu’elle était à l’origine de faits mystérieux. Jadis, on comme de leviers pour décapsuler Stefania de sa baignoire. l’eût accusée de sorcellerie. En plein xxf siècle, une telle Cette humiliation la marqua pour la vie. Stefania décida assertion aurait couvert ses auteurs de ridicule. qu’elle se vengerait et grâce à son arme secrète : son ectoQuelques filles lui présentèrent des excuses. Stefania les plasme ! repoussa d’un haussement d’épaules. Et elle continua à S’il traversait les murs, il pouvait aussi bien traverser les frapper. S’en prenant aux systèmes digestifs, elle provoquait chairs ! Chaque soir, elle se mit donc en chasse, décidée à des ulcères aux estomacs détestés. frapper toutes celles qui l’avaient mortifiée. Elle profita de En dernier recours, comprenant que Stefania risquait de leur sommeil pour envahir ses victimes, commençant par basculer définitivement du côté de la « grande colère », son leurs orteils puis remontant jusqu’à leur crâne. Elles s’éveilami bouddhiste tibétain lui confia le secret des réincarlaient en proie à d’atroces migraines, après avoir vécu d’abonations. Sa religion assurait que chacun, dans ses vies minables cauchemars. 209 208 le Bien. Ils la gavèrent de lasagnes et de polenta pour lui futures, payait pour les bonnes et mauvaises actions donner l’énergie du voyage. accomplies durant son existence présente. Chaque vie devait Et c’est ainsi qu’elle franchit Moch 1 ! servir à nous enseigner quelque chose. Amour. Passion. Art. Nous la considérâmes avec admiration. Elle nous examina Voilà à quoi on devait consacrer son énergie, à s’améliorer à tour de rôle, puis annonça : plutôt qu’à détruire. S’en prendre aux autres, c’était vraiment Je perçois parfaitement vos karmas. Pour moi, vous leur accorder trop d’importance ! êtes tous comme des livres ouverts. Raoul, toi tu es un Stefania se boucha les oreilles. Se produisit alors un évéguerrier. Tu te trouves en plein milieu de ton cycle de réinnement qui la bouleversa et l’obligea à écouter. Ses carnations. Tu es furieux parce que tu as entamé, dans ta compagnes de classe attaquèrent toutes ensemble la femme vie précédente, quelque chose que tu n’as pas eu le temps de ménage qui l’avait sauvée. Elles savaient qu’elle était de finir. D’où ton impatience à réussir dans cette exisl’unique amie de «Poire caramel». Certes, elles n’avaient tence-ci. voulu qu’un peu la bousculer, mais la nuque de l’infortunée Tu as raison, reconnut Raoul. Mais c’est dans cette heurta l’angle d’un mur. Coup du lapin. La mort fut instanvie-ci que j’ai quelque chose à régler. tanée. Stefania décréta que j’étais une âme jeune et pure, incaC’est ta faute si elle est morte, déclara son ami boudpable de faire le mal parce que je n’y voyais aucun intérêt. dhiste tibétain. C’est ta faute si ses enfants sont maintenant Je n’étais qu’au tout début de mon cycle de réincarnations orphelins. Tu as abîmé ton karma. Si tu ne te décides pas et donc touchant d’ignorance. immédiatement à renoncer à ta vengeance, tu en paieras Tu es suffisamment intelligent pour en avoir pris mille fois le prix ! conscience, souligna-t-elle. C’est déjà beaucoup. Aussi as-tu Et sur cet ultime avertissement, exaspéré, il la quitta. choisi le chemin de la connaissance et c’est le bon chemin. Consternée, Stefania comprit qu’il était grand temps de laver Possible, rétorquai-je, agacé qu’on résume ainsi ma son âme de toute la noirceur qui l’avait envahie. Après la personnalité en trois phrases à l’emporte-pièce. boulimie, survint l’anorexie. Elle détestait toujours son Stefania jugeait quand même les gens un peu trop rapicorps, même à présent qu’il fondait sous la famine. dement. Elle se tourna vers Amandine : Pour retrouver la paix de l’âme, Stefania décida d’avancer Toi, ce que tu aimes surtout, c’est faire l’amour, plus avant dans la sagesse bouddhiste tibétaine. Une laman’est-ce pas ? serie l’accueillit à Padoue. Elle espérait qu’une fois sa séréAmandine rougit jusqu’aux oreilles. nité retrouvée, son ami réapparaîtrait. Mais elle ne le revit Et alors ? demanda-t-elle. En quoi cela t’intéresse-t-il ? jamais. Et regrossit. Je sais, la calma Stefania. Ça ne regarde que toi. Mais, vois-tu, tu donnes trop aux autres. Tu t’imagines ne pouvoir Elle se maria pour complaire à sa famille et accomplir te réaliser pleinement qu’à travers l’amour physique. Quelle son destin de femme italienne. Mais jamais plus elle ne serait erreur ! L’énergie sexuelle est la plus puissante des énergies. une femme comme toutes les autres. Elle s’était trop avancée Si tu ne l’utilises que pour l’orgasme, tu l’épuiseras en vain. sur la voie de la méditation. Tu dois apprendre à gérer ce capital et à canaliser cette Plusieurs années s’écoulèrent avant qu’elle entendît parler énergie. de ces Français qui avaient inventé la thanatonautique. Elle voulut, elle aussi, partir à la découverte du continent des morts. Ne serait-ce que pour retrouver la femme de ménage qui l’avait sauvée. Ses amis lamas connaissaient son histoire, savaient comme elle s’était d’abord adonnée au Mal pour revenir vers 211 210 122 MANUEL D’HISTOIRE ment pour l’Italienne. Elle n’avait pas apprécié ses allusions à sa sexualité. Une inconnue n’avait pas le droit de vous Les thanatonautes étaient des gens solides, au sang froid, jeter ce genre de remarque à la figure et en présence d’autrui, au regard fixe. Ils savaient parfaitement où ils allaient. « Tout encore. Dans ses yeux rétrécis, l’océan bleu marine avait droit, toujours tout droit vers l’inconnu », telle était leur devise, englouti les gouffres noirs. gravée sur une médaille que tous portaient au cou. De surcroît, Amandine avait toujours été la seule repréManuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. sentante du sexe féminin dans notre groupe. Elle s’était accoutumée à cette exclusivité. Stefania représentait maintenant une concurrente d’autant plus dangereuse qu’elle, elle 123 ENSEIGNEMENT YOGI avait franchi le premier mur de la mort. Et voilà qu’en plus Raoul, le froid Raoul, se laissait séduire ! Comment apprendre à méditer : Nous avions quitté, rassasiés, le restaurant thaïlandais de en disciplinant son corps et en l’exerçant à demeurer M. Lambert pour nous rendre dans notre penthouse où nous étions plus à l’aise pour parler. Je demandai à Stefania de immobile ; nous montrer comment elle s’y prenait pour méditer. en disciplinant son souffle ; Elle s’assit en tailleur, la colonne vertébrale bien droite. en disciplinant son mental. Ses yeux se fermèrent et, dix minutes durant, elle resta là, Il suffit de s’isoler dans une pièce, d’adopter une position immobile, sans le moindre mouvement. Enfin elle rouvrit confortable et de fixer sa pensée sur un point situé entre les les paupières. deux sourcils. Voilà ! s’esclaffa-t-elle. J’ai interrompu le flot tumulToutes les pensées parasites s’effaceront alors. Votre tueux de mes pensées et je me suis laissé aspirer par une esprit deviendra vacant, à l’écoute du monde alentour. Vous colonne de vide. Je n’ai plus eu qu’à me laisser porter pour pourrez faire la différence entre ce qui est vous et ce qui décoller par la fenêtre. appartient au monde. Votre «soi» n’aura plus qu’à Qu’avez-vous ressenti? s’échapper de votre corps pour visiter l’univers. Ça ne se définit pas, ça se ressent. C’est comme si vous Technique de méditation du Rajaz yoga. me demandiez quel est le goût du sel. Je serais bien embarExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. rassée de le décrire à quelqu’un qui ne connaîtrait que le sucré. Quels mots utiliser pour le définir ? Il faut goûter au sel pour savoir ce dont il s’agit. Il faut méditer pour 124 ENCORE STEFANIA apprendre ce qu’est la méditation. La réponse était pour le moins vague. Stefania était comme ca. Mais pratiquement ? insistai-je. Raoul se taisait, tout à sa contemplation, sensible uniqueVous m’avez vue faire. Adopter une position et m’y ment à sa présence. Pour la première fois, je voyais mon tenir. Me concentrer sur une image et rien d’autre. Vous ami amoureux. Et la magie paraissait opérer dans les deux pouvez commencer par vous entraîner en songeant seulesens. Leurs regards se cherchaient et se fuyaient comme un ment à la flamme d’une bougie. Elle valsera derrière vos couple de tourterelles à l’arrivée du printemps. En revanche, paupières closes jusqu’à ce que vous souffliez pour les mains de Raoul ne se montraient pas, bien enfoncées l’éteindre et partir. dans les poches de son pantalon. Et aller où ? Visiblement, Amandine ne partageait pas notre engoueAu ciel. Au continent des morts. Le problème, bien

212 213 chinois. et non des bouddhas tibétains. Les bouddhas entendu, est d’accepter l’idée de mourir. Vous hésitez à tibétains sont beaucoup plus maigres et plus sérieux. Ce abandonner votre femme, vos enfants, vos amis. Vous vous devait être une erreur du ministère des Cultes mais, comme croyez indispensable, quelle erreur et quel orgueil ! Pareil les Tibétains n’étaient pas chez eux, ils n’avaient pas osé état d’esprit rend impropre à la méditation puisque méditer, contester et s’étaient peu à peu habitués à vivre parmi les c’est effectuer un pas vers la mort. Or, il faut accepter natubouddhas chinois. Les terrifiants bouddhas de leurs envarellement la mort puisque c’est peut-être ce qu’il y a de plus hisseurs. De leurs persécuteurs. De ceux qui avaient anéanti intéressant dans la vie. leur peuple. Les yeux de Raoul étincelèrent. Des hommes chauves au crâne rugueux, comme frotté au Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, papier de verre, nous saluèrent sans nous connaître. Ils bougonna Amandine, maussade. étaient drapés dans des toges safran et faisaient tournoyer De nouveau, le rire communicatif de l’Italienne. des cylindres de bois gravés. Ils psalmodiaient des textes En fait, le mieux serait de vous montrer comment nous, dont je ne percevais pas le sens. bouddhistes tibétains, avons appris à mourir. Pour nous, et Puis ils se regroupèrent autour d’un gisant. Stefania nous depuis des millénaires, la mort est une science et non une suggéra de les rejoindre. fatalité. Je vous emmènerai demain au temple tibétain de Un lama entreprit de déclamer une poésie que l’Italienne, Paris pour une séance de travaux pratiques. Heureusement polyglotte, nous traduisit simultanément. que nous avons presque partout notre succursale locale ! « Ô fils, notre fils, ce qu’on nomme la mort est maintenant arrivé ! 125 PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE Tu quittes ce monde mais tu n’es pas seul en ce cas, la mort vient pour tous. «De même que l’esprit, tombé sous l’esclavage de la Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. chair, mérite d’être appelé charnel, de même le corps mérite Et même si, par faiblesse, tu y restais attaché, tu ne à bon droit d’être dit spirituel lorsqu’il obéit parfaitement à disposes pas du pouvoir de demeurer ici-bas. Tu l’esprit.» n’obtiendrais rien d’autre que d’errer dans le Samsara. Ne Jérôme, Commentaire sur Isaïe. sois donc pas attaché, ne te montre pas faible. Souviens-toi de la précieuse Trinité. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Ô noble fils ! Quelque frayeur ou terreur qui puisse t’assaillir dans le Chônyid Bardo [la zone après Moch 1 où vous agressaient des bulles de souvenirs?], lieu où tu ren126 TOUJOURS STEFANIA contreras la réalité, n’oublie pas ces mots et conserve leur signification dans ton coeur : va de l’avant. En eux, se trouve Une veillée funèbre avait lieu au temple tibétain de Paris. le secret vital de la Connaissance. Parmi des volutes d’encens crémeux, de grandes statues Hélas, quand l’expérience de la réalité pèsera sur moi, d’obèses au regard malicieux nous observaient, Stefania, toute pensée de peur, de terreur, de crainte des apparences Raoul, Amandine et moi. Je comprenais comment cette foi rejetées, puissé-je admettre que toute apparition n’est que avait séduit notre Italienne : la religion bouddhiste vouait reflet de ma propre conscience, puissé-je les reconnaître un culte à de gros rieurs. comme étant des apparitions du Bardo. J’appris par la suite que je m’étais livré à un raisonnement Au moment si essentiel d’accomplir une grande fin, par trop simpliste. Ces bouddhas étaient des bouddhas 215 214 premier monde de la mort où il arriverait bientôt. Il le lui puissé-je ne pas craindre les troupes de divinités paisibles décrivit comme « le monde de la vérité en soi ». et irritées que constituent mes propres pensées. C’est maintenant, dans l’intervalle entre l’arrêt de la Ô fils noble ! Si tu ne reconnais pas tes propres pensées, respiration extérieure et la cessation du courant interne, que en dépit des méditations et des dévotions auxquelles tu t’es le souffle s’engouffre dans le canal central, nous chuchota livré ici-bas, si tu n’as pas entendu ce présent enseignement, Stefania. Il n’existe plus de conscience dans ce corps-ci. les lueurs te subjugueront, les sons t’empliront de crainte, Plus le sujet est sain, plus la phase est longue. L’évanouisles rayons te terrifieront. sement peut durer jusqu’à trois jours et demi chez un homme Si tu ignores cette clef absolue de tous les enseignements, en bonne santé. C’est pour cette raison que nous n’enterrons incapable de reconnaître sons, lumières et rayons, tu erreras ni ne disséquons aucun cadavre avant que quatre jours se dans le Samsara ! » soient écoulés depuis son trépas. En revanche, si le mort est submergé de péchés et que ces canaux subtils sont impurs, Les paroles du lama fournissaient une parfaite explication l’instant ne durera qu’une seconde. à ce qui était survenu à Jean Bresson et à Stefania, passé le À quoi servent ces quatre jours ? demandai-je. premier mur comatique. Lui était tombé dans le Chônyid À reconnaître progressivement la lumière. Bardo. Elle avait appris à y échapper. Le bouddhisme tibétain avait décidément réponse à tout. Un moine s’approcha du mourant et se livra à de curieux Pour ma part, je me rappelai avec effroi ces histoires de gens attouchements. qui se réveillaient, enfermés dans leur cercueil enfoui proIl comprime ses carotides jusqu’à ce qu’elles cessent fondément sous la terre. Ils avaient été enterrés trop tôt ! de battre et que survienne le sommeil, nous précisa Stefania. Certains tapaient longuement sur les parois, désespérés, Lorsque le souffle s’est retiré du canal central de la circuavant de succomber véritablement au manque d’air. D’autres lation et qu’il ne peut plus emprunter les canaux latéraux, avaient la chance qu’un passant ou un gardien entende leurs il est contraint de s’élever et de sortir par l’orifice de appels et étaient considérés comme des miraculés. QuelBrahma. ques-uns exigeaient même d’être enterrés avec une cloche En clair, ce type est en train de se faire assassiner sous pour signaler éventuellement leur réveil. Et si on se réveillait nos yeux ! m’exclamai-je, affolé. en plein milieu de la fournaise d’un crématorium? Il valait Amandine eut une moue de dégoût. vraiment mieux attendre quatre jours… Stefania me considéra avec douceur. Je pensai soudain Jadis, on différenciait mal la mort du coma profond. C’est que, moi aussi, j’avais agi comme ce lama. Au nom de la pourquoi il y avait beaucoup d’enterrés encore vivants. Et thanatonautique, j’avais tué des gens pour les expédier dans aujourd’hui ? J’étais bien placé pour savoir que parfois suble continent des morts. Cent vingt-trois cobayes humains sistaient encore des doutes. Arrêt du coeur, arrêt du cerveau, décédés par mes soins me ramenèrent au silence. arrêt des sens, quel était le véritable signe du basculement Qu’est-ce que l’orifice de Brahma? questionna Raoul. complet dans la mort ? L’orifice de Brahma est la porte par où l’âme sort de À la sortie du temple tibétain, nous allâmes nous pronotre corps. En fait, c’est un point situé au sommet du crâne, mener au cimetière du Père-Lachaise pour nous détendre. à huit doigts de la racine des cheveux, poursuivit notre guide. Raoul et Stefania marchaient devant en plaisantant. AmanRaoul nota l’emplacement de 1’ «orifice de Brahma» sur dine et moi traînions derrière. son petit calepin. Somme toute, il s’agissait d’un port de Cette façon d’aguicher Raoul, c’est obscène ! pestait départ pour le Continent Ultime. ma jolie blonde. Une femme mariée, en plus ! J’ignore ce Face à l’agonisant, le lama évoquait le premier Bardo, le 217 216 paysages à l’infinie diversité, de rencontrer toutes sortes que fait son époux là-bas en Italie mais il ferait mieux de d’humains sympathiques et intelligents. Alors, je fais la part surveiller sa femme. des choses. La vie, c’est quand même un produit de qualité. Je n’avais jamais vu Amandine si mécontente. C’était Moi, j’en reprends tous les matins et j’en redemande tous comme si, pour elle, la conquête de l’au-delà avait soudain les soirs. Faites comme moi ! Aimez la vie, la vie vous le perdu toute son importance, comme si ne comptait plus que rendra ! » sa seule jalousie ! Ceci est un message de l’ANPV, Elle était sortie avec Félix. Elle était sortie avec Jean. À l’Agence nationale pour la promotion de la vie. présent, elle désirait Raoul et me le confiait crûment, à moi qui ne rêvais que d’elle et qu’elle ne voyait pas ! Mon amour était cependant si fort que je m’efforçai de 128 HISTOIRE DE COEUR la rassurer Ne t’inquiète pas, dis-je. Raoul a la tête sur les épaules. Je me morfondais dans mon appartement du thanatodrome Elle passa son bras sous le mien. des Buttes-Chaumont, aussi seul que dans mon minuscule Tu crois qu’il ressent quelque chose pour moi ou qu’il studio d’antan. ne me considère que comme une simple assistante ? Stefania avait momentanément regagné la Péninsule. Pourquoi faut-il que les femmes me choisissent toujours Amandine, Raoul et moi profitâmes de son absence pour comme confident ? Et les femmes que je désire, en plus ! vérifier nos appareils et lui permettre à son retour les Évidemment, je prononçai la pire phrase : meilleurs essors possibles. Je crois qu’au fond de lui, Raoul… t’aime. Les repas en commun étaient devenus une lourde épreuve. Il faut être bête comme moi pour dire de pareilles Amandine se glissait régulièrement tout contre Raoul et le fixait avec davantage de gourmandise que son assiette. insanités. Certes, Raoul était encore sous le charme de la thanatonauAussitôt elle fut ragaillardie. tesse italienne mais, de jour en jour, les chatteries d’AmanTu crois vraiment ? me dit-elle sur un air guilleret. dine s’avéraient payantes. Je m’enfonçai davantage. Au point où j’en étais, c’était À mon grand désarroi, tous deux tenaient absolument à difficile de faire pire. Pourtant j ‘ y parvins. m’informer en permanence de l’évolution de leurs senJ’en suis même persuadé. Mais… il n’ose pas te timents. J’étouffais, bouillant d’amertume, dans mon rôle l’avouer. d’homme de confiance. Tu as vu, me dit Raoul, je trouve qu’Amandine 127 PUBLICITÉ s’habille de mieux en mieux. Elle est toujours en noir… «La vie est parfois une vallée de larmes. Mais je l’aime. Il ne m’écoutait pas. Hier encore, je n’ai trouvé que des factures dans ma boîte Elle devient de plus en plus belle, n’est-ce pas ? aux lettres. Il n’y avait aucun programme intéressant à la Je l’ai toujours trouvée sublime, répondis-je tristement. télévision. Ma femme me cherchait tout le temps dispute. Le soir même, j’apprenais qu’ils dînaient tous deux en Des contractuelles avaient couvert ma voiture de PV et un tête-à-tête. vandale en avait rayé la carrosserie avec ses clefs. J’ai failli Ils ne rentrèrent pas dormir au thanatodrome. Je restai piquer une crise de nerfs, et puis ça m’est passé. Parce que seul. Tout seul dans l’édifice sacré. la vie, ce n’est pas que cette accumulation de vilenies. La Je m’installai sur le trône d’envol, et là, à la croisée de vie, c’est le plaisir de respirer un air léger, de découvrir des

219 218 Amandine admirait les thanatonautes, elle couchait avec toutes les énergies du thanatodrome, je tentai de mettre en les thanatonautes, elle voulait savoir ce qu’était la mort en pratique les conseils de Stefania. Je voulais réussir une médiapprochant les thanatonautes, il fallait donc que je sois thatation transcendantale pour quitter ma peau de pauvre type natonaute pour avoir plus d’intérêt à ses yeux. malheureux. Dire que, dans toute cette aventure, j’avais si peu partiJe fermai les yeux, je m’efforçai de faire le vide en moi cipé. J’étais probablement comme ces marins espagnols qui mais, mes paupières à peine closes, le suave visage d’Amanvoyaient les bateaux partir et revenir pour l’Amérique et dine m’apparut comme sur un écran panoramique. Elle était n’étaient jamais partis eux-mêmes. On ne peut pourtant pas d’une beauté angélique, elle me considérait avec indulgence connaître quelque chose que par des on-dit. Il fallait se et ses cheveux blonds voilaient ses lèvres charnues. rendre sur place. À quoi me servait-il d’être célèbre et estimé si je n’étais La poire de l’interrupteur électrique était poisseuse dans même pas capable de posséder la femme de mes désirs ? la paume de ma main tant elle était trempée de sueur J’enrageais. Penser qu’Amandine couchait facilement d’angoisse. sauf avec moi qui l’aimais, c’était trop bête. Je rouvris les Qu’étais-je en train de faire ? yeux. Je les imaginai en train de faire l’amour dans un Les mots du prêtre tibétain me revenaient aux oreilles hôtel… « pour ne pas indisposer ce pauvre Michael »… J’eus comme une comptine d’enfance. un petit rire nerveux. « Merde à la thanatonautique ! » « Ô fils, ô Noble fils, ce qu’on nomme la mort est maincomme aurait dit Félix. Quel dommage que Stefania soit tenant arrivé ! partie, elle seule aurait pu empêcher le couple de se former, Tu quittes ce monde mais tu n’es pas le seul en ce cas, alors que moi… en fait, je n’avais fait que les aider à la mort vient pour tous. commettre le pire. Fallait-il que je sois inconscient pour Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. » aider mon meilleur ami à sortir avec la femme de tous mes Ne pas rester attaché à cette vie par faiblesse… Mon karma désirs ! n’était vraiment pas terrible, durant cette existence. Dans ma Non, je savais que cela arriverait, de toute façon, alors je prochaine vie, j’essaierais d’être un dragueur patenté faisant m’étais dit que, plus tôt ce serait fait, plus vite je serais fixé. craquer toutes les filles. Une vie pour apprendre à dominer De là où j’étais, dans le fauteuil, je voyais le gibet où l’amour, une autre pour en profiter. Ouais, je meurs timide, étaient pendues les fioles de produits boosters. À quoi bon je renaîtrai play-boy. vivre ? Et si je tentais moi aussi de franchir le deuxième mur Je regardai encore une fois la poire de l’interrupteur éleccomatique? Après tout, je n’avais pas grand-chose à trique. J’avalai ma salive et, sans assurance, entamai le craindre de mon passé. Au pire je retrouverais Félix. Je décompte rituel : commençai à rouler la manche de ma chemise. Un instant, Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Déco… je me dis que j’étais en train de me suicider par amour, La salle s’illumina. comme un vulgaire adolescent boutonneux… Il est là, maman ! cria Conrad. Qu’est-ce que tu fiches C’était tellement bête. dans ce fauteuil ? On t’a cherché partout. J’enfonçai l’aiguille dans la grosse veine de mon poignet Laisse ton frère tranquille, dit ma mère. Il vérifie sûrequi palpitait comme pour essayer d’éviter cette épreuve. ment ses trucs. Ne te dérange pas pour nous, Michael, «Tiens, prends ça, grosse veine, ça t’apprendra à ne pas continue. On voulait juste faire avec toi un bilan de l’activité avoir envoyé assez de sang dans mon cerveau pour trouver économique de la boutique. Mais cela peut attendre. les mots qui auraient pu séduire Amandine. » Conrad était en train de tripoter tous les boutons des Je branchai tout l’appareillage. Je saisis la petite poire de potentiomètres. D’habitude, je ne pouvais pas supporter l’interrupteur électrique.

221 220 130 STEFANIA EST LÀ qu’il touche à tout et je m’énervais rapidement. Ce soir-là, je ne sais pas pourquoi, Conrad, le détestable Conrad, Oublier mes problèmes personnels. Les jours qui suivim’apparut soudain comme le parfait exemple du brave type. rent, je tentai de faire abstraction de mon individualité. Pas Imperceptiblement, mon doigt quitta l’interrupteur d’ende désir, pas de souffrance. Je savais que mon désir pour vol. Amandine pouvait très bien se transformer en obsession. On voudrait aussi avoir les dessins de ce qu’il y a après Obsession d’autant plus dangereuse que, désormais, elle le deuxième mur pour préparer la nouvelle saison de teeétait hors de portée. shirts ! précisa mon frère. Stefania revint de Florence et je me dis que maintenant Ma mère s’approcha et déposa sur mon front un gros que Raoul s’intéressait à une autre, nous devrions peut-être baiser mouillé. mettre nos solitudes en commun. D’ailleurs, l’Italienne semEt si tu n’as pas encore pris le temps de manger tu blait me trouver à son goût. Elle me donnait de grandes oublies toujours de te nourrir -, il y a à la maison du potclaques dans le dos, pouffait et m’appelait son «stupido au-feu avec un os à moelle, comme tu aimes. À force de Michaelese ». Un compliment local, sans doute. dîner au restaurant, tu t’esquintes la santé. Ils ne servent Le problème, c’est que je me demandais comment m’y que des restes et des produits de dernier choix. Ça ne vaut prendre. J’ai toujours été un dragueur nul. J’avais certes pas la cuisine d’une maman ! connu une dizaine de femmes jusqu’ici mais c’était toujours Jamais je n’avais éprouvé autant d’affection pour ces elles qui s’étaient débrouillées pour m’entraîner dans leur deux-là. Jamais je n’avais été aussi enchanté de les voir. lit et non l’inverse. En plus, je n’ignorais pas que Stefania D’un coup, j’arrachai l’aiguille à mon poignet. Du sang perla était mariée, même si elle n’abordait jamais ce sujet. qu’ils ne remarquèrent pas. Curieusement, Raoul et Amandine ne laissaient rien transJe n’étais plus habité que par une seule angoisse : y paraître de leur idylle. Ils ne se tenaient jamais par la main, aurait-il vraiment assez de moelle bien chaude pour l’étaler n’échangeaient pas de baisers volés. Seule une certaine sérésur une tartine de pain frais avec beaucoup de gros sel ? Et nité dans leur comportement indiquait qu’ils avaient un peu de poivre. Pas trop, sinon ça gâcherait le goût. momentanément trouvé la paix des sens, l’un auprès de l’autre. Stefania ne remarqua rien. Elle continua même à se mon129 MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE trer provocante avec Raoul. Normal, un homme heureux en ménage dégage toujours une sorte d’aura qui le rend encore «Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme plus séduisant auprès des autres femmes. Moi, avec ma du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de l’Agneau. constante angoisse et ma perpétuelle solitude, je ne pouvais Au milieu de la place, de part et d’autre du fleuve, il y a que les repousser. des arbres de Vie qui fructifient douze fois, une fois par mois ; et leurs feuilles peuvent guérir les païens. » Me restait le travail. Je m’y jetai à corps perdu. Pour notre thanatonautesse, je rêvais de tous les exploits. Apocalypse selon saint Jean, 22. Plus je ratais mon rapport avec l’amour, plus je voulais Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. réussir celui avec la mort. D’ailleurs mon rêve récurrent de la femme en satin blanc au masque de squelette se fit à cette époque encore plus présent. Je n’étais peut-être pas arrivé à déshabiller Amandine, mais j’avais l’intention de dépuceler la Grande Faucheuse.

223 222 que de la simple méditation afin de reconnaître de loin les Mort, je vais savoir ce qu’il y a derrière ton masque ! lieux où l’entraînerait le soir cette même méditation, assistée Mort, prépare-toi à révéler ton dernier secret. cette fois d’un peu de chimie. Elle était belle, pulpeuse et Mon fer de lance serait d’ailleurs une femme : Stefania. concentrée, parmi les plantes vertes, près du piano. Stefania, mon bélier qui défoncerait la porte du château noir. Je l’observais partir là-bas et je discutais ensuite longueJ’améliorai encore les boosters, le trône d’envol, j’ajoutai ment avec elle devant les cartes du Continent Ultime. de nouveaux capteurs sensoriels. Simultanément, j’appreJ’ajoutais des ratures, coloriais des zones, jouais avec les nais les cartes des chakras yogis et les méridiens d’acupuncmots Terra incognito, comme s’il me démangeait de les faire ture. J’essayais de tracer la forme du corps vital dont parreculer. laient les livres tibétains autour de la silhouette humaine. À force d’étudier cette enveloppe, je me surpris même à la Stefania effectua en deux semaines trois incursions audébusquer dans mon entourage. delà du premier mur et nous pûmes ainsi compléter notre J’étudiai un peu les phénomènes physiologiques liés à la carte de l’au-delà avec une certaine précision, quoiqu’il fût méditation. J’avais toujours cette préoccupation de légitimer évident que les bulles-souvenirs du passé de Stefania la mystique par la science. Selon certains ouvrages, le cern’étaient pas universelles et qu’en aucun cas elles ne pourveau émettait des longueurs d’onde différentes selon son raient servir de repère à un autre thanatonaute. activité. Elles pouvaient être captées par un banal électroDans l’attente de résultats sûrs, nous avions désormais encéphalogramme. renoncé à toute publicité. De toute façon, depuis les révéQuand on réfléchit « couramment » par exemple, on émet lations terrifiantes de Jean Bresson, la plupart des thanatotrente à soixante vibrations par seconde, on nomme cela être dromes du monde avaient fermé leurs portes et nous en phase de rythme d’ondes bêta. Plus on est éveillé, plus n’avions plus à redouter leur concurrence. on est concentré, plus les vibrations sont nombreuses. Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage. Quand on ferme les yeux, on obtient tout de suite une Petit envol du soir. La jeune Italienne était étendue sur le émission d’ondes plus lentes mais d’amplitude parfois plus fauteuil rouge bordé de métal noir. Ses longs cheveux haute. On oscille aux alentours de douze vibrations par ondulés coulaient sur son chemisier. Elle ressemblait à une seconde. On est alors en phase alpha. peinture Renaissance de Titien. Dans la phase de sommeil sans rêve, on est en émission Je bus un café serré. Les vols de Stefania étaient de plus d’ondes delta. Entre une demi et trois vibrations par seconde. en plus longs. Je le vérifiai sur Stefania, mon cobaye. Je lui avais déposé Depuis maintenant près de trente-quatre minutes, elle était des capteurs sur les tempes, l’occiput, les pariétaux et je plongée dans son coma-méditation. repérai durant l’envol une activité d’émission d’ondes alpha. Qu’est-ce qu’on fait? demandai-je à Raoul qui venait Cela signifiait que le cerveau sur toute sa surface était dans d’entrer dans le laboratoire en refermant sa chemise. un état de veille paisible. Il regarda la minuterie du réveil électrique et s’aperçut Cependant cette découverte ne put être exploitée. Le fait qu’elle l’avait programmé pour coma plus trente-huit de voir Stefania en ondes alpha nous informait simplement minutes ! Il bondit. qu’elle contrôlait parfaitement sa méditation. C’est de la pure folie ! Jamais elle ne pourra se réveiller. Durant cette période, notre équipe renforcée fit merveille. Je ne m’en étais pas rendu compte. Stefania divorça de son lointain époux et s’installa à Paris Il tourna le commutateur de la minuterie pour le remettre pour mieux travailler avec nous. On lui trouva au troisième d’un coup sur zéro. Aussitôt, le courant électrique se étage un appartement voisin du mien. déclencha par petites saccades de plus en plus appuyées, tel Tous les matins, elle décollait du penthouse en n’usant un freinage nanti d’un système antiblocage.

224 225 Rentre, Stefania, tu es allée trop loin ! dans la vase. Les colériques étaient emportés par les vagues. Nous étions inquiets. Pourtant tout se passa bien. Ce spectacle me rappela d’ailleurs étrangement La Divine Le retour s’accomplit progressivement. Comédie de Dante. Stefania ouvrit d’un coup les yeux, battit des paupières » Ceux qui avaient péché par avarice voyaient leurs yeux comme si elle s’arrachait d’un rêve. Elle nous regarda, cousus. Ceux qui avaient péché par la luxure voyaient leur sourit, puis annonça fermement : chair brûlée. La mort, c’est quand même terrible. Je l’ai vu. » Lorsque j’eus vaincu mes démons et assisté aux Tu as vu quoi ? combats de mes voisins, je poursuivis dans le couloir noir J’ai été au fond. Et je l’ai vu. Il y a un second mur ! qui devenait maintenant violet. Tout, autour de moi, évoMoch 2. quait deux mots : peur et obscurité. Les murs avaient une Notre thanatonautesse reprit son souffle tandis que Raoul consistance poudreuse et une odeur de terre qu’on vient de s’emparait de la carte du Continent Ultime. labourer. Raconte, dit-il. Selon elle, l’énorme couloir se réduisait sans cesse mais Elle parla. son diamètre était encore de plusieurs centaines (peut-être Au début, comme d’habitude, j’ai abouti dans un coumilliers ?) de kilomètres. loir noir où des bulles de lumière m’attaquaient. Dans Il avait la forme d’une cuvette ou d’un entonnoir. Les chaque bulle se trouvait un souvenir pénible, des choses que gens se battaient avec leurs souvenirs sur des corniches j’avais mal réglées. Si vous voulez tout savoir, j’ai vu une escarpées. C’était comme une «falaise cylindrique». La petite fille à qui j’avais volé son cartable, j’ai vu ma mère lumière continuait à palpiter au fond de la cuvette. Mais il qui pleurait parce que j’avais de mauvaises notes, j’ai vu un n’y avait plus ni haut ni bas. jeune homme que j’avais repoussé et qui s’est suicidé de Elle s’empara de la carte de Raoul et l’inclina de manière dépit. J’ai revu évidemment le moment où j’étais une tortue que la pointe de l’entonnoir soit dirigée vers le plancher. sur le dos et le jour où j’ai appris la mort de la femme de Le cône n’est pas horizontal, mais vertical, certifiaménage de l’école. t-elle. Les parois se réduisent au fur et à mesure qu’on » J’ai fait front à tous ces mauvais souvenirs et à chacun descend des corniches sablonneuses. j’ai expliqué mes actes. J’avais volé le cartable de la petite Elle griffonna : fille parce que mes parents n’étaient pas assez riches pour 1. Décollage. m’en acheter un, j’avais de mauvaises notes à l’école parce 2. Extinction de tout signe de vie normale. que ma mère ne me laissait aucun moment pour travailler à 3. Coma. mes devoirs, elle me demandait toujours de faire la vaisselle 4. Sortie du monde. ou de passer le balai, l’homme que j’avais repoussé me 5. Dix-huit minutes de vol dans l’espace. draguait alors que j’étais déjà prise par un autre jeune 6. Apparition d’un grand cercle de lumière tournoyant homme qui me plaisait. Je n’étais pas responsable de la mort sur lui-même, première image du Continent Ultime. Diade la femme de ménage de l’école. mètre approximatif : des milliers de kilomètres dans sa zone claire. Limbes. Plage bleue. » Autour de moi, j’ai vu les autres morts se battre contre leurs souvenirs sans arriver à se justifier. Alors les souvenirs 7. Accostage sur la plage de lumière. Arrivée sur le peu à peu les submergeaient, comme des globules blancs territoire 1. s’attaquant à un microbe. Ceux qui avaient tué recevaient des coups de la part de leurs victimes, ceux qui avaient été négligents recevaient des gifles. Les paresseux étaient jetés

226 227 TERRITOIRE 1 pour autant. On savait désormais que la mort n’était ni un Emplacement : coma plus 18 minutes. pur paradis ni un total enfer. C’était «autre chose». Le Couleur : bleu. Bleu turquoise virant progressivement mystère persistait. au bleu violet. En avant. Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! Sensations : attrait irrésistible, bleu, eau. Zone fraîche Prochain objectif : Moch 2. et agréable. Lumière attirante. S’achève : sur Moch 1 (diamètre légèrement plus réduit). 131 MYTHOLOGIE JUIVE TERRITOIRE 2 Quand Adam apparut sur terre, il fut, le premier jour, très Emplacement : coma plus 21 minutes. surpris de constater que la lumière changeait. Quand le soleil Couleur : noir. déclina et que les ténèbres envahirent le ciel, Adam pensa Sensations : ténèbres, peur, terre. Zone froide et terrique tout était terminé. Sa vie et le monde touchaient à leur fiante où, sur des corniches de plus en plus escarpées, le fin. « Malheur sur moi ! s’écria-t-il. Sans doute ai-je péché défunt affronte ses craintes et ses souvenirs les plus pénibles. pour que le monde s’assombrisse ainsi. Nous retournerons La lumière est toujours présente mais la peur en détourne maintenant au chaos originel. Voici la mort à laquelle le l’attention. Ciel me condamne. » Il cessa de s’alimenter et pleura toute S’achève sur : Moch 2. la nuit. Débouche peut-être sur… Territoire 3 (?). Lorsque revint l’aube, il s’écria : «Ainsi va donc le Stefania gomma une ligne, en traça une autre, repoussa monde ! Il s’éteint puis se rallume. » Alors, fou de joie de les mots Terra incognita. Notre nouvelle frontière se nomma savoir que tout n’était pas terminé, il se leva, pria et fit des Moch 2. À présent, nous pouvions convoquer la presse. offrandes à Dieu. L’annonce eut un retentissement international. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. La thanatonautesse expliqua que Jean Bresson avait sans nul doute été vaincu par son passé. Aux journalistes qui cherchèrent à le joindre pour l’interroger, il refusa tout accès. 132 BRICOLAGE Dans son enfermement, le pauvre homme ne saurait jamais ce qui lui était réellement arrivé là-haut. Alors que nous progressions à petits pas, centimètre par Il fallait quand même vaincre la thanatophobie qu’il avait centimètre, dans le Continent Ultime, un peu partout dans suscitée. On rechercha sa famille, des amis d’antan. Ils le monde les thanatodromes commencèrent à se réveiller. Il racontèrent qu’en effet Jean avait connu une enfance en poussait même comme des champignons. affreuse dans un pensionnat tenu par un individu louche qui Le sujet redevenait à la mode. Dès qu’on sut que Stefania abusait des élèves. Pour se prouver qu’il avait dominé ses avait eu l’idée d’associer la mystique à la science, on bâtit peurs, Jean était devenu d’abord cascadeur puis thanatoles thanatodromes à côté des temples et après les prisonniers, naute. Il avait tout fait pour oublier ses jeunes années mais après les cascadeurs, surgit une nouvelle génération de thale premier mur comatique avait surgi pour le lui rappeler et natonautes essentiellement composée de clercs et de moines le replonger dans son enfer. de toutes confessions. Le directeur du pensionnat fut démasqué, arrêté, et l’étaParallèlement, après les sceptiques et les enthousiastes, blissement fermé. nous dûmes affronter les laïques qui considéraient ce Mais la peur de la mort n’avait pas totalement disparu mélange de superstition et de recherche comme détonant. 228 229 133 ASTROLOGIE Ils nous surnommèrent les « conquistadores de la foi », car nous partions conquérir un territoire au nom de principes Pour évoluer, le destin d’un homme doit en passer par les spirituels préétablis. douze signes du zodiaque. D’après certaines traditions De fait, chaque prêtre qui passait le premier mur prétenorientales, il lui faut s’incarner au moins douze fois dans dait avoir vu des symboles de sa religion. C’était normal chacun de ces signes, soit cent quarante-quatre fois en tout. puisque, dans le territoire noir, le thanatonaute était assailli C’est un minimum. Il fera ainsi le tour de tous les ascendants par ses propres souvenirs. de chaque signe et connaîtra toutes les personnalités accesLes moines bénédictins déclarèrent avoir découvert l’orisibles au cours d’une vie humaine. Pour mériter de devenir gine de l’auréole des saints. Selon eux, c’était une représenun esprit pur, il est indispensable d’expérimenter toutes les tation de l’ectoplasme entamant sa sortie par le haut du formes de caractère, toutes les formes d’existence. crâne. Les peintres de l’époque auraient ainsi voulu signaler Mais cent quarante-quatre réincarnations ne suffisent pas la faculté des Élus à se décorporer. à la plupart des êtres. Le Bouddha en aurait connu cinq cents Les antireligieux s’emportèrent, affirmant que tout cela avant de comprendre le monde et la grande majorité d’entre n’était que publicité pour la calotte. nous est quelque part entre notre mille et deux millième Il y avait tant d’intérêts, tant de sacré et tant de tabou en réincarnation humaine. jeu. Amandine, Stefania, Raoul et moi savions que nous L’astrologie assure que les douze signes du zodiaque sont manipulions une bombe qui pouvait nous exploser au visage. comparables aux douze heures inscrites au cadran d’une Déjà 1’ «accident» de Jean aurait dû être pour nous un horloge. La grande aiguille pointe vers notre signe, celle des avertissement. minutes indique notre ascendant. Ensemble, elles détermiMais la curiosité était toujours la plus forte. Nous voulions nent le contrat à remplir lors de notre réincarnation présente. tant savoir ce qu’il y avait après Moch 2. À quelle heure sommes-nous donc de notre vie « totale » ? Stefania nous en parlait à chaque envol. Elle l’avait touché, ce fameux second mur, mais elle ne se sentait pas Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. pour l’instant capable de le franchir. Il lui manquait encore quelque chose qu’elle ne parvenait pas à définir. Elle n’était pas la seule. Si d’autres bouddhistes tibétains, 134 INTERNATIONALISATION puis les moines taoïstes, puis les derviches tourneurs, les zoroastriens, les témoins de Jéhovah, les trappistes de Lucinder nous rendit visite et nous conseilla de ne pas l’abbaye de Mont-Louis, les jésuites de l’abbaye Saintpavoiser trop vite. Nombre de religieux étaient en pleine Bertrand passèrent sans trop de difficulté le premier mur effervescence. Le Pape, de même que certaines commucomatique, aucun n’arrivait à passer le second. nautés intégristes, considérait d’un mauvais oeil l’ingérence Nous visitâmes leurs différents lieux de culte et apprîmes de la thanatonautique dans la vie monastique. beaucoup de leurs cérémonies. Toutes les religions avaient Quand Raoul protesta que nous n’y étions pour rien, le en fait conservé dans leur mémoire les techniques d’envol. Président rétorqua que, tout de même, plus d’une centaine Qu’importait si leurs serviteurs les appelaient «prière éterde religieux de tous horizons étaient déjà passés de vie à nelle » ou « contact avec le monde divin ». trépas en voulant poursuivre nos expériences. Mon ami déclara qu’ils auraient dû se préoccuper davantage des conditions scientifiques de décorporation plutôt que de faire uniquement confiance à leur foi. Lucinder accepta l’argument mais nous le sentîmes préoccupé.

231 230 Jamaïcains préféraient le reggae et la marijuana. Les Russes Se pouvait-il qu’en plein xxi siècle il redoute le pouvoir appréciaient les chants orthodoxes et la vodka. Les des ecclésiastiques ? Péruviens mâchaient des feuilles de coca et s’envolaient Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous sous le charme des flûtes de Pan. Ils avaient pour blason le oeuvrions pour notre part à rendre les décollages toujours masque mortuaire du Grand Inca. plus sûrs. Stefania avait constaté que l’envol se passait Les champions internationaux faisaient la une des jourmieux quand elle tenait sa colonne vertébrale bien droite, le naux. Chacun avait son favori. Les paris se donnaient libre dos calé, le menton plaqué sur la poitrine et les épaules cours chez les bookmakers londoniens. Qui serait le premier dégagées. Nous conçûmes en conséquence un trône copie à traverser le deuxième mur comatique? L’Espagnol conforme des sièges suédois imposant cette position ergo(écusson à tête de taureau) était donné à douze contre un nomique. face à l’Américain (écusson à tête d’aigle). Les témoignages Nous installâmes autour du fauteuil une bulle de verre sur les bulles-souvenirs s’accumulaient, tous différents, tous l’isolant des bruits du monde extérieur. En effet, nombre passionnants. Les ventes du Petit Thanatonaute illustré d’accidents étaient survenus parce que quelqu’un avait grimpèrent en flèche. dérangé par inadvertance un thanatonaute en plein envol. Le cordon d’argent du pilote surpris s’était brisé avant qu’il ait Dans leur boutique, ma mère et mon frère commercialipu le rétracter. Un coup de téléphone intempestif, une porte sèrent des trônes d’envol made in Buttes-Chaumont et des claquée par un simple courant d’air, et c’était parfois le décès boosters (j’avais mis au point une formule placebo très bien assuré ! On ne badine pas avec ces choses-là. tolérée par le foie et les reins) ainsi que des combinaisons avec capteurs électriques. L’argent rentrait à flots. Pour favoriser davantage encore l’essor, nous mîmes en La thanatonautique ne faisait pas que se répandre dans le place un système de sonorisation polyphonique de haute monde, elle devenait aussi plus confortable, plus pratique, qualité pour que l’âme s’envole agréablement au son de plus précise. Grace au fauteuil à bulle de verre protectrice musiques liturgiques ou sacrées. et au costume, l’au-delà semblait à la portée de tout un Un grand couturier et un savant électronicien collaborèchacun. rent à l’élaboration d’un costume vraiment confortable. Dorénavant, l’uniforme du thanatonaute ne serait plus un survêtement ou un smoking. Il ressemblerait à une tenue 135 MYTHOLOGIE CELTE d’homme-grenouille. À Paris, nous choisîmes un textile blanc. Selon la mythologie celte, les Thuata de Dänann, tribus L’idée eut beaucoup de succès. La mode vestimentaire fît vouées à la déesse Dana, accoururent des îles du nord du son entrée dans les divers thanatodromes de la planète. Les Monde pour envahir l’Irlande. Ils livrèrent également Nippons optèrent pour le noir, les Américains le violet, les bataille aux Fomoiré, les dieux-démons borgnes et dotés Britanniques le rouge. Les photographes de presse étaient d’un seul membre. Ceux-ci durent se réfugier dans les proenchantés : enfin, ils disposaient d’un visuel fort. fondeurs : lacs, gouffres, puits. Ils vivaient dans le monde Il était logique qu’au costume succède l’écusson. Le nôtre d’en-bas, un univers parallèle qu’ils nommaient Si (la paix) représenta un phénix traversant des cercles de flammes allant ou encore Tir na nog (la Terre des jeunes). De là, ils aidaient en se rétrécissant. les humains à s’épanouir. À un druide venu les consulter, À chaque thanatodrome, ses spécificités religieuses et ils donnèrent les quatre talismans magiques : le chaudron culturelles. Les Africains partaient en costume de cérémonie de dagda qui rassasie indéfiniment ceux qui y goûtent, la parmi les battements des tam-tams. Ils avaient pour écusson lance de Lug qui tue même si elle ne fait que frôler l’ennemi, des éléphants, des guépards et des perroquets. Les

233 232 Nous dûmes nous contenter de la poésie qui imprégnait l’épée de Nuada qui rend invincible celui qui la détient, et son ouvrage pour marquer la zone au-delà de Moch 2 d’une enfin la pierre de Fàl qui, par son « cri », confirme la royauté rouge couleur érotique. de quiconque y pose les pieds. Extrait de Plus près de la fin : Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

« Ô déroutant monde qui stagne après le deuxième mur comatique 136 DEUXIÈME MUR COMATIQUE Les perles de ta jouissance sont comme des nénuphars. Ils annoncent l’érection de la thanatonautique ! Malgré les tentatives qui se multipliaient, Moch 2 restait Chaque envol sera comme un orgasme amoureux. inviolable. Sukumi Yuka, moine zen, parvint cependant à le La conquête des Morts permettra d’écrire la suite du toucher et prétendit avoir distingué quelque chose derrière Kama-sutra. des lumières rouges qu’il décrivit «semblables à des Ce livre n’est que le premier chapitre d’un univers de geishas». Étrange expression pour un homme voué à la plaisir dont la mort nous promet cent volumes. spiritualité ! Il refusa de fournir plus amples précisions, se Ô déroutant monde de l’au-delà. contentant de répéter qu’il avait hâte de repartir pour les Ainsi, nos âmes finissent dans l’extase. retrouver. Ce n’est que logique puisque nous sommes nés dans la Il n’eut pas l’occasion d’en dire davantage. Son second douleur. » essor fut le dernier. Il gisait dans une flaque de sperme, le corps tendu comme pour une étreinte amoureuse, quand ses Trois mois plus tard, la liste des morts s’allongeait. Toutes compagnons se résolurent à le débrancher. les religions recrutaient des moines thanatonautes et les L’information fut tenue rigoureusement secrète. Si des sacrifiaient sur l’autel de la connaissance de l’au-delà. gens se figuraient trouver dans la mort l’éternel plaisir Toutes en faisaient une question d’orgueil. Il importait de sexuel, la thanatonautique provoquerait encore de nouvelles prouver que son interprétation du monde était seule vérihécatombes ! dique. Tous les moyens étaient bons pour entourer ces On guetta le pionnier qui, par un premier aller-retour, décollages de tout le cérémonial nécessaire à un acte relinous rapporterait un témoignage plus précis. Ce fut un yogi gieux. indien, Rajiv Bintou. Il décrivit ce qui lui était survenu dans Quel acte pouvait-il être considéré comme plus religieux, un livre qui ne tarda pas à devenir un best-seller internapuisque décoller c’était précisément s’approcher de l’autional, Plus près de la fin (éditions du Nouveau Continent). delà? Comme Félix jadis, Rajiv Bintou tomba dans le piège du On entra dans la phase « mystique monumentale », avec succès. Il ne parvenait plus à se concentrer sur ses facultés des départs depuis le Sacré-Coeur à Paris ou la pyramide de spirituelles. Pour décoller, il lui fallut utiliser des herbes Khéops en Egypte. Et nous, tout ce que nous savions de la hallucinogènes et, au retour, il ne se souvint plus de rien. contrée après Moch 2, c’était qu’elle était «rouge et emplie Malheureusement, le thanatodrome de Paris n’eut jamais de plaisirs ». l’occasion d’accueillir Rajiv Bintou. Lors d’une ultime expéStefania n’en pouvait plus d’impatience de s’y rendre. rience, son équipe l’attendit vainement plus de quarante-cinq Beaucoup de méditation, d’exercices de contrôle du minutes avant de se résoudre à admettre la perte de son âme. souffle et des battements cardiaques et enfin, le 27 août à Ils confièrent son enveloppe charnelle au Smithsonian Insdix-sept heures, à force de travail et de volonté, elle y partitute de Washington où elle est soigneusement conservée vint. dans du formol.

235 234 parvenait plus à rester indifférente aux accents rauques, aux Avec des gloussements incontrôlables, tout écarlate et paroles extasiées de Stefania. palpitante, elle s’éveilla baignée de sueur dans son fauteuil. Elle ne parlait que de plaisir ! Ouaouh ! s’exclamat-elle, encore tout émoustillée. Le plaisir ! Après tout, quelle est notre principale motiComme Raoul se penchait pour mieux entendre son récit, vation ici-bas ? Que recherchons-nous dans cette vie ? Pourelle l’empoigna par le cou et l’embrassa à pleine bouche. quoi travaillons-nous, nous intéressons-nous aux autres, Mon ami se laissa faire sans trop se débattre tandis qu’une qu’est-ce qui nous fait courir ? Le plaisir ! tempête noircissait le regard marine d’Amandine. Il fallut plusieurs assiettes de riz basmati pour calmer Allons, racontenous, dit Raoul, se reprenant avec l’Italienne et que, de retour dans notre penthouse, elle peine. retrouve une attitude scientifique et consente à se pencher Waw, waw, waw, dit-elle, c’était fabuleux. Après le sur notre carte. second mur, c’est sexe, plaisir, jouissance, c’est le grand Alors, après Moch 2? Eh bien, à environ «coma plus pied, the big foot, la grande orgie romaine, la baise, c’est vingt-quatre minutes », l’ectoplasme était envahi d’agréables super ! sensations. Après la zone bleue et la zone noire, la zone On eut du mal à comprendre. Elle ne parlait que par rouge. Celle du Plaisir. Dopé, le thanatonaute accélère son impressions. Le mot « plaisir absolu » était celui qui revenait vol vers la lumière. Les parois du tunnel rouge sont tendres le plus souvent. « Plaisir, jouissance, extase » et puis surtout comme du velours. L’âme a l’impression d’avoir regagné la une volonté presque obsessionnelle d’y revenir pour matrice maternelle et de s’apprêter à renaître. Merveilleux ! s’envoyer en l’air. Et tout à coup, les fantasmes les plus secrets se réalisaient. On tenta de lui en demander plus. Les hommes dont avait rêvé Stefania sans pouvoir les Elle disait que c’était comme un orgasme puissance mille. séduire étaient là, lui tendant les bras et multipliant les proUne sensation de plénitude. Même avec la drogue, même positions impudiques. Elle s’était livrée avec eux à des jeux érotiques qu’elle n’avait jamais même osé imaginer. Mais avec ses meilleurs amants, elle n’avait jamais, paraît-il, il n’y avait pas eu que le sexe. Elle avait dégusté avec délices jamais ressenti autant de force et de diversité dans la des nourritures qui l’avaient toujours tentée mais qu’elle ne pâmoison. s’était jamais permise de toucher. Je rougis. Elle s’était découvert des envies qu’elle ne se connaissait Cette nuit-là encore, je rêvai de la femme en satin blanc pas. Des femmes, même, s’étaient occupées d’elle avec les avec son masque de squelette. La mort. Elle enfilait des plus suaves des caresses. Il lui avait fallu s’accrocher très porte-jarretelles et me promettait des trucs pas possibles. Le fort à ses prières tibétaines pour renoncer à ces délices et plaisir au-delà de toute imagination. rentrer au thanatodrome. Elle avait dû avoir recours à toute sa volonté. Elle avait pensé à nous qui l’attendions pour savoir. Mais ce n’était pas ça le plus important. 137 STEFANIA S’ENVOIE EN L’AIR Elle avait aperçu un nouveau mur comatique, Moch 3. Elle reprit la carte, raya «Débouche peut-être sur Nous étions au restaurant thaïlandais et nous avions beauTerritoire 3( ?) » puis, étirant sa langue comme une écolière coup de mal à empêcher une Stefania toujours très enjôleuse appliquée, écrivit à la place : de parler trop fort et de contenir son exaltation. Elle dégageait de surcroît une telle aura de sexualité que tous les regards masculins étaient fixés sur elle. Ceux des femmes aussi, d’ailleurs. Même Amandine ne

237 236 Tu ne manges pas? demandai-je. Elle n’est pourtant TERRITOIRE 3 pas si ratée. Emplacement : coma plus 24 minutes. Je suis convaincue qu’elle est délicieuse, ce n’est pas Couleur : rouge. ça. Je n’ai pas faim, soupira-t-elle. Sensations : plaisir, feu. Zone chaude et humide où l’on Elle me prit la main et me fixa avec un air de chien affronte ses plus délirants fantasmes. Zone perverse aussi, mouillé abandonné. car elle nous révèle les plus inexprimés de nos désirs. Il faut Mon pauvre Michael… Comme je dois t’ennuyer avec les regarder en face et s’en laisser envahir, sinon on reste mes histoires de coeur… collé à la paroi gluante. La lumière est toujours là, comme Je la regardai, elle était encore plus belle lorsqu’elle était pour nous intimer de poursuivre notre chemin. triste. Ce soir-là, je dus écouter par le menu tout le récit de S’achève sur : Moch 3. son histoire d’amour avec Raoul. Comme il était doux, comme il était plein d’initiatives et attentionné. Elle Après cet intermède, la vie au thanatodrome changea un m’affirma qu’il était l’homme de sa vie, et que jamais elle peu. Revenue du pays pourpre les sens exacerbés, Stefania n’avait été aussi amoureuse. Je lui répondis qu’elle ne devait se jeta carrément à la tête de Raoul. Elle n’eut d’ailleurs pas pas s’en faire, Stefania n’était qu’une aventure, il finirait trop à le bousculer. Dès la première rencontre, mon ami par revenir vers elle. n’avait pas caché sa fascination pour les rondeurs volupJe ne comprenais pas comment un homme pouvait ne pas tueuses de l’Italienne. être fou amoureux de cette biche douce aux yeux bleu Contrairement à ce qui s’était passé avec Amandine, il marine. Même pour la replète et trop audacieuse Transalafficha sa liaison au grand jour. Je n’osais plus pénétrer dans pine. les toilettes de la salle d’envol de crainte de déranger le Tu es si gentil avec moi, Michael. couple dans ses ébats. Mais il n’y avait rien dans son aura qui sonnait en résoAmandine était en plein désarroi et bien sûr, comme nance avec la mienne. Elle me considérait comme un ami, toujours, elle vint chercher auprès de moi consolation et ou comme un collègue asexué. Peut-être était-ce mon désir réconfort. Délaissant le restaurant thaïlandais de M. Lambert tellement exacerbé qui lui répugnait. Peut-être pressentaitoù nous risquions trop de tomber sur les deux amants elle ma passion niagaresque et en redoutait-elle les effets. enlacés, elle s’invita un soir chez moi sans crier gare. Il y Tu es si gentil, Michael ! Laisse-moi dormir avec toi avait quelques oeufs dans mon réfrigérateur. J’improvisai ce soir, je t’en prie. J’ai si peur de me retrouver toute seule une omelette aux échalotes roussies. Je ne suis pas grand entre mes draps froids ! cuisinier et l’omelette s’avéra un peu trop cuite mais AmanJe verdis, je rougis, je toussai. dine n’en avait cure. D’accord, balbutiai-je. Toi, Michael, tu es le seul homme qui me comprenne J’enfilai un pyjama de coton que je boutonnai jusqu’au vraiment. cou. Elle conserva sa combinaison de soie. Je sentais auprès de moi une peau satinée, un corps menu dégageant des Je détestais ce genre de phrase. Baissant la tête, j’ôtai effluves de mousse et d’ambre. J’étais au supplice. Aucune discrètement quelques morceaux de coquille d’oeuf que femme n’avait jamais suscité en moi un tel bouleversement. j’avais laissés choir par inadvertance dans le plat. Tremblant d’émotion contenue, j’approchai ma main de Je disposai deux de mes plus belles assiettes sur la table son épaule et effleurai son épiderme fin. de la cuisine. Machinalement, elle s’assit. Amandine, benoîtement blottie dans mes draps, était une Je partageai soigneusement l’omelette en deux. Amandine émanation de plaisirs promis. Mon cerveau était en pleine resta là, fixant sa portion sans la voir.

239 238 139 STEFANIA EN PLEIN PLAISIR ébullition. Un dixième de mouvement supplémentaire et je connaîtrais ce qu’avait connu Stefania là-haut. Une forte Tant de journalistes réclamèrent une interview de Stefania explosion. Ce devait être mon hypophyse qui m’envoyait que ma mère organisa une conférence de presse dans la salle cette impression de douleur. Mes doigts parcoururent encore prévue à cet effet, au thanatodrome des Buttes-Chaumont. quelques pas sur cette route dangereuse. Ma génitrice prit un malin plaisir à débusquer tous les repréElle me saisit la paume et la repoussa avec un sourire sentants de magazines érotiques ou pornographiques et à les désolé. chasser sur-le-champ. «Manquerait plus que notre petite Ne gâchons pas une si belle amitié, murmura-t-elle. Tu Stefania fasse la couverture des journaux cochons ! » es mon seul et unique ami, je ne veux pas te perdre. marmonnait-elle, rageuse. En grande diva, la thanatonautesse s’installa sur l’estrade et surprit l’assemblée qui l’attendait depuis un bon quart 138 ENSEIGNEMENT YOGI d’heure en annonçant qu’elle ne raconterait les plaisirs rencontrés après le second mur qu’à ceux aptes à les entendre. Le corps humain est constitué de sept chakras qui sont Or, elle ne voyait en face d’elle que des journalistes à la autant de points d’énergie. mentalité enfantine, incapables de se débarrasser de leurs Premier chakra : Situé au-dessus des organes sexuels, du tabous. coccyx et de l’anus. En bon état, il fournit une énergie vitale. D’abord, une bonne psychanalyse pour tous. Ensuite, Deuxième chakra : Situé juste au-dessous du nombril. En nous en reparlerons ! lança-t-elle avec son grand rire dévasbon état, il donne la puissance d’agir. tateur, renvoyant l’assistance et la planète entière à leurs Troisième chakra : Situé au bas du plexus solaire. En bon pudeurs hypocrites. état, il autorise les énergies terrestres et cosmiques à irradier Il y eut un murmure de protestations étonnées. Ma mère le corps. fut très contrariée d’avoir dérangé tant de monde pour rien. Quatrième chakra : Situé au centre du plexus solaire. En La prochaine fois, plus personne ne répondrait à ses invibon état, il permet de bien se sentir dans sa peau. tations et ça n’était pas bon pour le commerce ! Cinquième chakra : Situé en bas de la gorge. En bon état, La découverte d’un territoire voué à l’extase était cepenil permet une excellente communication. dant un événement trop important pour demeurer longtemps Sixième chakra : Situé entre les deux sourcils. En bon secrète. Des rumeurs ne tardèrent pas à courir, d’autant plus état, il permet de sentir son énergie intérieure et donne la chaudes qu’on manquait d’informations précises. clairvoyance. Des partis réactionnaires et des mouvements conserSeptième chakra : Situé au milieu de la calotte crânienne. vateurs ou intégristes nous couvrirent d’anathèmes. En bon état, il permet de percevoir instantanément les choses « Repaire de sorcières », bomba-t-on sur la porte de notre essentielles. thanatodrome, devant laquelle s’attroupaient en permanence Précepte d’enseignement du Hatha yoga. des manifestants aigris brandissant des banderoles du type Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. « Halte à la débauche », « Fermez ce lupanar », ou « La mort n’est pas un bordel ». Stefania tenta d’apostropher ces contestataires. Je n’ai jamais dit que la mort était un bordel ! lançat-elle à une cohorte hostile qui brandissait le poing. J’ai simplement précisé que l’une des zones du Continent Ultime

241 240 était un lieu de plaisir. Mais j’ignore ce qui se trouve la première fois qu’il affrontait Stefania Chichelli. Il comprit après le troisième mur. Il nous reste encore tant de choses mieux la qualité de nos résultats. Il fallait une volonté inéà découvrir. branlable pour côtoyer régulièrement la mort et cette petite Silence, fille maudite ! hurla un vieux monsieur très femme rondelette la possédait. Personne, aucune autorité digne, décorations à la boutonnière. publique, morale ou religieuse, ne la contraindrait jamais à Il voulut gifler l’exploratrice. Raoul et moi nous interreculer. Il la salua avec respect. posâmes. La rixe dégénéra en bataille de rue. « Nous deux L’intervention présidentielle eut pour seul résultat de contre les imbéciles », murmurai-je pour m’encourager, mais rendre Stefania plus volubile auprès des journalistes. Sans j’étais couvert de bleus quand les forces de l’ordre se déciplus d’hésitation, elle évoqua crûment les délices qu’elle dèrent à intervenir. avait connues dans cette troisième zone où tous les désirs, Le président Lucinder nous rendit une nouvelle visite. toutes les perversions se concrétisaient. Je vous avais prévenus, les enfants ! De la discrétion, Les manifestations reprirent de plus belle. Le Saint-Siège toujours de la discrétion et encore de la discrétion. Pour interdit la thanatonautique à tous les serviteurs de l’Église vivre heureux vivons cachés. Apparemment, nous dérancatholique, apostolique et romaine sous peine d’excommugeons beaucoup de monde. Le Pape émet des bulles contre nication. Dans une bulle intitulée «Et mortis mysterium nous et des dignitaires de toutes confessions m’inondent de sacrum », le Pape décréta officiellement la mort taboue. Tout malédictions. cheminement d’un vivant vers le pays des morts préalable à son décès serait dorénavant considéré comme un péché Tous des pisse-vinaigre ! s’exclama Stefania. Ils ont capital. peur de la vérité, ils redoutent d’apprendre ce qu’est véri« Mort aux hérétiques ! » scanda-t-on sous les balcons du tablement la mort, ce qu’il y a derrière tous ces murs ! Vous Vatican. « Croquons la pomme de la connaissance ! » réponimaginez la tête du Pape si, au bout, on tombait sur un dieu daient nos partisans. qui se proclamerait en faveur de l’avortement et du mariage Toute cette agitation nous était égale, mais le président des prêtres ? Lucinder, lui, ne la prenait pas à la légère. L’Église possédait Peut-être, Stefania, peut-être. Mais, pour l’heure, encore une grande influence dans le pays et il avait besoin n’oubliez pas que nous n’avons pas encore rencontré Dieu de toutes les voix possibles pour sa future réélection. et que le Vatican est une institution fondée en 1377 alors « Tant mieux si la mort mène à l’orgasme, confia Stefania que la thanatonautique ne possède qu’à peine quelques mois au Petit Thanatonaute illustré, et tant pis si tant de pissed’expérience. vinaigre la considèrent dorénavant comme un lieu de L’Italienne se dressa, splendide et généreuse, prête à débauche ! » Notre amie n’y allait pas par quatre chemins. affronter amis et adversaires. Nous n’étions quand même pas si sûrs de nous. Voyons, Président, vous n’allez quand même pas me Les gens ont toujours peur de ce qui est nouveau. Un faire croire que vous êtes disposé à courber l’échiné devant phénomène de repli était irréversible. Nous avions déjà de une poignée de bigots ! la chance d’avoir pu aller si loin sans entraves. En politique, il faut savoir faire des concessions, trouver des compromis et… Pas de concession, pas de compromis, trancha Stefania. 140 MANUEL D’HISTOIRE Nous sommes ici pour lutter contre l’ignorance et nous poursuivrons nos explorations. L’homme ne connaît pas de COMMENT SE DÉBARRASSER DES VIEUX limites. C’est là sa première qualité ! Le président de la République écarquilla les yeux. C’était Dans certaines cultures de l’ancien temps, il existait des

242 243 pratiques visant à se débarrasser de personnes trop âgées, nationale justement en attaquant les religions et que, sans donc inaptes à la vie économique ou sociale. Chez les Esquicette provocation, le darwinisme n’aurait pu émerger aussi maux, on se débarrassait de la vieille grand-mère en l’amevite. Lamarck, qui ne l’avait pas compris, disparut dans les nant loin sur la banquise où elle se faisait manger par les oubliettes de l’Histoire. ours. En général, elle y allait d’elle-même lorsqu’elle s’estiLucinder accepta l’argument, mais il ne démordait pas mait en trop dans sa société. Chez certaines familles norpour autant de son ambition de rassembler tout le monde, mandes, on faisait grimper les vieux à l’échelle et les derniers réactionnaires ou modernes. barreaux étaient sciés. On disait la phrase rituelle : « Viens, Il y a un moyen de concilier l’aile gauche et l’aile même, monte au grenier. » Au grenier… droite. Il faut ramener la thanatonautique dans la rationalité. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. Répondons à la religion par la science. C’est maintenant ou jamais qu’il faut faire taire les derniers sceptiques, d’où mon idée d’avoir recours à Madame. 141 LUCINDER A UNE IDÉE Il nous présenta la femme en veste croisée. Le professeur Rose Solal est astrophysicienne et astroLa fois suivante, Lucinder choisit de nous rencontrer sur nome, expliqua Lucinder. Depuis longtemps elle travaille son terrain. Estimant que, chez lui, nous serions plus malsur un projet particulier, «Éden». Projet «Éden», projet léables, il nous convoqua à l’Elysée. Dans son bureau de «Paradis», vous voyez que vos recherches présentent travail, il n’était pas seul. S’y trouvait aussi une femme en quelques similitudes, d’autant que le but d’«Éden» est de strict tailleur croisé. découvrir la localisation exacte dans l’espace du… Paradis. Le chef de l’État nous expliqua qu’il ne voulait pas entrer Localiser le Paradis dans l’espace, l’objectif nous parut en guerre contre les religions. difficilement concevable. Nous avions évidemment toujours Vous avez tort de sous-estimer les pouvoirs anciens. parlé d’un « continent des morts », mais ce n’était pour nous Le modernisme ne peut s’imposer à la hussarde. Il nous faut qu’une vue de l’esprit. Nous considérions l’au-delà comme composer. une autre dimension, une réalité différente qui accueillait l’âme au sortir de notre corps. Un univers parallèle, en Stefania ne l’entendait pas de cette oreille. quelque sorte. Tel était notre postulat. Vous ne savez pas ce que j’ai vu, je ne vois donc pas sur quoi on pourrait composer. Que cette contrée puisse réellement exister dans le ciel étoile qui nous surplombe ne nous était jamais venu à l’idée. Lucinder fit un petit sourire. Certes, nombre de peuples de l’Antiquité en avaient été Certes, nous n’avons pas eu la chance de débarquer persuadés mais tant de fusées, de navettes, de missions dans le pays rouge, mais disons, hum, que nous sommes Spoutnik ou Apollo envoyées dans l’espace nous avaient capables de concevoir ce que vous y avez ressenti. prouvé que le ciel n’était peuplé que de galaxies et d’étoiles ! Prétentieux ! Qui peut prétendre comprendre les désirs Le président Lucinder était décidément un homme hors d’une femme ! clama Stefania. du commun, ouvert aux expériences les plus téméraires. Amandine ne put contenir un petit pouffement. Dès le lendemain, Rose Solal rejoignait notre équipe au Quoi qu’il en soit, Lucinder ne voulait pas se laisser thanatodrome des Buttes-Chaumont. Nous étions désormais entraîner sur la pente de la provocation. Selon lui, il ne cinq à y oeuvrer. servait à rien d’affronter de face les religions. Celles-ci n’étaient ni bonnes ni mauvaises, elles ne faisaient qu’essayer de survivre. Raoul rappela que Darwin s’était fait une réputation inter

244 245 À tâtons, je cherchai mes lunettes sur ma table de chevet. 142 GÉOGRAPHIE CÉLESTE Elles n’y étaient pas. Quel ennui ! J’avais dû les laisser sur mon bureau ! Or, s’il y avait un cambrioleur dans la pièce, La Genèse est le premier texte à fournir une situation il me fallait me lever pour aller les chercher et le malfaiteur géographique précise au Paradis : le confluent des sources ne m’en laisserait sûrement pas le temps. Il m’aurait des fleuves mésopotamiens Tigre et Euphrate. En 379, saint assommé avant. Basile fait figure de précurseur en matière d’astronomie en le plaçant au-delà du firmament des étoiles, dans un univers Que faire ? Je réfléchissais à toute vitesse. La meilleure plus ancien que le monde visible. défense réside dans l’attaque. L’homme ne devait pas savoir que j’étais incapable de le distinguer. Dante, pour être poète, n’en estime pas moins que le Paradis se doit de se situer dans un lieu bien concret, en Allez-vous-en ! Il n’y a rien ici qui puisse vous intél’occurrence dans l’«enveloppe» qui selon lui entoure les resser ! criai-je dans le noir. étoiles. Le jésuite allemand Jeremie Drexel (1581-1638) se Pas de réponse. Et, si je ne voyais rien, je percevais dislivre à des calculs compliqués pour affirmer que les Elus tinctement une présence. Un étranger était dans ma chambre. s’en vont à exactement 161884943 milles de la Terre. Sortez ! répétai-je en cherchant la lumière. Thomas Henri Martin (1813-1933) a une vision large : le Je bondis hors de mes draps. Heureusement, je porte un Paradis, dit-il, se trouve dans tous les corps célestes. pyjama, me dis-je, comme si cela avait de l’importance en Jermain Porter (1853-1933), directeur de l’Observatoire un tel moment. Je connaissais par coeur la place de l’interde Cincinnati (Ohio) et ancien étudiant en théologie, cherche rupteur. Vivement j’allumai. Il n’y avait personne. Même dans ses télescopes l’emplacement astronomique du Paradis. floue, j’aurais discerné une silhouette. Mais là, aucun doute : Il est convaincu qu’à force d’explorer la voûte du ciel, les la pièce était vide. Pourtant, il y avait bien quelqu’un et scientifiques ne pourront pas manquer de découvrir la « Jéruquelqu’un d’hostile en plus, j’en était sûr. salem céleste ». Il se produisit alors quelque chose de terrible. Je reçus un Le révérend Thomas Hamilton (1842-1925), utilisant les coup en pleine poitrine. Un uppercut décoché par rien, ou travaux des astronomes Maedler et Proctor, assure que le alors par l’homme invisible ! Paradis se trouve sur l’étoile Alcyon, dans le groupe des Je finis par découvrir mes lunettes. M’en emparant, je les « Pléiades », à cinq cents années-lumière de nous. Le phyplaçai rapidement sur mon nez. Toujours rien. Ce coup, sicien français Louis Figuier (1819-1863) avait déjà placé l’avais-je rêvé à l’issue d’un cauchemar dont je ne me souce qu’il nommait le «Palais des Morts» dans le soleil. venais plus mais qui m’aurait réveillé? Logique pour son temps, il assurait : «Il ne peut être sis Me secouant, j’éteignis et me recouchai en conservant plus loin, sinon les Élus mettraient trop de temps à tout de même mes lunettes. Je m’étendis, ramenai les draps l’atteindre. » sur mes épaules et attendis… Ce fut à cet instant que la chose se manifesta vraiment. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Une présence me pénétra, s’introduisant par mes orteils et m’envahissant le corps. Affreuse sensation ! N’importe quel cambrioleur aurait été préférable à cet ectoplasme qui 143 EMBUSCADE m’attaquait. Et qui parlait ! Cessez de toucher aux forces qui vous dépassent ! Je dormais tranquillement dans mon appartement du troiJe me débattis mais comment se défendre contre une âme sième étage du thanatodrome quand, soudain, quelque chose en embuscade ? me réveilla. Un frôlement, un bruit imperceptible… Je Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? criai-je. m’assis dans mon lit, tous mes sens brusquement en alerte.

247 246 144 PHILOSOPHIE PERSANE Mais je connaissais la nature de mon ennemi : sûrement un religieux soucieux de nous contraindre à interrompre toute expérience thanatonautique. «Je ne sais si celui qui m’a créé M’a destiné au ciel ou à l’enfer. Je luttais mais il avançait toujours. L’ectoplasme était dans mes genoux, dans mon ventre, palpait mes intestins de Une coupe, une adolescente, un luth au bord d’un champ, l’intérieur. Je m’en satisfais au comptant et te laisse ton paradis à crédit. Ainsi, les forces mystiques avaient décidé de nous déclarer la guerre. À notre manière. À leur manière. Par la Ignorant, ce corps matériel n’est rien, méditation, par la décorporation, par l’attaque ectoplasLe cycle des cieux, la face de la terre ne sont rien. mique. Nous avions sous-estimé nos adversaires. Comment Fais attention dans ce combat entre la mort et la vie, se défendre contre des ennemis qui traversent tous les murs Nous sommes attachés à un souffle et ce souffle n’est rien. et même nos barrières de chair ? Mon corps ne m’appartenait plus. Il était hanté par un fanatique rendu fou furieux par Ne poursuis pas le bonheur, la vie est le temps d’un soupir. » nos recherches sur le Paradis. Si c’était un curé, fuirait-il si Omar Khayyâm (1050-1123), Rubai Yat. je m’agenouillais et priais la Vierge Marie? Mais s’agenouiller est indigne d’un combattant. Étrange, Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. ce qui me vint à l’esprit en ce moment d’horreur, ce fut le souvenir d’un cours de tir à l’arc zen. Pour réussir son tir, il faut visualiser la cible dans son esprit. Alors on devient 145 FICHE DE POLICE l’arc, le centre de la cible, la flèche même. Et la flèche a rendez-vous avec le centre de la cible. Note aux services concernés Remous parmi les acteurs du mouvement thanatonautique. Nous Je me levai, adoptai la position de combat et fermai les souhaiterions extirper ces expériences à leurs racines. La thanatonauyeux. Aussitôt, mon adversaire m’apparut. J’avais affaire à tique est un danger pour nous tous. Avons déjà signalé à plusieurs l’ectoplasme d’un moine petit et gringalet. Si je soulevais reprises nécessité d’intervenir. Réclamons autorisation d’agir. les paupières, il disparaissait. Si je les abaissais, il était là, en face de moi, prêt pour un duel dont j’ignorais les règles. Réponse des services concernés Quel paradoxe que de devoir fermer les yeux pour mieux Impératif d’attendre. Situation sous contrôle. Inquiétude prémavoir ! Ce sont les enfants qui agissent ainsi pour chasser le turée. danger, pas les adultes ! Les yeux hermétiquement clos, je visualisai parfaitement mon adversaire et le fis rétrécir dans mon esprit. Puis je 146 LA COURSE CONTINUE plaçai un arc transparent entre mes mains et adoptai la position du tireur bandant son arme. Noir et silence. L’ectoplasme cessa de rire. J’ouvris enfin les yeux. Lumière opaque. Une silhouette Nous étions deux esprits en un seul corps. Le sien et le charmante et gracile apparut dans le halo. Un ange, sans mien. Il sortit lui aussi une arbalète et me mit en joue. Je doute. tirai. Il tira simultanément. Ma flèche atteignit l’ectoplasme Il se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangement à en plein front. Je m’affalai. une femme mais belle, comme on n’en voit jamais sur terre. Elle était blonde, avec des yeux bleu marine. Son parfum sentait l’abricot.

248 249 Autour de nous, tout était maintenant blanc et serein. à portée de ma main. Il aura fallu cette histoire terrible pour Ué… on… eo… Je… ai…eu. que je réalise que tu es un guerrier. Un vrai ! Les anges devaient parler un langage à eux, un angélique Elle se pressa contre moi et je sentis la moelleuse douceur jargon incompréhensible aux non-anges. de ses seins contre mon bras. Une langue avide se fraya un Ué… mon… ero… Je tai… eu. chemin entre mes lèvres. Elle répéta patiemment sa psalmodie et passa une main Ce baiser ne me laissa évidemment pas indifférent. J’avais douce et fraîche sur mon front lisse. attendu si longtemps cette seconde… Tu es mon héros. Je t’aime. Je regardai autour de moi, passablement hébété. 147 MYTHOLOGIE JUIVE Où suis-je ? Au Paradis ? Non. Au service de réanimation de l’hôpital Saint-Louis. GILGOULIM : Le Zohar, « Livre des Splendeurs », ouvrage de référence des cabalistes, attribue plusieurs causes aux L’ange sourit, rassurant… Je reconnaissais ce visage. Je réincarnations. (Gilgoulim signifie littéralement «transforl’aurais reconnu entre mille. Amandine. Je sursautai. Tout mations »,) Parmi elles : ne pas avoir eu d’enfant, ne pas me revint en mémoire. J’avais lutté contre un ectoplasme s’être marié. De surcroît, si quelqu’un se marie mais meurt intégriste. sans avoir engendré, époux et épouse passeront par une J’étais évanoui ? réincarnation avant de s’unir de nouveau dans deux autres Oui, depuis trois heures. vies. Car, pour les cabalistes, l’union entre un homme et une Amandine cala un coussin contre mes reins pour que je femme embrasse les trois dimensions, physique, émotionpuisse m’asseoir plus confortablement. Jamais je ne l’avais nelle, spirituelle, et constitue un chemin capital vers l’infini. vue si attentionnée à mon égard. Près d’elle, Raoul, Stefania et l’astrophysicienne guetLa tradition juive considère que, d’une manière générale, il est fréquent que des époux se soient déjà connus dans taient mes réactions. Raoul m’expliqua que Stefania avait d’autres vies. été réveillée par mes cris. Elle s’était précipitée dans mon appartement et elle avait assisté aux derniers instants du duel. FEMME SANS ENFANT : Un homme s’avérait incapable On se serait cru dans Règlement de comptes à OK d’engendrer, raconte un texte de la Cabale. Un sage lui Corral, soupira l’Italienne. Je n’ai même pas eu le temps expliqua qu’en fait son épouse n’était pas réellement sa d’intervenir que tu l’avais déjà éliminé. compagne. Il l’avait reçue en propriété alors qu’il n’en était pas propriétaire. Et comme l’âme de sa femme était de nature Il… il… est mort? profondément masculine, il était normal qu’elle n’ait pu lui Le célèbre rire de Stefania retentit dans la chambre. donner de descendance. Les ectoplasmes ne meurent pas comme ça. Ton type a dû regagner dare-dare son enveloppe charnelle. Gageons MARIAGE : Selon le Zohar, le mariage constitue un imporque ce curieux a déjà signalé à ses amis que la maison est tant terrain d’expérience, essentiel au développement spiribien défendue. tuel. Les époux s’unissent pour résoudre les conflits nuiAmandine m’embrassa. sibles à leur croissance intérieure. À chacun, à chacune, Mon amour ! Penser que nous avons été si souvent si l’autre qu’il mérite. près l’un de l’autre et que je ne me suis jamais doutée que tu étais le meilleur. Tu as réussi une décorporation. Faut-il que je sois aveugle pour ne pas savoir apprécier ce qui est : Similairement, l’expérience d’élever ÉLEVER UN ENFANT

250 251 n’est pas un hasard. Depuis toujours nous devions arriver à un enfant est considérée comme un élément indispensable cet instant. C’était écrit. de l’existence terrestre. Si l’on n’a pas été capable d’élever Je ne répondis pas. Je tentai de faire diversion. correctement un enfant durant au moins l’une de ses vies, Elle vint s’asseoir sur mes genoux et m’enlaça de ses bras on continuera à se réincarner jusqu’à la réussite complète délicats. L’instant auquel j’avais tant rêvé était enfin arrivé. de cet exercice. Tu es timide, Michael, mais je saurai te guérir de ta Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. timidité, murmura-t-elle dans mon cou.

148 ENSEMBLE ENFIN 149 JUSTES NOCES Au lendemain de mon combat, à peine remis de mes Une semaine plus tard, je me mariais. contusions, Amandine m’invita à souper chez elle, dans son Tout était allé très vite. J’avais pris ma décision, Raoul appartement du deuxième étage. Elle avait dressé une table aussi. Dans les somptueux jardins de l’Elysée obligeamment romantique, décor floral et chandelles odorantes. prêtés par le président Lucinder, nous célébrions de doubles Crois-tu, Michael, que certaines personnes sont desnoces, en présence de tout le gratin de la politique et du tinées à vivre ensemble? me demanda-t-elle à brûleshow-business convié à la cérémonie. pourpoint. Dans son smoking noir flottant autour de ses épaules, J’avalai de travers une bouchée de toast au saumon de Raoul avait plus que jamais l’air d’un rapace s’apprêtant à Norvège et engloutis une flûte de Champagne. fondre sur sa proie, Stefania en l’occurrence, petite poule Oui, sans aucun doute. caquetante à son bras, dans une minirobe qui faisait ressortir Elle se pencha vers moi et nos fronts se touchèrent. davantage encore ses formes avantageuses. Ne penses-tu pas qu’en dépit de nombreux obstacles, Moi, j’étais très détendu dans mon smoking bleu nuit de ceux voués à se rencontrer finissent toujours par se trouver, location. La femme de ma vie arborait une longue robe à traîne. parce que leur destin est inscrit quelque part dans un grand Rose était éclatante de bonheur. Derrière, Amandine livre? s’efforçait de faire bonne figure. Tout s’était passé si vite ! J’approuvai derechef tandis que ma dulcinée poursuivait : Félicitations, félicitations. Je suis convaincue que, là-haut, lorsque Stefania franchira la dernière porte, elle découvrira ce grimoire contenant Rose et moi, Raoul et Stefania, nous serrâmes des mains innombrables. J’avais évidemment choisi pour témoins la liste complète de tous les couples passés et à venir. Raoul et Amandine, mes compagnons des premières heures. Je méditai la proposition : En plus, je devais bien ça à Amandine. Est-ce que ce sera vraiment une bonne chose ? Il avait fallu sa déclaration passionnée pour que je réalise Bien sûr, on ne perdra plus son temps en vaines l’erreur de ma focalisation amoureuse, l’aveuglement de errances. Ceux destinés à s’aimer s’aimeront d’emblée. Plus mon désir. La femme qu’il me fallait se nommait Rose. de mariages de complaisance, plus d’erreurs d’estimation, plus de tromperies, plus de divorces. Chaque clef rencontrera son unique serrure. J’en suis persuadée. Peut-être. Une moue adorable s’inscrivit sur son visage doré par les bougies. Non, il n’y a pas de peut-être. Michael, notre rencontre 253 252 avait si souvent qualifié l’orgasme de « petite mort », après 150 PHILOSOPHIE JUIVE tout. Comme à chaque tournant vraiment essentiel, Raoul nous «Le moi n’est ni un point particulier, ni une intersection réunit au cimetière du Père-Lachaise. de l’espace. Il n’est pas le même pour tous les hommes. Il Mes amis, ici s’arrêtent sans doute nos expériences. n’est pas identique chez le même homme aux différentes Même nos concurrents étrangers les plus doués demeurent étapes de son développement. Lors des premiers stades de cloués devant Moch 3. la vie, l’existence du moi se réduit presque à la vie du corps, Il leva les yeux vers la lumière des étoiles comme s’il tandis que les plus hauts degrés de l’intelligence et de l’esprit attendait qu’une idée nouvelle lui tombe du ciel. ne se manifestent guère, sinon inconsciemment. En grandisJe fais pourtant de mon mieux, protesta Stefania. Mais sant, chaque être humain, selon ses moyens, devient de plus quand j’arrive au troisième mur, mon cordon ombilical est en plus conscient de l’essence transcendante de son âme. tellement étiré que je sens qu’il claquera si je le sollicite Cette élévation consiste à gravir degré après degré davantage. l’échelle de vie de l’âme. Nous passons de l’âme animale Il nous faut une idée nouvelle, répéta mon ami. pour aller jusqu’au domaine vivant que nous portons tous Rose se serra contre moi, puis me chuchota à l’oreille : en nous. » C’est peut-être une bêtise, mais j’ai constaté un jour un phénomène étrange. Adin Steinsaltz, La Rose aux treize pétales. Cabale du Quoi, ma chérie ? Judaïsme. J’étais venue assister au décollage de Stefania et Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. j’écoutais la radio. Oui et alors ? Au moment où ses battements de coeur ont ralenti, il y 151 COMME UN GRÉSILLEMENT a eu soudain comme un grésillement dans le haut-parleur. Voilà. Par hasard, ce jour-là, Rose avait découvert le preLa fête finie, les nuits de noces consommées, nous mier système de détection de l’aura. reprîmes les envols. En grande forme, Stefania réussit aussitôt trois décollages. Je reportai ses indications sur un programme informatique qui remodelait le Continent Ultime. 152 FICHE DE POLICE Grace à lui, on pouvait examiner sous tous les angles chaque parcelle du pays des morts. Le tout ressemblait un peu à une Nom : Solal trompette très évasée. Moch 1, Moch 2, Moch 3, Terra Prénom : Rose incognita, les mentions montraient le chemin déjà parcouru. Cheveux : Noirs Dans les thanatodromes du monde entier, des équipes Yeux : Bleus s’affairaient mais les ectoplasmes qui parvenaient à surTaille : 1 m 70 Signes particuliers : Néant monter leurs souvenirs s’embourbaient dans le territoire rouge du plaisir et souvent y restaient. Sur terre, dans leurs Commentaires : Pionnière du mouvement thanatonautique. Astronome et astrophysicienne. Épouse et collègue de Michael Pinson fauteuils, des thanatonautes défunts affichaient des sourires Point faible : Scientifique béats, si bien qu’on se prit à considérer que Moch 3 était en fait le seuil pur et simple de la mort et que nul ne pourrait jamais le franchir et en revenir. Le Continent Ultime conserverait son mystère, gardé par une auréole de délices. On


255 254 153 MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE télévision à un mètre, les ondes radio et parvint à la plage « ondes cérébrales ». Il effectua encore quelques réglages. «Il existe une plante comme l’épine Nous avons affaire à des ondes extralongues espacées Elle pousse au fond des eaux de plus d’un kilomètre, annonça-t-il. Il s’agit d’une fréSon épine te piquera les mains quence radio très basse d’environ 86 kilohertz. Comme fait la rose Nous poussâmes des cris de jubilation. Nous disposions Si tes mains arrachent cette plante enfin d’une preuve scientifique, matérielle, de l’activité Tu trouveras la vie nouvelle. » extracorporelle des thanatonautes. Personne ne pourrait désormais nier la réalité de nos expériences. L’épopée de Gilgamesh. Informé, Lucinder décida sur-le-champ de nous attribuer Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. un budget supplémentaire qu’il prit sur la caisse noire de la Présidence. Au moyen d’instruments de plus en plus sophistiqués, 154 EURÊKA ! nous identifiâmes précisément l’empreinte ectoplasmique de Stefania : 86,4 kilohertz. Raoul conçut un détecteur d’envol Avec la trouvaille de Rose, tous nos travaux étaient permettant de connaître la seconde exacte où le corps vital relancés. Nous partions sur une voie nouvelle. Nous savions de Stefania se désolidariserait de son corps physique. déjà que le cerveau émettait des ondes, par exemple alpha Dès lors, une question s’imposait : où situer géographiou bêta, durant les phases de sommeil ou proches du somquement le Continent Ultime? En effet, si l’ectoplasme meil. Il était donc logique qu’une modification de l’action voyageait en demeurant détectable grâce à un système radio, nous devions être à même de suivre ses déplacements. Alors, radio du cerveau intervienne au moment de la décorporation. où était donc le Paradis ? Où se trouvait ce continent immaLe décollage suivant de Stefania s’effectua à proximité tériel dont nous dressions les cartes depuis si longtemps en d’un transistor. On entendit effectivement un faible slash, ignorant son emplacement ? la sortie du corps s’était bel et bien accompagnée de l’émisAu plus haut du thanatodrome, j’installai une vaste sion d’ondes. antenne parabolique, plutôt un radiotélescope, de cinq Raoul mit au point un système sensible aux hautes, basses mètres de diamètre. Une jolie marguerite sur notre penet moyennes fréquences, afin de repérer sur quelle longueur thouse. d’onde précisément les ectoplasmes émettaient. Stefania se Une nouvelle étape de notre conquête du continent des livra à une courte méditation, et de nouveau, le slash retentit morts s’ouvrait à nous. Nous entrions dans la «phase astrocomme un feulement. Nous examinâmes cette « trace » sur nomique ». l’oscilloscope. Il s’agissait d’une longueur d’onde très basse, Champagne ! aux crêtes très espacées. Raoul tripota plusieurs manettes. Une ligne surmontée de chiffres apparut sur l’écran de l’oscilloscope. Il reporta les 155 MYTHOLOGIE TIBÉTAINE nombres sur une table de fréquences… Il partit des petits rayons gamma dont les crêtes ne sont séparées que d’un Vibration : Tout émet, tout vibre. La vibration varie selon angström, poursuivit au-dessus des rayons X et par-delà les le genre. rayons ultraviolets. Il dépassa le spectre des couleurs visibles Minéral : 5 000 vibrations par seconde. à l’oeil nu et dont la crête est d’un millimètre, les ondes Végétal : 10000 vibrations par seconde.

256 257 le bras fortement. La mort pouvait enfin être suivie à la Animal : 20 000 vibrations par seconde. trace, Raoul n’avait pas voulu convier la presse, mais il Humain : 35 000 vibrations par seconde. vérifia le bon fonctionnement de la caméra vidéo. Nous Âme : 49 000 vibrations par seconde. disposerions au moins d’un film de ce premier décollage Au moment de la mort, le corps astral se sépare du corps suivi. physique car il ne peut supporter l’abaissement des Nous attendîmes. Stefania filait à la vitesse de la pensée vibrations de son enveloppe charnelle. mais les ondes radio ne voyageaient pas aussi vite. Plus elle Enseignement du Bardo Thödol s’éloignait, plus nous les percevions avec retard. Au bout Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. de huit minutes, nous obtînmes une émission précise permettant une bonne localisation dans l’espace. C’était maintenant à moi de jouer. Je m’approchai de 156 LE PARADIS, C’EST OÙ DÉJÀ? l’écran de contrôle du radiotélescope. On y captait bien le signal de l’âme de Stefania. Je réglai plusieurs molettes pour Stefania s’installa en position du lotus sur le trône situer sa distance, sa direction, sa vitesse de progression. À d’envol. Elle savait qu’aujourd’hui le radiotélescope serait côté de moi, Rose se livrait à ses propres observations. branché et que, pour la première fois, nous tenterions de Ça y est. Moi aussi, j’ai le signal. suivre l’envol de son âme. Elle s’empara de deux règles en plastique et les croisa Je me demandais encore comment nous pourrions disdans la zone où elle avait repéré l’émission, la situant par cerner quelque chose se déplaçant à la vitesse de la pensée. rapport à l’axe polaire. Amandine régla les appareils de mesure physiologique. Stefania fonce vers la Grande Ourse. Elle vient de Raoul brancha son système de récepteur radio. Quant à Rose dépasser Saturne. Elle va si vite qu’elle doit traverser des et moi, nous avions déployé sur une grande table le plan des météorites. constellations entourant la Terre. Elle voyageait vraiment à la vitesse de la pensée. Cent Penser que l’une d’elles était peut-être le Paradis… fois plus vite que la vitesse de la lumière ! Était-ce un acte hérétique? Dévoiler l’emplacement phyOù est-elle maintenant ? sique de l’au-delà, voilà qui ferait rager les religions. Elles Yeux rivés à l’écran, Raoul constata : rechignaient déjà à nous voir toucher à leur principal fonds On dirait qu’elle quitte le système solaire. de commerce ! Rose fut encore plus précise : Elle a doublé Uranus. Elle… Stefania abaissa les paupières, c’était sa manière de Que se passe-t-il ? fermer les écoutilles avant la plongée. Elle va si vite ! Ses narines palpitèrent plus lentement. Où est-elle ? Lorsqu’elle sentit que sa concentration était suffisante Elle vient de sortir de notre système solaire. Son signal pour lui insuffler le calme indispensable au décollage, elle nous parvient avec beaucoup de temps de retard désormais. saisit la poire de l’interrupteur des boosters et sa bouche Elle a quitté notre galaxie ? articula doucement : Non. Au contraire, elle paraît même foncer vers le Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! centre de la Voie lactée. Le récepteur radio branché sur la fréquence de 86,4 kiloLe centre de la Voie lactée? Mais qu’y a-t-il par là? hertz émit une sorte de plainte. Le son d’une «âme qui Rose nous l’expliqua en traçant un dessin en forme de décolle » ! spirale. Dans la salle, la nervosité était telle que Rose me serra

259 258 Elle est toujours vivante, murmura-t-elle. Notre galaxie est formée d’une masse de deux bras Comment est-il possible que le signal se soit effacé ? spirales d’un diamètre de cent mille années-lumière. Il y a Je croyais que des ondes si longues se déplaçaient très vite de tout là-dedans : des planètes, des gaz, des satellites, des et sans limites dans l’univers, dis-je. météorites. Notre galaxie compte cent milliards d’étoiles. C’est incompréhensible, reconnut Rose. Son âme a peut-être envie d’en visiter une en particulier… Que peut-elle y chercher ? Le Paradis, l’Enfer… Après tout, le système solaire 157 TROUBLANT n’est situé qu’à la périphérie extérieure d’un bras de la spirale de notre galaxie. Le corps de Stefania ne bougeait toujours pas et nous Tous, nous étions à l’écoute des instruments. Le moindre ignorions où était à présent son âme. crépitement était une trace du fabuleux périple de notre Qu’est-ce qu’on fait? On essaie de la réveiller? amie. Rose vérifia tous les appareils. Où est-elle maintenant? s’inquiéta Raoul. Attendez… Il y a peut-être une explication à cette disElle file toujours vers le centre de notre galaxie. parition du signal. C’est-à-dire? Rose actionna ses règles et prit son ordinateur tant ses Rose reprit ses règles, croisa plusieurs lignes. opérations devenaient compliquées. Elle sourit. Elle se dirige vers la constellation du Sagittaire. Plus Il me semble que… précisément, vers l’ouest de cet ensemble. S’épanouissant de plus en plus, elle se précipita sur Le Paradis se situerait dans la constellation du Sagittaire ? l’écran. J’aidais Rose dans ses calculs. Oui, tout correspond. C’est parfait. Par là. Elle a doublé cette étoile. Elle poursuit sur sa Qu’as-tu découvert? demandai-je. lancée. Je n’avais jamais vu Rose aussi excitée. Elle est loin ? Stefania n’a pas cessé d’émettre. Assez, oui. À au moins cinquante milliards de kiloC’est une étoile? mètres. À côté de l’âme de Stefania, toutes nos fusées et Pas vraiment. nos navettes spatiales se traînent vraiment comme des Une planète ? escargots. Non plus. Où est-elle maintenant ? Une supernova, un amas stellaire ? Elle va vers… Rien de tout ça. Vers où ? Elle désigna du doigt la carte du Continent Ultime. Nous Rose considéra l’écran où toutes sortes de chiffres défiregardâmes tous cet entonnoir multicolore qui se rétrécissait. laient depuis quelques minutes. Ensemble, nous saisîmes ce qu’elle nous indiquait : Elle a disparu. Le signal a disparu. Un trou noir ! Comment ça? s’affola Raoul. Rose approuva de la tête. Il n’y a plus d’émission. Voilà qui expliquait tout. Il était facile, maintenant, de D’angoisse, Rose lâcha ses règles qui tombèrent sur le sol comprendre pourquoi les signaux radio avaient disparu. Les avec un bruit mat, déroutant dans ce silence. Amandine, trous noirs sont de gigantesques aspirateurs qui avalent tout l’infirmière qui gardait son calme dans les moments les plus ce qui passe à leur portée : matière, lumière, ondes… Et cruciaux, vérifia très professionnellement l’état physiolomême les âmes, savions-nous à présent ! gique de Stefania.

261 260 160 PATIENCE Un trou noir… Raoul semblait lui aussi en proie à des milliers de Dieu était-il tapi au fond d’un trou noir? L’au-delà questions. Il en exprima une. n’était-il qu’un trou noir? J’avais examiné un jour la phoIl existe des dizaines de trous noirs déjà répertoriés. tographie d’un trou noir dans un magazine scientifique. Elle Pourquoi, au moment de la mort, les âmes se dirigereprésentait un anneau orange flamboyant avec, en son raient-elles vers celui-ci plutôt que vers tel autre ? centre, une petite tache d’un orange moins vif. L’image Ce trou noir n’est pas n’importe quel trou noir. Il est m’avait rappelé l’énigme de Raoul : comment tracer un situé à l’exact emplacement du centre de notre galaxie, cercle et son centre sans lever son crayon. Je savais à présent expliqua Rose. que ce n’était pas un simple jeu de l’esprit. Un cercle et son centre ! Serait-ce la représentation de Dieu, la figure même de la mort ? 158 MANUEL D’HISTOIRE Stefania apprit, stupéfaite, à son retour, qu’elle avait traEn 1932, c’est-à-dire au début du XXe siècle, l’astrophysiversé le tiers du diamètre de notre galaxie pour se précipiter dans un trou noir placé exactement en son centre. cien Jan Oort a étudié la masse de l’univers. Pour ce faire, il a observé la vitesse d’éloignement des étoiles dans la Voie Raoul dessina une carte pour le situer. Cela ne lui fut pas lactée, disque formé par notre galaxie. Il en a ainsi déduit la difficile. Il suffisait de tracer avec un compas le cercle formé force de gravité les propulsant, puis la masse globale. Quelle par les deux branches de notre Voie lactée, puis de placer ne fut pas sa surprise de constater que la Voie lactée n’était un point en son milieu. Rose l’aida cependant. Son savoir même pas constituée pour moitié de matière visible ! d’astronome complétait nos propres connaissances en médeIl se trouvait donc dans le ciel quelque chose de très cine, biologie et mystique de tous horizons. «lourd», d’aussi pesant que toutes les étoiles visibles et Elle nous expliqua que les trous noirs sont considérés qu’on ne pouvait ni détecter ni voir. Cette étrangeté, il la comme l’étape ultime d’une étoile morte et dotés de densités nomma « matière fantôme ». extraordinaires. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. La pression y est telle que la Terre, si elle y était aspirée, serait compressée pour être transformée en une bille d’un centimètre cube pesant le même poids que l’ensemble de 159 MYTHOLOGIE JUIVE notre planète ! La puissance des trous noirs est faramineuse, disait «Le centre d’où provient l’Origine produit la lumière la Rose. Rien ne peut s’en échapper, ni matière ni rayonneplus secrète. Elle est d’une pureté, d’une diaphanéité, d’une ment. En outre, ils sont très difficiles à repérer. Nous ne les délicatesse qui ne se peut comprendre. Lorsqu’il se répand, discernons que lorsqu’une étoile se fait gober. À ce ce point lumineux devient un palais qui enveloppe le centre. moment-là, elle émet un rayonnement X qui permet de Lui aussi est translucide. Ce palais, source du Point Incondéduire l’emplacement du trou noir, cimetière des étoiles naissable, est moins diaphane que le point originel. Mais de dont c’est là le cri d’agonie. ce palais, se répand la lumière originelle de l’Univers. Et à Or une source de rayons X avait été remarquée en plein partir de là, couche sur couche, chacune forme le vêtement centre de notre galaxie. Les astrophysiciens l’avaient de la précédente, comme la membrane sur le cerveau. » nommée Sagittarius A ouest. Ils avaient calculé que le trou Zohar, Le Livre des Splendeurs. noir était un monstre d’une masse cinq millions de fois supérieure à celle du Soleil et estimé son diamètre à sept Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

263 262 fond toutes les recettes de leur mythologie. Tout leur était cents millions de kilomètres (2,5 heures-lumière, soit un bon pour percer enfin le troisième mur comatique. diamètre quatre fois plus petit que celui de notre système Consolation à nouveau, la boutique familiale, au bas de solaire). notre thanatodrome, ne désemplissait plus. Rose était deveSagittarius A ouest ! Tel était peut-être l’appellation sciennue notre astronome en chef. C’étaient ses autographes qui tifique du continent des morts ! étaient à présent les plus recherchés. Ce coin de l’univers était peu connu, même s’il en était le carrefour central. Nous divulguâmes l’information, sans nous rendre 161 MANUEL D’HISTOIRE compte de l’émotion qu’elle provoquerait de par le monde. Nos expériences précédentes auraient dû nous servir d’averLongtemps les hommes ont ignoré ce qu’il y avait au centre tissement mais Raoul estimait que nous avions des devoirs même de leur galaxie. Ils savaient que l’univers qui les entouvis-à-vis de la science et tant pis pour les risques que nous rait tournait à la vitesse de 250 millions d’années par tour, encourions. mais ils ne savaient pas autour de quoi. À Akademgorodok, en Sibérie, une équipe de cosmoManuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. nautes russes détourna une navette spatiale pour tenter de visiter notre trou noir-Paradis. Quelle sottise, car si l’âme d’un thanatonaute pouvait filer plus vite que la lumière, 162 MOCH 4 c’était loin d’être le cas d’un engin spatial même des plus avancés ! Ces pirates du ciel auraient besoin d’un minimum À l’étonnement général, sous la direction du rabbin de cinq cents ans, ne serait-ce que pour sortir du système Freddy Meyer, l’équipe de la yeshiva libérale de Strasbourg solaire, et d’au moins mille ans pour atteindre le trou noir franchit, la première, le troisième mur comatique. Les thale plus proche ! Et quand bien même, par des moyens de natonautes juifs avaient eu une idée géniale : travailler non survie inconnus jusqu’alors, ils auraient réussi à devenir plus seul, mais en groupe. Le rabbin Meyer avait en effet millénaires, ils disparaîtraient aussitôt, avalés, pulvérisés à constaté que la plupart des décès des explorateurs étaient jamais dans le vortex du trou noir. provoqués par l’étirement de leur cordon ombilical qui, trop À l’heure qu’il est, ces Russes errent toujours, envoyant fin, claquait bien avant l’approche de Moch 3. Question : de temps à autre des signaux de localisation que capte le qu’est-ce qui est plus solide qu’un seul fïl? Réponse : trois petit récepteur, installé sur le toit du musée de la Mort du fils tressés. Dès lors, il n’y avait plus qu’à s’envoler en Smithsonian Institute de Washington. nouant ensemble plusieurs cordons ectoplasmiques. Et s’ils avaient été les seuls à s’envoyer ainsi en l’air sans Méthode : une première ronde de trois rabbins serre et réfléchir plus avant ! Dans le seul mois qui suivit notre protège le cordon ombilical de deux autres qui, eux-mêmes, découverte du Continent Ultime, plus de cent cinquante thaprotègent celui de leur chef, Meyer, qui peut ainsi s’avancer natonautes amateurs, désireux de rejoindre le Paradis, dissur le continent des morts sans risque de rupture. parurent sans retour. Le raisonnement de Meyer avait été pragmatique : six Plus sérieusement, en dépit de toutes les interdictions et élastiques soudés sont plus fermes qu’un seul. Il en irait donc de même avec les cordons ombilicaux. de tous les anathèmes, les clercs de toutes confessions reparÉvidemment il y avait un risque : une seule défaillance tirent de plus belle à l’assaut de Moch 3. Eux avaient l’avanet toute la pièce montée s’effondrait ! Les Strasbourgeois tage de disposer de techniques d’envol déjà inscrites dans avaient cependant réussi. leur pratique religieuse et opéraient avec rigueur, utilisant à

265 264 En direct sur les chaînes de télévision américaines, le Non, mais je ne me plains pas. Je pourrais aussi être rabbin Meyer annonça qu’au-delà de Moch 3 s’étendait une sourd. Ça, ça doit être vraiment pénible. vaste plaine. À l’infini, des défunts en file indienne avanSes élèves étaient aux anges. Lui reprit, plus gravement : çaient lentement, dans il ne savait quelle attente. Vous savez, on trouve davantage d’informations intéressantes dans les sons que dans les images. Avant d’être Si mon père était encore là-bas en train de faire la aveugle et rabbin, j’étais chorégraphe et, depuis toujours, queue? s’écria Raoul. j’aimais jouer du piano. C’est une fugue de Bach qui m’a Dès lors, il perdit tout sang-froid. Il voulut rencontrer au donné l’idée de tresser les cordons ombilicaux. plus vite le rabbin thanatonaute et ses disciples. Les StrasLe rabbin se dirigea sans aide vers le piano, tira le tabouret bourgeois consentirent volontiers à nous rendre visite dans et s’assit. Une musique quasi mathématique résonna sous la notre thanatodrome des Buttes-Chaumont. verrière enchantant les plantes vertes de notre décor tropical. Le rabbin Meyer, petit bonhomme chauve, arborait une Écoutez ce passage. Vous percevez les deux voix ? paire d’épaisses lunettes noires qui lui donnait bizarre allure. Je fermai les yeux pour mieux entendre. Effectivement, Surprise : derrière les verres, ses yeux étaient fermés. ainsi concentré, je discernai deux voix qui se superposaient. Comme il était affalé dans un fauteuil du penthouse, je crus Meyer commenta : d’abord qu’il dormait mais quand il se mit à parler, les Bach était un génie de la tresse. En mêlant deux voix, paupières toujours closes, je compris que ce pionnier de il donne l’illusion d’en créer une troisième qui n’existe pas l’infini était aveugle. Aveugle ! et qui est pourtant plus riche que la somme des deux préÇa ne vous gêne pas pour thanatonauter ? cédentes. Cette technique vaut pour tout, pour la musique, Un ectoplasme n’a pas besoin d’yeux. pour l’écriture, pour la peinture et que sais-je encore? Il sourit, le visage tourné vers moi. Il lui suffisait Gardez bien vos paupières closes. d’entendre ma voix pour savoir exactement où je me Je songeai à la découverte qui m’avait permis de mettre trouvais. le moine-ectoplasme en déroute. Les yeux empêchent Il s’empara de ma main et je compris que, par ce contact, parfois de voir. En me contraignant à l’obscurité, je compris il apprenait tout de moi. Il percevait ma personnalité à mieux les propos du rabbin. Il égrenait des notes. Deux voix travers la chaleur de ma paume, la moiteur de ma sueur, les coexistaient mais l’air qu’on entendait ne ressemblait à lignes sur ma peau, la forme de mes doigts. aucune. Pour moi, la musique n’avait constitué jusque-là Vous n’avez pas de canne blanche, constatai-je. qu’un arrière-fond, parfois agréable, parfois déplaisant, de Inutile. Je suis peut-être aveugle mais je ne suis pas l’existence. De la saisir soudain comme une science pure boiteux. fut un bouleversement. Je n’avais jamais fait qu’entendre, Ses disciples pouffèrent. Visiblement, ils adoraient leur j’apprenais à écouter. maître et ses facéties. Moi, cet humour me mit mal à l’aise. Freddy Meyer s’esclaffa sans cesser de jouer. Les gens frappés de cécité sont censés être tristes et accablés Excusez-moi, quand je suis heureux je ne peux et non pas rieurs et plaisantins. En plus, il s’agissait là d’un m’empêcher de rire. religieux et d’un savant érudit, donc d’un homme sérieux Amandine déposa un Bloody Mary sur le piano. Le rabbin par excellence. s’interrompit pour le boire. Nous le considérions tous avec Méfiant, Raoul fit voleter ses longues mains à quelques le même regard extasié que ses disciples. Ensuite, il nous centimètres de ses lunettes. Meyer protesta, impassible : conta son voyage. Cessez d’agiter vos doigts. Vous provoquez un courant Passé Moch 3, s’étendait une zone très vaste et surpeud’air et ça risque de m’enrhumer. plée. Dans une immense plaine cylindrique, s’entassaient Vous n’y voyez vraiment rien ? 266 267 Plus les parois du cylindre tournent vite. J’ai ressenti des ectoplasmes aux cordons coupés. Il y avait là des mill’impression d’être enfermé dans une moulinette fonctionliards de morts patientant dans une plaine orange où ils nant au ralenti, tout en sachant qu’au fond je serais broyé. paraissaient en transit. Ils étaient là comme un long fleuve, Cette sensation de vitesse contraste singulièrement avec la se déplaçant lentement. Ils ne volaient plus, ils se traînaient. patience et la lenteur exigées des âmes qui sont là. Que ces Il était facile de les survoler. Au centre du fleuve, les défunts murs tournoient si rapidement donnerait au contraire l’envie se serraient en grappes drues. Ils avançaient un peu plus vite de courir et de se mouvoir au plus vite, et pourtant, c’est à la périphérie, se regroupant pour discuter ensemble de leur impossible ! vie antérieure. Des savants se disputaient sur la primauté de C’est à cause de la force centrifuge du trou noir, signala leurs inventions. Des actrices se chamaillaient sur la qualité Rose. de leurs interprétations. Des écrivains critiquaient sans améAmandine s’étonna : nité leurs oeuvres respectives. Mais la plupart des morts se Votre ectoplasme perçoit réellement la chaleur et la contentaient d’avancer doucement. Certains semblaient là vitesse ? depuis une éternité. Bien sûr, comme dans toutes les foules, Mais oui, mademoiselle. Nous n’en souffrons pas mais il y avait des gens pour chercher à doubler tout le monde nous les ressentons. en jouant des coudes ! Le rabbin souleva puis reposa la calotte noire sur sa tête, Voilà, après le troisième mur comatique, il y avait cette affichant son perpétuel air de bébé. Il touchait à tous les gigantesque queue. Peut-être les défunts étaient-ils soumis objets autour de lui comme à autant de hochets. Il avait senti, à une épreuve du temps ? Peut-être voulait-on leur enseigner sans doute plus fortement que moi, la note de séduction dans la patience ? Leurs gestes étaient ralentis. Ils restaient là à la voix d’Amandine mais il ne s’en offusquait pas. Ce petit ne rien faire, simplement à attendre. juif souriait, hilare, tel un gros bouddha. L’épreuve du temps… C’est peut-être cela l’enfer, Vous n’avez pas été impressionné par le spectacle de dis-je. tous ces morts ? demanda la jolie blonde, très admirative. Oui, mais en tout cas, pas pour nous. Pas pour les Oh, après les quelques premiers milliards, c’est comme thanatonautes. Nous, nous sommes capables de voler parpour tout, on s’habitue, dit-il sobrement. dessus les myriades de morts qui encombrent le cylindre Raoul s’empara de la carte. Avec satisfaction, il effaça, orange. D’ailleurs, la contrée est assez belle, semblable un pour la repousser, la mention Terra incognita et nota les peu à ce qu’on m’a dit des photos prises de la planète Mars. indications du rabbin Meyer. Il y a là, autour du fleuve central des morts, des berges, des coteaux, et au loin une lumière comme un soleil merveilleux. Le territoire rouge se termine par Moch 3 débouchant sur : Un soleil tellement attirant et vers lequel se déverse le flot TERRITOIRE 4 des trépassés… Je n’ai pourtant pas osé m’aventurer trop Emplacement : coma plus 27 minutes. loin en ce quatrième territoire. Je craignais de m’embourber Couleur : orange. dans le temps tandis que mes amis rabbins, les pauvres, Sensations : lutte contre le temps, salle d’attente, m’attendaient dans le… rouge couloir des plaisirs. «ciel» tournant, plaine immense. Zone de courants d’air, Raoul Razorbak consignait au fur et à mesure les propos balayée par les vents. Milliards de morts s’avançant en file de Freddy Meyer : indienne en un vaste fleuve de couleur grise (normal, il est Décrivez-nous plus précisément cette zone, je vous en formé d’ectoplasmes). On y affronte le temps. On y apprend prie, rabbi. la patience. On peut s’y entretenir avec des morts célèbres. Plus on avance et plus l’atmosphère se réchauffe. 269 268 confondre un peu psychanalyse et Cabale ! Les deux sont parfois liées. Vous êtes sûrement plus calé que moi làRabbin, avez-vous «perçu» le fond du couloir? dessus. s’enquit Amandine. Raoul soupira : Appelez-moi Freddy, je vous en prie. Et n’hésitez pas J’aurais tant de choses à lui demander… C’est lui qui, à prononcer le verbe « voir ». En tant qu’ectoplasme, je vois le premier, a eu l’idée de la thanatonautique. parfaitement. Sorti de son corps, on ne souffre plus d’aucun Les disciples brisèrent le malaise qui s’instaurait en réclahandicap. Enfin, pour répondre à votre question, oui, j’ai vu mant de visiter notre thanatodrome. Ils examinèrent avec au fond, droit devant à plusieurs centaines de mètres, un respect notre attirail de propulsion. Eux se contentaient de autre mur. Moch 4 ? méditation et d’une décoction de racines amères. Nous leur Était-il plus étroit que Moch 3 ? interrogea Raoul. montrâmes comment détecter l’instant précis du décollage À peine. Moch 4 doit faire les trois quarts du diamètre grâce à notre récepteur d’ondes gamma, comment nous prode Moch 3. grammions les retours grâce à une minuterie électrique faiRaoul nota. sant également office de sécurité. La courbe de l’entonnoir est donc tangente. Plus on Ils étaient passionnés. Avec de tels appareils, nous améliorerons encore nos avance, plus la trompette devient tuyau. Encore une quesperformances ! s’exclama le vieux sage. tion, rabbin… Encore une synergie. Nos talents mutuels s’additionneAppelez-moi Freddy. raient pour en dépasser la simple somme. Deux modes de D’accord. Dites-moi, Freddy, n’auriez-vous pas aperçu penser différents. Deux mélodies qui s’uniraient pour créer dans la file d’attente un homme d’environ quarante ans, avec une nouvelle musique. une mèche comme ça, des lunettes, une dégaine comme la mienne et des mains toujours enfoncées dans ses poches ? Pour une fois, Freddy ne rit pas. 163 FICHE DE POLICE Vous parlez d’un parent à vous ? De mon père, murmura Raoul, si bas que nous eûmes Nom : Meyer peine à l’entendre. Il est mort il y a près de trente ans. Prénom : Freddy Trente ans…, soupira Freddy. Je crois que vous n’avez Cheveux : Blancs pas bien compris mes propos. Il y avait des milliards de Yeux : Bleus défunts dans cette file. Comment aurais-je pu les examiner Taille : 1 m 60 un par un? Comment aurais-je pu distinguer votre père Signes particuliers : Rabbin, porte en permanence une calotte sur parmi cet immense troupeau ? la tête C’est vrai, rougit Raoul. Ma question était stupide. Commentaire : Pionnier de la thanatonautique. Inventeur de la technique des cordons tressés qui permit le franchissement de Moch 3 Mais mon père est mort si tôt et j’étais encore si jeune… Il Point faible : Aveugle est parti en emportant son mystère. Et si ce mystère constituait précisément votre héritage ? dit le rabbin. En vous abandonnant dans le doute, il vous a 164 CÉCITÉ ET CLAIRVOYANCE légué le moteur qui a entraîné par la suite toutes vos entreprises. Nous logeâmes les six rabbins de la yeshiva de Strasbourg Vous croyez vraiment ? dans les appartements du premier étage. Au rez-de-chaussée, Le Strasbourgeois pouffa de nouveau. Comment savoir? Par moments, j’ai tendance à 271 270 Elle n’était pas de mon avis. La méditation tibétaine lui ils s’exercèrent à de nouvelles chorégraphies afin de tisser avait permis de mieux comprendre le sage alsacien. Freddy plus solidement leurs cordons en vue de prochains envols. en avait terminé avec son cycle de réincarnations. Ceci serait Les uns après les autres, ils décollèrent à partir du fauteuil sa dernière vie. Il ne serait plus ensuite qu’un pur esprit, de notre thanatodrome. Quand ils se furent familiarisés avec libéré de toute souffrance. Il n’avait donc plus rien à prouver. nos méthodes, nous installâmes de nouveaux trônes de Il était apaisé, à présent. Lors des précédentes migrations de départ et ils reprirent leurs envols collectifs. son âme, il avait déjà connu l’amour, l’art, la science, la Stefania partait souvent avec eux, faisant parfois la pointe compassion. Maintenant, il touchait presque à la connaisde la pyramide ectoplasmique. À les voir décoller et revenir sance absolue. C’était de sa profonde sérénité qu’émanait ensemble, ils semblaient tous bien s’amuser, là-haut. Freddy cette bonhomie contagieuse. Quant à ses blagues, si elles était toujours rieur à son réveil, comme s’il venait de s’en me choquaient, c’était parce que j’avais moi-même la tête payer une bonne tranche ! farcie d’interdits. Sa gaieté me troublait. Freddy était non seulement rabbin, mais aveugle et vieux. Trois raisons de faire preuve de Il était vrai qu’autour du rabbin flottait comme une aura davantage de tenue ! Et puis, je ne comprenais pas qu’on d’ondes bénéfiques. Si Stefania avait raison, je l’enviais. puisse thanatonauter en plaisantant. La mort, c’était tout de J’aurais bien aimé, moi aussi, en avoir fini avec mon cycle même quelque chose d’effrayant. de vies. Avoir tout compris par-delà les apparences. DisMoi, j’avais toujours pris la mort et l’amour au sérieux. poser d’une âme apaisée. Hélas, j’étais encore jeune sur cette Tous deux exigent de la gravité. Les femmes en pâmoison terre. Je n’en étais probablement qu’à ma centième ou deux ont toujours présenté des masques de douleur. centième incarnation. Mon karma était encore assoiffé de Une fois, après un atterrissage, j’entendis le rabbin connaissances et de conquêtes. raconter une blague plutôt grivoise. «Ce sont deux vieux Heureusement que Freddy ne rechignait pas à nous déliqui se souviennent d’un hôtel où, après le dîner, on a droit vrer son savoir ! Le soir, nous faisions cercle autour de lui à un spectacle assez peu ordinaire. Un artiste sort son sexe dans le penthouse et il nous contait, gravement cette fois, et, l’utilisant comme un maillet, casse d’un coup trois noix. des récits de la Cabale et nous enseignait le sens secret des Ils y reviennent un peu plus tard, le spectacle continue. mots et des chiffres. L’artiste a vieilli mais il est toujours là. Cette fois, il casse Selon la Cabale, nous sommes tous immortels, la mort non plus trois noix normales mais trois noix de coco. À la n’étant qu’une étape du développement intérieur qui déterfin, les deux vieux vont voir l’homme dans sa loge et lui minera la phase suivante de notre existence. La mort n’est demandent pourquoi il a procédé à cet échange. Et l’artiste qu’un seuil. Elle ouvre une porte sur une autre vie. À nous de répondre : “Ah ! Vous savez ce que c’est, avec l’âge, la d’être le plus lucide et serein possible ! La peur, la confusion vue baisse”. » mentale, le refus de mourir sont les pires états qu’on puisse Les autres rirent. Moi, j’étais un peu choqué. connaître. Plus l’être est en paix, plus il est à même d’accomQue le rabbin, malgré sa fonction, prenne la mort à la plir en douceur une transition réussie vers un autre monde. légère, me heurtait. Je lui en fis la remarque. Il est écrit dans le Zohar : «Heureux celui qui meurt la Quelqu’un, quelque part, a mal interprété la parole conscience claire. La mort n’est que le passage d’une maison divine, déclara-t-il. Un prophète un peu sourd a compris à une autre. Si nous sommes sages, nous ferons de notre « Dieu est amour » au lieu de « Dieu est humour » ! Tout est prochaine demeure une maison plus belle. » Et le rav Elidrôle, y compris la mort. Comment aurais-je pu accepter ma melech de Lizensk, toujours si joyeux, s’écriait : «Pourquoi cécité sans humour ? Il faut rire de tout et sans retenue. ne me réjouirais-je pas, sachant que je suis sur le point de Ce type est un peu bizarre, dis-je à Stefania. 273 272 se décorporer de bien d’autres manières. Rien ne vaut une quitter ce bas monde pour entrer dans le monde supérieur bonne cuite ou une bonne partie de jambes en l’air ! de l’Éternité?» Coup de froid. Amandine mangeait des yeux ce thanatonaute qui, entre Ah, Freddy ! Vous ne pouvez jamais vous arrêter de tous, s’était avancé le plus loin possible dans le Continent plaisanter, protesta à moitié Amandine. Ultime. Elle s’étonna que la croyance en la réincarnation Mais non, fit-il très sérieusement. Tous les actes de fasse partie de la religion juive. notre vie sont des actes sacrés : manger, boire, respirer, faire Il s’agit d’un enseignement secret, expliqua le petit l’amour, autant de manières d’honorer Dieu et l’existence homme chauve en secouant sa calotte. D’ailleurs, rares sont qu’il nous a confiée ! les rabbins qui partagent mes idées. Je suis réformiste, libéral Comment distinguer une expression dans les yeux vides et cabaliste. Autrement dit, je sème la pagaille en matière derrière les épaisses lunettes noires ? Un sourire d’enfant de judaïsme. illumina le visage ridé quand le rabbin récita des aphorismes Quand même, insista Amandine, existe-t-il dans votre que, précisa-t-il, il avait appris de son maître spirituel, le religion une procédure pour mourir ? rav Nachman de Bratslav : Bien sûr. Les mourants ont pour instructions de clore C’est un grand devoir d’être toujours dans la joie, les portes de leurs sens, de se concentrer sur le centre psyd’éloigner de toutes nos forces tristesse et amertume. Toutes chique du coeur et de stabiliser leur souffle. Alors, est-il écrit les maladies qui fondent sur l’homme ont pour origine la dans le Zohar, l’âme prendra le plus haut de tous les dégradation de la joie. Celle-ci provient d’une distorsion du chemins. « chant profond » (Nigoun) et des dix rythmes vitaux (DefiLe plus haut de tous les chemins… Nous nous tûmes, quim). Quand joie et chant s’éteignent, la maladie s’empare tentant de l’imaginer. de l’homme. La joie est le plus grand des remèdes. Il nous Vous vous servez de méditation pour décoller. Quelle faut donc trouver en nous un seul point positif et nous y est votre technique ? demanda Stefania. Vous est-elle propre attacher. Poil au nez. ou l’avez-vous aussi tirée de vos enseignements? Sur ce, il réclama à Amandine sa boisson favorite, un Notre méthode nous vient des temps les plus anciens. Bloody Mary, l’avala d’un trait et déclara qu’il était temps Nous la nommons Tsimtsoum. Le prophète Ézéchiel s’en pour lui et ses disciples de se coucher. servait déjà, sept siècles avant Jésus-Christ. Le rabbin Aaron Roth la codifia ensuite dans son Traité sur l’agitation de l’âme, suivi par la suite par Maïmonide et le rabbin Isaac 165 DÉCORPORATION de Louria. Tsimtsoum signifie «retrait». Pour faire tsimtsoum, méditer donc, il faut devenir un instant comme Rose et moi décidâmes un soir de nous décorporer conforétranger à son corps, le regarder de loin et observer tout ce mément aux enseignements de Freddy. Après nous être qui lui arrive. contentés de nourritures légères pour dîner, nous nous Comment y parvenez-vous, en pratique ? étendîmes sur le sol, à même la moquette synthétique. Nous Nous nous concentrons sur notre respiration et plus nous concentrâmes sur notre respiration et le sang baignant particulièrement sur l’action de l’air sur notre sang et notre organisme. l’action du sang sur notre organisme. Toujours suivant les indications de Freddy, si une crampe Votre méthode n’est pas très différente de la mienne, surgissait, nous absorbions notre douleur avant de l’oublier commenta Stefania, la bouddhiste tibétaine. et, chaque fois que notre esprit s’égarait, nous ramenions le Freddy rit de bon coeur. Oui, mais si on se veut résolument moderne, on peut 275 274 grandit, plus ses souvenirs mentaux deviennent clairs d’une vide en nous en ne songeant plus qu’à contrôler notre vie à l’autre. souffle. La mort n’est plus ce masque grimaçant qui nous rappelle Nous passâmes ainsi une demi-heure immobiles sur le que nous ne nous sommes pas trouvés mais un passage plancher, le dos en compote, avant d’être ensemble pris de tranquille d’un mode d’expérience à un autre. Jusqu’au jour fou rire. Apparemment, la méditation juive, ce n’était pas où nous aurons assez grandi pour infuser assez de conscience notre tasse de thé. dans ce corps afin qu’il rende notre esprit immortel. » Mutine, Rose me mordilla l’oreille : Freddy a parlé également de plus agréables façons de Satprem, Sri Aurobindo ou l’Aventure de la Conscience. sortir de son corps. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Je caressai ses longs cheveux noirs : Je n’aime pas tant me saouler. L’alcool ne m’apporte pas la félicité, rien que des nausées et un fameux mal de 167 PERTES crâne ! Reste une autre technique, fit-elle, étirant voluptueuseRaoul avait dessiné la galaxie en plaçant en son centre une sorte de bouche d’évier en trompette. Le Continent ment ses membres endoloris avant de se précipiter dans mes Ultime. Ce qu’il y avait de plaisant dans cet emplacement, bras. c’est qu’il répondait au besoin naturel qu’ont toujours eu les Prestement, nous nous déshabillâmes mutuellement. humains de connaître le centre du monde. Successivement, Il est dit que, pour bien méditer, il faut se débarrasser ils ont cru qu’il s’agissait d’une ville, puis d’un pays, puis de tout ce qui nous alourdit, rappela mon épouse. de la Terre, puis du Soleil. Nous savions désormais que le Il est dit que, pour bien méditer, il faut sentir le sang système n’était qu’une broutille, à la périphérie d’une battre dans ses tempes. Et je le sens, répondis-je, incorrigiimmense galaxie, laquelle avait pour centre un aspirateur blement scientifique. broyeur de tout et même d’âmes. Il est dit que, pour bien méditer, il importe de s’allonger Dieu logeait-il là? Y avait-il ainsi des dieux tapis au confortablement sur un lit, dit Rose, m’entraînant vers notre centre des millions de galaxies qui forment l’Univers ? Rien moelleuse couche conjugale. que d’y penser me donnait le vertige. Quel casse-tête ! Nos corps s’enlacèrent et progressivement nos esprits Le président Lucinder vint inspecter le nouvel agences’unirent vers la joie. Nos deux enveloppes charnelles s’étiment de notre thanatodrome. Nous disposions désormais de rèrent timidement hors de nos carcasses brûlantes pour huit fauteuils d’envol, un pour Stefania, les autres pour fusionner au-dessus de nos têtes, le temps de quelques Meyer et ses disciples. secondes d’extase. Plaçant l’Assemblée nationale devant l’étendue de nos percées sur le Continent Ultime, le chef de l’État avait réussi 166 PHILOSOPHIE AUROVILLIENNE à débloquer un véritable budget de guerre pour la thanatonautique. Il n’aurait plus à jongler entre caisse noire et «L’Évolution ne consiste pas à devenir de plus en plus Anciens Combattants et nous pourrions acquérir une antenne radio-astronomique d’un format gigantesque. Ainsi, nous saint ou de plus en plus intelligent ou de plus en plus heupourrions enfin voir nombre d’âmes en partance pour l’aureux. L’Évolution consiste à devenir de plus en plus delà et pas seulement les ectoplasmes de nos compagnons. conscient. Il faut beaucoup de temps avant de pouvoir supporter la vérité des vies anciennes. Plus le corps psychique Curieux, Lucinder demanda ensuite à assister à un envol

277 276 groupé. Freddy dessina pour lui la figure que sa bande effecsaient-ils, là-bas? Amandine tâta le pouls des sept surtuerait là-haut. Le Président remarqua qu’elle ressemblait à vivants. Elle frémit. Un second rabbin nous avait quittés ! une ronde de parachutistes se tenant par la jambe. Freddy Je n’y comprends rien, fit-elle, se tordant les mains. Ils en convint, précisant toutefois qu’il fallait en plus veiller à ont déjà traversé maintes fois cette zone sans problèmes. Ils bien tresser les cordons ombilicaux. devaient bientôt tresser leurs cordons… Vous devriez venir avec nous, Président. Dans le laboratoire, l’ambiance n’était plus qu’angoisse. Merci bien, répondit notre protecteur. J’y suis déjà allé Raoul était rivé au pouls de Stefania. Je me concentrai sur une fois mais je crois être plus utile à la cause de la thanales récepteurs radio. C’était étrange. Il y avait abondance de tonautique en étant chef d’État plutôt qu’ectoplasme. signaux et ils ne correspondaient pas tous à ceux de nos L’équipe prit place dans les bulles de protection. Tous en amis. Étions-nous confrontés à des âmes parasites, des âmes position du lotus et vêtus de leur uniforme blanc, ils étaient pirates? Quelque autorité supérieure aurait-elle décidé de assez impressionnants. couper la «route de l’au-delà»? Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! Nous vérifierions ces assertions plus tard. Pour l’heure, il Huit slash crépitèrent les uns après les autres dans le était urgent de limiter l’hécatombe et de ramener au plus récepteur radio. Stefania était partie la première. Normal, vite nos amis avant que tous ne trépassent. elle serait là-haut en tête de l’échafaudage. Ensemble, nous nous dépêchâmes de déclencher les minuJe déclenchai mon chronomètre, plaçai les minuteries de teries. Six thanatonautes furieux ouvrirent successivement secours sur « coma plus cinquante minutes », puis, grâce à les yeux. Tous tremblaient de colère. Stefania semblait notre antenne parabolique, nous suivîmes le trajet de notre mimer encore une lutte. commando d’âmes. Il y avait près d’une heure à attendre. Que s’est-il passé ? Que s’est-il passé ? D’humeur enjouée, Lucinder proposa une partie de cartes. Difficilement, elle prononça un nom : Nous nous installâmes autour d’un guéridon pour un ginLes Haschischins ! rummy, tout en lorgnant de temps à autre vers les écrans de contrôle. Raoul fut le premier à jaillir de sa chaise, la renversant 168 HISTOIRE HASCHISCHINE presque. Un rabbin est mort ! s’exclamat-il. Il y eut jadis des hommes qui crurent avoir découvert le Quoi ! Comment? s’effara Lucinder. paradis sur terre : les Haschischins. Je découvris avec affolement que l’électrocardiogramme Sont connus sous l’appellation de «Haschischins» les et l’électroencéphalogramme d’un des membres de la yeismaéliens adeptes de la réforme d’Hasan i-Sabbah. Ils shiva de Strasbourg étaient plats. furent ainsi nommés parce qu’ils consommaient beaucoup Il a dû se produire une catastrophe, là-haut ! de haschisch avant de se lancer dans des commandossuicide. Leur célébrité est telle qu’ils sont à l’origine du mot Ils auraient passé le quatrième mur pour chuter dans français «assassin». un monde infernal ? Je secouai la tête. La secte est issue d’une branche de l’Islam chiite. Ses Impossible. Il n’est que «coma plus vingt-sept membres se déclarèrent partisans du neveu de Mahomet, minutes ». Ils sont encore dans le deuxième territoire, le pays lequel, étant descendant du Prophète par les femmes, n’était noir. pas reconnu par l’ensemble des musulmans. Je me précipitai sur tous les instruments de contrôle. Tous Selon les témoignages du voyageur vénitien Marco Polo les corps charnels étaient nerveux. Quel drame connais(1323) et de nombreux historiens persans, les Haschischins

278 279 vivaient dans la forteresse d’Alamut, à 1800 mètres d’altimouvant le message d’Hasan i-Sabbah. Puis les Vieux de la tude, dans le Mazenderan, au sud de la mer Caspienne. Montagne constatèrent que leurs sbires fanatisés pouvaient Confinés dans leurs montagnes et ne disposant pas des rapporter gros. Ils louèrent leurs services au plus offrant. moyens d’entreprendre des guerres conventionnelles, ils Les assassins se précipitaient pour se porter volontaires imaginèrent d’envoyer des commandos de six hommes (les quand leur chef demandait : « Lequel d’entre vous me débarfidawis) chargés de poignarder des chefs ennemis, le plus rassera de tel ou tel ? » Ainsi périt, entre autres, la poétesse souvent tandis qu’ils se livraient à leurs dévotions dans des Açma, fille de Marwan, qui avait osé médire de ses alliés mosquées. médinois, lesquels firent aussitôt appel aux bras mercenaires Le maître de ces assassins était sacré « Vieux de la Mondes haschischins. tagne». Le premier d’entre eux fut évidemment Hasan La forteresse d’Alamut fut conquise en 1253 par le grand i-Sabbah, le fondateur de la secte. khan mongol Hulagu, général du grand khan chinois Ceux désignés pour commettre les meurtres étaient anesMongkha. Les assassins eurent beau réclamer l’appui des thésiés avec du haschisch, introduit dans leur nourriture sous sultans qu’ils avaient aidés, ceux-ci se gardèrent bien forme de pâte mêlée à de la confiture de rose. Le Vieux de d’intervenir, trop contents de se débarrasser de ces dangela Montagne leur parlait longuement et les hommes s’endorreux trublions. maient car le haschisch est une drogue soporifique et non Les haschischins massacrés purent vérifier qu’ils pas excitante. Assoupis, ils étaient transportés dans un jardin n’avaient connu qu’un ersatz de Paradis. Un monde sacré secret, au fond de la forteresse d’Alamut. À leur réveil, ils artificiel, fabriqué par les hommes pour les illusionner. s’y retrouvaient environnés de jeunes esclaves, filles et Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. garçons, empressés à réaliser tous leurs désirs sexuels. Ils étaient arrivés en guenilles. Ils se découvraient en robe de soie verte rehaussée de fils d’or et, tout autour, c’était le 169 MERCENAIRES DE L’AU-DELÀ Paradis : vaisselle de vermeil, vins suaves à profusion, roses aux délicats parfums, haschisch à volonté. Drogue, sexe, Nous avons été attaqués par des ectoplasmes pirates, alcool, luxe et volupté ! Ils étaient convaincus d’être dans expliqua Stefania, encore haletante, l’uniforme frissonnant les jardins d’Allah, d’autant plus que ce lieu était une oasis sous ses seins lourds. Ils étaient une vingtaine, dissimulés particulièrement rare en une région aride et montagneuse. derrière le premier mur comatique. Profitant de l’effet de Ils étaient ensuite de nouveau anesthésiés à la pâte de surprise, ils ont coupé de leurs dents les cordons de Lucien haschisch, puis ramenés au point de départ dans leurs et d’Albert. anciennes défroques. Le Vieux de la Montagne leur déclarait Freddy avait découvert avec étonnement que le monde alors que, grâce à ses pouvoirs, ils avaient eu la chance de des ectoplasmes possède ses propres normes. En rêve, les goûter furtivement au Paradis d’Allah. À eux d’y retourner gens peuvent bien se battre et le sang couler. De même, dans définitivement en mourant en guerriers ! Le sourire aux le Continent Ultime, des ectoplasmes de même nature peulèvres, les fidawis partaient alors docilement assassiner vent lutter entre eux et se couper leurs cordons ombilicaux vizirs et sultans. Arrêtés, ils marchaient au supplice, le terrestres. Il venait de le découvrir mais ne savait pas visage extasié. comment expliquer le phénomène. Peut-être suffisait-il Il n’y avait que les prêtres haschischins de haut échelon d’une émission de haine ou d’agressivité pour provoquer la (sixième degré) à connaître le secret des faux jardins violence ? En tout cas, les deux pauvres rabbins avaient été d’Allah. proprement aspirés par la lumière au fond de l’entonnoir. La secte s’occupa d’abord de ses propres intérêts en proEt comment Stefania et Freddy pouvaient-ils aussi aisé

280 281 ment désigner leurs assaillants comme étant des «hatiques de notre exploration. D’ordinaire, les pionniers planschischins»? Transmission de pensée entre âmes. Meyer taient le drapeau de leur pays sur le territoire qu’ils découavait d’abord cru à une bataille organisée par des Arabes. vraient. Ainsi naissaient les colonies. Venaient d’abord les Réflexe manichéen : Arabes contre Juifs, c’aurait été trop explorateurs, puis les défricheurs, ensuite les commerciaux simple. Ceux-là étaient les derniers descendants des haet enfin les administrateurs. À coups de guerres territoriales, schischins, lesquels voyaient dans cette attaque contre des on dessinait à volonté de nouvelles frontières, parfois tracées rabbins un excellent moyen de réveiller la guerre sainte et avec une règle comme pour de nombreux pays d’Afrique. de s’autodésigner comme le fer de lance de l’Islam conquéMais nous, nous n’avions marqué en rien les zones que nous rant. Ils veilleraient à ce que l’escarmouche connaisse une avions pénétrées, si bien que le Continent Ultime n’était vaste publicité dans le monde musulman. actuellement la propriété d’aucune nation. De toute éviStefania était furibonde. dence, les premiers à user de la force pour s’en emparer Ils se sont jetés sur nous. Ils nous ont empoignés. Ils risquaient d’en devenir les maîtres. Comme au Far West, ce tentaient de casser nos cordons en les tirant d’un coup sec serait à qui dégainerait le plus vite ! ou en les enroulant sur leur cheville. L’effet de surprise Naïf que j’étais, je m’étais toujours figuré que des passé, nous nous sommes défendus ! hommes et des femmes rompus à la méditation et capables Et drôlement, même ! renchérit Freddy. Nous avons à de jouer leur vie sur nos fauteuils d’envol ne pouvaient être notre tour expédié ad patres trois de ces pirates. Ils savent que de braves gens, animés du seul souci de faire reculer désormais que nous ne nous laisserons pas «assassiner» les limites de la connaissance. sans réagir. Finie l’aventure, finis les cascadeurs de la mort, finis les Le combat s’était déroulé un peu à la façon d’une bataille mystiques rêveurs ! Avec la vulgarisation des envols, se sous-marine entre hommes-grenouilles, sauf qu’au lieu de reproduiraient là-haut tous les problèmes que nous avions couper le tube d’arrivée d’air comprimé, il s’agissait de mis tant de temps à résoudre ici-bas. Dans l’au-delà, saboter les cordons argentés. Alentour, les défunts du jour n’importe quelle secte, n’importe quelle horde de fanatiques, s’effaraient de voir des thanatonautes s’entre-tuer ! n’importe quelle bande de coquins s’avéraient aussi puisLe président Lucinder, qui avait pourtant décidé d’arrêter santes qu’un Etat. Quelques haschischins ne représentant de fumer depuis déjà trois jours, s’empara d’une des cigaqu’une cinquantaine de meurtriers écervelés menaçaient de rettes biddies de Raoul. s’approprier le Paradis, simplement parce qu’ils avaient été À long terme, dit-il en exhalant d’odorantes volutes les premiers à avoir eu l’idée de le prendre par la force ! d’eucalyptus, il faudra déclarer le Continent Ultime «zone Comment les contrer ? démilitarisée». Quiconque y pénétrera chargé d’intentions Le président Lucinder parut découragé : belliqueuses en sera immédiatement chassé. De la prudence, mes amis. Il importe d’éviter tout inciPar des bataillons d’ectoplasmes onusiens ? ricana Stedent diplomatique ou politique avec le Liban, l’Iran et fania. encore plus l’Arabie Saoudite. Pour l’heure, nous sommes impuissants. Tout le monde Stefania s’indigna : a le droit de monter là-haut, y compris les haschischins, et Mais ni l’Iran, ni le Liban, ni l’Arabie Saoudite ne nous sommes incapables de les maîtriser au sol. Nous ne soutiennent les haschischins. Ils sont les ennemis de tous les pouvons pas déclencher un conflit, même local, pour proArabes. téger un Continent Ultime qui appartient somme toute à tout Même les autres chiites les détestent et les méprisent, le monde. renchérit un rabbin rescapé. Je n’avais encore jamais réfléchi aux aspects diplomaAllez savoir ! gémit presque Lucinder. Les Saoudiens 282 283 se sont mis en tête de construire un gigantesque thanatomistes : ce furent d’abord les principales confessions qui drome non loin de La Mecque. À quels mercenaires ont-ils s’empoignèrent aux abords du Continent Ultime. Entrèrent pu faire appel pour prendre la tête de la course ? Or ils sont ensuite en lice dissidents et confréries soucieux d’autonos principaux pourvoyeurs de pétrole et nous ne pouvons nomie : chiites iraniens contre sunnites syriens, dominicains pas nous offrir le luxe de nous fâcher avec eux, même pour contre jésuites, taoïstes de la ligne Tseu contre partisans de quelques petits problèmes de thanatonautique. Tchang-tseu, luthériens contre calvinistes, juifs libéraux Mais c’est de vie et de mort qu’il s’agit, protesta Rose. contre juifs ultra-orthodoxes et antisionistes, mormons Désolé, mes enfants, mais je dois d’abord me préoccontre amishs, témoins de Jéhovah contre adventistes du cuper des sept milliards d’êtres qui, sur notre planète, ont Septième Jour, adeptes de la secte Moon contre disciples de l’âme bien chevillée au corps et, plus particulièrement, des la Scientologie ! soixante millions d’individus dont une bonne moitié J’ignorais que la théologie comptât tant de nuances. Je d’électeurs qui, dans notre pays, circulent dans des voitures découvrais qu’il existait tant de dissensions entre les qui roulent grâce au pétrole, se vêtent de tissus issus du religions humaines qu’il était inutile d’espérer que les pétrole, se réchauffent au pétrole, se… croyants de toutes confessions se retrouveraient un jour làEn ce cas, si nous dénichions un émir saoudien prêt à haut par le seul désir d’oecuménisme. s’allier avec nous? demandai-je à brûle-pourpoint. Tandis que des ectoplasmes se tendaient des embuscades En ce cas, carte blanche ! dit le chef de l’Etat en ouvrant et s’entre-tuaient au nom de leur foi, je relisais les notes où largement les bras. Raoul avait minutieusement répertorié toutes les mythologies et les théologies du monde et constatais qu’en fait nombreux étaient les points communs entre elles. Il me sem170 THÉOLOGIE CORANIQUE blait que toutes cherchaient à raconter une même histoire et à transmettre un même savoir en usant de paraboles et de « Dieu a assigné à ceux-ci un rang plus élevé qu’à ceux-là. mots différents. Il a fait de belles promesses à tous mais il a destiné aux Le conflit qui envenimait les cieux ne tarda pas à avoir combattants une récompense plus grande encore qu’à ceux qui restent dans leurs foyers. » ses répercussions ici-bas. Des terroristes haschischins lanCoran, sourate IV, 97. cèrent une voiture bourrée d’explosifs contre notre thanatodrome. Nous ne dûmes notre salut qu’à la maladresse de Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. l’artificier qui avait mal réglé ses bombes, lesquelles explosèrent avec lui à une centaine de mètres de notre bâtiment. Avec son sang-froid coutumier, Raoul nous réunit dans 171 ÇA SE COMPLIQUE notre penthouse. Nous étions maintenant trop nombreux pour nous répandre sur les dalles du Père-Lachaise. Les haschischins n’avaient été que les précurseurs d’une Il déploya une carte du Continent Ultime. guerre de religion que nous n’avions pas prévue. Certes, tout au début de nos expériences, nous avions vu des clercs Il est naturel que les religions veuillent conquérir le rivaliser d’ardeur pour arriver les premiers dans le monde pays des morts car celle qui contrôlera le monde spirituel des morts mais jamais nous n’avions imaginé que le conflit sera maîtresse aussi du monde matériel. Imaginez que les puisse prendre une telle ampleur. musulmans pakistanais l’emportent, ils bloqueraient les Hindouistes contre musulmans, protestants contre cathocycles de réincarnation des bouddhistes indiens ! liques, bouddhistes contre shintoïstes, juifs contre islaStefania était devenue une spécialiste du combat ectoplas

284 285 mique. Elle avait élaboré toutes sortes de parades destinées 172 HISTOIRE HASSIDIQUE à protéger son propre cordon d’argent. Il ne faut pas négliger les possibilités d’alliance, même L’enfant regardait le vieil homme qui dansait et semblait les plus inattendues, dit-elle. Nous avons perdu deux rabbins danser pour l’éternité. amis lors de notre dernier envol mais, grâce au soutien des Grand-père, pourquoi danses-tu ainsi ? musulmans bédouins, nous avons pu tuer une bonne dizaine Vois-tu, mon enfant, l’homme est comme une toupie. de haschischins enragés. Nous ne devons donc monter qu’en Sa dignité, sa noblesse et son équilibre, il ne les atteint que groupe assez puissant pour mettre nos ennemis en déroute dans le mouvement. L’homme se fait de se défaire, ne et poursuivre notre exploration. Après tout, c’est ça qui l’oublie jamais. compte ! Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Au lieu de partir à six ou sept, décoller à dix ou vingt…, fit pensivement Raoul. Exactement, souligna énergiquement Stefania. Ce sont 173 GUERRES toujours les plus nombreux qui gagnent. Pourquoi ne pas s’envoler à cinquante ou même à cent? Nous n’avions pas été les seuls à chercher des alliés. Les Très bien, remarqua Freddy, mais il n’existe pas cent haschischins qui semblaient nous haïr personnellement se rabbins thanatonautes. trouvèrent eux aussi d’insolites associés. Eux baptisèrent Pourquoi se cantonner aux rabbins ? dis-je. Il est peutleur armée « Coalition » et la rassemblèrent dans le thanaêtre temps d’opérer des rapprochements. J’ai constaté, par todrome qu’ils avaient implanté au coeur même de leur exemple, que la Cabale et le Yi King présentaient bien des ancienne forteresse d’Alamut. Pour commencer, ils se lièrent points communs. avec des moines shintoïstes du temple Yasukuni. L’Italienne applaudit l’idée. Là-haut, elle nous servirait C’est là, dans ce lieu sacré proche de Tokyo, que sont d’ambassadrice. honorées les âmes des 2 464 151 soldats tombés au cours de Une semaine plus tard, une vingtaine de moinillons asiatoutes les guerres du Japon impérial. tiques qui, à première vue, se ressemblaient comme autant Quoi qu’il en soit, rabbins libéraux plus moines de de gouttes d’eau frappaient à la porte de notre thanatodrome. Shao-lin contre muftis haschischins plus moines Yasukuni, Ils appartenaient au monastère de Shao-lin, lieu où l’on les hostilités ralentirent sérieusement l’exploration du Contienseigne précisément depuis des millénaires que religion et nent Ultime. Il y eut des batailles terribles, comme celle du combat vont de pair. Les moines de Shao-lin sont ainsi 15 mai où deux cents soldats de l’Alliance affrontèrent six réputés pour être les plus grands experts en kung-fu. Ils sont cents adeptes de la Coalition. Freddy, le pacifique Freddy, à la source de la science et de la pratique des arts martiaux. improvisa à cette occasion ce qu’il faut bien qualifier de Eux marient depuis toujours guerre et méditation. première stratégie de lutte ectoplasmique. Freddy envisagea avec ravissement de nouvelles choréIl envoya un petit groupe de taoïstes et de rabbins en graphies ectoplasmiques. Il dirigeait non plus un commando éclaireurs tandis que le gros de l’armée alliée se dissimulait mais une véritable escadrille de guerre capable de se grouper derrière le premier mur comatique, affrontant les bullesen formation de forteresse volante. souvenirs. La lutte était si chaude sur les pourtours de la Il nomma notre armée céleste l’armée de l’Alliance, corolle que les Coalisés en oublièrent l’existence de Moch l’alliance entre toutes les religions de bonne volonté. 1. Dès que les Alliés s’y engouffrèrent, ils les poursuivirent en se tenant mutuellement le cordon ombilical pour se protéger. La mauvaise rencontre qui les attendait n’était pas

286 287 celle qu’ils avaient escomptée. En effet, ce ne furent pas les N’empêche qu’il nécessitait des effectifs toujours accrus. Alliés mais les bulles-souvenirs qui les assaillirent. Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous fûmes Nos hommes profitèrent de la surprise pour couper le plus obligés d’abandonner nos appartements particuliers pour possible de cordons ombilicaux. Trois cents Coalisés, halaisser place à une quantité de trônes d’envol. Cinquante schischins en tête, foncèrent ainsi ce jour-là vers la lumière. clercs de l’Alliance au moins devaient désormais décoller Côté alliés, on se résigna à déplorer une petite centaine simultanément si on voulait triompher de l’ennemi. de ce qu’il fallait bien appeler des «morts». Le bâtiment s’était transformé en une véritable tour de Freddy estima que si la victoire avait été somme toute Babel. Il résonnait de langues étrangères et souvent incomfacile, c’était parce que le passé des rabbins et des hommes préhensibles les unes pour les autres mais, tous unis dans la de Shao-lin était sans aucun doute beaucoup plus limpide même volonté de conquérir l’au-delà, les représentants des que celui des haschischins. Eux n’avaient pas encouragé des différentes confessions s’entendaient à merveille et se massacres au Liban, pratiqué des attentats terroristes en tout débrouillaient pour échanger leurs techniques de méditations genre. Ils n’avaient pas à se garder de leurs victimes d’antan et de prières. en même temps que de leurs ennemis présents. L’Alliance devenait chaque jour plus hétéroclite. Aux Paradoxalement, ces guerres ectoplasmiques donnèrent à rabbins libéraux, aux moines taoïstes et aux sages bouddla conquête de l’au-delà ses vraies lettres de noblesse. À histes du début, s’ajoutèrent des marabouts animistes travers le monde, les religions connurent un regain de ferivoiriens, des muftis turcs, des moines shintoïstes de l’île veur en même temps que, hélas ! les fanatiques devenaient d’Hokkaido (ennemis traditionnels des moines shinto du plus nombreux. Certaines sectes cherchèrent même à profiter temple de Yasukuni), des derviches tourneurs grecs et même de l’occasion pour s’élever au rang de religion reconnue. Il trois chamans inuit, six sorciers aborigènes d’Australie, huit suffisait d’un commando pour mettre en péril les représorciers bushmen, un guérisseur philippin, un Pygmée dont sentants d’une confession établie. Heureusement, les gens nous ne comprîmes jamais les croyances ainsi qu’un sage partaient nus pour le Continent Ultime. Ils n’avaient aucune cheyenne. Notre armée comprenait ainsi plus de deux cents possibilité d’emporter avec eux armes, mitraillettes, fusils pieux soldats, preuves vivantes qu’il est possible d’instaurer ou même poignards. Sinon, étant donné la férocité des une parfaite harmonie entre toutes les fois terrestres. empoignades, c’eût été le massacre des clercs. Une ambiance sereine régnait dans le penthouse, lieu de Faute de photos et de films, au début journaux et télérencontre de tout notre petit monde. Loin des rigueurs de visions parlèrent peu des guerres ectoplasmiques. Mais, leurs monastères, nos dévots échangeaient des plaisanteries toujours à la pointe de l’information en la matière, le Petit de collégiens. Pour ma part, je tentai de faire bonne figure Thanatonaute illustré eut l’idée de dépêcher son reporter, en proposant une énigme : Maxime Villain. Ancien moine trappiste demeuré longtemps Vous savez comment on peut tracer un cercle et son muet, ce journaliste avait acquis une fantastique mémoire axe sans lever son stylo ? visuelle. Si certains êtres sont des émetteurs, lui, toujours Moines et rabbins se passionnèrent pour ce défi au bon taciturne, était un récepteur. Il captait tout et le restituait sens. ensuite à ses lecteurs. Pour eux, premier reporter ectoplasImpossible ! finirent-ils par s’exclamer. mique, il griffonna quelques images des combats terribles Ni plus ni moins que la thanatonautique, répondis-je qui se déroulaient dans l’au-delà. Enfin une guerre propre avec flegme avant de leur indiquer la solution. et sans danger pour le citoyen moyen. Bien assis dans leurs Derrière, j’entendis Raoul, toujours en avance d’une fauteuils, de paisibles amateurs se passionnèrent pour l’inviénigme, débiter à une assistance attentive la charade de sible conflit. Victor Hugo :

288 289 Paradis» eut lieu en l’an 2065 de notre ère. Raoul, Rose, Mon premier est bavard. Mon deuxième est un oiseau. Amandine et moi la suivîmes de notre mieux à l’aide de Mon troisième est au café. Mon tout est une pâtisserie. notre antenne parabolique mais nous ne pouvions que Il y avait là matière à discussion. Surtout parce que la constater l’agitation qui régnait parmi les âmes. Maxime solution semblait simple. Tandis que Freddy jouait du Villain en donna plus tard dans son journal une assez bonne Gershwin sur le piano et qu’Amandine concoctait ses relation. La voici : savants cocktails, je me creusais la cervelle : « Mon premier est bavard? Une pie. Mais une pie, c’est aussi mon BATAILLE AU PARADIS deuxième, l’oiseau… Et qui, quoi, se trouve dans un café : un poivrot, un serveur, une bière ? » Alors que la brume créée par les étoiles mourantes s’épaissit aux alentours du vortex béant du trou noir qu’on nomme Paradis, je vois s’avancer l’armée du rabbin Freddy 174 MYTHOLOGIE ISLAMIQUE Meyer, forte de ses moines chinois affables, de ses bouddhistes paisibles, d’impressionnants sorciers cheyennes et de Selon la tradition islamique, le Paradis est immense et joyeux marabouts africains animistes. Leur groupe est s’étage sur huit cercles cylindriques. Irrigué par quatre soudé. Les légions de l’Alliance ont rapproché leurs ectofleuves, il est un lieu de délices. Là se prélassent les quatre plasmes de façon à tenir en échec leurs adversaires les plus premiers califes, les dix premiers hommes convertis à inouïs. l’Islam par le Prophète ainsi que sa fille, Fatima. Tous posLes troupes de la Coalition surgissent quelques minutes sèdent soixante-dix pavillons recouverts d’or et de pierres plus tard. En première ligne, planent des moines shintoïstes, précieuses. Chaque pavillon comprend sept cents lits tels de terribles bombardiers prêts à décimer les cordons occupés par sept cents houris. Sept animaux ont trouvé place ombilicaux. En position de karatékas, ils font tournoyer le au Paradis : le chameau d’Elie, le bélier d’Abraham, la tranchant de leurs mains comme autant d’invincibles faux. baleine de Jonas, la jument Borak, la fourmi et la huppe de Derrière eux, disposés sur deux ailes, ricanent des haSalomon, le chien des Sept Dormants. schischins tandis que des dominicains psalmodient des Le Prophète offre à tous ses hôtes des plaisirs divers mais prières. d’une sensualité infinie. Le ciel grouille d’âmes. Des deux côtés, des renforts arriExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. vent de tous les thanatodromes du monde. D’une part, près de mille deux cents rabbins, animistes, bouddhistes, cabalistes et taoïstes. De l’autre, deux mille trois cents moines 175 LA BATAILLE DU PARADIS shintoïstes, chamans, haschischins et dominicains. À la tête de l’Alliance, le rabbin Meyer communique par L’atmosphère oecuménique et bon enfant de notre thanatélépathie ses ordres à ses troupes. Chez les Coalisés, le todrome ne nous faisait pas oublier la réalité des durs général Shiku, grand stratège japonais, transmet de même combats d’un conflit qui ne faisait que commencer. ses instructions. Signalons que, depuis leur défaite du L’Alliance et la Coalition étaient lancées dans une guerre 15 mai, ses âmes ont appris à maîtriser leurs plus pénibles sans merci. Chaque jour, nos thanatonautes se réveillaient souvenirs afin de n’en pas être immédiatement victimes dès en sueur, tremblant de tous leurs membres et annonçant de la zone noire. nouvelles pertes. Freddy Meyer, notre rabbin chorégraphe Quoi qu’il en soit, ils ont décidé cette fois de demeurer promu chef de guerre, décida que l’heure était venue de à l’extérieur du Paradis afin de mieux contrôler le passage lancer notre grande offensive. La célèbre «bataille du

291 290 position du lotus, contre des derviches tourneurs virevoltant des cordons ombilicaux ennemis. Les Alliés, quant à eux, en toupie. se sont placés près des portes afin d’avoir dans leur dos la Eux ont mis au point une ligne de défense tournante qui lumière qui, espèrent-ils, attirera et aveuglera leurs adverpermet d’abriter les soldats les plus épuisés de leur saires. camp. Une horde de jésuites coince un groupe d’ayatollahs Shiku et le Vieux de la Montagne donnent le signal de la chiites pour être à son tour attaquée par des haschischins. charge en prenant leur cordon ombilical à pleine main. Les Ils ne doivent leur salut qu’à un commando de Druzes et à haschischins déferlent sur l’aile essentiellement défendue un petit groupe d’Alaouites. par les sorciers animistes et cheyennes. Les rabbins libéraux Ça y est, le dernier des Mohicans est mort. Des Cheyennes accourent à leur secours mais sont arrêtés par les moines le vengent. Contre-attaque des derviches tourneurs soutenus shintoïstes qui, du tranchant de leur paume, coupent leurs par des marabouts. Regroupement en triangle des moines cordons comme autant de tiges de fleurs dans un jardin. zen afin d’empêcher des chamans indonésiens d’accourir à Moines taoïstes et dominicains se lancent dans la mêlée. la rescousse de juifs libéraux. Toute stratégie semble avoir disparu. Ce n’est plus qu’une Les cordons ombilicaux claquent comme des élastiques. gigantesque foire d’empoigne parmi les étoiles. Alentour, les défunts du jour continuent d’affluer et passent, à peine On se mord, on se tire. Crocs-en-jambe et crocs-en-cordon. intrigués par ces âmes qui luttent avec un tel acharnement La lumière du fond du tunnel éclaire ces duels d’une lueur sur les pourtours du Paradis. blanche. Des visages effrayés ou enragés pâlissent comme Les Alliés constatent à un moment qu’en raison d’effectifs sous des néons. De loin, j’aperçois des groupes liés par leurs moindres, ils commencent à avoir le dessous. Ils foncent cordons tentant des manoeuvres compliquées et souvent vers le premier mur comatique. Craignant qu’ils ne reprenvouées à l’échec. Plus la moindre pitié. Plus la moindre nent leur tactique du 15 mai, Shiku entraîne ses troupes à miséricorde. Chacun se bat pour tuer ou être tué. leur poursuite. Les Alliés semblaient au début les plus aptes à triompher Sur les corniches du deuxième monde, de plus en plus mais ils sont de plus en plus dominés par la hargne de leurs escarpées, les pieux combattants s’affrontent en même temps adversaires. C’est dans leur camp que les cordons coupés que leurs plus horribles souvenirs. Les âmes sont transies sont les plus nombreux. dans ce lieu qui sent la terre et la mort. De nombreux cordons Le rabbin Meyer envoie le signal télépathique de la sont coupés et des ectoplasmes de guerriers trépassés filent retraite et court vers le deuxième mur comatique. Général vers la lumière. Trois haschischins s’en prennent à un rabbin Shiku toujours en tête, les Coalisés suivent. Mais franchislibéral qui tente d’échapper à leurs mouvements saccadés sant Moch 2, ils découvrent la zone rouge, pleine de délices par des pas de danse yiddish. Grace à des sauts de kung-fu, et de plaisirs. Après les douloureux souvenirs, les dévots un moine taoïste parvient à trancher d’un seul mouvement sont contraints d’affronter leurs fantasmes sexuels. Quelle six cordons ombilicaux dominicains. Un Mohican se lutte titanesque que cette bataille où des moines transparents retrouve seul contre un groupe d’Iroquois. En grappes tentent de se couper mutuellement leurs cordons argentés serrées, des moonistes résistent à des scientologues. Les tout en repoussant leurs désirs les mieux refoulés ! sectes semblent vouloir tout spécialement en découdre entre On ne sait plus où s’arrête l’horreur et où commence elles. Se créent des associations bizarres. Un marabout afril’orgie. Dominicains et haschischins sont les plus frappés cain sauve un chaman indonésien, prisonnier d’un exorciste par ces visions sexuelles qui les assaillent de partout. Sans catholique-romain qui se demande un peu ce qu’il fait là. doute étaient-ils plus frustrés que les juifs et les bouddhistes Une bande de moines zen se perd dans la corniche. On car leurs lignes sont décimées tandis que les Alliés, que leur assiste à une belle charge de gourous indiens, bien tassés en

293 292 Avaient-ils bravé les foudres papales rien que pour mériter religion autorise à posséder des femmes et à faire l’amour vraiment les flammes de l’Enfer ? sans tabou, résistent sans trop de mal. En délégation, ils se rendirent à notre thanatodrome des Aux prises avec une entreprenante geisha qui veut à tout Buttes-Chaumont, multipliant les excuses et marmonnant prix fouiller sous leur cordon ombilical, le général Shiku et des prières. le Vieux de la Montagne prennent la fuite, suivis par ce qu’il Ce ne serait pas en perpétrant des guerres qu’on parvienreste de leurs combattants ectoplasmiques. drait à percer les mystères du Continent Ultime. Les dévots À qui attribuer la victoire dans cette bataille du Paradis ? de toutes confessions l’avaient compris. La bataille du Sans nul doute aux visions érotiques ! Paradis marqua un tournant historique dans leurs relations. Au temps des violentes oppositions, succéda celui de la Maxime VILLAIN grande compréhension. Face à une assemblée bariolée, debout dans notre pent176 MYTHOLOGIE AZTÈQUE house, Raoul prit la parole : Soyez-en convaincus, toutes les religions sont bonnes. Les Aztèques étaient convaincus que le sang humain des Seules sont mauvaises les intentions de certains individus sacrifices fournissait l’énergie nécessaire à la bonne marche qui se prétendent uniques dépositaires de la vraie foi. Zoroastriens, Alaouites, chrétiens, orthodoxes, musulmans, du cosmos, à la course des planètes et au retour des saisons. juifs, protestants, shintoïstes, taoïstes, chamanistes, sorciers, Les victimes au torse déchiré et aux entrailles exhibées par guérisseurs, marabouts, et même membres des sectes, toutes les poignards d’obsidienne des prêtres rejoignaient les dieux vos confessions ont eu accès, à un moment donné, au grand aux noms desquels ils périssaient car, jadis, ces dieux savoir commun. À une fabuleuse connaissance. Au grand s’étaient eux-mêmes sacrifiés pour sauver le monde. La mort mystère de la mort. Ensemble, nous unirons nos efforts pour des hommes constituait donc le moteur de l’Univers. Une le retrouver, intact, car en lui réside le mystère de la vie. guerre n’était qu’un moyen de trouver du combustible, à Ensemble, nous découvrirons le pourquoi de notre présence savoir des captifs destinés au sacrifice. Chacun se pliait sur la terre et quel doit y être notre comportement. Les cependant volontiers à ce destin auquel préparait l’éducation religions ne sont que des quêtes du bon mode d’emploi de de tout guerrier aztèque. l’existence humaine. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Moines, sorciers, rabbins et autres l’ovationnèrent. Un moine japonais zen expliqua que jadis, dans les temps les plus anciens, il n’existait pas de multiples religions mais 177 OECUMÉNISME une seule, non pas une multitude de dialectes mais une seule langue. Il n’y avait pas des philosophies diverses, des La bataille du Paradis sema le désarroi parmi les valeucultures disparates, différentes sagesses, mais une seule et reux conquérants de l’au-delà. Tant d’hommes de Dieu la vraie. Les hommes l’avaient oublié. Employant des morts en vain… Les dominicains, mortifiés, se demandèrent langues incompréhensibles les unes pour les autres, ils comment ils avaient pu se laisser convaincre par les fanan’avaient fait que décrire le même ancien savoir, lequel avait tiques haschischins au point de s’associer à eux. Ils consiperdu de son sens originel à force d’interprétations successives. Ainsi étaient nés les antagonismes. Tous les difdéraient avec mépris les rares rescapés de la secte réfugiés férends n’étaient que malentendus. dans leur forteresse des montagnes et frémissaient au souAccolades. Solennelles poignées de main. Un oecumévenir des actes cruels qu’à leurs côtés ils avaient perpétrés.

295 294 179 MANUEL D’HISTOIRE nique accord mondial fut signé aux Buttes-Chaumont, instaurant les deux premiers commandements de la thanatonautique. QUELQUES DATES À RETENIR Article 1 : Le Paradis n’appartient à aucune nation, ni à 14 mai 2065 bataille du Paradis aucune confession en particulier. 18 juin 2065 accords des Buttes-Chaumont Article 2 : Le Paradis est ouvert à tous et personne n’a le 20 juin 2065 premiers édits thanatonautiques droit d’en entraver le libre accès. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. Avec ces premières lois juridico-religieuses, c’en était fini de la période anarchique. Les voyages au Paradis étaient désormais réglementés. Plus personne ne pourrait se per180 MOCH 4 mettre d’y faire n’importe quoi sous prétexte qu’il n’y existait aucun contrôle. Un peu éméché d’avoir une fois de plus trop fêté les Les accords des Buttes-Chaumont instaurèrent un nouaccords des Buttes-Chaumont, Freddy nous conta, volubile, veau climat d’entente interreligions. son histoire personnelle. Le général Shiku initia le rabbin Freddy Meyer au rituel Élève d’une école de ballet, il s’était destiné jadis à de la cérémonie du thé. Il ne s’offusqua pas que l’Alsacien devenir sinon danseur étoile du moins chorégraphe. Il appréle préférât au citron. ciait aussi alors tous les sports aériens. Les arabesques, les A présent que notre thanatodrome était devenu un lieu de vrilles, l’impression de s’envoler vers les cieux, c’était tout rendez-vous pour clercs du monde entier, nous installâmes ce qui lui plaisait. Or, un jour où il s’adonnait au deltaplane, à leur intention une salle de rencontre en sous-sol. Contraisa sangle ventrale claqua. Ses deux sangles d’épaule ne rement au penthouse aux vitres étincelantes de lumière, suffirent pas à le soutenir et, un deltaplane étant démuni de l’endroit était sombre, empli de reliques, d’estampes et de parachute, il tomba. Il distingua en bas une vaste plaine et gris-gris lès plus divers. Moines, imans ou sorciers de pasun seul arbre. Un unique arbre. La dégringolade ne dura que sage à Paris aimaient s’y retrouver pour s’y recueillir ou dialoguer. Ce qu’aucun conflit sur terre n’était parvenu à quelques secondes mais Freddy eut le temps de prier et de imposer, une seule bataille au Paradis y avait réussi. Toutes jurer que s’il réchappait de ce coup du sort, il se vouerait les religions entreprirent de collaborer pour aller plus vite, tout entier à une religion. Au hasard, pourquoi pas la foi plus loin. Jusqu’au fin fond du continent des morts ! juive. Il atterrit sur l’arbre, mais de manière telle que s’il fut épargné, deux rameaux lui crevèrent les yeux. Il était sauvé 178 MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE mais désormais aveugle. Il n’en respecta pas moins sa promesse. Il n’était pas juif, pourtant il entra à la yeshiva de « Était-ce son corps ? Je ne sais. Strasbourg où il eut la chance d’avoir pour maître un Lamed Était-ce hors de son corps ? Je ne sais. Dieu le sait. vav. Un jour, il se le jurait, lui aussi deviendrait un Lamed Il fut enlevé jusqu’au troisième ciel… » vav. Et c’était quoi, un Lamed vav? Deuxième Épître de saint Paul aux Corinthiens X I I , 2. Un homme qui se réincarnait par pure compassion pour Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. les hommes d’ici-bas, alors qu’ayant tout accompli il était libre de sortir du Gilgoulim, le cycle infernal des retours à la vie.

296 297 Les Lamed vav étaient les sages secrets de la religion ses membres franchirent le premier, le second, le troisième, juive. Leur bonté et leur miséricorde contribuaient à améet même le quatrième mur comatique. Ils virent ce qu’il y liorer le monde. Ils étaient au courant de leurs vies antéavait derrière et nous le racontèrent. Dès leur retour, Raoul rieures, savaient lutter contre l’ignorance, étaient dénués s’empressa de remettre à jour notre carte du Continent Ultime. d’ambitions personnelles. Stefania signala que pareils personnages existaient aussi dans le bouddhisme tibétain. Ils s’y appelaient bodhisattvas Le territoire orange se termine par Moch 4. Il débouche sur : et eux aussi retournaient délibérément à l’existence terrestre bien qu’ils soient délivrés du cycle des réincarnations. Il n’y TERRITOIRE 5 avait pas plus grand acte de miséricorde que de retourner Emplacement : coma plus 42 minutes. sur terre, par pur amour pour le reste des humains enchaînés Couleur : jaune. à leur roue karmique. Sensations : passion, force, toute-puissance même. Là, Il doit y en avoir dans toutes les religions de ces sages tous les mystères auparavant incompréhensibles trouvent qui choisissent de revenir en dépit des douloureuses expéleur solution. Les musulmans voient le vrai jardin d’Allah. riences vécues pendant leurs réincarnations, dit Freddy. Les catholiques retrouvent le Paradis originel. Les juifs perChez nous, la tradition hassidique les désigne comme étant cent les secrets de la Cabale. Les yogis découvrent le sens des Lamed vav, ce qui correspond au nombre 36. Chaque de leurs chakras et voient apparaître leur troisième oeil. Les génération, une poignée de ces justes se sacrifient en secret taoïstes trouvent le chemin du Tao pur. pour sauver toute l’humanité. Ils méprisent l’orgueil et ne La zone jaune est le pays de la connaissance absolue. Tout désirent pas la notoriété. On célèbre leurs pouvoirs psyce qui paraissait jusqu’ici insensé reçoit sa raison d’être. Le chiques et leurs connaissances de la vie et de la mort. Je sens de la vie apparaît en son entier, de l’infiniment grand pense parfois que Jésus-Christ était peut-être un Lamed vav, à l’infiniment petit. lui aussi. Le territoire jaune s’achève par Moch 5. Ces soirées de libations, encouragées par une Amandine qui veillait à ce que le verre du grand thanatonaute ne Certains dévots avaient été tellement subjugués par les demeure jamais vide, n’affectaient en rien le travail de révélations du pays doré qu’ils avaient voulu y demeurer, Freddy. Il continuait d’inventer de nouvelles chorégraphies mais les cordons avaient été si solidement tressés qu’ils célestes. Il imagina une tour Eiffel ectoplasmique, constituée n’avaient pu se désolidariser de leurs compagnons. de plusieurs rondes d’âmes se soutenant en spirale les unes Tous revinrent donc intacts. On sabla le Champagne. On les autres. Tous les cordons argentés seraient noués, tressés convoqua les journalistes afin que le monde sache que et disposés au centre de l’édifice afin que tout le monde l’oecuménisme généralisé avait permis d’accomplir un nouprotège tout le monde. veau pas en avant dans la découverte du Paradis et de la En signe de réconciliation, le rabbin en confia la pointe connaissance tout court. à son ex-ennemi, le Vieux de la Montagne, qui avait surgi chez nous un soir, penaud, repenti et comptant désormais ses disciples sur les doigts d’une seule main. L’ancien chef des Assassins accepta avec reconnaissance. Il savait qu’il 181 PHILOSOPHIE SOUFIE serait ainsi le premier à traverser le quatrième mur comatique ! « Je suis anéanti, et les parcelles de mon corps ont été Notre ballet mystique décolla le 21 juillet. Sans difficulté, [jetées 298 299 Dans ce firmament qui est ma patrie originelle en attente dans la zone orange les saluaient au passage car Toutes sont ivres, joyeuses, amoureuses du Vin ils avaient pris maintenant l’habitude de les voir, ce qui De l’Invisible, par crainte de cette prison qui est constituait pour eux une distraction. Ils expliquaient même [moi-même aux nouveaux arrivants qu’il n’y avait rien à craindre de cette troupe qui s’étirait, doublant tout le monde sans pour Le temps abrégera cette vie tumultueuse autant rompre leurs cordons ombilicaux. Le loup de l’anéantissement mettra en pièces ce troupeau Ce fut ainsi que la caravane mystique, forte de cent vingt Dans l’esprit de chaque homme règne l’orgueil ; pourtant thanatonautes, parvint, passé Moch 5, au sixième territoire. Les coups de la mort feront baisser les têtes Au retour pourtant, ils parurent plus désabusés qu’excités. [orgueilleuses. » Ils ne semblaient pas du tout heureux d’avoir accompli ensemble ce grand progrès. Au contraire même, leur amitié Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmî (xiiie siècle). avait l’air d’en avoir pris un coup et l’oecuménisme aussi. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Ils se plièrent cependant volontiers à notre interrogatoire. Après le territoire jaune, dirent-ils, venait le territoire vert. Vert comme la végétation, le feuillage des arbres. Il y avait 182 MOCH 5 des fleurs splendides, des plantes merveilleuses s’achevant en étoiles multicolores. Le pays vert, c’était celui de la À son apogée, le thanatodrome des Buttes-Chaumont fit beauté absolue. décoller simultanément près de cent vingt clercs de toutes Alors, quelle est l’épreuve ? demanda Raoul. les religions. Ils se rejoignaient ensuite dans le territoire Justement, c’est trop beau. La zone verte est insupporjaune pour tenter le franchissement de Moch 5. table de beauté, murmura un rabbin. Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! C’est magnifique, approuva à contrecoeur un moine Premier étage. Départ des trente moines qui composebouddhiste. raient le sommet de la chorégraphie. Je n’y comprenais plus rien. Comment la beauté absolue Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! pouvait-elle être une épreuve ? Freddy expliqua : Deuxième étage, destiné à les soutenir. C’est si superbe qu’on perd toute envie d’être homme Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! pour ne plus souhaiter que devenir fleur à l’odorant calice. Troisième étage, autre étai. On en vient à se détester tant on se sent laid par rapport à Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage! tant de splendeurs. On voudrait se confondre avec la sompLes fondations de l’édifice. tueuse végétation du lieu et ne plus exister sous aucune autre En haut, tous s’attendaient aux abords de la corolle du forme. Il est certes particulièrement pénible d’être confronté Paradis puis tressaient méthodiquement leurs cordons en au savoir absolu mais d’être brusquement mis en contact fonction des figures créées par Freddy. Un spécialiste des avec la plus idéale beauté constitue une épreuve encore plus noeuds marins se joignit aux saints hommes pour les aider dure à surmonter. à composer des liens solides, faciles à faire et à défaire. Un Le rabbin aveugle semblait en effet pour une fois complèmoniteur de parachutisme apporta ses conseils afin que tous tement désemparé. Au piano, il égrena tristement quelques puissent rester le plus longtemps groupés, conformément notes d’une sonate de Chopin. aux techniques du vol en chute libre. Il a raison, dit sombrement Stefania. Recevoir la beauté Soudés en une longue procession articulée, les thanatopure après avoir subi la connaissance, ça vous enlève toute nautes traversaient d’abord les différents murs. Les morts envie de redescendre. Il nous a été très difficile de nous y 300 301 résigner. Heureusement, encore une fois, que nos cordons écoeuré de plaisir, toute patience lasse, saisi par la connaisétaient solidement liés ! sance absolue, affolé par l’idéale beauté, qui donc pouRaoul, Amandine, Rose et moi ne parvenions pas très bien vait-on rencontrer, sinon le Grand Architecte de l’Univers? à comprendre en quoi la vision de la beauté était une épreuve Dans leurs thanatodromes respectifs, moines, sorciers, si déconcertante mais nous n’en complétâmes pas moins imams, curés et rabbins tendaient leurs mains vers lui. notre carte du Continent Ultime, repoussant encore la menQui le rejoindrait le premier ? tion Terra incognita.

TERRITOIRE 6 183 MANUEL SCOLAIRE Emplacement : coma plus 49 minutes. Couleur : verte. APPRENONS À HONORER LES MORTS Sensations : de grande beauté, et aussi de négation de soi-même, d’être hideux. La vision de la beauté est une Il ne faut jamais dire du mal des morts. Surtout des morts épreuve terrible. récents. Car ceux-ci peuvent encore être actifs dans notre monde. Les morts qui patientent en longue file dans le pays S’achève sur Moch 6. orange ne sont pas désoeuvrés. Ils observent discrètement les vivants. Ils tentent souvent de communiquer avec les Le pays vert laissa aux dévots comme un goût amer. Ils êtres qu’ils aimaient sur terre. Si on émet des ondes favon’avaient pas été préparés à voir la beauté. Les uns après rables au souvenir d’un cher disparu, son âme peut venir les autres, ils prétextèrent des obligations diverses et rentrènous soutenir dans nos projets. En revanche, si l’on rent chez eux. Ces splendeurs, ils voulaient les accaparer au n’éprouve que du ressentiment pour lui, son âme ne peut seul profit de leur paroisse. Il n’était plus question de se plus nous aider. faire la guerre comme au temps des haschischins, mais Là-haut dans le pays orange, alors que le mort est soumis l’heure n’était plus à l’oecuménisme, plutôt au chacun pour à l’épreuve de la patience, il tente de contacter tous ceux soi. La course était lancée et que le meilleur gagne ! qu’il aimait et ceux qui l’aimaient. Cela l’occupe. Cette Freddy et ses trois disciples rescapés de toutes les guerres communication ne peut réussir que si le vivant ressent ectoplasmiques furent seuls à nous rester fidèles et à toujours de l’amour pour le mort. C’est ainsi qu’on voit, demeurer avec nous. Il faut dire qu’à force de constance, parfois, le mort agir suffisamment sur l’être aimé au point de Amandine était parvenue à séduire le vieux sage aveugle. le faire dépérir. On appelle cela «mourir de chagrin». Ce Le couple ne cachait plus son idylle. Quant aux autres Strasn’est pas forcément une mauvaise chose. Les âmes de deux bourgeois, ils s’étaient accoutumés à la vie parisienne et amoureux peuvent ainsi se retrouver ensemble à patienter dans la longue file du pays orange. n’étaient pas pressés de regagner leur yeshiva, surtout sans leur maître. Manuel d’instruction civique, cours élémentaire 2e année. Les décollages reprirent en ordre dispersé. Chaque confession comptait sur ses champions. Chacune espérait être la première à découvrir « Dieu », sitôt franchi le barrage de la 184 TRAJECTOIRES CONCURRENTES beauté. À beaucoup, il semblait évident que seul «Dieu» pouvait être là-bas, au fond du tunnel bleu, puis noir, puis La phase « que le meilleur gagne au sprint » fut moyenrouge, puis orange, puis jaune, puis vert. La beauté était sa nement intéressante. Comme les thanatonautes partaient dernière parade, l’ultime frontière avant le Paradis. maintenant le plus souvent seuls ou en petits groupes, ne Après avoir affronté ses souvenirs, au bout de la peur, disposant plus du soutien de la pyramide pour les arracher 302 303 entreprise, les crédits diminueraient. Les caisses noires préaux merveilles de la connaissance pure ou de la beauté sidentielles n’étaient pas inépuisables. idéale, beaucoup tranchèrent eux-mêmes leur cordon pour Lucinder nous restait pourtant attaché. Si le public ne se rester là-haut. captivait que pour le spectacle, eh bien, qu’on lui en fourDemeurés plus lucides, peut-être en raison de leurs éganisse ! Il suggéra une série de cours de méditation télévisée, rements passés, les dominicains furent les premiers à tous les dimanches matin, en remplacement des traditionatteindre Moch 6 en se servant d’une des figures acrobanelles leçons d’aérobic. Freddy et Stefania y feraient mertiques que leur avait enseignées Freddy. Pourtant, ils ne veille. Le Président avait même trouvé un titre pour leur parvinrent pas à le franchir. show : « Le xxii siècle sera spirituel ou ne sera pas. » Il en Il en alla de même pour notre équipe. était très content. Progressivement, le public s’était désintéressé de nos Il nous prend pour des singes savants ou quoi ? s’énerva expéditions et nous ne faisions plus la une des journaux. Stefania. Pour l’ensemble des gens, il semblait désormais évident Il faut le comprendre, dis-je. Après tout, c’est normal que la thanatonautique n’était qu’une course sans fin. Moch 1, Moch 2, Moch 3, Moch 4, Moch 5, Moch 6… que les gens se lassent de ces interminables murs comaPourquoi pas ensuite Moch 124 ou Moch 2018 avec toutes tiques. Moi-même, parfois, j’ai l’impression que nous n’en les couleurs de l’arc-en-ciel, toutes les épreuves possibles finirons jamais ! et pourquoi pas un triathlon olympique ? Erreur! s’exclama Freddy. Moch 6 sera la dernière frontière. L’Osservatore Romano, organe de presse du Vatican, railla ces prétendus pionniers qui avaient osé douter de Nous le sommâmes de s’expliquer. Serein, insondable à l’infini des cieux. «La thanatonautique est le dernier opium l’abri de ses lunettes noires, le rabbin parla. du peuple », titra le journal britannique Times. Dans la Bible, dans la Cabale comme dans nombre de La thanatonautique devint la cible des plaisanteries des textes sacrés, il est écrit qu’il existe sept ciels. Sept ciels, caricaturistes, des showmen et des marionnettes de la télédonc sept territoires après la mort. Vous connaissez vision. Elle perdait tout caractère sacré pour devenir un d’ailleurs tous l’expression «aller au septième ciel». Sept, fonds de commerce parmi d’autres. pas un de plus, pas un de moins. J’en ai discuté avec des Dans la boutique familiale, les ventes déclinaient. Ma religieux d’autres confessions et nous avons tous constaté mère et mon frère avaient beau lancer de nouveaux posters, que ce chiffre 7 revenait toujours pour décrire les pays de des tee-shirts aux plus belles couleurs de l’au-delà, des casl’au-delà. Moch 6 sera probablement le dernier mur. quettes avec motif en relief, des sandalettes ailées, des affiEt qu’y aura-t-il derrière? demandai-je. chettes fluo visibles uniquement dans le noir, des rations Freddy eut un geste d’impuissance. alimentaires « spécial thanatonaute », les clients se faisaient Le centre du trou noir, Dieu, un ticket de loterie, une rares. Bon, après Moch 6, il y aurait Moch 7, et quel intérêt ? luciole, une impasse peut-être… À nous d’y aller voir ! Raoul pestait : Sans enthousiasme, je me penchai sur mes boosters. Ce n’est pas notre faute, quand même, si cette aventure commence à présenter des aspects répétitifs. Ce n’est pas 185 PHILOSOPHIE ORIENTALE nous qui avons inventé la géographie du Continent Ultime. Nous nous acharnons seulement à la découvrir et c’est « Alors Almitra répondit : toujours aussi passionnant. Vous voudriez connaître le secret de la mort. Mais Il ne décolérait pas. Si les gens se moquaient de notre

305 304 Et qu’y a-t-il ? demandai-je. comment le trouverez-vous sinon en le cherchant au coeur Une fontaine blanche. de la vie ? Une fontaine blanche ! Freddy quitta le fauteuil d’envol La chouette dont les yeux faits pour la nuit sont aveugles sur lequel il se reposait pour arpenter la pièce. Malgré son au jour ne peut dévoiler le mystère de la lumière. agitation, l’aveugle se débrouillait pour ne se heurter à aucun Si vous voulez vraiment contempler l’esprit de la mort, des appareils, pourtant nombreux, qui encombraient notre ouvrez amplement votre corps à la vie. Car la vie et la mort laboratoire. sont un, de même que le fleuve et l’océan sont un. La fontaine blanche, c’est le contraire du trou noir, Dans la profondeur de vos espoirs et de vos désirs repose précisa Rose. Celui-ci absorbe la lumière, celle-là la rejette. votre silencieuse connaissance de l’au-delà. Fiez-vous aux rêves car en eux est cachée la porte de l’Éternité. » Le trou noir attire la matière, la fontaine blanche la déverse. Certains croient que le big-bang ne serait qu’une fontaine Khalil Gibran, Le Prophète. blanche, productrice de matière et de lumière. Les fontaines Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. blanches seraient même peut-être à l’origine des nouveaux univers. Rose se livra alors à un passionnant cours magistral 186 MÊME LES ÉTOILES SE RÉINCARNENT d’astrophysique. Chaque trou noir marquerait la mort d’une galaxie puisqu’en avalant les étoiles il les compresse et les Rose avait les yeux rivés à l’écran détecteur d’ectotransforme en énergie pure. Le centre de notre galaxie est plasmes. Dix-huit moines taoïstes avaient décollé, depuis constitué d’un vortex qui aspire et fait tournoyer la matière plusieurs minutes déjà. Elle était convaincue qu’ils avaient qui l’entoure. Il est même prévu que d’ici à plusieurs réussi à percer le sixième mur. Ma femme avait sans doute millions d’années, le soleil s’y laissera gober. Le plus fasraison puisqu’au bout d’une heure passée à nous tourmenter, cinant étant que, comme l’explique fort bien la science phynous constatâmes que leurs enveloppes charnelles ne donsique, rien ne se crée, rien ne meurt, tout se transforme. La naient plus aucun signe de vie biologique. Paix à leurs âmes. mort d’une étoile génère une énergie qu’expulse la fontaine Freddy estimait qu’il faudrait reconstituer une caravane blanche, laquelle a un peu la forme d’un tromblon au canon de cent vingt mystiques multiconfessionnels pour réussir, évasé. mais ses anciens amis déclinèrent l’invitation du rabbin, tant Ainsi, même les étoiles se réincarneraient ! Les trous noirs ils persistaient à vouloir agir séparément pour que la gloire et les fontaines blanches ne seraient que des passerelles vers ne rejaillisse que sur leur seule religion. des univers parallèles. Rose affirma que, de même que Mon épouse suggéra d’abandonner un peu nos préoccuchaque galaxie dispose de sa propre surface, voire de son pations mystiques pour réorienter nos recherches du côté de dieu particulier, chacune aurait aussi son propre big-bang et l’astronomie et de l’astrophysique. J’étais d’accord, mais son anus cosmique. Chaque galaxie pourrait même posséder que pourrions-nous apprendre de plus sinon que le Continent son propre espace-temps. Nous, nous nous trouverions donc Ultime était bien un trou noir, situé au centre de la Voie dans l’univers de la Voie lactée, avec le dieu, le temps, la lactée ? mort, la conscience propres à celle-ci. Rose avait son idée : Rose nous avait tous très impressionnés avec cette idée Vous cherchez à connaître ce qu’il y a au fond du trou. de trou noir correspondant à chaque fois à une fontaine Or il se trouve que les astrophysiciens le savent depuis blanche et donc à une renaissance dans un autre longtemps. espace-temps. Freddy se rassit pour mieux digérer la leçon. Ah oui ! ricana Raoul, sceptique.

307 306 habitants de ces îles sont tous des génies, des sages. Chaque Mais que deviendraient des ectoplasmes, passé la fonjour, ils se visitent en volant à travers les airs. » taine blanche ? interrogea-t-il. Ma femme connaissait ses limites. Lie-tseu. Alors là, finie la science et retour à la religion. Peut-être Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. que les âmes sont recrachées, elles aussi, et se réincarnent ensuite dans un autre monde ? Amandine proposa que nous montions dans le penthouse 188 RIEN QUE DES ENNUIS boire des cocktails et reposer un peu nos méninges. La séance nous avait épuisés, nous y consentîmes volontiers. Nous voulions aller au bout de notre aventure et franchir Là, parmi les plantes vertes, détendus, le vieil aveugle et la le si difficile sixième mur. Il fallut pourtant des circonsravissante blonde nous annoncèrent leur intention de se tances assez dramatiques pour nous contraindre à écrire le marier. Amandine assurait que Freddy était l’homme de sa chapitre final de notre quête. vie et elle était toute disposée à se convertir au judaïsme s’il En juillet de cette même année, il se produisit un phénol’exigeait. Mais son fiancé n’en demandait pas tant. Il était mène étrange. Les intégristes revenaient à la charge. Il y eut assez libéral pour s’autoriser un mariage mixte. encore des graffitis sur nos portes : «Laissez Dieu tranIls s’unirent donc et, avec les disciples de la yeshiva de quille», signé «Les gardiens du mystère». Plus tard, des Strasbourg, nous fîmes la fête. Jamais je n’avais vu Amanmenaces de mort nous parvinrent par téléphone et par courdine aussi rayonnante, tandis que son nouvel époux tapait rier. De nouveau le Saint-Siège entra en lice, en rappelant des airs traditionnels sur le piano, et que nous dansions en l’interdiction de décoller sous peine d’excommunication et édicta la fameuse bulle « Et mysterium mysteriumque » quacercle. Freddy avait vingt ans de plus qu’elle, deux yeux de lifiant d’hérétique quiconque tenterait de voir ce qu’il y avait moins, mais il savait apaiser ses angoisses et la faire rire. derrière le sixième mur avant d’y être appelé par le TrèsQu’y a-t-il de plus important dans un couple? Haut. « Les gens trop curieux meurent bêtement », martela une 187 MYTHOLOGIE TAOÏSTE voix sur le répondeur du laboratoire. Raoul se fit tabasser en pleine rue. Comme à son habitude, il avait oublié de se défendre. Des curés et des imams s’unirent pour manifester, «Très loin à l’est de la mer de Chine, à l’endroit où le entourés de leurs ouailles, devant notre bâtiment. Des tonnes ciel est décollé de la Terre, est un abîme immense, sans d’ordures furent déversées aux alentours. Les vitres du fond, qu’on nomme “le Confluent universel”. Là, toutes les magasin familial volèrent en éclats, heureusement après la eaux de la Terre et celles de la Voie lactée (fleuve collecteur fermeture. Des badauds, ébahis par tant de rage, contemplèdes eaux célestes) s’écoulent sans que jamais son contenu rent avec curiosité la boutique saccagée. n’augmente ou ne diminue. Entre ce gouffre et la Chine, il D’être de nouveau au centre d’une controverse, nous redey a cinq grandes îles, Tai-yu, Yuan-kio, Fang-hou, Yingvînmes à la mode. Auprès des jeunes, nous retrouvâmes tcheou, P’eng-lai. À leur base, ces îles mesurent chacune notre statut de héros, acteurs de la plus grande aventure du trente mille stades de tour. Leur sommet plane à neuf mille millénaire. Eux faisaient la queue pour obtenir un autostades de circonférence. Les édifices qui couvrent les îles graphe des célèbres thanatonautes Freddy Meyer et Stefania sont tous en or et en jade. Les animaux y sont familiers. La Chichelli, et vouaient un culte à la mémoire du précurseur végétation y est merveilleuse. Les fleurs embaument. Les Félix Kerboz. Notre échoppe, rapidement redécorée par des fruits mangés préservent de la vieillesse et de la mort. Les

309 308 dizaines de volontaires bénévoles, ne désemplissait plus. Le sage strasbourgeois me prit entre ses bras et me fixa Après les lettres de menaces affluaient les messages de soude son regard aveugle : tien. On nous suppliait de ne pas plier devant l’obscuranTu es prêt à tout, vraiment prêt à tout pour la sauver ? tisme et les craintes moyenâgeuses. Oui. J’étais catégorique. Rose était ma femme et je l’aimais. Dans d’orageux meetings, des bagarres éclatèrent entre Assez pour risquer ta propre vie pour préserver la partisans et détracteurs de la thanatonautique. sienne ? Ces derniers devenaient de plus en plus violents. Un jour Oui. Mille fois oui. que Rose, seule dans la boutique, remplaçait ma mère, une Le rabbin me dévisageait avec son âme, je le sentais. Avec camionnette se gara devant l’immeuble. En descendirent son âme, il cherchait à percevoir si je disais vrai. J’attendis, trois hommes encagoulés et vêtus de blousons de cuir, branle coeur battant, qu’il consente à me croire. dissant des manches de pioche. Ils entreprirent aussitôt de En ce cas, voici la solution. Fixe une heure précise avec mettre le magasin à sac et mon épouse comprit que son salut les médecins pour le débranchement des appareils. Nous était dans la fuite. Mais ils la poursuivirent. tâcherons alors de décoller en même temps qu’elle. En nous Elle prit ses jambes à son cou et fila vers la rue. Haletante, accrochant à son cordon ombilical et en nous efforçant de à bout de souffle, elle se réfugia sous une porte cochère. le retenir avant qu’il ne se casse, nous parviendrons peut-être Les autres se rapprochaient vite. Elle reprit donc sa course à la ramener à la vie. Tu viendras avec nous et c’est toi qui sous les yeux de passants comme toujours indifférents. Elle la sauveras. vira à gauche, à droite, à gauche encore pour se retrouver acculée dans une impasse. Frêle jeune femme contre trois gaillards armés, Rose n’avait aucune chance. Ils l’abandon189 FICHE DE POLICE nèrent, bleuie d’ecchymoses, le front en sang. Deux heures s’écoulèrent avant qu’un locataire du voisiNote aux services concernés nage consente à se pencher sur cette femme étendue sur le Violence du côté du thanatodrome des Buttes-Chaumont. Faut-il sol, que d’autres avaient dépassée sans broncher, affirmant intervenir? plus tard qu’ils avaient cru que ce n’était qu’une pocharde Réponse des services concernés de plus, affalée à cuver son vin. Pas encore. A l’hôpital Saint-Louis où on l’emmena d’urgence, des médecins désolés me déclarèrent qu’elle était arrivée trop tard pour qu’ils puissent la sauver. Elle avait perdu trop de 190 LE GRAND ENVOL sang. Encore heureux qu’un homme compatissant lui ait permis de mourir dans un lit d’hôpital, tant de gens agoniC’était possible. J’étais convaincu que c’était possible. La saient toute la nuit sur des trottoirs sans que nul ne songe Grande Faucheuse ne cueillerait pas ma Rose. Je courus à même à alerter la police ! l’hôpital. Rose était allongée, inerte, en salle de réanimation. Seuls Le responsable du service de réanimation ne comprit pas des appareils la maintenaient en vie. vraiment pourquoi je tenais tant à fixer la mort de ma femme Que faire pour la sauver ? Je courus rejoindre mes amis. à 17 heures précises mais il m’assura que j’avais fait le bon Raoul me conseilla de m’adresser à Freddy. Dans ces circhoix. Mieux valait avoir recours à l’euthanasie que de constances terribles, seul le vieux rabbin saurait comment maintenir en vie un être humain à l’état de légume. Il accéda agir. volontiers à ma demande. Des familles endolories lui en

310 311 avaient déjà présenté de plus étranges. Il me promit de former la chorégraphie idéale qui me permettra d’aller très commencer à consulter sa montre dès 16 h 55 et 0 seconde. loin si besoin est. Avec les figures qu’il a élaborées, Freddy Je ne dormis pas de la nuit. Ce n’est pas en se répétant pense que nous pourrons atteindre le cinquième mur comaque demain on mourra volontairement qu’on obtient de tique. Pour ma part, je compte bien intercepter Rose avant beaux rêves. Tout éveillé, je cauchemardais plutôt, tentant Moch 5. Je n’ai aucune expérience des vols intersidéraux. d’imaginer quelles bulles-souvenirs m’assailleraient pour 16 h 58 et 3 secondes. La salle d’envol est plongée dans me tailler en pièces et quels vices cachés me dévoileraient une pénombre propre à nous apaiser. Des chants grégoriens le pays rouge. montent doucement. Je comprends maintenant quel effet Je me forçai à avaler un petit déjeuner puis un repas calmant ces musiques peuvent avoir pour des thanatonautes consistant avant de passer l’après-midi à réviser avec Freddy en partance. la figure que nous utiliserions pour sauver Rose. Pas de 16 h 58 et 34 secondes. Soudain, la porte s’ouvre. Une pyramide cette fois mais une structure plate, une sorte de silhouette apparaît en ombre chinoise. Je la reconnais. Raoul. filet dans lequel nous espérions recueillir ma femme. Compte-t-il filmer mon baptême de la mort? Non, il me lance un clin d’oeil puis, sans hésiter, enfile une tenue Je serais au centre, tenant deux rabbins strasbourgeois par blanche et se dirige vers une sphère d’envol. Il se place les mains, deux moines taoïstes de Shao-lin (revenus là pour comme nous en position du lotus et prend dans sa main une d’obscures raisons politiques) par les jambes. Je ne saurais manette de boosters. jamais ce que Freddy leur avait promis pour qu’ils consentent à se joindre à nous mais, dans la grande salle d’envol, 16 h 58 et 56 secondes. La porte s’ouvre de nouveau. Une je découvris dix-huit autres rabbins, treize moines bouddsilhouette gracile aux cheveux blonds un instant inondés de histes tibétains et, bien sûr, Stefania. la lumière du dehors se dirige à son tour vers un trône. N’ayant pour ma part pas grande confiance en mes Comme Raoul, comme moi, Amandine n’a encore jamais capacités de méditation, je vérifiai soigneusement mes décollé. Elle va le faire maintenant pour Rose. Pour moi. boosters chimiques. Elle s’empare d’un de nos uniformes. C’est la première Nous avions tous enfilé notre tenue blanche de thanatofois, en dehors de son mariage, que je la vois en blanc. Elle naute, chacun fixant l’écran où se dessinaient nos battements installe les différents appareils et se plante dans le bras cardiaques et notre activité électroencéphalique. l’aiguille qui lui injectera le liquide mortel. Mes compagnons fermaient déjà les yeux, prêts à serrer 16 h 59 et 20 secondes. Je souris. J’ai vraiment les la poire de décollage quand la sonnerie retentirait. 16 h 56, meilleurs amis du monde. Si c’est dans les coups durs qu’on indiquait la pendule. 16 h 57… les reconnaît, eh bien, là, je les reconnais. Leur présence me J’allais mourir pour la seconde fois mais ce serait mon donne de la force. Quelle chance j’ai de les avoir connus ! premier décollage volontaire. Après tout ce temps passé à J’ai vraiment les meilleurs amis du monde. envoyer des gens au continent des morts, était venu le jour 17 h 00 minute et 2 secondes. Premiers arpèges d’une d’y aller moi-même ! J’étais persuadé d’échouer et de toccata de Bach. C’est comme une sonnerie censée ouvrir décéder pour de bon mais je n’avais pas le choix. Le souci la porte des cieux. Sésame toccata, faites que, là-haut, nous de sauver Rose passait avant toute autre considération. ne nous heurtions pas à un mur infranchissable. 16 h 57 et 10 secondes. Mes mains sont moites sur le 17 h 00 minute et 25 secondes. pressoir. Prêts ? demande Freddy à la ronde. 16 h 57 et 43 secondes. De part et d’autre de moi, Freddy Vingt-huit voix répondent en même temps : et Stefania sont particulièrement sereins. Nous avons pluPrêt ! sieurs fois répété en piscine nos positions respectives pour Combien de fois ai-je entendu ce mot sans être concerné !

312 313 Le rabbin décompte : Certaines sensations sont indicibles et ces sensations, je Six… cinq… quatre… trois… deux… Ne pas se les ai toutes ressenties ce jour-là, ce jour où je suis parti demander : «Mais qu’est-ce que je fais i… » Serrer les dents. pour essayer de sauver ma femme avant qu’elle ne soit Serrer les fesses. deux… un. Décollage ! happée par ce Continent Ultime que j’avais tant et tant De mes mains moites, je presse la poire des boosters. Je étudié. sens les liquides glacés se déverser dans mes veines, et… je Une fois pressé le bouton de décollage, ma première meurs ! impression est qu’il ne se passe rien. Mais alors, strictement rien. J’ai même envie de me lever pour annoncer à la ronde que l’expérience a raté et qu’il faut tenter autre chose. 191 PHILOSOPHIE ORIENTALE J’hésite, de crainte de me ridiculiser, et je décide de patienter cinq minutes au cas où un événement se produirait enfin. «Votre peur de la mort n’est que le frisson du berger Moi, je suis un novice, mais les autres savent. S’ils ne boulorsqu’il se tient devant le Roi dont la main va se poser sur gent pas, c’est que tout est normal. lui pour l’honorer. Le berger ne se réjouit-il pas sous son Je bâille. Sans doute l’effet des anesthésiants qui me tremblement de ce qu’il portera l’insigne du Roi ? Pourtant, donne l’impression d’être un peu saoul. La tête me tourne. n’est-il pas conscient du tremblement ? Je m’attache à garder mon dos bien droit comme le conseille Car qu’est-ce que mourir sinon se tenir nu dans le vent sempiternellement Stefania. et fondre dans le soleil ? Ma dernière pensée consciente est pour Rose et je me Et qu’est-ce que cesser de respirer sinon libérer le souffle répète que je dois la sauver. Maintenant, je sais que je vais de ses marées inquiètes pour qu’il puisse s’élever et rechermourir. Un souvenir me revient. J’étais encore tout petit et cher Dieu sans entraves ? c’était la première fois que je montais sur un grand-huit. Au C’est seulement lorsque vous boirez à la rivière du silence départ, le chariot gravit lentement la pente. Une fois qu’on que vous chanterez vraiment. Et quand vous aurez atteint le se trouve au sommet, on se dit qu’on ferait mieux d’être sommet de la montagne, vous commencerez enfin à monter. ailleurs et qu’il faut descendre avant qu’il ne soit trop tard. Et lorsque la terre réclamera vos membres alors vous danDéjà, cependant, le chariot se précipite en avant, des filles serez vraiment. » hurlent de terreur ou de joie, et on ferme les yeux en priant Khalil Gibran, Le Prophète. pour que cette torture cesse au plus vite. Elle ne cesse pas. On est emporté à droite, puis immédiatement ramené à Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. gauche, loopings la tête en bas, on est à deux doigts de tomber dans le vide et on se dit que le pire, c’est qu’on a payé pour souffrir tant d’effrois ! 192 LÀ-HAUT Bon, donc, je m’endors doucement. Je me sens léger. Très Stefania a raison : tant qu’on n’est pas mort, on ne peut léger. J’ai l’impression que, si je le voulais, je pourrais flotter pas savoir ce que c’est. comme une plume, et je constate qu’en effet… je flotte C’est impossible à décrire avec des mots. Pourtant je vais comme une plume ! Du moins, une partie de mon corps s’y tenter de vous faire partager ces émotions telles que je les efforce, comme si l’autre, instinctivement, refusait de quitter ai ressenties. Soyez conscient cependant (si vous n’êtes la vie. J’ai beau aimer Rose de tout mon coeur, la mort jamais mort précédemment) que mes paroles ne feront m’effraye terriblement. Je n’ai pas envie de quitter comme qu’effleurer la réalité. ça mon appartement, mon quartier, mon bistrot, mes amis.

314 315 Encore que mes amis, et surtout mon principal ami, soient de volonté, j’ancre ma conscience dans l’être transparent tous là, m’accompagnant dans cette terrible épreuve. jaillissant du haut de mon crâne. Je suis autre. Autre dans Tout ce que je ressens, Raoul le ressent. Toutes mes mon nouveau corps transparent. craintes, il doit les partager. Soudain, quelque chose de Flash. bizarre se produit. Une bosse jaillit du sommet de mon crâne, Un ectoplasme, je suis devenu un ectoplasme. La bautendant mon cuir chevelu à l’extrême. Comment empêcher druche issue de mon crâne reproduit très fidèlement la forme cette monstruosité ? Mon coeur bat si lentement que je ne de ma tête, se prolonge par mon cou transparent, mes épaules peux plus bouger. J’assiste, impuissant, à l’accouchement transparentes, mon torse transparent, mes bras transparents, par le sommet de mon crâne d’un autre moi, inconnu mon bassin transparent, mes jambes et mes pieds transjusqu’ici. Ma conscience balance. Restera-t-elle en bas avec parents. Je suis comme démoulé ! Tel un long intestin fripé le moi assis en tailleur ou partira-t-elle avec le moi s’extiret entortillé, une corde transparente pend de mon nombril, pant de ma tête ? me reliant à un type loin en bas, assis sur un fauteuil en Je pousse, tirant, tirant vers l’extérieur. position de lotus. Et le plus drôle, c’est que ce type en bas, Vertiges. Flou. Disparition de la notion de temps. Le eh bien, c’est moi ! moindre de mes mouvements prend un siècle. Dans la réaJe suis devenu une âme et j’en vois surgir d’autres alenlité, il ne s’agit sûrement que d’une fraction de seconde. tour, giclant de crânes et de fronts. Nous sommes quarante Griserie. Une corne sort de mon crâne. Plus précisément, à flotter juste sous le plafond du thanatodrome et maintenant, une corne se terminant par une tête. Ma tête. Mon « autre » j’ai très envie d’aller plus haut. tête. Je suis comme scindé en deux. Double et en même Freddy, très à l’aise dans son rôle de vieux routier de temps comme totalement effacé. Je meurs alors que la corne l’espace, nous fait signe de monter. Suivez l’aveugle ! ne cesse de grandir, belle, blanche, transparente. D’accord, mais le plafond… Il a déjà traversé le plafond, À présent, elle dispose de deux bras qui pèsent sur mes suivi des religieux, Raoul et Amandine à leurs trousses. Je fontanelles pour mieux se libérer de mon crâne. À son suis maintenant seul à contempler quarante corps raidis sommet, une bouche s’ouvre en un gémissement silencieux. comme autant de statues molles. Comment imiter les autres ? Ma seconde tête pleure en se délivrant de mon corps. Je ne suis pas un passe-muraille mais j’ai peur de m’attarder Comme pour une naissance. Mon corps physique accouche ainsi, loin de tous. M’armant de tout mon courage, je ferme de mon âme. Éblouissement. Picotements. Douleur et plaisir. mes yeux transparents et hop, passe au travers des plafonds, Tour à tour, je vois le monde avec mes yeux de toujours et des planchers, gravis étage après étage, et déjà c’est la teravec les prunelles de mon âme. Mon âme observe plus parrasse du toit. ticulièrement ce qui se passe dans mon dos. Je constate, effaré, que nous sommes deux dans mon Les autres sont là à m’attendre. Ensemble, nous nous enveloppe charnelle. «L’autre» continue de sortir. Ce n’est élevons. Paris d’en haut, c’est formidable ! Je contemple la plus une corne mais un vague ballon étiré. Je le vois et il cathédrale Notre-Dame quand un avion supersonique fonce me voit. sur nous. Trop tard pour l’éviter mais quelle importance ? Il Incroyables, les effets d’une décorporation ! transperce sans dommage nos corps éthérés. Au passage, Mon «moi» hésite entre se tapir dans ma chair ou s’en j’examine les manettes du cockpit et les entrailles d’un aller vers ce ballon auquel poussent à présent des jambes. pilote. Fantastique, j’ai scanné un jet ! «Rentre», intime mon corps à mon âme. «Pars», Freddy m’arrache à mon émerveillement. Il faut nous m’exhorté-je. Je repense à Rose, à tous mes amis autour de dépêcher si nous ne voulons pas manquer Rose. De fait, moi risquant leur vie pour me venir en aide et, dans un effort nous arrivons trop tard à la verticale de l’hôpital Saint-Louis. 316 317 Rose est déjà passée et se trouve désormais entre nous et le roses, puis blanches, puis rouges, violettes, éclatent en Continent Ultime. rosaces, en fleurs, en gouttes de rosée brillantes. La lumière, C’est ma faute si nous l’avons manquée. Avec mes hésipourtant si rapide, est ici déviée. Les rayons se courbent, tations devant le plafond, j’ai ralenti toute l’équipe. Toujours s’arrondissent, dansent avant d’être détournés par l’aimant au commandement, Freddy nous ordonne de foncer de toute absolu. la puissance de notre pensée. Nous filons bien à trois fois Spectacle magique, mais à dépasser rapidement. la vitesse de la lumière, doublant rayon de soleil sur rayon Autour de nous, les défunts du jour se précipitent vers de soleil. Bzzz… On passe Jupiter, Saturne, Pluton, Uranus, l’attirante lumière, arrachant en toute hâte leurs cordons Neptune et bzzz… c’est le vide intersidéral ! ombilicaux. Celui de Rose claque avec les autres. Un instant,” Heureusement, les ectoplasmes ne sont sensibles ni au je me dis que tout est fichu. Mais non, Freddy pense qu’il manque d’oxygène ni aux lois de la gravité, ne ressentent est possible de le récupérer. Il nous fait signe cependant de ni faim ni soif. Nous savons qu’il règne ici une température bien veiller à préserver nos propres cordons. glaciale mais cela ne nous fait ni chaud ni froid. L’ectoNotre escadre se regroupe pour mieux les tresser, conforplasme, c’est le mode de transport du futur! L’âme ne mément aux indications de Freddy. Cela me rassure un peu. connaît aucun obstacle, bat tous les records de vitesse et ne C’est comme se livrer à une difficile escalade, mais nanti risque (sauf rares exceptions comme nos anciennes guerres d’une bonne corde de rappel. de religion) pratiquement pas d’accident. Notre groupe glisse de concert dans la bouche béante du Je m’amuse de croiser le petit vaisseau spatial piraté par trou noir. Son diamètre est immense : plusieurs millions de des cosmonautes russes partis à la découverte du trou noir kilomètres, probablement ! centre de notre galaxie, après que Rose en eut révélé l’exisPlus nous nous rapprochons, plus le halo de lumière tence. L’équipage ignore évidemment mes signes de connigrandit, révélant d’autres cercles à l’intérieur. Félix avait vence. raison : ce n’est pas une couronne mais un entonnoir. On Devant moi, les rabbins m’exhortent à me dépêcher. distingue des parois s’enfonçant vers un couloir qui n’en D’accord, mais comment faire pour accélérer? Facile, il finit pas de s’étirer. suffit d’y penser. Tout est si nouveau, si étrange, si inconnu Je tends mes bras transparents en direction de Rose, au de mes étroits îlots d’imagination. loin. Stefania me sourit. Elle est peut-être transparente mais, Nous parvenons à une plage. Autour et devant, il y a comme les autres, je la reconnais parfaitement. Nous filons comme une mer de néon bleu, à peine illuminée par un côte à côte, entre étoiles et planètes. Sur ma droite, il y a coucher de soleil scintillant. À plus de mille à l’heure, j’en aussi Raoul, Amandine et Freddy. Toute notre escadrille frôle les vagues. Au passage, elles me transmettent une d’ectoplasmes thanatonautes vole, plane, fuse vers le Contidouce électricité, réconfortante et fortifiante. Je suis bien ici. nent Ultime. J’y suis même mieux que n’importe où ailleurs auparavant. Bientôt, j’aperçois Rose. Elle est là-bas, très loin devant J’ai alors une pensée effrayante : Rose a raison de foncer, et oui, elle se dirige tout droit vers… la mort. La mort, nous avons tort de vouloir retourner au monde. matérialisée par un grand halo multicolore : l’entrée du trou Je me secoue. Ma femme sort de mon champ de vision. noir. En fait, pour un trou noir, l’endroit est plutôt lumineux ! Nous précipitons notre allure grâce à notre pensée. Il suffit Tout autour de la corolle, planètes et étoiles aspirées se qu’un seul de nous pense et tout le monde sait ce qu’il a percutent en un féerique feu d’artifice en forme de galaxie dans l’esprit. tourbillonnante. Les étoiles non encore gobées, sous l’effet J’accélère encore. Ce pays gigantesque, je l’aurais pourde la vitesse qui les entraîne au fond du trou noir, deviennent tant volontiers parcouru à loisir pendant des jours et des 318 319 Derrière ce masque, il y a quelque chose d’essentiel qu’il mois. Jamais je n’avais connu de si folles sensations. Voiture me faut découvrir à tout prix. de course, moto, plongeoir le plus élevé, rien n’égale cette Qui se cache derrière le masque de squelette de cette ivresse de victoire et de vitesse. femme qui m’attire tant? Je coule, je fonce, je glisse, je me répands vers la source Amandine? Rose? Ma mère? Raoul? Ma mort, cette d’illumination centrale. Une force splendide envahit mon mort que j’étudie pour compenser je ne sais quel manque ? corps transparent. Je scintille comme la mer qui nous Un bras se lève lentement. Très lentement, il enlève le entoure. De fulgurantes lumières clignotent sur mes ongles masque… translucides. Le masque est presque retiré. Et je vois… Les défunts du jour sont nombreux à l’entrée du vortex. Incroyable ce qu’il y a derrière ce masque ! Si inattendu ! Je découvre difficilement Rose dans la foule. Et pourtant tellement simple… Nous pénétrons à sa suite dans la corolle de la fleur stellaire. Elle est telle que je l’ai vue dessinée tant de fois sous la dictée des précédents thanatonautes. Tout tourne, tout 193 PHILOSOPHIE BOUDDHISTE nous aspire. Freddy se précipite dans l’espoir de saisir Rose avant qu’elle ne franchisse le premier mur comatique mais « Voici, ô moines, la Vérité sainte sur la suppression de elle va trop vite. Si ses disciples n’avaient pas retenu le la douleur : cordon du rabbin, il se serait brisé. L’extinction de cette soif s’opère par l’anéantissement Rose disparaît. complet du désir, en bannissant le désir, en y renonçant, en Comprenant que j’ai la frousse, Raoul me saisit par la s’en délivrant, en ne lui laissant pas de place. main pour qu’avec notre bande je passe Moch 1. Voici, ô moines, la Vérité sainte sur le chemin qui mène Gloup! à la suppression de la douleur, c’est ce chemin sacré à huit Un monstre gigantesque surgit aussitôt. La femme en robe branches qui s’appellent foi pure, volonté pure, langage pur, de satin blanc au masque de squelette flotte dans l’espace action pure, moyens d’existence purs, application pure, noir comme un dirigeable dans un film d’horreur. Ses rires mémoire pure, méditation pure. » stridents m’assourdissent. Je suis comme un moucheron devant cet être dix, puis cent, puis mille fois plus grand que Bouddha, Discours de Bénarès. moi. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. La femme en satin blanc a un corps superbe. Elle soulève sa robe, dévoilant de longues jambes d’un galbe parfait qu’elle étire voluptueusement. Sa poitrine menue se gonfle 194 LA MORT EN FACE et son décolleté laisse deviner la naissance de ses seins. Elle rit toujours, m’invitant à me perdre dans les replis Je recule et deviens tout petit. de sa robe de satin blanc. Le masque de squelette me fixe, Mon ectoplasme se fige d’étonnement. Le sang cesse de guettant mes réactions tandis qu’elle rapetisse comme pour gicler de mes doigts. mieux se mettre à ma portée. Derrière le masque de squelette, il n’y a qu’un squelette. Maintenant qu’elle est de taille plus raisonnable, j’en proUne autre tête de mort. La femme en satin blanc se l’arrache fite pour tenter de le lui arracher. Mes mains s’élancent vers pour en découvrir une autre, puis une autre et une autre les bords du masque. Tranchants, ils font gicler de mes encore. Elle en rejette ainsi plus d’une centaine, comme doigts un sang transparent et poisseux. Malgré mon dégoût, autant de représentations identiques de la mort. je ne relâche pas mon étreinte. Je tire de toutes mes forces. 321 320 prêter attention à leurs morsures. Quelle impression de La mort, ce n’est que ça. La mort est la mort est la mort force ! Il n’y a pas vingt minutes que mon âme est sortie de est la mort est la mort, et rien d’autre. ma chair et je suis déjà à des centaines d’années-lumière. L’être ou la chose redevient titanesque. Ses jambes se Aucune sensation de perte, encore moins d’appauvrissetransforment en tentacules qui m’emprisonnent. Je me ment. Je viens simplement de quitter une armure rouillée. débats de mon mieux. Comme je comprends à présent la Je croyais que cette armure me protégeait. En fait, elle me terreur de Bresson ! compressait l’âme, le souffle, l’intelligence. Tu vas regretter d’être monté ici ! s’exclame le squelette, avec de nouveaux rires. Avec cette armure, j’ai encaissé des coups, persuadé que mes blessures n’y inscriraient que de simples rayures. Vaste Et comme il redevient femme masquée, je vois des doigts méprise. Tout a touché mes sensibles racines. Tous les coups roses pourrir, de la chair moisir, se putréfier. Deux index ne de mon existence, je les revis un par un. Paradoxalement, réussissent qu’à traverser mon visage ectoplasmique en ceux que j’ai reçus ont laissé moins de traces que ceux que cherchant à me crever les yeux. j’ai donnés. Mon âme est comme un arbre où seraient gravés Soudain, je n’ai plus devant moi qu’une araignée recouau canif des mots et des souvenirs. verte de satin blanc. Tout se passe très vite. Je revois ma naissance, ma mère Télépathiquement, j’essaie des formules magiques pour me nourrissant de force, mon père me donnant des vertiges m’en débarrasser. « Vade retro Satanas. » Vainement. Me et seul à s’amuser en me forçant à jouer à l’avion, mes vient à l’esprit la litanie de la peur de Dune. Je la prononce : premières irruptions de boutons et la honte qu’ils me cau« Je ne connaîtrai pas la peur. La peur est la petite mort qui sèrent, mon accident de voiture, l’hécatombe des prisonniers conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui de Fleury-Mérogis, Félix acculé au suicide, la foule du Palais permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et des Congrès me conspuant, les lettres d’insultes, les lettres lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon oeil intérieur sur de menaces, et ma perpétuelle culpabilité. « Assassin ! Meurson chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. trier ! », me lancent au visage des hommes dont j’ai oublié Rien que moi. » jusqu’au nom. «Assassin, assassin, assassin, assassin», me Je ferme les yeux et répète mentalement chaque phrase. répète une voix intérieure. «Tu as tué cent vingt-trois Le rire cesse et la femme en blanc explose en bulles de innocents.» «Désolée, Michael, mais vous n’êtes pas du lumière. tout mon type d’homme. » Les mauvais souvenirs se mêlent Une seule demeure. C’est la lumière centrale qui nous à des cauchemars anciens. indique le chemin. Au travers de cette clarté, j’aperçois en ombres chinoises les silhouettes de mes amis. Je les rejoins. À tout prendre, je préfère encore la rencontre avec la Tous ont combattu leur monstre. Leur monstre personnel. femme en robe de satin blanc. Tant pis, je fais face à mon Freddy le confirme : nous avons passé Moch 1. Et Rose passé avec le maximum d’honnêteté. est toujours loin devant. Rose est elle aussi freinée par la grêle des bullesAprès le premier mur comatique, la couleur change. Le souvenirs. Je tiens peut-être là l’occasion de la rattraper. Je bleu vire au violet, puis au marron. Il y a des reflets noirs. m’approche avec beaucoup de difficultés, luttant contre la Sont-ce les teintes de l’Enfer ? tempête de ma propre vie. Je progresse pourtant. Ça y est, je l’ai presque rejointe. Télépathiquement (puisque ainsi Nous ralentissons notre course tandis que, comme les s’expriment les ectoplasmes), je lui lance : «Nous sommes grêlons d’une insolite tempête, les bulles-souvenirs fondent venus te chercher pour t’aider à redescendre. » Elle ne me sur nous. prête aucune attention. Elle a retrouvé son premier amour. Le couloir se tord, se transforme en ressort. Je voyage C’est un astronome américain. Quand il l’a laissée tomber, toujours vers la lumière de la mort en essayant de ne pas

322 323 Où sommes-nous allés nous fourrer ? Mon Amandine de elle a cherché à le reprendre en poursuivant les mêmes rêve me caresse le cou de l’extrémité de ses cils qu’elle fait études que lui. Rose ne m’en avait jamais parlé. Maintenant, battre très vite. Un papillon nerveux me chatouille de ses je comprends mieux nombre de ses sentiments. longues ailes de soie. J’avais donc ce fantasme-là? C’est Elle discute avec les souvenirs de son amant. Il lui dit qu’il s’ennuyait avec elle. Il lui dit que, dans un couple, le délicieux. Amandine me sourit avec un regard des plus plus important est de ne jamais s’ennuyer. Elle était douce coquins. Puis, avec sa bouche, elle me… et gentille, certes, mais elle ne lui apportait rien de spécial. C’est pour cela qu’il l’a quittée. En larmes, Rose s’enfuit. Je n’ai pas eu le temps de lui 195 FICHE DE POLICE jurer que non, on ne s’ennuie pas avec elle que, déjà, elle a traversé le deuxième mur comatique. Note aux services concernés Un groupe de thanatonautes expérimentés a décollé ce matin. Il est Je ne puis courir après elle. Freddy me retient par mon encore embourbé dans le deuxième territoire. Devons-nous intercordon argenté. Il me rappelle que le but de cette expédition venir? consiste à tous rentrer vivants sur terre et que, si je me précipite trop, je briserai mon cordon et ne pourrai plus ni Réponse des services concernés secourir Rose ni faire demi-tour. Non, pas encore. Freddy, Stefania, Raoul et Amandine me tenant les mains, nous passons ensemble Moch 2. Stefania nous a certes souvent vanté les plaisirs du pays 196 PHILOSOPHIE BOUDDHISTE rouge mais je n’avais jamais imaginé tant de fantasmes et de perversions concrétisés ! Une autre Amandine, l’Aman« Si malgré nos vertus nous avons une vie malheureuse, dine que j’ai si longtemps désirée, se présente en guêpière cela est dû à notre mauvais karma passé. et bas résille et tente de m’enlacer. Je cherche comme échapSi en dépit de notre méchanceté nous avons une vie heupatoire la véritable Amandine mais celle-ci s’abandonne reuse, cela est également dû à notre karma passé. dans les bras d’un bel éphèbe noir aux muscles saillants. Nos actions présentes auront à leur tour toutes leurs conséDe jeunes garçons caressent Raoul, dont je n’avais jamais quences à la première occasion possible. » pensé qu’il puisse refouler des tendances homosexuelles. Narada Thera, Doctrine de la Renaissance. Habituée des lieux, Stefania en profite pour se mêler un instant à une bande de jeunes filles qui connaissent les plus Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. intimes ressorts d’un corps de femme. Sur la banquette arrière d’une Rolls Royce, Rose se livre à un prince de contes de fées. 197 DANS LES NUAGES J’ai envie de la tirer de là mais l’Amandine de mes fantasmes, dont la longue crinière blonde contraste avec ses … Elle me mordille les oreilles. Ça reste entre nous mais vêtements de cuir noir, m’attrape le visage et le plonge entre j’aime bien. J’adore même ça. Surtout sur l’angle supérieur. ses seins tièdes tout en riant comme une diablesse. Et puis le lobe. Et la nuque aussi. Pas le cou. En revanche, j’aime bien sur la pointe des épaules. Elle le sait. Elle sait De son côté, Freddy est entouré d’un harem de femmes tout sur ma sensualité ! Elle en profite. En abuse. Puis mon arabes, toutes portant un diamant étincelant au nombril. Un Amandine de rêve, devenant encore plus audacieuse, me… par un, comme effeuillant une marguerite, il leur ôte leurs voiles de soie. Mais, s’arrachant aux houris, Freddy bat le rappel et nous

324 325 intime de surmonter nos pulsions sexuelles. Nous nous profité de ses richesses que dilapident déjà ses petitsserrons les uns contre les autres en nous tenant mutuellement enfants… nos cordons ombilicaux. Près de moi, un moine taoïste n’en Je progresse parmi d’autres défunts. Des morts, des morts, mène pas large. Il sait que nous nous avançons vers des encore des morts. Des drogués en overdose, des femmes territoires splendides mais dangereux. trop battues, des glisseurs sur peaux de bananes, des Plusieurs fois nous tentons de rattraper Rose. En vain. enrhumés malchanceux, des fumeurs époumonés, des marathoniens gagnants, des pilotes de Formule 1 qui ont loupé Elle a déjà traversé Moch 3 et rejoint la foule des morts en le virage, des pilotes d’avion qui ont manqué la piste d’atterattente. rissage, des touristes qui se figuraient que Harlem était beauComme elle, nous pénétrons dans le pays orange. La file coup plus pittoresque le soir, des amateurs de vendettas des trépassés s’étend à perte de vue. Certains s’étonnent de familiales, des découvreurs de virus inédits, des buveurs nous voir toujours nantis de nos cordons. Qu’est-ce que c’est d’eau du tiers monde, des ramasseurs de balles perdues, des que ces étranges touristes venus du monde de la vie pour collectionneurs de mines de la Seconde Guerre mondiale, visiter le continent des morts? La plupart, cependant, se des racketteurs de blousons qui sont tombés sur des policiers désintéressent de nous. en permission, des voleurs de voiture piégée. Je cherche Rose dans la cohue. Il y a aussi des motards qui étaient persuadés qu’il y avait Il y a là des bataillons entiers de soldats massacrés dans assez de place pour doubler le camion en haut de la côte, des guerres exotiques, des victimes d’épidémies foudes camionneurs qui ont donné un grand coup de volant droyantes, des accidentés de la route en pagaille. Des morts, pour éviter une moto juste en haut de la côte, des autodes morts, encore des morts, de toutes races et de tous pays. stoppeurs qui ont vu tout à coup, juste en haut d’une côte, Des lépreux, des condamnés à mort électrocutés, des une moto les frôler et un camion leur foncer dedans. grilleurs de feux rouges, des torturés politiques, des fakirs Des greffés du foie discutent avec des greffés du coeur. imprudents, des constipés chroniques, des explorateurs Des enfants critiquent leurs parents qui ne les ont pas encore empoisonnés par des flèches au curare, des nageurs sousretrouvés alors que, jouant à cache-cache, ils s’étaient simmarins qui ont trop taquiné le requin, des fusiliers marins, plement cachés dans le réfrigérateur. des éthyliques frénétiques, des paranoïaques qui ont fui leurs Aucune tension entre les défunts. Ici règne la paix uniennemis imaginaires par la fenêtre du neuvième étage, des verselle. Des Bosniaques côtoient avec aménité des Serbes. sauteurs à l’élastique dont l’élastique l’était trop, des vulcaDes clans corses se réconcilient. Un naufragé de la mer nologues trop curieux, des myopes qui n’ont pas vu le s’entretient avec un naufragé de l’espace. camion s’approcher, des presbytes qui n’ont pas vu le ravin, Freddy nous rappelle que nous n’avons pas de temps à des astigmates qui n’ont pas reconnu la mygale, des lycéens perdre en distractions. Nous nous rassemblons autour de lui, qui n’ont pas compris qu’une vipère, ça ne ressemble pas à prêts pour la figure que nous avons répétée au laboratoire. une couleuvre. Nous soutenant les uns les autres en veillant à préserver nos Nous bousculons tout le monde. cordons ombilicaux, nous nous constituons en pyramide. Au « Rose, Rose », émets-je en langage télépathique. sommet, Freddy, Raoul et Amandine me tiennent sur leurs Plusieurs femmes nommées Rose se retournent. Des Rose épaules. pleines d’épines, d’épis ou de dépits. Comme ceux des Je communique à Rose que nous sommes là pour la faire autres, leur ectoplasme raconte leur histoire. Une victime revenir à la maison. « À quoi bon ? » répond-elle. Elle estime d’un mari jaloux, une paysanne surprise dans une meule de que son heure est venue. Il faut savoir en finir avec l’exisfoin par un père vindicatif, une vieillarde décédée sans avoir tence et elle est satisfaite de sa fin : elle est morte après

326 327 réchauffé auprès de mes amis, de gens avec lesquels j’avais avoir réussi sa vie. Elle est partie alors qu’elle était heureuse plaisir à être et à discuter. Mais les ai-je vraiment aimés ? et que ses projets aboutissaient. Que demander de plus ? Suis-je seulement capable d’aimer? D’aimer quelqu’un Je lui rétorque qu’elle est morte avant d’avoir eu un enfant d’extérieur à moi et qui ne soit pas moi ? Je me dis que je et que, moi, je souhaite un enfant d’elle. Elle riposte en me ne suis sûrement pas le seul dans ce cas et qu’ils sont cerrappelant une phrase de Stefania : « Le problème, c’est que tainement nombreux, les humains qui n’ont jamais vraiment les gens se figurent indispensables sur cette terre et ne sont aimé, mais ce n’est pas une raison. Je n’y vois ni excuse ni pas capables de tout abandonner, quel orgueil ! » consolation. L’expérience de la mort m’aura au moins ouvert Elle estime que le monde est suffisamment peuplé pour les yeux sur une idée qui m’avait toujours paru entachée de qu’elle n’ait pas à regretter de le laisser sans descendance. stupide sensiblerie : il faut aimer pour être heureux. Enfin, pour ne plus entendre mes exhortations, elle prend Aimer est le plus grand acte d’égoïsme, le plus beau ses jambes à son cou et joue des coudes pour dépasser la cadeau qu’on puisse s’offrir à soi-même. Et pour l’instant, masse des trépassés en attente. je n’en ai jamais été capable ! Mon épouse et nous à ses trousses passons ainsi le quaEt Rose ? Après tout j’ai cru l’aimer, puisque je suis mort trième mur comatique et gagnons le pays du savoir. Sans le demander, j’apprends pourquoi E = mc2 et je pour elle. En fait, je ne l’aime pas assez. Rose, si je te tire de là, si nous nous tirons de là, je t’assommerai de mon trouve ça génial. Je comprends pourquoi l’humanité se amour. D’un amour immense et gratuit ! La pauvrette, elle déchire constamment dans des guerres. Je vois même où s’étonnera sûrement de ce qu’il lui arrive. Il n’est rien sont cachées les clés de ma voiture que je cherche depuis si d’aussi effrayant qu’un grand amour subitement livré par longtemps. quelqu’un qui s’est toujours efforcé de modérer ses senJ’obtiens un tas de réponses à des questions que je ne me timents. Ce sera effrayant et en même temps délicieux ! suis jamais posées. Comment, par exemple, on peut Comme il me tarde de le lui annoncer, que je suis capable conserver des bulles dans une bouteille de Champagne rien de comprendre ce que c’est que d’aimer vraiment ! qu’en introduisant une cuillère d’argent dans le goulot. (Ça, J’accélère mon vol et les autres aussi. Rose est au bout ça a toujours été pour moi un grand mystère !) du tunnel. Après avoir, comme nous, fait le plein de connaisJe comprends qu’il faut accepter sans se plaindre le monde sances, elle franchit le cinquième mur comatique et entre tel qu’il est et sans juger qui que ce soit. Je comprends que dans le pays de l’idéale beauté. la seule ambition d’un humain ne peut être que de chercher Flop! à sans cesse s’améliorer. Mon intelligence se dilate à en Quel choc ! faire exploser ma cervelle. J’ai conscience de tout, de la vie, Après avoir affronté la peur, les désirs, le temps, le savoir, des êtres, des choses. Qu’il est agréable de tout voici le merveilleux pays vert, ses fleurs, ses plantes, ses comprendre ! Comme Adam a dû être heureux en croquant arbres splendides aux couleurs chatoyantes comme des ailes la pomme de la connaissance et Newton en la recevant sur de papillon. Comment encore décrire l’indescriptible? la tête ! J’aperçois un parfait visage féminin, je plane au-dessus de Ah oui, la rencontre avec le savoir est peut-être l’épreuve son corps et il se transforme en fleur aux pétales en vitraux la plus difficile entre toutes. de cathédrale. Dans des lacs transparents, des poissons aux J’avance dans le savoir. Le grand savoir et le petit savoir. longues nageoires de cristal nous sourient. Des gazelles greLe savoir absolu et le savoir relatif. Soudain je m’arrête, nadine sautillent pardessus des aurores boréales. frappé par une révélation : je n’ai jamais aimé. Certes, j’ai Ce ne sont pas des hallucinations. L’idéale beauté ramène éprouvé de la compassion, de l’attendrissement. Je me suis

329 328 Dans mon coeur brille une étoile à la surface tous mes souvenirs de beauté et les entraîne à Et dans cette étoile-là sont cachés les sept cieux. » leur paroxysme. Mes compagnons eux aussi ont leurs propres visions. Des papillons noir fluo volettent autour de Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmî. Raoul. Des dauphins argentés jouent autour de Stefania. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Freddy est cerné de jeunes faons vert et blanc au dos couvert d’écume. Quelque part retentit le Prélude à l’après-midi d’un faune de Claude Debussy. La beauté, c’est aussi la 199 NOUS Y VOICI musique. Et les parfums, je sens partout comme des odeurs légères et mentholées. Freddy m’épate. Il s’avance sans complexe vers cette Devant, Rose ralentit un peu puis repart de plus belle vers frontière que nul humain n’a encore jamais franchie. Le l’attirante lumière centrale qui me captive moi aussi tant ses cordon démesurément étiré, il s’avance hardiment, et moi je ondes sont positives. traîne les pieds. Je suis un peu las des surprises de la mort. Ma femme arrive ainsi au sixième mur. Moch 6. Celui Pourtant, je sens que là derrière se dissimule le dernier mysqu’aucun thanatonaute au monde n’est encore jamais partère, le mystère final de la mort. venu à franchir ! Je connaîtrai enfin le secret le plus secret. Qui donc a Comme elle se dépêche, elle qu’aucun cordon n’entrave causé davantage de victimes que… la mort? Ici, derrière ce plus, dans sa course vers l’inconnu ! rideau, s’achèvent tous les thrillers et tous les romans Floup ! d’amour. Ici, derrière ce rideau, la science-fiction rejoint le Elle est de l’autre côté. Elle est dans la Terra incognito ! fantastique et toutes les mythologies du monde fusionnent Freddy nous indique qu’il nous faut maintenant modifier avec la science exacte. notre position. Il réclame une large base se poursuivant par J’hésite d’abord, et puis je me précipite. une pointe fine. Il nous annonce que seuls lui et moi tenLe voilà enfin, l’ultime territoire du Continent Ultime. terons le passage. Lui, parce qu’il est expérimenté entre tous, Je le vois. moi, parce que je suis seul capable de convaincre ma femme Un instant j’oublie Rose. Mystère des mystères, secret de revenir. des secrets, jamais révélé aux hommes, je te vois. Je te vois, Raoul m’encourage. je te sens, je t’entends. Ici est la fin. Ici est le cimetière des Allez ! Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! éléphants. Ici meurt la lumière, toutes les lumières, les sons, tous les sons. Les âmes, toutes les âmes. Les idées, toutes les idées. Je suis au Paradis. 198 PHILOSOPHIE SOUFIE Des millions de musiques célestes éclatent dans ma tête. Des débris d’étoiles m’adressent de gentils adieux. Une «Je viens de cette âme qui est l’origine de toutes les âmes étoile qui meurt et un homme qui meurt accomplissent le Je suis de cette ville qui est la ville de ceux qui sont sans même chemin. Ils vont au Paradis. [ville Je marche dans la brume, foulant de mes pieds cotonneux Le chemin de cette ville n’a pas de fin, va, perds tout ce un territoire précieux. Mes bras translucides s’élèvent [que tu as, c’est cela qui est le tout. comme pour un salut. Mes genoux se plient pour une génuflexion. J’embrasse ce sol flou. Dans la mer de la fidélité, je me dissous comme le sel Par erreur ou par amour, je suis au Paradis. Et que c’est Il ne me reste ni impiété, ni foi, ni certitude, ni doute

331 330 sur terre, tous ensemble, nous avons souffert. Il faut vivre beau ! Plus beau encore que toutes les visions d’idéale beauté en évitant toute violence. Ne pas faire violence aux autres du sixième territoire. Elles n’étaient que reproductions et imitations. La réelle beauté du Paradis les surpasse toutes. quelle que soit leur nature, ne pas se faire non plus violence. Le Paradis est mon seul pays, ma seule patrie, l’unique Cette loi de l’existence me pénètre jusqu’au bout de mes objet de mon chauvinisme. Je suis d’ici. Il me semble avoir orteils. Je n’étais donc que ça, un humain ignorant voué à toujours connu cet endroit, avoir toujours su que de là je monter un jour au Paradis jauger son ignorance. venais et que là je devais retourner. Sur terre, là-bas, si bas, Le fleuve, charriant âmes humaines, animales et je n’étais que de passage. En vacances. Je suis un ectovégétales, se divise en quatre branches. Quels ouvrages plasme, je n’ai jamais vraiment été Michael Pinson. Je ne entassés dans le bureau de Raoul évoquaient-ils déjà un pays suis qu’un pur ectoplasme. Jamais je n’ai été ce triste, ce irrigué par quatre fleuves ? Les hindous en parlaient, les juifs stupide Michael Pinson. aussi. Des phrases du mémoire de Raoul me traversent Il est si bête, ce type, alors que mon vrai moi est si… l’esprit : « MYTHOLOGIE HÉBRAÏQUE. Le Paradis réside dans léger. La légèreté, voilà la vertu cardinale. Mon ambition la septième sphère céleste. Deux portes y donnent accès. On est de demeurer une vapeur pensante. J’ai été attaché à la y est invité à danser et à se réjouir. On voit quatre fleuves, terre et à mon corps. Erreur jeunesse. l’un de l’air, l’un de miel, l’un de vin, l’un d’encens… » « Le Je vois Rose et je l’aime bien davantage que sur terre. Paradis est arrosé par quatre fleuves», disait aussi le Pourquoi redescendrions-nous vers nos peaux étriquées, nos Coran. corps douloureux et nos cervelles farcies de soucis D’un bout du monde à l’autre, les Anciens savaient et effarants? Nous sommes bien tous les deux, ici. Nous s’étaient servis de métaphores pour décrire un même payn’avons plus peur du temps. Nous n’avons plus peur de sage. rien. Quatre fleuves. Quatre subdivisions. Quatre types d’âmes, Je me fiche des thanatonautes qui m’attendent à la porte pas seulement le bien et le mal, plutôt quatre tonalités du Paradis. Ils sont bien bêtes de rester là. Moi, j’ai retrouvé comme les graves, les médiums, les aigus et les suraigus. mon pays et mon monde. Révélation des révélations. Je suis Quatre façons d’être une âme. dans ma source. Je vois le vrai soleil. À côté, l’autre, celui Suivant Rose, Freddy et moi remontons les quatre fleuves des Terriens, me semble jaunâtre. Le blanc, le vrai blanc, le de défunts. blanc pur n’existé qu’au Paradis. Et soudain, j’aperçois les anges. Je suis au Paradis. J’étais venu pour en préserver Rose, quelle dérision ! La brume s’éparpille. Sous moi apparaît la longue file des 200 PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE morts. Elle forme comme un fleuve qui, plus loin, semble se diviser. Je descends examiner le phénomène de plus près. « Les Bienheureux verront alors clairement la solution des Le fleuve des âmes se scinde en effet en quatre branches et, mystères dont la raison affirmait ici-bas la vérité avec la au milieu des âmes humaines, je discerne maintenant des soumission docile de la foi. La Trinité, l’incarnation, la âmes animales et même végétales. Sans doute le Paradis rédemption, les lois cachées de la providence dans le goupossède-t-il une deuxième porte par où elles se sont vernement des âmes, dans le gouvernement du monde et engouffrées. Il y a là des anémones marines et des algues, dans son action sur les peuples dont l’histoire est trop soudes ours et des roses. Les végétaux aussi ont une âme. Je le vent pour nous ou une énigme ou un long scandale. Ils sais puisque à présent je comprends tout. connaîtront l’économie surnaturelle des voies de Dieu pour Le syncrétisme absolu. Nous sommes tous solidaires et,

333 332 la sanctification de Ses élus et les merveilles infinies de Les quatre files sont très longues. On pourrait se croire l’essence même de la Divinité. » au comptoir d’un aéroport surchargé en période estivale. À tue-tête, je hurle « Rose ! Rose ! » et un vieillard dévoré Monseigneur Élie Meric. par ses chats affamés perçoit mon appel et me signale qu’elle Extrait de ta thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. est devant. Sans doute a-t-elle déjà franchi les contrôles, sans doute est-elle déjà à la pesée. Eh oui, télépathe-t-il, fataliste. Certaines âmes sont 201 AU BOUT parfois favorisées. Elles rattrapent et doublent des âmes en attente dans le pays vert depuis des tas de siècles. Allez De loin, on croirait des lucioles. savoir pourquoi… Des anges. Vous dites qu’elle est à la pesée ? Je sais d’emblée que ce sont eux. Mais oui. À la pesée de son âme. Ils vont examiner ce Les anges du Paradis. qu’elle a commis de bien et de mal dans cette existence Le spectacle valait le voyage. avant de décider de sa prochaine réincarnation. Freddy me prend aux épaules, me secoue comme un pruEt c’est où la pesée? nier. Il me crie que nous nous sommes juré de ramener Rose Tout droit. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est au pays des vivants, pas de rester avec elle au continent des toujours tout droit. morts. Il me conjure de ne pas oublier ma mission. Il a capté toutes mes pensées tout à l’heure. On se comprend si vite, entre ectoplasmes ! 202 PHILOSOPHIE TAOÏSTE Le rabbin parle et me ramène à la raison. Le délire est terminé. Mort, je t’ai déjà vaincue sous ta forme de femme «Le Sage aime cette vie tant qu’elle dure et l’oublie en satin blanc, tu ne me séduiras jamais, même en m’appaensuite pour une autre vie. Celui qui est un avec l’âme raissant comme un Paradis. universelle garde son moi où qu’il aille. Freddy est content. Il est conscient d’avoir ramené le Le feu est au fagot ce que l’âme est au corps. Il passe à calme dans mon esprit. Même le Paradis sera moins puissant un autre fagot comme l’âme passe à un corps nouveau. Le que ma volonté. Je sais qui je suis. Une âme pure et un corps feu se propage sans l’éteindre. La vie continue sans cesse. » charnel, pour l’heure pas encore dissociés. Je suis esprit et Tchouang-tseu. matière, et l’esprit doit demeurer plus fort que la matière. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Je dois conserver l’équilibre entre le coeur et la raison. Je sais qui je suis. Je sais qui nous sommes. Pas deux âmes parmi d’autres, mais deux thanatonautes en mission. 203 FICHE DE POLICE Nous ne sommes pas des morts, mais des vivants capables d’explorer le Continent Ultime et d’en revenir. Et nous Note aux services concernés sommes là pour sauver Rose. Vous avez refusé d’intervenir pour les arrêter. Maintenant ils sont Nous suivons la branche « miel » du fleuve des trépassés. là. Espérons qu’il n’est pas trop tard. À vous de vous débrouiller. Nous nous mêlons à eux. Les défunts nous observent avec ahurissement car nous possédons toujours nos cordons Réponse des services concernés On se débrouillera. ombilicaux. J’ignore pourquoi je ne l’ai pas encore brisé mais, en tout cas, il tient bon.

334 335 Vas-y, convaincs-les de la laisser partir, me presse notre 204 LE POIDS D’UNE AME rabbin. Lui ne peut plus me suivre. Il maintient mon cordon Freddy et moi pataugeons dans la brume blanche parmi comme le sien, si étiré qu’il semble sur le point de se rompre. les âmes humaines et non humaines. Nous allons vers une Nous sommes vraiment en train de jouer avec nos vies. Je vallée où les quatre bras du fleuve des trépassés se rejoidois continuer seul tandis que lui veillera à préserver nos gnent. Les morts avancent toujours vers la lumière. Les cordons. anges les entourent de plus près. Je vole vers les archanges, criant presque : Les anges, a priori, ce sont des ectoplasmes comme vous Attendez! Avant de juger cette femme, je dois vous et moi. Ils n’ont pas de cordons ombilicaux mais sont envedire que nous, les vivants, nous ne voulons pas qu’elle loppés d’un halo phosphorescent et parcourus de moucomparaisse devant vous. vements multicolores. Ils nous considèrent et leur halo L’archange me considère sans surprise. Sa voix télépas’irise de nouveaux et fantastiques chatoiements, comme thique est douce et rassurante. Il semble ouvert à tous les s’ils étaient capables d’exprimer leurs pensées en modifiant arguments. Cet agent de la mort n’a rien d’effrayant. Il simplement leurs couleurs. s’efforce même de me réconforter en même temps que les Ils tournoient de bas en haut et de gauche à droite, à la défunts rassemblés alentour. manière de foetus dans un ventre de mère, et nous demandent Expliquez-vous. ce que nous fabriquons ici avec nos cordons intacts. Rose est morte, victime d’une bande de voyous, mais Nous cherchons une femme. elle n’a rien à faire ici. Un ange me déclare qu’il est celui qui permet de retrouver Les deux autres archanges sont tout aussi avenants. Dans ce que l’on a perdu. cette clarté, ils me rappellent un peu les extraterrestres de Je lui décris Rose. Il confirme qu’elle est proche de la Rencontres du troisième type, le film de Steven Spielberg. pesée. Il me montre au loin, surplombant la vallée où converIls me demandent de quel droit je me permets d’intercéder gent les quatre bras du fleuve, une montagne de lumière ici. Ils examinent le rabbin derrière moi et nos cordons recouverte de vapeurs. C’est de son sommet que part la lueur intacts. centrale qui nous guide depuis notre entrée au Paradis. Vous voulez la ramener sur terre, c’est cela? Avec les trépassés, nous gravissons le sentier qui conduit Oui. Nous sommes quarante vivants à être montés à la lumière. jusqu’à vous pour la sauver. Sur la cime, flottent trois anges aux auras encore plus Les trois archanges se réunissent pour une intense discuslumineuses que celles des précédents. sion. L’un déploie une ficelle transparente pleine de noeuds Ce ne sont pas des anges comme les autres, me souffle et paraît y lire nombre d’informations intéressantes. Freddy, ce sont des archanges. Il me considère, considère Rose, discute encore avec les De fait, ils étincellent, tandis que la foule des morts autres et parle enfin : s’approche péniblement d’eux à petits pas. Pour que quarante humains aient pris tant de risques, Le rabbin me montre Rose, au-dessus de nous, noyée dans il faut vraiment que cette femme soit encore nécessaire à la lumière de la montagne et l’éclat des archanges. Là-bas, votre bas monde. Nous vous autorisons donc à la redescendre mais nous ne lui rendrons son cordon que si elle le sur un terre-plein, se regroupent les défunts sur le point de désire et le demande elle-même. comparaître. Rose hésite. Désormais, son destin repose entre ses mains. Au suivant, annonce un archange. Je perçois que son esprit en finirait volontiers avec le jeu de Le suivant, c’est Rose.

337 336 grillé sur une chaise électrique. Moi, le monde matériel, je la vie. Comme moi tout à l’heure, elle se figure qu’ici est préférerais crever que d’y revenir. Si vous voulez mon avis, son vrai pays, sa seule patrie. En même temps, quelque chose la vie c’est qu’une vallée de larmes. en elle, peut-être l’amour qu’elle me voue, lutte contre ce Nous ne l’écoutons pas. sentiment. Le retour est évidemment plus plaisant que l’aller. Nous Autour de nous, morts et anges attendent avec intérêt de ne craignons plus pour nos cordons ombilicaux. Nous redesquel côté penchera la balance. cendons la montagne de lumière, longeons les quatre Quelle chance d’être à ce point adorée d’un mortel ! branches du fleuve des morts, puis le fleuve unique. Comme murmure un hara-kiri nippon. des saumons, nous sommes trépassés retournés à la source Un enfant martyr approuve. et nous ne la quittons que pour mieux y revenir plus tard. Un ange signale que c’est la première fois qu’il voit pareil Derrière le sixième mur comatique, tous nos amis sont là embrouillamini. et applaudissent mentalement notre retour. Tout ce temps, Un autre se félicite qu’on nous ait laissés monter. La ils attendaient, inquiets de constater la tension extrême de situation est intéressante. nos cordons ombilicaux, redoutant que nous ne puissions Rose dévisage les archanges. Mais ceux-ci refusent plus faire demi-tour. d’intervenir dans sa décision. Si elle le souhaite, on procéRaoul, Stefania, Amandine, moines chinois et rabbins qui dera à la pesée de son âme. Sinon, elle est libre de retourner nous ont permis de connaître le fond de la vie et de toucher en arrière et de reprendre le feuilleton de son existence, avec le fond de la mort papillonnent joyeusement. Nous retrases hauts et ses bas, ses bonnes actions et ses mauvaises. versons les territoires et les Moch. On est seul responsable de sa destinée. Défilent la beauté, le savoir, la patience, le plaisir, la peur. D’un peu plus haut derrière, Freddy nous observe. De Nous sommes presque sortis du trou noir. Dehors, les loin, on se croirait à un mariage dans une fantastique cathéétoiles palpitent misérablement, comparées à la grande drale blanche. Un couple face à face, Rose et moi, derrière, lumière de là-bas, au fond. Nous voletons, heureux, quand une longue et grise file d’invités, et devant, une montagne surgit soudain une bande d’ectoplasmes patibulaires. de lumière. Rose avance d’un pas vers les archanges, en accomplit un second. Je retiens mon souffle et soudain, elle fait volte205 PHILOSOPHIE HINDOUISTE face et se jette dans mes bras. Excusez-moi, dit-elle, mais il me reste encore beaucoup «L’homme est semblable à une taie d’oreiller. Une taie de choses à accomplir en bas. peut être rouge, une autre noire et ainsi de suite, mais toutes Des anges, surpris, changent de couleur. La scène, qui contiennent le même coton. Il en va de même pour les présentait jusqu’ici un aspect jaune clair, devient plus bleue. hommes : l’un est beau, l’autre est laid, un troisième pieux, Les archanges nous sourient, attendris. Des chérubins petits un quatrième méchant, mais c’est le même Dieu qui réside comme des libellules s’affairent. Un cordon ombilical dont en tous. » je ne distingue pas le bout jaillit du ventre de mon épouse pour s’élancer vers l’entrée du trou noir. Rose est rebranRamakrishna. chée. De nouveau un cordon relie son âme à son corps. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Nous rejoignons Freddy. Il sait que nous avons réussi. Des défunts nous saluent : Bon retour dans le monde matériel, les gars ! Ils en auront besoin, soupire un psycho-killer américain

339 338 206 PEPIN thiques sont si impératifs que nous finissons par obtempérer, emportant de force Amandine qui veut à tout prix combattre Nous nous étions imaginés réconciliés avec le Vieux de aux côtés de son mari. la Montagne, désormais privé de ses haschischins trucidés Freddy ! crie Amandine. et de ses Coalisés revenus à la raison. Pas du tout. Après Partez, laissez-moi, je deviendrai un Lamed vav. quelques politesses dans notre thanatodrome, son naturel À la manière d’un lasso ectoplasmique, il fait tournoyer était revenu au galop. Faute de thanatonautes musulmans, à son cordon argenté tandis que les mercenaires fondent sur présent que la grande alliance avait été signée entre les lui. religions, il avait rameuté une petite troupe de thanatonautes Freddy ! mercenaires. Le vieux sage nous adresse des signes apaisants. Il nous lance télépathiquement que l’oecuménisme n’est Un dernier message retentit à nos oreilles : qu’un piège pour endormir toutes les confessions et perPartez ! Je me réincarnerai dès que possible. Guettez la mettre aux juifs de mieux envahir le Paradis. naissance d’un enfant qui portera les mêmes initiales que Freddy rétorque que nul n’est propriétaire du Continent moi. Il reconnaîtra mes objets usuels. Fuyez et rapUltime et qu’il est normal que des prêtres se soient entendus pelez-vous : F.M. ! pour condamner toute violence. Le dernier des haschischins Il reçoit des coups. Il en rend. Avec son expérience des réplique qu’il connaît toutes les entourloupes verbales dont guerres du Paradis, le vieux rabbin aveugle parvient à couper sont capables les rabbins et qu’il ne s’y laissera plus prendre. rapidement les cordons de quelques-uns de ses assaillants Je m’amuse de repérer dans sa troupe le gros Martinez, avant qu’ils ne le recouvrent. notre ennemi d’enfance, qui s’était porté candidatSe reprenant, Stefania veut foncer dans le tas. Nous la thanatonaute au temps des hécatombes, et que nous avions suivons mais il est déjà trop tard. Le Vieux de la Montagne alors refusé sans qu’il nous reconnaisse. Il nous détestait à a tranché le cordon de Freddy. présent d’autant plus que nous l’avions sauvé d’une mort Un dernier geste fataliste et le rabbin est aspiré par la alors certaine. C’est curieux, mais les gens qui vous ont nui lumière. vous en veulent de ce qu’ils vous ont fait. Si en plus vous Les mercenaires se retournent alors contre nous. leur rendez service, leur haine ne connaît plus de bornes. Toi et moi contre les imbéciles, dit Raoul. Les mercenaires sont plus nombreux que nous et j’ai très Corps à corps. Amandine combat Martinez avec courage. peur. Ce serait stupide de mourir ainsi après une telle Rose affronte deux âmes hostiles. Raoul charge quelques équipée ! tueurs à gages. Et moi, pas de chance, je me retrouve seul Mais Freddy sait que le Vieux de la Montagne n’en veut contre le Vieux de la Montagne en personne ! en fait qu’à lui. Justement parce qu’il a cherché à le comprendre et à s’en faire un ami après que ce dernier eut Le bonhomme ne me veut pas de bien. tenté de le tuer, lui et les siens. Le haschischin réagit exacJ’esquive quelques coups de mon mieux. L’autre est à tement comme n’importe quel Martinez. l’aise avec un aussi piètre adversaire que moi. Il me passe Pour nous protéger, avant que nous ayons pu l’en empêmon cordon ombilical autour du cou comme pour cher, le rabbin dénoue son cordon et se détache. Il tente une m’étouffer. Il serre et mon âme a mal. Il tord mon filin à manoeuvre de diversion. l’extrême. J’attends le claquement qui me renverra vers les Fuyez vite, nous ordonne-t-il. Si nous restons ensemble, archanges quand l’étreinte se relâche. Après s’être débaraucun de nous ne rentrera. rassée assez facilement de Martinez, Amandine est arrivée Nous hésitons à l’abandonner mais ses accents télépapar-derrière et a coupé le cordon de l’obstiné haschischin. 340 341 L’homme est effaré de ce qui lui arrive : une femme l’a mis face. Le translucide et le coloré. Le solide et le vaporeux. K.O. Le léger et le lourd. Il importe maintenant de les recoller. À force d’expédier des gens dans des paradis artificiels, Je rentre dans moi comme dans une épaisse salopette de ski il se doute que le vrai doit être moins coulant. Il tente désesrembourrée. Nul ne m’a appris comment on réintègre son pérément de renouer les lambeaux de sa ficelle d’argent, ancienne peau. J’improvise. À tout hasard, je passe par le accumulant doubles noeuds et noeuds de sécurité. Mais dans haut de mon crâne puisque c’est par là que je suis sorti. la mort comme dans la vie, il n’existe pas de joker. Les Ce n’est pas tellement plaisant de retrouver son corps de chats ont peut-être neuf vies, mais pas les hommes. Perdu, chair. Je sens aussitôt mes rhumatismes, mes aphtes, mes c’est perdu. Aucun noeud du haschischin ne tient. démangeaisons, mes caries, bref, tous ces petits maux qui Floup ! vous persécutent en permanence. Le Vieux de la Montagne est aspiré par la lumière comme Me voici de nouveau réuni à moi-même. Nous ne sommes une miette par un siphon d’évier. Parmi les mercenaires plus qu’un, mon corps et mon âme. Mes orteils sont envahis survivants, c’est la débandade. de picotements. Nous poussons un soupir de soulagement. Amandine nous Je soulève lentement mes paupières. Je redécouvre le supplie de tenter de sauver son mari comme nous l’avons monde « normal » et, dans ce monde « normal », la première fait pour Rose, mais nous savons tous que, pour Freddy, il chose que je vois, c’est l’écran de l’électrocardiogramme et ses petits pics. Mes battements cardiaques se réaccélèrent est trop tard et que nous ne pourrons rien. progressivement. Désolés, nous quittons le vortex du Paradis. Nous débouchons sur le bord évasé du trou noir où des étoiles Quand nous sommes tous remis d’aplomb, je m’empresse incandescentes hurlent leurs derniers rayons d’agonie avant d’appeler l’hôpital. Justement, ils allaient me téléphoner. Les médecins sont tout excités. Miracle, il s’est produit un d’être aspirées. miracle ! Rose s’est subitement réveillée. Elle a toute sa Descente. Revoici le système solaire. Slalom entre les conscience. Elle va bien. planètes. Rebonjour les cosmonautes russes qui n’ont pratiJe rejoins les autres, tristement regroupés autour du fauquement pas avancé depuis notre premier passage. Traversée teuil où Freddy gît, la bouche béante, comme pour mieux d’un champ de météorites. Freinage à proximité de la lune. nous répéter les initiales de l’enfant dans lequel il se réinDéjà la boule turquoise de la terre se profile sous nos ventres. carnera. Voici l’Europe, voici la France, voici Paris. Impossible de F.M. se perdre. Votre cordon ectoplasmique vous ramènera Ses yeux vitreux d’aveugle sont grands ouverts. Je toujours à votre point de départ. m’approche et doucement, tendrement, lui ferme les pauEn sécurité au-dessus de la capitale, nous dénouons les pières. À jamais dans cette existence-ci. nôtres et raccompagnons l’ectoplasme de Rose à l’hôpital Saint-Louis. Elle s’enfonce dans le toit comme dans un marécage. Pourvu que notre trop longue escapade ne lui ait pas causé de lésions irréversibles ! Nous, nous rentrons au thanatodrome. Dire que mon alter ego est resté là, bien tranquillement assis, pendant que je me livrais à tant d’acrobaties ! Nous retraversons le toit, les étages, les planchers, nous regagnons nos corps de douleur. Mon ectoplasme et mon enveloppe charnelle sont face à

342 TROISIEME EPOQUE : LE TEMPS DES PROFESSIONNELS

207 ENSEIGNEMENT DU TAROT

La mort est la treizième carte du tarot. Elle ne porte pas de nom. Elle constitue en fait une coupure dans la série des images du tarot. Les douze premières cartes sont comme les douze premières heures de la journée. Ce sont « les petits mystères ». Passé la douzième heure, midi, surgit la mort, et la plongée dans une autre dimension, celle des «grands mystères », les douze autres heures de la journée. Au sens ésotérique profond, le treizième arcane signifie la mort du profane qui renaîtra initié. La carte n’est pas maléfique. Si l’on ne parvient pas à franchir le stade de la mort, on ne peut progresser. Signification du tarot de Marseille. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

208 MANUEL D’HISTOIRE

LES CROYANCES DE NOS AÏEUX

Sondage effectué en Europe en 1981 (fin du deuxième millénaire) concernant les croyances des populations,

345 Ces anges, quelle histoire ! Il ne nous manquait plus classées selon leurs différentes confessions. (Source : Les que ça. Et pourquoi pas Dieu, pendant que vous y êtes ? Valeurs du temps présent, Jean Stoetzel, PUF, 1983.) Il estimait que nous étions en possession d’une bombe et qu’il fallait en retarder l’effet. Le Président piqua ensuite Sur 100 personnes Catholiques Protestants Non une colère en apprenant l’assassinat du rabbin Meyer par le croient : pratiquants Vieux de la Montagne et ses mercenaires. À la vie après la mort 52 38 13 Qu’est-ce que cet enturbanné qui ne connaît que le Au Paradis 45 43 8 langage de la violence et de l’exclusion ? Il veut faire la À l’Enfer 30 16 3 guerre aux Infidèles, là-haut ? Nous ne lui permettrons pas À la Réincarnation 23 21 12 de pirater le Paradis. En l’âme dissociée du corps 66 56 24 En Dieu 87 75 23 Il est déjà mort, dit Raoul. Il y a eu un duel terrible mais Michael et Amandine l’ont emporté et l’ont tué. Manuel d’histoire, cours élémentaire 2* année. Peu importe, s’exclama Lucinder, derrière son bureau d’acajou, j’en ai pardessus la tête des guerres de religion ! Nous sommes au xxi siècle, plus au Moyen Âge. On ne 209 ANGÉLISME saurait tolérer éternellement l’intolérance. Laissez-moi faire. Croire qu’il existe des… anges ! Et puis quoi encore? Ce Rubicon-là, mon frère Conrad refusait de le franchir. 210 MYTHOLOGIE HINDOUISTE Son scepticisme et son matérialisme naturel avaient déjà été soumis à rude épreuve. Il se refusait à s’avancer davantage % «L’homme vise à la libération. dans ce délire moderne que nous avions baptisé du nom de thanatonautique. Répéter le mantra hare krishna trente-cinq millions de fois permet de se libérer des péchés les plus graves, à savoir : Certes, les anges, c’était un peu dur à avaler. D’ailleurs, si quelqu’un m’avait dit auparavant qu’après la mort les tuer un homme de la haute caste des brahmanes ; anges vous accueillaient, j’aurais ricané doucement. En toute dérober le bien d’autrui ; honnêteté, je n’aurais jamais pu croire à la moitié de la accaparer de l’or ; moitié du dixième de toutes ces choses que j’avais vécues coucher avec une femme de la basse caste des parias. avec mes sens. Aurait-on même répudié toutes les règles du Dharma qu’on obtiendrait ainsi la pureté et la libération. » Tout était si «étonnant». Cependant, admettre que la mort était un continent avait Kali, Samtarana Upanisad. été pour nous l’étape la plus difficile et nous l’avions franExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. chie. Nous avions admis être dotés d’une âme capable de voyager. Nous avions admis que cette âme était immatérielle. Nous avions admis qu’un cordon argenté la rattachait 211 NATIONS UNIES à notre enveloppe charnelle. Alors, pourquoi pas les anges ? Toutes les religions y faisaient allusion d’une façon ou d’une Dès la semaine suivante, M. Jean Lucinder, président de autre, après tout. la République française, prononça une allocution devant Le président Lucinder nous pria de garder le plus grand l’assemblée générale des Nations unies. Il insista sur la secret sur nos récentes découvertes. Pour l’heure, il importait nécessité de pacifier le Continent Ultime, à présent que la de dissimuler ce que nous savions du fin fond du Paradis.

347 346 thanatonautique était entrée dans les moeurs. Après l’ère du donc tout à fait possible d’y envoyer notre propre force bricolage, l’ère de la médecine, l’ère de la peur, l’ère du d’interposition, en l’occurrence des Casques bleus ectoplasdésir, l’ère économique, l’ère astronomique, l’ère de la viomiques. Une police karmique, en quelque sorte. lence, il était plus que temps d’entrer dans l’ère juridique. Les troisième et quatrième lois furent adoptées à une Aux législateurs de prendre leurs responsabilités. La thagrande majorité des voix. Une vingtaine de pays se prononnatonautique devait être soumise à une charte, avec ses lois, cèrent contre ou choisirent de s’abstenir afin de ne pas ses amendements, son code de bonne conduite obligatoire. s’attirer de problèmes du côté de l’Arabie Saoudite qui, tous Sinon, il n’y aurait qu’un éternel Far West au-dessus de nos le savaient, avait officieusement encouragé et financé les têtes. opérations du Vieux de la Montagne. Nous avons déjà voté deux lois sur la thanatonautique, En revanche, la proposition de créer une police karmique et pour quel résultat ! remarqua, désabusé, le représentant fut rejetée. Il n’existait pour l’heure au Paradis aucune viode la Guinée-Équatoriale. lence légitimant une telle opération qui, par ailleurs, risquait Elles sont insuffisantes, il en faut donc des nouvelles, de coûter très cher. En outre, on en revenait aux problèmes insista Lucinder. «terrestres» de tout envoi de Casques bleus : seraient-ils Et face à une assistance plutôt distraite, il proposa avec autorisés à tuer en cas de nécessité ou ne seraient-ils là que force deux articles qui seraient connus par la suite comme pour empêcher de tuer ? En un tel endroit, quel casse-tête ! les troisième et quatrième lois en matière de thanatonauLes délégués préférèrent renoncer à ce projet d’armée onutique. sienne ectoplasmique. Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical de Lucinder avait eu raison de ramener le problème des quelque ectoplasme que ce soit. batailles ectoplasmiques sur le terrain juridique. Les troubleArticle 4. Chaque corps physique sera tenu responsable fête du Continent Ultime seraient mis dorénavant au ban de des activités de son ectoplasme. l’humanité. De surcroît, avec les lois thanatonautiques, nos Suivait un barème concernant les peines de prison et les activités recevaient enfin une reconnaissance officielle. Beaucoup se doutaient que nous avions dépassé Moch 6 amendes proportionnelles aux délits commis par des ectomais, à toutes les questions, nous opposions le mutisme le plasmes. plus complet. Le président de la République française était formel : le Continent Ultime devait demeurer territoire neutre, à l’instar Dans le magasin du bas, ma mère commercialisait de l’Antarctique. Nul ne devait être autorisé à s’y battre ou désormais un plan complet du Continent Ultime, avec ses à s’y livrer à des campagnes de possession. six portes et ses sept territoires connus. Le tout ressemblait Le secrétaire général de l’ONU abonda dans son sens : un peu à une trompette, avec une base largement évasée et Le Paradis est à tout le monde. Si nécessaire, nous y un sommet pointu. Les couleurs avaient été reportées dans enverrons des Casques bleus chargés de maintenir la paix l’ordre : bleu, noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. La et de garantir la libre circulation des morts et des thanatocarte était plutôt jolie et parfaite pour orner le mur d’un nautes. scientifique en herbe ou d’un impénitent rêveur. Un murmure d’étonnement courut la salle. Le représentant En guise de légende, Conrad avait barré d’un trait les des îles Fidji leva la tête de son journal et celui du Surinam mots Terra incognita. N’avions-nous pas découvert tout sursauta, tiré de sa torpeur. (vraiment tout ?) de ce territoire lointain ? Mais oui, pourquoi pas? poursuivait le secrétaire Bien sûr, nous indiquions un territoire blanc, mais nous général. Après tout, le Vieux de la Montagne avait bien levé nous abstenions de parler des anges ou de la montagne de une armée privée pour s’approprier les lieux. Il nous est lumière. Il était encore trop tôt.

348 349 Dans le penthouse de notre thanatodrome des Buttesmontagne…, remarqua ma femme qui, toute à son dilemme Chaumont, notre équipe de thanatonautes tenait sa énième entre revenir ici-bas ou pas, ne s’était lors de son voyage réunion. Freddy n’étant plus là pour témoigner, chacun nullement souciée d’examiner les lieux. m’assaillait de questions sur ce qu’étaient la «pesée de Désireux surtout de retrouver son père, Raoul proposa un l’âme» et, bien sûr, la réincarnation qui s’ensuivait. nouvel envol collectif pour une plus ample exploration. Moi, Je contais et racontais encore comment nous avions je n’étais pas très chaud pour repartir là-haut mais les autres touché le fond du Paradis, l’interminable file des morts se étaient évidemment très excités à l’idée de rencontrer les scindant en quatre, la vaste plaine blanche, la montagne de anges, de comprendre le sens de leur vie, de voir le bout de la pesée, les trois archanges-juges. la conscience, et tout ça, et tout ça. J’ai vu mais il ne suffit pas de voir. Il faut comprendre. Amandine, Stefania et Rose levèrent d’emblée la main, Et tout à mon but de sauver ma femme, je n’avais pas se portant volontaires. Mon épouse se prétendait parfaitesongé à m’informer ou à poser des questions aux anges. Il ment remise de son hospitalisation et en grande forme. Elle m’avait simplement semblé qu’arrivés là on «pesait» nos tenait à retourner là-haut pour vérifier si son hypothèse de bonnes et nos mauvaises actions avant d’être réincarnés fontaine blanche de l’autre côté du trou noir tenait la route. selon sa vie passée. En ce qui concernait Amandine, je crois qu’en dépit de la Vous vous imaginez la portée d’une telle assertion? mort de Freddy, son «baptême» du décollage l’avait tellem’assena le président Lucinder. ment enchantée qu’elle était partante pour toute nouvelle Brandissant la photo d’un homme aux tempes grises et aventure. au regard profond qu’il portait en permanence sur lui, Raoul Bon gré mal gré, j’acceptai de leur servir de guide. me demanda si j’avais entr’aperçu son père. Nous décollâmes tous ensemble un vendredi 13. Je m’en Je fis la moue. Il y avait une foule si dense de trépassés, souviens très bien, c’était le vendredi 13 mai. Une journée là-haut. Non, je n’avais pas vu son père, tout comme je particulièrement venteuse. Dehors, les arbres ployaient sous n’avais d’ailleurs pas vu le mien. Mon ami avait lui-même les tornades et les nuages se couraient après. Je n’aime pas constaté comme le fleuve des trépassés grossissait dès le trop le vent mais, bon ! territoire orange. Nos âmes migraient lentement et en trouNous nous alignâmes tous les cinq dans nos ovoïdes de peau serré. Impossible de reconnaître qui que ce soit dans plastique, nos survêtements spéciaux branchés sur les ordice flot tumultueux de millions d’âmes en transit. nateurs. La vidéo ronronna. Amandine, dont les habituelles robes noires avaient Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage… désormais des allures de deuil, interrogea alors : Je pressai la poire. En avant pour le pays des anges. Tu es vraiment convaincu que c’est là le bout ? Qu’il n’y a plus rien après ? Je soupirai. Comment en être sûr ? 212 MYTHOLOGIE JUIVE Au fond, il y a une montagne de lumière. C’est la montagne de pesée des âmes qui émet cette lueur qui nous Trois âmes correspondent à trois cerveaux : attire dès la première porte. Et puis, passé le jugement des Hypothalamus : Rouach. Niveau de nos besoins de karmas, je n’imagine pas ce qui peut encore arriver. Je n’ai survie : manger, boire, dormir, se reproduire. d’ailleurs rien vu de spécial derrière la montagne pour la simple et bonne raison que cette montagne est si lumineuse Système limbique : Nefesh. Niveau de nos émotions : peur, désir, envie, émotion. qu’elle dissimule tout horizon possible. Il y a donc peut-être encore autre chose derrière la Cortex : Nechamah. Niveau de notre raison : logique,

350 351 stratégie, philosophie, esthétisme et capacité de contrôler les En escadrille serrée, nous filions dans l’espace à la vitesse deux autres cerveaux. de la pensée. Nous traversâmes le Soleil qui, en raison de Selon la Cabale, plusieurs changements mentaux et phyla rotation terrestre, se trouvait alors directement sur la voie siologiques se produisent au moment exact de la mort phymenant au centre de la galaxie. sique. Le Zohar explique que le Nefesh, ou notre bioJe refoulais ma sempiternelle question parasite (« Mais au énergie, se dissout avec la détérioration du corps. Le fait, qu’est-ce que je… »). Enfin, vous voyez de quelle quesRouach, lié au courant d’énergie vitale, reste un peu plus tion je veux parler. longtemps mais finit aussi par se dissiper. La partie transRevoir les cosmonautes russes ne me fit même pas rire. cendantale, le Nechamah, abandonne complètement la forme Passer parmi les météorites me donnait la chair de poule et corporelle. Cette partie supérieure du Soi est alors accueillie l’approche de chaque nouvelle planète me semblait une par les âmes de ceux qui l’ont aimée pendant son existence bonne occasion de reposer mon ectoplasme. terrestre. Son père et les membres déjà défunts de sa famille Je considérais la galaxie alentour. Comme c’était grand ! se réunissent autour du Nechamah et il les voit, il les reconDes étoiles en veux-tu en voilà. Quelqu’un devrait monter naît comme tous ceux qu’il a connus ici-bas et tous accomfaire le ménage parmi toutes ces étoiles qui traînent dans la pagnent son âme là où elle doit demeurer. Voie lactée. La Voie lactée ! Les Grecs l’avaient appelée Au moment de la mort, il est permis de voir ses parents ainsi parce que cette giclée d’étoiles leur évoquait une giclée et ses amis de l’au-delà. Si le trépassé était vertueux, ils se de lait sortie du sein de la déesse Héra, épouse de Zeus. réjouissent et lui souhaitent la bienvenue. Sinon, il n’est Baignés de lait maternel, nous voguons en touristes vers reconnu que par ceux jetés dans le Gehinom (purgatoire). le pays des morts. C’est là que les âmes sont lavées de leurs souillures. Pour oublier mes craintes, je me régale du spectacle sans Le Gehinom ne se découvre qu’après la mort physique. cesse renouvelé du monde intersidéral. En même temps qu’il Sa nécessité pourrait se comparer à celle d’une bonne vole, mon ectoplasme voit tout. douche après un match éreintant ou au passage par une La nébuleuse d’Orion ressemble à une coquille Saintchambre de décompression d’un plongeur sous-marin avant Jacques en passe de se dissoudre. J’y distingue le nuage de remonter à la surface. d’étoiles nommé Tête de Cheval qui ressemble en effet à Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. une sorte de cou terminé par un angle. Plus loin sur ma gauche, il y a la ligne en rebond de la constellation du Cygne et puis les étoiles variables des Nuages de Magellan, 213 CHEZ LES ANGES pareilles à une salière renversée. Arrive la supernova de Véga. Tous ces noms m’apparaissent naturellement à l’esprit Mon second voyage ectoplasmique se passa moins bien mais, en fait, c’est Rose qui me les souffle à distance. Elle que le premier. Lors de mon premier envol, je ne songeais a compris que ce spectacle astral me fascine et elle qu’à secourir Rose et penser aux autres permet d’oublier ses m’apporte de son savoir. Merveilleuse femme ! propres angoisses. Virage. Loin devant nous, à droite, on distingue la galaxie Là, je réfléchissais à trop de choses en chemin. Y aurait-il d’Andromède. Elle est soeur de la nôtre et séparée d’à peine des mercenaires d’un autre haschischin ou quelques adodeux millions d’années-lumière. Autour de son axe central, rateurs de Belzébuth en embuscade, prêts à nous attaquer les étoiles d’Andromède sont plus jaunes que les nôtres. par surprise et à couper nos cordons ombilicaux ? Sans doute parce qu’elles sont plus jeunes. On pourrait en J’avais peur. déduire que notre bonne vieille Voie lactée est plus âgée Je cachais ma peur. que sa parente Andromède. 352 353 Deuxième territoire : à nouveau la peur du passé, la lutte Un cours d’astronomie en plein espace, c’est fabuleux ! contre des monstres infatigables. Ces cerbères seront Plus passionnant que n’importe quel safari. toujours là à m’attendre au pays de la fin. Mais, ici aussi, il y a des fauves. Dans la constellation du Troisième territoire : encore mes fantasmes, toujours plus Chien de Chasse (pur hasard), deux galaxies sont sur le point rouges, toujours plus noirs. J’aime bien les retrouver. de se toucher. La plus petite, en forme d’oursin, est attirée Comme ce doit être affreux, une vie sans fantasmes ! Je ne par la plus grosse, en spirale. me laisse cependant pas engluer, ni par mes désirs ni par C’est la galaxie M 51, une galaxie Carnivore, mes plaisirs. m’explique télépathiquement Rose. Elle est si énorme Quatrième territoire : patience. Le fleuve des trépassés qu’elle aspire toutes les autres galaxies qui passent à sa s’écoule lentement dans la plaine orange. Je survole la masse portée. Là, elle est en train de dévorer la galaxie NGC 5195. grouillante en prêtant cette fois plus d’attention à ceux qui Quand les deux masses seront suffisamment proches l’une la composent. Miracle, je reconnais tant d’êtres que j’ai rêvé de l’autre, l’un des bras spiralés de M 51 s’avancera pour de rencontrer ! Marilyn Monroe, Philip K. Dick, Jules Verne, capter NGC 5195. Rabelais, Léonard de Vinci. Se pressent aussi quelques Et la « manger » ? figures mythiques de mes livres d’histoire : Charlemagne, Non. Elles s’associeront pour former une galaxie Vercingétorix, George Washington, Winston Churchill, encore plus immense, donc plus attirante et encore davanLéon Trotski. tage Carnivore. Elle est si hétéroclite, cette foule.. Il y a là encore James Comme quoi la prédation est partout présente. Même la Dean, Fred Astaire (qui ne peut s’empêcher d’esquisser matière inerte connaît ses drames. quelques pas de claquettes pour passer le temps), Molière, Nous filons toujours vers notre objectif central. Nous traGary Cooper, la reine Margot, Lilian Gish, Louise Brooks, versons des systèmes planétaires exotiques, des nuages de Zola, Houdini, Mao Tsé-toung, Ava Gardner, les Borgia poussières rouges et blanches, des météorites gelées avec (groupés en famille autour de Lucrèce). leurs prémices de vie prêtes à éclore sur une planète qui leur Les plus impatients s’efforcent de demeurer bien au centre permettra d’exister. Des zones d’amas d’étoiles succèdent à du fleuve pour rejoindre la lumière au plus vite. Les moins de grandes étendues vides où il n’y a plus que le noir, le disciplinés trament aux alentours. Beaucoup profitent de froid et le rien. cette halte pour des rencontres insolites. Voici enfin la corolle du trou noir de la mort. Des étoiles On se dispute dans la famille du dernier tsar de Russie, s’entrechoquent sur son bord, cernant l’entrée du giganchacun reprochant aux autres de n’avoir pas prévu la Révotesque tunnel d’un cercle effervescent. lution. Louis XVI s’efforce de les réconcilier : lui non plus Nous nouons nos cinq cordons argentés en une tresse de n’a pas vu venir le coup. Il se détourne pour discuter carsécurité bien serrée et, utilisant l’une des chorégraphies ectotographie avec Marco Polo. La vraie passion de ce sympaplasmiques de Freddy, repartons à l’abordage de la dernière thique ectoplasme royal, c’était ça : la cartographie. Il s’intézone. ressait un peu aussi à la serrurerie, mais dessiner les fleuves Premier territoire : nous sommes aspirés dans le vortex, du Canada et déplacer les mots Terra incognita étaient vraitout comme le «jus lumineux » des étoiles voisines et toutes ment le hobby préféré et inconnu de Louis XVI. sortes d’ondes et de particules. Nous parvenons sur la plage Le Paradis, c’est vraiment le dernier salon chic où l’on du Continent Ultime. La membrane du premier mur comacause ! Je repère de haut Victor Hugo avec sa grande barbe, tique vibre comme un tympan quand on la percute ou la en train de draguer Diane chasseresse. Raoul est sympatraverse. Tiens, le monde des morts ressemble aussi à une thique mais il lance toujours des énigmes et n’en donne pas oreille humaine. Schlouf ! Je passe le mur mou. 355 354 la solution. J’atterris près de Victor Hugo et en profite pour dentelles violettes se succèdent. Mauves, ocre, rouges, lui réclamer la solution de sa charade sur la pâtisserie. Au jaunes, des images fractales chatoient à l’infini. Des début, il est agacé car je le dérange de sa drague mais lorsque papillons irisés s’échappent de becs d’hirondelles roses. Des je lui explique mes raisons, il éclate de rire et m’explique. grenouilles bleues, noires et blanches déploient des ailes de « Mon premier est bavard, c’est un bavard. Mon second libellules. Une licorne d’or se dresse sur ses pattes arrière. est un oiseau, c’est oiseau. Mon troisième est au café, c’est La beauté est polymorphe. Comme la peur. café. Solution : la pâtisserie c’est la Bavaroise au café. En Septième territoire : nous débouchons ensemble devant effet c’était tellement facile que je n’y avais pas pensé. » Moch 6, nos cordons toujours bien liés. Quelle chance de pouvoir poser les questions aux perCe voyage était peut-être moins excitant de n’être plus le sonnes les mieux renseignées. Si je disposais de davantage premier mais jamais les décollages ne deviendraient une de temps, je chercherais Stradivarius pour connaître le secret routine. La navette Challenger n’avait-elle pas explosé alors des colles de ses précieux violons. Je tenterais de savoir où qu’à force d’exploits on commençait à croire les vols spaa disparu Saint-Exupéry et pourquoi d’en haut on distingue tiaux définitivement sans danger? Rien n’est sans danger, des dessins géants sur le Chili et le Pérou. même si la décorporation s’avérait une méthode de découJe repère soudain un visage connu. Mon arrière-grandverte de l’univers vraiment soft. À aucun instant, il ne nous mère Aglaé ! Je me précipite vers elle. Elle me reconnaît fallait perdre notre prudence. Nous allions loin, très loin et aussitôt et comprend d’emblée pourquoi je me suis approché vite, si vite. À ce rythme, le moindre incident pouvait si vite. Oui, elle avait vu comment je m’étais comporté à sa prendre des proportions dramatiques. mort mais elle ne m’en voulait pas car elle avait lu dans Ce que nous découvrions maintenant, nous n’aurions mon coeur mes véritables sentiments. Tant d’autres qui pleujamais pu le déceler, fût-ce avec le meilleur télescope raient n’étaient que des hypocrites avides d’attirer l’attenembarqué sur satellite ! Nous étions dans les étoiles, au tion ! centre de la galaxie, au fond du trou noir et avec la possibilité Je suis si content que j’ai envie de chercher mon père d’en sortir. Quel astronome pourrait nourrir plus grande pour le lui raconter. Mais mon arrière-grand-mère Aglaé ambition ? m’apprend qu’elle l’avait déjà mis au courant et que, Pour nous, les cinq mousquetaires de la mort, c’était maind’ailleurs, il est maintenant loin devant. tenant le bout du voyage. Nous étions parvenus au grand Je reprends mon vol, l’esprit plus léger. rideau masquant le dernier aspect du trépas. Je m’avançai En bas, Raoul recherche vainement son père, Amandine tandis que les autres hésitaient à me suivre. Ils voyaient bien croise Félix et fait semblant de ne pas le reconnaître, malgré que le fleuve des morts transperçait la membrane de Moch les appels désespérés du premier des thanatonautes. Stefania 6 mais appréhender le dernier visage de la vie emplit de plane tranquillement au-dessus de la foule des trépassés, crainte tout être raisonnable. Je haussai les épaules. Après poursuivant son chemin vers la lumière. Mon astronome tout, moi, j ‘ y étais déjà allé. Je soulevai un pan du rideau d’épouse est en tête de notre groupe, pressée de vérifier si terrifiant et invitai mes amis à me suivre. le fond du trou noir donne sur une fontaine blanche. Agressive et magnétique à la fois, la flamboyante lumière Cinquième territoire : le savoir. Je découvre par hasard, nous frappa. Pour ma part, surpris, je constatai être content et sans la demander, la recette du quatre-quarts. Un quart de retrouver cette vaste plaine cylindrique blanche et ses de beurre, un quart de farine, un quart de sucre, un quart voiles de brume. En bas, le fleuve des morts se scindait en d’oeufs. Ça aussi, ça fait partie du savoir. Il ne faut pas que quatre bras. j’oublie la recette avant mon retour sur terre. Apparurent les premiers halos des anges, si colorés, si Sixième territoire : place à la beauté. Les parterres de lumineux face à nos ectoplasmes si ternes ! Si on me 356 357 dressant haut leurs racines, les fleuves coulent vers les mondemande un jour quelle est la plus belle ambition d’un tagnes, la nuit est lumineuse sous la clarté noire de la lune, homme, je connais désormais la réponse : la plus belle ambialors que la journée est sombre sous le pâle reflet du soleil. tion est de rendre son âme aussi belle que celle d’un ange Voilà des petits détails permettant de savoir à coup sûr bienveillant. Mais comment réaliser pareille prouesse ? qu’on n’est plus chez les vivants. Un ange à l’allure sportive voleta vers nous et nous demanda les raisons de notre présence ici, avec nos cordons Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. intacts. Curiosité ? Désir de faire avancer la science ? Même Stefania à la langue d’ordinaire si bien pendue resta coite. Ce fut « lui » qui répondit à notre place : 215 ASALIAH Vous êtes des Grands Initiés, n’est-ce pas ? Des quoi? s’étonna Raoul. Notre hôte se nommait saint Jérôme en français, Asaliah Des Grands Initiés, répéta patiemment l’ange. en hébreu, ce qui signifie « celui qui indique la vérité ». Mais Apparemment, notre intrusion ne l’étonnait pas il possédait une appellation dans beaucoup d’autres langues. trop. « Grands Initiés », « ils » avaient un terme pour désiIl était Ptah pour les Égyptiens, Enki pour les Sumériens, gner les « vivants » qui s’avançaient jusqu’ici. Cela signifiait Apollon pour les Romains, Mapanos pour les Gaulois, Dianque d’autres nous avaient déjà précédés et avaient gardé ceht pour les Celtes irlandais, Freyr pour les Germains, l’information secrète. D’autres thanatonautes ? Des moines, Svarog pour les Slaves, Sâvitr pour les hindous, Xochipilli des chamans, des rabbins, des sages qui, discrètement et pour les Aztèques, Illapa pour les Incas… sans l’aide des techniques modernes, se seraient adonnés à Sa tâche ici était de déceler la vérité et d’aider les âmes ce genre de voyage depuis la nuit des temps ? à s’élever spirituellement. Bien volontiers, il répondit aux L’ange souriait. Je compris alors pourquoi lui et ses questions de Raoul sur l’organisation du Paradis. Il y avait confrères ne m’avaient guère posé de problèmes lors de mon soixante-douze anges principaux et sept cent mille anges premier passage au Paradis. Des « Grands Initiés », depuis secondaires. La hiérarchie était simple. Une première triade toujours ils étaient accoutumés à en recevoir, même si, nous comprenait les Séraphins, les Chérubins et les Trônes, une l’apprîmes par la suite, leurs visites n’avaient guère été fréseconde les Vertus, les Dominations et les Puissances. La quentes. troisième, la plus élevée, réunissait les Principautés, les Archanges et les Anges. Trois archanges principaux : l’archange Gabriel (messager et initiateur), l’archange 214 MYTHOLOGIE SIBERIENNE Michel (le pourfendeur de dragons), l’archange Raphaël (guide des médecins et des voyageurs). Dans la religion chamanique sibérienne, après la mort tout Nous avions le choix : nous pouvions considérer les anges s’inverse. On entre dans un pays où tout ce qui est haut est comme des saints, des Lamed vav ou des Bodhisattvas, des en bas, tout ce qui est clair devient obscur. Bouddhas, des Élus, ou des Tsadiks. Leurs désignations Il arrive parfois qu’on entre dans le pays des morts lors variaient selon les religions. C’étaient des parfaits qui d’une cérémonie chamanique, lors d’une maladie, d’une avaient réussi leur vie et pouvaient sortir du cycle des réinintoxication ou d’un rêve. Il arrive parfois qu’on fasse une carnations mais qui avaient malgré tout préféré se consacrer incursion dans le pays des morts sans s’en apercevoir. à la gestion des âmes en transit. Pour ne pas nous y perdre, C’est pour cela qu’il faut en connaître quelques éléments nous optâmes pour le générique « ange ». précis. Sur ce, saint Jérôme-Ptah-Xochipilli s’excusa. Avec la Dans le pays des morts, les arbres poussent à l’envers en

359 358 14e ange : MEBAHEL, celui qui protège des usurpateurs de foule qui se pressait en bas, ce n’était pas le travail qui lui fortune. manquait. Nous poursuivîmes seuls notre visite. 16e ange : HAKAMIAH, celui qui protège des malveillances Je me demandais si, au-dessus de ces cohortes, il y avait des traîtres. encore un dieu ou des dieux. Les juifs disent bien que Dieu 17e ange : LAUVIZH, celui qui éloigne la tristesse et les est un et, pourtant, Freddy m’avait appris qu’en hébreu, Dieu terreurs de la nuit. se dit Élohim et que ce nom est pluriel. Alors ? 18e ange : CALIEL, celui qui apporte un secours rapide Soixante-douze anges principaux… Ce chiffre me rappelors de coups du sort imprévus. lait aussi quelque chose. 20e ange : PAHALIAL, celui qui protège les prêtres et les C’est le nombre d’échelons de l’échelle de Jacob, me magiciens. remémora télépathiquement Raoul. 23e ange : MELAHEL, celui qui permet de voyager sans incident. 26e ange : HAAIAH, celui qui permet de gagner des procès. 216 ANGES PRINCIPAUX 38e ange : HAAMIAH, celui qui aide à découvrir des trésors. 42e ange : MIKAEL, celui qui protège les hommes poliQuelques exemples de dénominations d’anges principaux, tiques et les gouvernants. issues de la Bible mais qui pourraient aussi bien être 50e ange : DANIEL, celui qui donne l’inspiration à ceux grecques, chinoises, indiennes, etc. qui hésitent entre plusieurs choix. 53e ange : NANAEL, celui qui aide les scientifiques. 1er ange : VEHUIA, celui qui est le maître de la méditation 59e ange : HARAEL, celui qui convainc les enfants d’être et de l’illumination spirituelle. plus respectueux envers leurs parents. 2e ange : JELIEL, celui qui apaise les révoltes injustes. 69e ange : ROCHEL, celui qui aide à retrouver les objets 3 e ange : SITAEL, celui qui protège de l’adversité. perdus ou ceux qui les ont volés. 4e ange : ELEMIAH, celui qui permet de déceler les traîtres. 72e ange : MUMIAH, celui qui aide les entreprises à réussir 5e ange : MAHAASIAH, celui qui permet de vivre en paix et les hommes à vivre plus longtemps. avec son entourage. 6e ange : LELAHEL, celui qui guérit les maladies. N.B. En cas de problèmes précis, contrairement à 7e ange : ACHAIAH, celui qui aide à percer les secrets de l’expression populaire «mieux vaut s’adresser au bon Dieu la nature et à mettre en place les technologies nouvelles. qu’à ses saints», il est recommandé de faire appel à l’ange 8e ange : CAHETHEL, celui qui chasse les mauvais esprits. spécialisé en la matière plutôt qu’à une globalité divine. 9e ange : HAZIEL, celui qui aide à obtenir la faveur des Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Grands et le respect des promesses. 10e ange : ALADIAL, celui qui protège ceux qui craignent qu’on ne découvre leurs secrets. 217 EN BONNE COMPAGNIE Parmi les plus utiles, en vrac, il y a encore : 12e ange : HAHAIAH, celui qui domine le monde des rêves Stefania, qui avait retrouvé son allant, accosta un ange et révèle parfois, sous une forme onirique, des mystères qui semblait simultanément homme et femme. Ses compagnons ne lui adressaient pas la parole et lui-même ne sacrés. 13e ange : IEZALEL, celui qui domine l’amitié, la réconciparaissait pas souhaiter leur compagnie. Quel est votre nom ? liation et la fidélité conjugale.

361 360 Lui non plus n’était pas trop surpris de nous voir là. Il qui n’avait pas oublié son catéchisme. Vous êtes le saint répondit volontiers : Pierre gardien des clefs du Paradis ? Samaël. Mais, dans votre monde, on m’appelle plus Mais oui, dit-il. De précédents Grands Initiés m’ont souvent Satan ou ange de la Mort ou Hadès ou Grand Herdésigné ainsi parce que je suis souvent le seul ange à prendre maphrodite, Nergal pour les Sumériens, Seth pour les le temps d’informer les nouveaux venus. Égyptiens. Je dois être connu encore sous des tas d’autres Saint Jérôme-Xochipilli s’est déjà donné la peine de nous fournir quelques explications. noms mais, désolé, ils ne me viennent pas tous à l’esprit. Alors vous avez eu de la chance. Lui brillait d’une lumière étrange… Une lumière noire ! Ça signifie quoi, « les clefs du Paradis » ? Un peu comme ces lampes qui, dans les boîtes de nuit, Saint Pierre-Hermès hocha gentiment la tête. donnent aux vêtements blancs une coloration crue. Il n’y a pas de clefs au sens matériel du terme. C’est Stefania réprima un mouvement de recul. une image. En fait, je donne les clefs qui permettent de Et on vous tolère ici, au Paradis ? Il eut un rire tonicomprendre le Paradis. truant. Là-dessus, il revint sur les soixante-douze anges princiBien sûr. Paradis, Enfer, c’est la même chose. On me paux. Comme tout ange, ils ont leurs revers ténébreux, tolère ici comme en bas, dans votre monde. Je suis d’ailleurs soixante-douze diables principaux, donc. Tous disposent de le plus indispensable de tous les anges. Je séduis les leur propre palais qu’on nomme ici une sphère. En tout, il ignorants, je les pousse dans leurs mauvais penchants pour y en a ainsi cent quarante-quatre. mieux leur prouver leur ignorance. Certes, je n’ignore pas Saint Pierre-Hermès est prolixe. Il ouvre d’autres serrures. que j’ai, sur terre, une mauvaise image, mais pourtant ce Gabriel, le Grand archange, est la projection du Diable luin’est qu’en prouvant leur ignorance aux ignorants qu’on même, et vice versa. Aux trois archanges correspondent trois peut les faire progresser ! Grace à moi, ceux qui ont tout Grands Princes Démons : Belzébuth, Shaïtan et Yog Sottoth, faux peuvent se reprendre. Votre sagesse populaire ne ditle Chaos Rampant décrit dans l’Apocalypse. elle pas qu’avant de remonter il faut toucher le fond ? J’aide Impressionnant, celui-là, non ? les gens à toucher le fond pour remonter. Il nous désigne un ange noir complètement filamenteux, Soudain, son expression n’eut plus rien de «satanique». glissant rapidement au-dessus du fleuve des trépassés. À son En fait, je suis au service du Bien mais peut-être de approche, les rangs tremblent comme sous un zéphyr glacé. façon trop originale pour que vous le compreniez. Peut-on contacter les anges sans monter jusqu’ici? Stefania réfléchissait. Moi, j’avais déjà compris. Ce demandai-je. n’était ni en s’empiffrant, ni en forniquant, ni en s’enivrant Bien sûr. Tout être humain a réellement son ange garqu’on déclenchait catastrophes et conflits mortels ! Les plus dien et son démon personnel. grandes guerres ont toujours été lancées au nom du Bien, Ainsi, et depuis toujours, l’imagerie populaire qui m’avait jamais en celui du Mal. Et cette même sagesse populaire paru si naïve n’avait fait que révéler la « vérité » vraie. Ange invoquée par Samaël n’assurait-elle pas aussi que d’un mal gardien, démon personnel… peut venir un bien ? Les Grands Initiés avaient transmis leur savoir sous la Comme il s’éloignait, un ange se présentant comme étant forme la plus accessible possible et, du coup, « on » ne les saint Pierre-Hermès-Aniel-Mercure, l’ange des éclaircisavait pas pris au sérieux, qualifiant toutes ces croyances de sements, nous expliqua que les diables n’étaient que les pure superstition. Pourtant, «on» savait. Du moins, beauombres des anges. coup de gens savaient. Et depuis longtemps. Depuis Vous êtes saint Pierre ! s’exclama Stefania, l’Italienne toujours.

362 363 efficacité est identique, seul le prix à payer diffère. Pour Ange gardien et démon personnel sont donnés le jour accomplir une vengeance, il vaut donc mieux faire appel à de la naissance. Ils seront là ensuite pour intercéder en faveur un ange de justice qu’à un diable de colère. de l’âme lors de sa pesée par les archanges. Il existe un 5. On ne peut demander à un ange qu’une chose à la fois. moyen simple de faire appel à eux. Il suffit de prier ou Un ange égale une mission et pour une période donnée. encore de produire une émotion correspondant au domaine 6. La mission accomplie, libérer l’ange en se disant «je de l’un d’entre nous. Une vibration secoue alors le méridien n’ai plus besoin de toi ». Un ange ne doit pas demeurer trop de sa sphère. L’ange descend pour juger s’il y a lieu d’interlongtemps sur terre. Il y génère un désordre. Il lui faut venir. Nous fonctionnons uniquement sur un mode vertical, réintégrer au plus vite son palais. S’il reste trop longtemps de haut en bas et de bas en haut. Nous sommes associés vide, des énergies négatives risquent de remonter des chacun à un méridien émotionnel, faisant fonction de montesphères inférieures correspondantes. charge, lequel n’est programmé que pour un unique état : La haine fait vibrer la sphère correspondant à la hiérarchie colère, paix, harmonie… Pas de libre arbitre. Impossible de des haines, laquelle est sans doute gérée par un diable des changer de registre. Moi, par exemple, je n’aide que ceux mondes inférieurs. L’amour mobilise une sphère des mondes qui veulent «comprendre», puisque je suis saint Pierresupérieurs. Les anges blancs sont activés par l’amour du Hermès, l’ange des clefs et des éclaircissements. Bien, les noirs par l’amour du Mal. Quoi qu’il en soit, toutes Voilà. C’était aussi simple, aussi «mécanique» que cela. les prières sont entendues. Il suffisait d’y penser pour qu’un ange intervienne. Je saiSoudain, l’existence me devint très claire. Dans la vie, on sissais enfin la puissance et l’utilité de la prière. Prier, c’est obtient toujours ce qu’on désire. Lorsqu’on ne l’obtient pas, solliciter l’intervention d’un ange très précis. c’est qu’on ne le désire pas vraiment. Les anges, eux, disÉvidemment, il y a un prix à payer, précisa notre initinguent les véritables désirs des caprices d’enfant. Ils ne tiateur. réalisent que les premiers. Je fronçai mes sourcils ectoplasmiques. Comment ça, les Sur ces bonnes paroles télépathiques, je me dis que si le services des anges n’étaient pas gratuits ? Comment se monmonde entier apprenait qu’il était possible d’avoir tout ce nayaient-ils donc ? qu’on désire, on n’en avait pas fini avec les problèmes. Les En karma. C’est un troc. Il faut être prêt à renoncer à Grands Initiés de tout temps avaient eu raison d’entourer une part de ses énergies pour réaliser un voeu, à moins de toujours leurs révélations de mystère. disposer d’un état de pureté intérieur tel qu’il permet de Saint Pierre-Hermès sursauta comme s’il venait de recerecevoir sans compensation l’aide angélique. Mais c’est rare. voir un appel et nous quitta. Probablement quelqu’un sur Un troc ? Oui. Un peu comme dans Faust. Il faut vendre terre était en train de prier pour qu’il vienne. son âme pour avoir du pouvoir. Je consignai mentalement Amandine, Stefania, Raoul, Rose et moi continuâmes à les clefs fournies par saint Pierre-Hermès : parcourir les lieux autant que nous le permettaient nos 1. Toujours respecter les anges et ne pas s’autoriser la cordons ombilicaux noués. moindre pensée négative à leur égard. Des séraphins s’ébattaient comment autant de petits 2. Toujours passer par leur hiérarchie : la sollicitation oiseaux-mouches à forme humaine. J’en attrapai un et doit être transmise aux anges inférieurs spécialisés par les remarquai alors qu’il était nanti de six ailes, semblables à anges supérieurs généraux. celles des libellules. 3. Chaque sollicitation se paie en perte d’énergie, en éroPourquoi as-tu six ailes, petit ange ? sion du karma, en sacrifice de sa propre personne, à moins Il me toisa avec dédain. de jouir du comportement d’un saint. C’est écrit dans toutes les Bibles. J’ai deux ailes pour 4. On peut solliciter aussi bien un ange qu’un diable. Leur 365 364 me couvrir la face, deux autres pour me couvrir le sexe, 218 MYTHOLOGIE ARABE deux enfin pour voler. Face à ce minuscule angelot qui se moquait de mon ignoDès le tombeau, le défunt est soumis au jugement de deux rance, j’osai la grande question qui m’avait brûlé les lèvres anges : Munkar et Nakir. Selon leur décision, le tombeau se pendant tout notre entretien avec saint Pierre-Hermès. Mais transforme en enfer préliminaire, en purgatoire préliminaire j’avais compris que le grand fournisseur de clefs ne consenou en paradis préliminaire. Les anges pourront ensuite intertirait à donner que celles qu’il voulait bien confier. Mon céder auprès de Dieu pour sauver les damnés. Grace à eux, séraphin était sûrement moins expérimenté en la matière. ils sortiront de l’enfer et deviendront alors pareils à des Dis-moi, bon angelot, j’ai vu ici des trépassés, des tso’rom (petits concombres). En se baignant successivement anges, des archanges, des diables… Mais y a-t-il un dieu, un dans trois fleuves, ils retrouveront leur blancheur. dieu au-dessus de vous ? Il eut un infime mouvement en direction de l’arrière de Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. la montagne. Qu’est-ce que j’en sais? dit-il. On n’a jamais aperçu 219 PREMIERS SOUCIS de dieu par ici mais certains anges croient cependant que Dieu existe et qu’il est partout. Pour ma part, je suis agnostique. Je suis comme saint Thomas que tu croiseras peut-être, Dès notre retour, Raoul bondit de son fauteuil. Il était je ne crois que ce que je vois. surexcité. Son regard sombre lançait des éclairs et ses mains Il eut un petit rire d’ange. voletaient autour de son corps comme deux araignées J’insistai, contemplant moi aussi la montagne de lumière malignes. du jugement dernier. Qu’y a-t-il? Tu as vu ton père? Et là derrière, est-ce que le couloir du Paradis se pourNon, mais un ange m’a raconté son histoire. suit ? Saint Pierre-Hermès ? Qui sait ? fit-il avec malice. Peut-être que oui et peutNon, il a refusé, mais Satan, lui, a accédé volontiers à être mène-t-il à Dieu. Moi, ma place est ici. Et toi, ta place ma prière. est en bas. Le désir de savoir de Raoul était depuis toujours si intense Il battit des ailes et s’enfuit. qu’il devait évidemment produire une forte vibration. Mais Rose nous poussait à aller voir derrière la montagne s’il la vérité était-elle si affreuse que seul un ange noir puisse existait bien une fontaine blanche équilibrant le trou noir, la lui révéler? Je frémis avant même que mon ami n’ait mais nos cordons d’argent étaient déjà beaucoup trop étirés entamé son récit. pour s’aventurer plus loin. De surcroît, Stefania insistait Vers la fin, avait dit Satan, M. et Mme Razorbak ne pour que nous regagnions au plus vite nos enveloppes chars’entendaient plus du tout. Francis délaissait complètement nelles. Nous étions partis depuis un bon moment et il fallait sa femme et se consacrait tout entier à la rédaction de sa nous dépêcher si nous ne voulions pas courir le risque de thèse, La Mort cette inconnue. Plus il avançait dans ses ne retrouver que des tas de chairs nécrosées. recherches, plus elle s’éloignait. Elle en vint même à prendre À regret, nous nous précipitâmes vers notre thanatodrome. un amant, un certain Philippe. L’inévitable se produisit. Le père de Raoul surprit un jour les tourtereaux en pleins ébats. Colère. Dispute. Menace de divorce. Mme Razorbak le prit de haut et assura qu’elle se battrait jusqu’au bout. Si séparation il y avait, elle ne se 366 367 lui dis que son fils, désormais convaincu qu’elle avait proferait pas à ses dépens, mais à son avantage, avec une forte voqué la mort de son père, accourait pour le venger. Elle pension alimentaire et la garde de Raoul. me jura qu’il se trompait, qu’elle se justifierait aisément Le soir même, Francis Razorbak se pendait à sa chasse mais s’empressa de raccrocher. d’eau. Pour son fils, ce n’était plus un suicide mais un Quelques affaires rapidement jetées dans un sac et déjà assassinat. Par son comportement adultère, sa mère avait elle n’était plus là quand un Raoul défiguré par la haine poussé son père, si sensible, à la pire extrémité. Ainsi, elle défonça sa porte. percevrait tranquillement l’héritage et profiterait à sa guise Il rentra, l’air mauvais. Faute de trouver sa mère, il avait de son amant. foncé chez le fameux Philippe, l’amant de l’époque. Il s’était Nul n’avait percé la supercherie. Il était logique qu’un rué sur lui mais c’était l’autre, plus costaud, qui l’avait professeur de philosophie passionné par la mort en arrive à envoyé au tapis. Tout cela était d’un ridicule ! Le fier thase la donner pour mieux découvrir l’autre côté du miroir. natonaute était redevenu un gosse en colère, tapant du pied Même Raoul l’avait cru! Sans l’aide de Satan, jamais il et désireux de tout casser ! n’aurait connu la vérité. Comme il est facile de se laisser submerger par la haine ! La vérité est la pire de toutes les armes et l’ange ténébreux Pour la première fois, je compris qu’il vaut mieux, soun’avait pas lésiné sur les détails et les mobiles. En fait, c’était vent, ne pas connaître la vérité. Mieux valait la poursuivre comme si, pour la première fois, une enquête policière avait que la rattraper, et c’était pourquoi saint Pierre-Hermès été résolue au Paradis. Que de possibilités offrait la décous’était tu. Freddy ne disait-il pas que «le sage cherche la verte du Continent Ultime ! vérité tandis que l’imbécile l’a déjà trouvée»? Dans le penthouse, devant les cocktails d’Amandine, nous Ma mère est la pire des garces, fulminait Raoul de tentâmes d’apaiser notre ami. Mais toutes nos objurgations retour parmi nous. semblaient produire sur lui un effet contraire. Plus nous lui Qui es-tu pour oser la juger? s’emporta Stefania tout répétions que toute cette affaire appartenait au passé, plus en passant un linge mouillé sur ses ecchymoses. Après tout, nous le priions de faire la part des choses, de laisser les ton père aussi avait ses torts. Il la délaissait et ne s’intéressait morts en paix et les vivants vivre leur vie, plus Raoul qu’à ses bouquins. Tu m’as toi-même avoué qu’il ne s’est s’enfonçait dans sa fureur. pratiquement jamais occupé de toi non plus. Elle, elle t’a Elle l’a tué, elle a tué mon père ! criait-il, la tête entre élevé ! ses mains en forme de serres. Mais Raoul était dans un tel état qu’il était impossible de Non, il s’est suicidé. Tu ne peux pas savoir ce qu’il le raisonner. avait dans la tête quand il l’a passée dans la chaînette. Mon père était un savant philosophe, répétait-il. Il Moi pas, mais Satan oui. Mon père aimait sa femme et s’était voué à la science. Il a ouvert la voie aux recherches elle l’a trahi, c’est tout. sur la mort. Et ma mère l’a tué ! Rose posa sa main fraîche sur son front brûlant. Satan ne fait que pousser les ignorants dans leur ignoRien n’est simple, murmura-t-elle de sa voix musicale. rance, insistai-je. En fait, tu devrais remercier ta mère. En «suicidant» ton Mais Raoul n’était plus capable de raisonner la tête froide. père, elle a créé en toi une soif de connaître, un appétit qui C’est comme si tout, autour de lui, était déformé par cette avait besoin d’être comblé. Grace à elle, tu as mené à bien idée obsessionnelle. tes études de biologie, tu t’es spécialisé dans l’hibernation Au comble de la rage, il se leva, renversant chaise et des marmottes, tu es devenu un pionnier de la thanatonauverre, et partit dévaler en trombe les étages du thanatodrome. tique et tu as fini par découvrir le Continent Ultime. Devinant ce qu’il comptait faire, je cherchai en hâte le numéro de téléphone de sa mère pour la mettre en garde. Je 368 369 ton père parce que tu le souhaitais de tout ton coeur. Mais Et la vérité, aussi, marmonna Raoul. pourquoi t’aurait-il parlé de moi ? Si ça peut te consoler, rappelle-toi que, là-haut, elle Mon ami, mon vieil ami, mon plus ancien ami… J’ai sera forcément jugée un jour. Comme les autres, son âme vibré assez fort pour qu’il m’apprenne deux vérités sur toi. sera pesée. Les anges disposent de tous les éléments de D’instinct, je sus que ces vérités me feraient mal. Seuls l’affaire, y compris du témoignage de ton père. Justice sera vos vrais amis savent où vous frapper pour que ça fasse mal. faite. Ce n’est que de l’orgueil humain que de s’imaginer J’eus envie de crier « Vas-y, vipère, crache ton venin ! », qu’on peut rendre justice ici-bas. La justice est une illusion. mais la peur l’emporta. Je me bouchai les oreilles tandis Oui, renchéris-je. Fais confiance aux anges et au destin. qu’il prononçait ses révélations. À la mine des trois femmes, Là-haut, ils la puniront comme elle le mérite. je compris que c’était grave. C’était surtout la seconde inforPeut-être la feront-ils renaître en crapaud? suggéra mation qui avait le plus touché Rose. Amandine pour le consoler. À peine eus-je ôté mes mains de mes oreilles que Raoul Il but d’un trait la rasade de cognac qu’elle lui servit et bégaya : en réclama une autre. Tu n’as pas bien entendu ? Tu veux que je répète ? Il y a sûrement des crapauds heureux, grogna-t-il. Je Je ne veux rien savoir ! criai-je. voudrais qu’elle soit réincarnée en cafard pour bien l’écraser Mais avant que je n’aie eu le temps de replacer mes doigts d’un coup de talon. dans mes pavillons auditifs, il hurlait déjà : Moi aussi je réclamai un verre d’alcool. Tes parents étaient stériles ! Toi et Conrad vous n’êtes Tu sais, Raoul, je crois que tu devrais faire une bonne que des enfants adoptés ! Vérité une. psychanalyse, soupirai-je, parce qu’en fait tu n’étais pas prêt J’eus l’impression d’avoir été renversé par un camion. à entendre les révélations de Satan. L’engin me poursuivait depuis longtemps. Il venait de me N’oublions pas que Satan est quand même un ange du réduire en bouillie. Tout s’effondrait autour de moi. Mon mal, remarqua Amandine. passé n’était plus mon passé. Ma famille n’avait jamais été J’empoignai Raoul par l’épaule. ma famille. Mon père n’était pas mon père. Ma mère n’était Souviens-toi, nous avons lutté ensemble contre les adopas ma mère, ni mon frère mon frère. Et arrière-grand-mère rateurs de Satan et te voilà maintenant en train de te faire Aglaé… soutenir par lui pour résoudre tes petits problèmes perRaoul me dévisageait avec délectation. À mon tour de sonnels ! Tu n’es qu’un Faust d’opérette. souffrir ! Une expression sadique se peignit sur son visage J’en eus soudain assez de le voir ainsi se vautrer dans sa tandis qu’il s’apprêtait à envoyer son second missile. rage, j’aurais voulu secouer comme un prunier cette triste Vérité deux ! épave avinée. Un camion qui vous écrase, c’est déjà terrible. Pas quesÉcoute-moi bien ! m’exclamai-je. Nous allons encore tion d’en laisser passer un autre sur vos entrailles déjà avoir besoin de toi au thanatodrome, tous les jours et à chaudes et sanguinolentes. Je poussai très, très fort mes chaque minute. Alors, laisse tomber ta mère. Nous n’avons doigts vers mes tympans. Ne pas savoir. Surtout, ne pas pas de temps à perdre. savoir. Par pitié, qu’on me laisse digérer d’abord la première Raoul éclata d’un rire mauvais. vérité. Mais ça y était, Raoul devait déjà avoir de nouveau Qu’est-ce que c’est que ce monsieur Je-sais-tout qui énoncé la seconde. Le désarroi se lisait dans les regards vient me faire la morale? Dis donc, tu t’es un peu regardé, d’Amandine, de Stefania et surtout de Rose. Furieux, je Michael ? J’en ai aussi appris de belles, sur toi. détachai mes mains pour décocher un coup de poing fulguJe haussai les épaules. rant dans le menton de celui qui avait été mon meilleur ami. Impossible, dis-je. Satan t’a fait des confidences sur 371 370 Se massant doucement la figure, il afficha un visage 222 MANUEL D’HISTOIRE mauvais et ravi. Merci, dit-il. J’aime bien recevoir un bon uppercut… Il est nécessaire d’être très fort pour affronter la vérité. Surtout de la part de mes « meilleurs amis ». Combien parmi nous peuvent-ils entendre la vérité et Il fallait que je réponde quelque chose pour le moucher conserver leur sang-froid ? Dès que furent compris les effets définitivement. Je n’eus pas le temps de réfléchir à une pervers de la thanatonautique, le ministère de l’Éducation repartie fine. J’articulai une phrase qui ne voulait rien dire, nationale instaura très vite des cours d’A.S.V. (Affrontement comme si j’avais prononcé une sentence. Serein de la Vérité). Cet enseignement fut d’abord cantonné C’est celui qui le dit qui l’est ! aux classes supérieures mais se répandit rapidement dans les classes élémentaires. Il fait partie depuis peu des épreuves du baccalauréat. 220 MYTHOLOGIE JUIVE Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. « (…). Ils verront le monde qui leur est maintenant invisible et ils verront le temps qui leur est maintenant caché. 223 ORPHELIN De plus, le temps ne les fera pas vieillir. Car ils demeureront dans les hauteurs de ce monde-là, ils seront semblables aux À peine regagnés notre chambre, Rose et moi nous fîmes anges et pareils aux étoiles, ils seront transformés en toutes l’amour. C’était elle qui s’était élancée vers moi. Elle me formes qu’ils voudront, de beauté et de grâce, de lumière chuchota qu’elle voulait très vite un enfant de moi. Cela en splendeur de gloire. Car devant eux s’étendront les tombait bien. Moi aussi je voulais un enfant d’elle depuis espaces du Paradis. On leur montrera l’éminente beauté des longtemps. vivants qui sont sous le trône ainsi que toute l’armée des Jusque-là, nous n’avions eu que des animaux et des anges, qui sont maintenant empêchés par ma parole de se plantes. Nous y étions allés progressivement. D’abord une faire voir et obligés par commandement à se tenir en leurs plante verte (monotone), puis un oranger (qui produisait des lieux jusqu’à ce que vienne leur avènement. » fruits immangeables), puis un poisson rouge (Léviathan, Baruch, L I, 8-11. qu’on avait retrouvé un jour, sans raison, le ventre en l’air), Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. puis Zouzou la tortue marine (sans cesse occupée à se goinfrer de petits asticots), puis le cochon d’Inde (baptisé Bouyebouye parce qu’il couinait tout le temps « bouy, bouy, bouy » 221 FICHE DE POLICE pour nous signaler qu’il avait faim), puis un chat qui avait mangé le cochon d’Inde, puis un chien (qui avait vengé le Note aux services concernés cochon d’Inde en tourmentant sans cesse le chat). Informations confidentielles transmises à des mortels par des anges Un enfant serait maintenant le bienvenu. Ne serait-ce que peu scrupuleux. Risque de fâcheuses conséquences. Intervention pour venger à son tour le chat en tirant les oreilles du chien, indispensable pour mettre un terme à cette aventure dangereuse. sa queue, ses pattes, ses paupières et sa truffe. Les enfants Réponse des services concernés sont naturellement doués pour rétablir les égalités. Vous vous affolez toujours pour des broutilles. Nous contrôlons parToujours scientifique, Rose consulta un calendrier. faitement la situation. Tout s’est toujours très bien passé. Il n’y a Les dates pourraient coller, décréta-t-elle. aucune raison pour qu’il en aille différemment cette fois-ci. Avec un peu de chance, on pourrait même accoucher de la réincarnation de Freddy, remarquai-je. 372 373 était immense. Alentour, les étoiles faisaient leurs intéresFreddy avait dit qu’il foncerait dans le pays orange afin santes. de tenter de se réincarner dans un an. Hum, trois mois Je me demande parfois si nous ne jouons pas aux s’étaient déjà écoulés… Mais avec un peu de chance, on y apprentis sorciers, maugréa-t-elle. Regarde comme la découarriverait peut-être quand même. verte de la dernière zone du Paradis nous a jetés les uns En tout cas, l’idée ravit Rose. Ce serait fantastique de contre les autres. devenir les parents de la réincarnation de Freddy. Tu ne vas quand même pas soutenir les obscurantistes Encore une fois nous étions des pionniers. Qui avait déjà qui veulent qu’on interdise nos explorations ? pensé à faire un enfant pour réceptacle d’une âme préalaNon, bien sûr. Simplement placer des garde-fous pour blement choisie ? C’était un peu comme si on fabriquait un éviter de vilaines éclaboussures. L’histoire de Raoul est vase pour y mettre des fleurs déjà en stock. peut-être un avertissement. Tu t’imagines, si n’importe qui Au travail, dis-je avec entrain. se rend là-bas et tombe sur un ange qui lui apprend des Notre étreinte fut joyeuse, pourtant je surpris comme une vérités inopportunes ! expression triste sur le visage de Rose quand elle reposa la Il suffit de conserver son calme. Raoul m’a appris que tête sur le traversin. j’étais orphelin, et alors? Cela n’a modifié en rien mon Je lui demandai ce qui n’allait pas tout à coup. Elle soupira comportement. Au contraire, je suis à présent davantage et me fit jurer de toujours me boucher les oreilles quand reconnaissant à mes parents adoptifs de m’avoir accueilli et Raoul chercherait à m’assener la seconde vérité. élevé. Ça lui passera, dis-je. Raoul est amer parce qu’il a été Je fus tenté de lui demander la seconde vérité pour voir malheureux d’apprendre que sa mère a tué son père, je le si j’étais capable de l’encaisser. Elle refusa. Elle me fit comprends. promettre de ne jamais demander à l’entendre. Je lus dans Mais toi, tu n’y es pour rien, protestat-elle. Je ne vois son regard qu’elle était convaincue que celle-là provoquerait pas pourquoi, par quel plaisir malsain, il veut maintenant à bien davantage de dégâts que la première. tout prix te révéler les vilaines confidences de Satan. En tout Pourtant, je ne voyais pas ce qui pouvait être plus terrible cas, tu l’as bien sonné. J’ignorais que mon mari possédait que d’apprendre que des parents qu’on avait toujours crus un tel talent de boxeur ! fit-elle en se serrant de nouveau siens n’étaient pas nos vrais parents. contre moi. Nous nous endormîmes dans les bras l’un de l’autre. Je fis la moue. Au matin, Raoul n’était plus là. Il avait disparu, nul ne C’est la première fois que je frappe quelqu’un avec une savait où. telle volonté de lui faire mal… Et là, j’ai perdu mon meilleur Je restais seul au thanatodrome avec «mes» trois ami. femmes : Rose, Amandine et Stefania. Mon épouse avait Non, déclara-t-elle avec assurance. Raoul n’a rien fixé à l’un des murs du penthouse un immense poster reprécontre toi. Ainsi que le serinait mon oncle Guillaume : sentant la galaxie avec, en son centre, le puits sans fin du «Quand quelqu’un est en colère contre vous, il n’est pas Paradis. J’observais souvent cette image, aboutissement de vraiment en colère contre vous, il est seulement en colère tous nos efforts. Tout partait de là et tout revenait là-bas. contre lui-même. » Toutes les énergies, toutes les lumières, toutes les idées, Nous refîmes l’amour. Je chassai le «au fait, qu’est-ce toutes les âmes. C’était une poubelle et une matrice. Le sens que je fais… » toujours parasite, pour le remplacer très vite de nos existences. par des pensées, puis des sensations bien plus agréables. Le Paradis. Ensuite, Rose, ravissante dans sa chemise de nuit, se Freddy était là-bas… Et pas seulement Freddy, tous nos pencha au balcon pour contempler la nuit étoilée. La lune

375 374 avec mon faux père nul, j’avais pu tomber inconsciemment premiers thanatonautes : Marcellin, Hugues, Félix, Rajiv… amoureux de mon exécrable mère, j’avais pu entrer en rivades détenus de Fleury-Mérogis en pagaille… lité avec mon lamentable frère. Pour tout ça, mille mercis. Parfois, le soir, je m’installais devant le récepteur de la La vraie justice, c’est peut-être ça : être capable de dire grande antenne que nous avions installée au sommet du merci à ceux qui vous ont fait du bien et de ne pas lécher thanatodrome et je regardais sur l’écran de contrôle les morts la main de ceux qui vous ont nui. Ça a l’air simple comme s’envoler comme autant de nuées de pigeons. Bon voyage, ça, mais souvent on se retrouve bêtement à faire le contraire chers contemporains. et on ne sait même plus pourquoi. Un point vert symbolisait chaque trépassé. Certains Je les embrassai comme jamais encore je ne les avais s’élançaient plus vite que d’autres. Leur besoin de quitter embrassés, en me disant que, quelles que soient les circonsce monde était sans doute plus fort. Très rarement, tances, je n’accepterais jamais de m’entretenir là-haut avec j’observais une âme revenant sur la terre. Etait-ce un rescapé mes vrais parents, qui m’avaient abandonné comme un tas de la médecine, un thanatonaute isolé, un amoureux qui ne de chiffons. Je ne voulais pas connaître les raisons (sûrement voulait pas quitter sa belle, un assassiné qui voulait se venger très bonnes) qui les avaient poussés, je ne voulais même pas sous forme de fantôme, un moine en méditation ou encore voir leurs visages. S’ils m’avaient abandonné, je les abanun ange rendant discrètement visite à l’humain qui l’invodonnais. Quant à ceux qui m’avaient adopté, je les adoptais. quait ? Je n’avais qu’un seul vrai foyer : ma pesante mère et ce En ce qui concernait Raoul, nous pensions qu’il errait crétin de Conrad. La vérité de Raoul m’avait permis de quelque part sur cette terre bien matérielle, en quête de sa comprendre une vérité encore bien plus précieuse. mère en chair véritable. En fait, il n’était pas loin. Impuissant On ne choisit pas forcément ses amis, mais… on peut à la découvrir, navré de lutter contre nous, il traînait de bar quand même choisir sa famille ! en bar et prétendait que l’absorption d’alcool lui permettrait le cas échéant d’améliorer sa technique d’envol. Un jour, dégrisé, il constata qu’il venait d’entamer avec 224 MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE lui-même un grand débat sur la justice. Il retourna au thanatodrome, sonna à ma porte, s’excusa de m’avoir fait du « Or, si l’on prêche que le Christ est ressuscité des morts, mal et promit solennellement de ne plus jamais tenter de me comment certains parmi vous peuvent-ils dire qu’il n’y a révéler la seconde vérité que, par chance, je n’avais pas pas de résurrection des morts ? S’il n’y a pas de résurrection entendue. des morts, le Christ non plus n’est pas ressuscité. Mais si le Je le remerciai sans trop de conviction. Savoir qu’il exisChrist n’est pas ressuscité, vide alors est notre message, vide tait une information qui pouvait bouleverser mon existence aussi est notre foi […]. Si c’est pour cette vie seulement que du tout au tout et demeurer volontairement dans son ignonous avons mis notre espoir dans le Christ, nous sommes rance, cela ne me plaisait pas tant que ça. les plus à plaindre de tous les hommes […]. Si les morts ne Le soir, ma mère et mon frère adoptifs me rendirent visite. ressuscitent pas, mangeons et buvons car demain nous Ce n’étaient peut-être que des étrangers, cependant je mourrons. » mesurais l’importance qu’ils avaient prise dans ma vie. Mes parents m’avaient toujours traité comme l’un des leurs, sans Deuxième Épître de saint Paul aux Corinthiens 1,15. laisser transparaître le moindre indice. Ils m’avaient choyé. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Ils avaient gardé le secret. Ils m’avaient engueulé et donné envie de me révolter contre eux comme si j’étais leur vrai enfant. J’avais pu me débarrasser de mon complexe d’OEdipe

376 377 commandité l’assassinat de Kennedy, manigancé la mort de 225 CONFÉRENCES Marilyn Monroe, armé la main de Ravaillac ? Qui était le Profitant que, pour l’heure, le secret restait bien gardé, Masque de Fer ? Où était caché le trésor de Barbe-Noire le nous multipliâmes les voyages afin d’explorer au mieux, et pirate ? Là-haut, si on le désirait très fort, on avait accès à si possible jusqu’au bout, le dernier sas du Paradis. toutes les solutions, à toutes les réponses. Était-ce vraiment une bonne chose ? Les anges s’étaient accoutumés aux visites de notre petit groupe de thanatonautes. Ils nous appelaient « leurs grands De plus, quand tout un chacun saurait qu’il suffit d’en initiés à la petite semaine ». Bon gré, mal gré, ils acceptaient appeler de tout coeur aux anges pour que ses voeux se réade répondre à nos questions, comme si ces entretiens lisent, quel grabuge en perspective ! Les désirs des uns vont entraient dans une procédure déjà bien connue d’eux. souvent complètement à l’encontre des souhaits des autres. Quand on les connaît un peu, les anges s’avèrent aimables Certains convoitent le pouvoir, d’autres un héritage, certains et extrêmement sages. Il s’agit quand même de superne rêvent que de paix et d’autres que de carnage. Comment bodhisattvas, de l’élite des Lamed vav, de saints entre tous. satisfaire simultanément l’ensemble des Terriens ? Peu à peu nous percions mieux le sens de la vie, mais Un monde où tous les désirs se réaliseraient sur simple nous restions seuls à le savoir. Lucinder jugea un jour que sollicitation des anges, ne serait-ce pas un véritable enfer ? cette situation avait assez duré. Il était à la veille de briguer «Méfions-nous de nos désirs, nous risquerions d’être bien un troisième mandat présidentiel. Sur tous les plans, poliennuyés s’ils se réalisaient», disait Freddy. Je me souvenais tique, économique, diplomatique, son bilan était désastreux. avoir souhaité la mort d’un professeur de géographie partiIl n’avait plus qu’un atout à jeter dans la bataille électorale : culièrement irascible. Je me souvenais avoir souhaité disla thanatonautique. Parler des anges et du Paradis était plus poser d’un harem de femmes serviles. Je me souvenais avoir prudent qu’évoquer les indices de récession, les chiffres du souhaité être mort. Heureusement que les anges ne chômage en horrible progression et un déficit de la balance m’avaient pas exaucé, tout comme ils n’avaient pas exaucé commerciale complètement démoralisant. tant de tyrans souhaitant devenir les maîtres du monde ! Lucinder comptait donc sur nous pour lui reconstruire une Non, affirmai-je avec force. Il ne faut pas divulguer image de vainqueur. Après tout, il était l’homme qui avait l’existence des anges. Les hommes ne sont pas encore prêts lancé la campagne d’exploration du Continent Ultime, projet pour pareille annonce. audacieux s’il en était. Le public souhaiterait sûrement en Allons, allons, fit le Président avec un bon sourire. Mon apprendre davantage encore sur ce qui se passait après la cher Michael, on vous a bien appris que vous n’étiez qu’un mort. Et comment mieux y parvenir qu’en glissant dans enfant adoptif et vous n’en avez pas fait une montagne ! l’urne un bulletin au nom du président sortant? Certes. Mais une seconde vérité, inconnue de moi celle-là, Tout se paie : un vote égale un pas de plus vers l’explime hantait… N’osant avouer mon obsession, j’avançai simcation de votre mort. Tel était en substance le programme plement : électoral de notre ami. Peut-être, mais considérez Raoul et sa mère ! Pour ma part, je n’étais pas convaincu que le temps était D’une pichenette, il évacua le problème. venu de dévoiler aux gens qu’il existait un pays blanc passé Razorbak a besoin de repos. Razorbak boit beaucoup Moch 6, peuplé d’anges, et où les défunts devaient rendre trop d’alcool. Je l’ai convaincu de suivre une cure de désincompte de toutes les bonnes et de toutes les mauvaises toxication. Il m’a promis de venir nous donner un coup de main pour ma campagne présidentielle aussitôt qu’il irait actions commises durant leur passage ici-bas. J’étais bien mieux. placé pour mesurer les ravages de la vérité. Et que ne pourrait-on pas apprendre là-haut? Qui avait Mais sa mère, contrainte de se cacher en permanence ?

378 379 elle ressemblait de plus en plus au fantasme d’elle que je Il lui a pardonné. croisais à chacune de mes incursions extraterrestres. La nouvelle me stupéfia. Un soir, alors qu’elle achevait son exposé, un journaliste Comment êtes-vous parvenu à obtenir sa grâce ? leva la main. Le Président se frotta les mains, enchanté. Cette « pesée des âmes » me semble incompréhensible, Ces anges sont décidément très pratiques. Ce n’est pas vous voulez vraiment dire que, là-haut, ils comptent les moi qui ai convaincu Raoul, c’est Stefania. L’ange noir points comme autant de malus et de bonus ? Satan avait provoqué tous ces dégâts, elle a obtenu de Elle prit son temps avant de répondre. l’archange Gabriel, son blanc alter ego, qu’il les répare. Oui. L’existence, c’est un peu comme le baccalauréat. Vous voyez, mon cher Michael, on peut faire confiance au On redouble jusqu’à ce qu’on obtienne la moyenne. Paradis. Le mal qu’il génère, il est capable de le transformer Il y eut une rumeur dans l’assistance. en bien. Mais alors, poursuivit l’homme, combien faut-il de Que répondre à cela? D’ailleurs, qui étais-je pour contrebonus et de malus pour que l’âme en finisse avec son cycle carrer le chef de l’État? Raoul aurait certes pu émettre des de réincarnations ? objections mais il n’était pas là, et pour cause ! Quant à Saint Pierre n’avait pas dû être chiche avec ses clefs. Stefania, Rose et Amandine, elles ne voyaient aucune raison Amandine fournit des chiffres précis : de ne pas divulguer à tous l’ultime secret. Je me soumis Six cents points. Selon le barème imposé par les trois donc à la volonté générale. archanges-juges, il faut six cents points pour ne plus avoir C’est ainsi que nous entrâmes dans notre période « showà repasser l’examen de vie. biz ». Nous entamâmes un cycle de conférences à travers le Brouhaha dans la salle. La vie n’était-elle qu’une vaste monde, racontant un peu partout nos entrevues avec anges, salle de classe où tout se résumait à gagner le plus de bons archanges, séraphins, djinns et même diables. Au départ, points possible en évitant de son mieux mauvaises notes et nous nous y rendions tous ensemble, Stefania, Amandine, zéros pointés ? Rose et moi. Mais, peu à peu, il s’avéra que seule Amandine Cette vision « scolaire » du destin avait de quoi en déceétait vraiment très douée pour ce type d’exercice. voir beaucoup. Mais elle avait au moins le mérite d’être La ravissante infirmière d’abord muette, puis réservée, cohérente. disposait soudain d’un talent oratoire certain. Les plus silenUn seul acte bénéfique peut rapporter six cents points cieux s’avèrent souvent les meilleurs orateurs dès qu’on leur d’un coup, précisa Amandine. en donne l’occasion. Murmure de soulagement. Il suffisait donc de bien se Amandine savait communiquer sa passion de la thanatocomporter une seule fois dans sa vie pour être sauvé ! Cepennautique. Elle évoquait avec émerveillement le Paradis, où dant, déjà la conférencière complétait : elle remontait de plus en plus souvent pour rechercher (vai… Mais, de la même façon, un seul acte maléfique peut nement jusqu’ici) Freddy et discuter avec saint Pierre. De gâcher une vie tout entière. On peut se perdre ou se sauver plus, son récent veuvage lui donnait un surcroît de crédibià coups d’actions qui semblent sur le moment anodines, m’a lité. Une veuve ne saurait mentir sur un sujet la touchant de confié un ange. La pesée est très subtile et les juges se livrent si près, surtout quand son époux avait été le meilleur choà de très longs calculs. En fait, il n’y a pas un défunt sur dix régraphe des envols thanatonautiques ! mille qui arrive à obtenir six cents points et à se transformer Les conférences d’Amandine devinrent de véritables en esprit pur. La plupart sont recalés et donc réincarnés. spectacles. Elle surgissait tout de noire vêtue dans le blanc D’autres questions fusèrent. des projecteurs, tandis que des choeurs entonnaient l’ouverY a-t-il aussi des animaux là-haut ? ture de Carmina Burana. Ange blond au corps de corbeau,

381 380 Oui et, lorsqu’ils se sont bien comportés lors de leur 226 MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE cycle animal, ils sont réincarnés en humains. Les humains sont au plus haut de l’échelle de la réincarnation car ils sont «Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on est les seuls à disposer d’une conscience abstraite. semé dans l’ignominie, on ressuscite dans la gloire, on est Cela signifierait-il que nous avons tous été animaux semé dans la faiblesse, on ressuscite dans la force, on est avant de devenir humains ? semé dans un corps physique, on ressuscite dans un corps Sûrement. L’évolution va de minéral à végétal, de spirituel. » végétal à animal, d’animal à humain, d’humain à esprit pur. Tel est le sens de la vie. Première Épître de saint Paul aux Corinthiens XV, 42-44. Amandine venait de divulguer tous les secrets du monde Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. et, pourtant, les questions continuaient de pleuvoir : Une régression est-elle possible ? Évidemment. Si on se conduit trop mal au cours de son 227 NOMBRIL existence, on retombe dans une forme de vie antérieure. D’humain, on redevient animal. Mais il s’agit là de cas très Raoul était reparti à la recherche de sa mère qui, ignorant rares. son revirement, se terrait toujours. Il parlait moins, mais il Alors qu’arrive-t-il aux gens mauvais mais pas assez semblait toujours habité par la rage. Privé des effets anesméchants pour retourner au stade animal ? thésiants de l’alcool, il était chaque jour plus amer. Après Ils se réincarnent en humains dont l’existence sera paravoir si longtemps tenté de rejoindre son père, il ne parvenait ticulièrement désagréable et dans laquelle ils devront faire plus à présent à trouver sa mère. Après tout, ce n’était qu’une preuve malgré tout de leurs meilleurs côtés. En fait, l’Enfer quête psychanalytique courante. Encore une fois le est ici-bas, sur cette terre. Ceux qui se sont mal comportés complexe d’OEdipe faisait des siennes. Si ce n’est que Raoul renaîtront dans des pays en proie à des guerres ou à des avait tout inversé. Il était amoureux de papa et voulait tuer famines endémiques. Ils seront pauvres, malades, hanmaman. dicapés… Dans ces circonstances terribles, ils auront davanStefania s’efforçait de le réconforter de son mieux et ils tage encore d’occasions de se racheter. Ils pourront se sacriavaient, ensemble, de longues conversations. Avec moi fier pour les autres de manière plus éclatante encore. Leur Raoul se taisait, comme honteux de son comportement bonne volonté sera plus facile à démontrer. passé. Le journaliste releva aussitôt la main. Amandine faisait maintenant figure de star. Elle était Entendez-vous par là que ceux qui naissent dans de devenue notre thanatonautesse n° 1. Elle allait et venait entre riches familles occidentales sont tous des gens qui ont eu les Buttes-Chaumont et le Paradis où saint Pierre, avec qui une bonne conduite dans leur vie antérieure ? elle était devenue très liée, l’appelait, prétendait-elle, «ma Amandine soupira. petite initiée ». Ce serait trop simple. On peut être malheureux, atroLucinder grimpait dans les sondages préélectoraux tandis cement malheureux même, au sein d’une riche famille occique Rose et moi nous préoccupions surtout de la géographie dentale et on peut aussi être heureux, très heureux, dans la complète du Paradis. Qu’y avait-il après la zone de pesée chaleur et la solidarité d’un bidonville du tiers monde. Après des âmes? Nous l’avions maintes fois approchée, mais tout, ce sont nos pays soi-disant les plus évolués qui connaisjamais nous n’étions parvenus à contourner la montagne de sent le plus fort taux de suicide. lumière pour découvrir ce qu’il y avait derrière, nos cordons L’assistance se dirigea, perplexe, vers la sortie. argentés s’avérant trop courts. Et comme en plus Rose était 382 383 228 MYTHOLOGIE EGYPTIENNE enceinte, aucun de nous deux n’avait envie de risquer sa vie pour le savoir. En Egypte antique, durant la xviii dynastie, le traitement Mon astronome d’épouse persistait à penser qu’au bout des pharaons et de certains notables morts obéit à un cérédu trou noir se trouvait son contraire, une fontaine blanche monial d’embaumement très précis et très strict. On projetant les âmes à la façon d’un fusil à canon évasé. Les commence par coucher le corps sur le dos. Le maître de morts étaient aspirés d’un côté puis propulsés de l’autre vers cérémonie est en général un prêtre d’Osiris, habillé comme leur réincarnation. En attendant d’y aller voir, elle s’était Horus. Il est accompagné de quatre assistants qui symboliattelée plus prosaïquement à une étude sur les rayons sent les quatre points cardinaux. Ceux-ci épilent le cadavre gamma, davantage chargés d’énergie que les rayons X ou puis incisent l’abdomen sur la partie gauche à hauteur du ultraviolets. Elle mit au point un nouveau détecteur de diaphragme. Le prêtre d’Osiris insère sa main à l’intérieur rayons gamma qui nous permit d’encore mieux observer, de la plaie et commence à vider les organes nobles suscepdepuis la Terre, les abords du Paradis et le centre de notre tibles de pourrir : foie, rate, poumons, intestin, estomac. Une galaxie. fois nettoyés, ils les réinsèrent après les avoir traités dans Finissant de prendre mon bain, je m’attardais un jour à des solutions conservatrices à base de plantes. Les aides considérer l’eau qui s’évacuait en glougloutant dans la enduisent la cage thoracique avec du goudron pour éviter bonde. Tout le secret de l’astronomie était là, dans ce vortex, que les chairs ne s’émiettent. Puis ils bourrent le corps avec tel un trou noir où se précipitait cette eau usée. Un cercle de l’huile, du tissu et de la myrrhe pour redonner la forme au centre plein d’énergie. Je songeais à la vieille énigme de d’un ventre rebondi. De même pour le crâne. Ils enfilent Raoul : comment tracer un cercle et sa circonférence sans dans les narines du défunt une baguette rigide pour lui percer lever son stylo ? les deux cavités nasales. L’embaumeur peut ainsi faire pénéL’eau partait vers les égouts. Mais par où s’évacuaient trer un outil recourbé avec lequel il va hacher menu la nos âmes ? En toute chose, ne jamais rechercher la tête, cervelle qu’il expulsera ensuite en soufflant dans l’autre toujours se concentrer sur le centre. Stefania affirmait que narine. Une fois la cervelle éjectée, le maître de cérémonie le vrai moi réside dans l’ancien corridor qui nous relie un va déposer du goudron à l’intérieur du crâne. Il le répartira temps à notre mère. Le nombril. Par là, nous avions reçu uniformément sur toute la surface interne en faisant pivoter nourriture, sang et force et puis, à la naissance, la porte délicatement la tête dans tous les sens pour que cela nappe s’était refermée. Mais, selon Stefania, le nombril n’en bien. Le corps est enfin recouvert de bandelettes de lin jaune demeurait pas moins un point important. Notre centre de safran. Sur le visage on place une paire d’yeux factices en gravité, donc notre centre réel. bois, puis un masque funéraire en cartonnage peint à l’image En contact avec toutes les zones qu’il avait jadis nourries, du mort. Le visage peint doit être jeune et paisible. il suffisait de le réchauffer en cas de maladie pour qu’il irradie tout le corps. D’après le papyrus n° 3 de Boulaq (Le Caire). Avec le nombril de notre ventre, nous commençons à Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. vivre. Dans le nombril de la galaxie, nous mourons. Je fixai la baignoire maintenant vide et enfilai un peignoir sur ma peau moite. 229 HISTOIRE D’ANIMAUX


Les conférences d’Amandine étaient de plus en plus courues. Dans la boutique de ma mère, ses affiches, où elle

385 384 de fourrure. Je me concentrai davantage et je me souvins posait dans des tenues toujours très sexy mais jamais nue, des longs hivers, blotti bien au chaud dans mon terrier avec se vendaient comme des petits pains. Leur succès phénoma renarde et mes renardeaux. Il n’existait pas de meilleur ménal enrichit considérablement la petite entreprise famirepos au monde. liale. Mais ce ne fut pas là la conséquence la plus importante Au printemps, je m’étais enchanté de longues courses des prestations si remarquées d’Amandine. dans la forêt, m’enivrant de l’odeur des mousses et du thym Au début, elles n’avaient attiré que des intellectuels, qui venait fouetter mon museau lorsque j’étais au grand assoiffés d’originalité, et des curieux, avides d’ésotérisme galop. Comment pouvais-je savoir ce qu’est une course à en tout genre. Le bouche à oreille avait ensuite fait venir les scientifiques. Puis une chaîne de télévision avait eu l’idée quatre pattes? Comment pouvais-je connaître la sensation de retransmettre un show de notre thanatonautesse. Assailli de la chaleur du terrier durant l’hiver ? de questions, son standard téléphonique n’avait pas résisté. Plus j ‘ y réfléchissais, plus les souvenirs de ma vie de Soudain, les gens s’intéressaient à leurs karmas. Ils voulaient renard étaient précis. Je ne courais pas assez vite pour arriver tout savoir : qui étaient-ils avant leur présente existence, que à chasser efficacement. Je me rappelais des rencontres doudeviendraient-ils après? Éternelles interrogations : D’où loureuses avec des hérissons. L’odeur de la forêt. Quand viens-je ? Qui suis-je ? Où vais-je ? j’étais renard, en respirant ainsi dans le sens du vent, je Un soir, après une conférence, alors que nous étions réunis pouvais avoir une cartographie complète des alentours. Ça, au restaurant thaïlandais, la conversation roula sur le thème je m’en souvenais. Comment était-ce possible ? des réincarnations animales. Était-il possible que tous les Les autres aussi s’étonnaient de souvenirs exogènes. gens assis à cette table aient jadis été musaraigne, grenouille Le sujet passionnait tout le monde dans le restaurant. La ou limace ? conversation devint vite générale. Un gros monsieur au long Tout en nous apportant des apéritifs parfumés à la rose nez s’attribua des souvenirs d’éléphant, une petite dame et des croquettes aux crevettes, M. Lambert vint se mêler à timide s’avoua ancienne caille, un bonhomme effacé se nos digressions. Il avoua se reposer parfois debout sur une remémora sa vie de dinosaure Tyrannosaurus rex en exhijambe. La position lui procurait une sensation de confort bant des dents effectivement très pointues. Après les vies incroyable. Il en déduisait avoir été autrefois héron et nous animales, on en vint aux vies humaines. montra comment, en effet, il conservait avec un unique supDétail étrange : beaucoup de maladies trouvaient, grâce port un équilibre parfait. au karma, des explications logiques. Ceux qui avaient la Amandine « supposait » avoir été lapin. Elle aussi fit sa gorge fragile étaient souvent des réincarnations de guilpetite démonstration. Elle savait faire bouger ses oreilles de lotinés de la Révolution française. Les asthmatiques étaient façon assez spectaculaire. Elle les articulait d’avant en d’anciens noyés. Les priapiques étaient d’anciens pendus. arrière et on distinguait parfaitement le muscle au travail sur Les claustrophobes avaient été abandonnés dans des le côté de ses joues. Son nez frémissait parfois telle une oubliettes. Les hémorroïdiens s’étaient fait empaler. Les partruffe et elle nous rappela en riant qu’en plus elle adorait kinsoniens, électrocutés. Les fragiles du foie étaient empoiles carottes. sonnés. Les ulcéreux à l’estomac s’étaient fait hara-kiri lors En y réfléchissant bien, il me sembla pour ma part avoir de leur dernière vie. Les psoriasis avaient été brûlés. Les des souvenirs de renard. Lubie ou illusion? Je perçus au migraineux s’étaient suicidés d’une balle de revolver dans fond de moi les sensations qu’on connaît lorsqu’on court au le crâne. Un myope avait été taupe. galop, à quatre pattes parmi les herbes. Je savais ce que Chacun se souvenait presque précisément d’existences c’était que plier puis déployer sa colonne vertébrale à chaque farfelues. Dans le restaurant, il y avait évidemment beaucoup foulée, en l’équilibrant astucieusement de sa longue queue

387 386 et non plus avec leurs yeux. Freddy l’aveugle n’avait-il pas d’ex-chevaliers médiévaux, huit ex-pharaons, des ex-curés, été le plus excellent des thanatonautes ? Pourtant, chaque des ex-prostituées. fois que je rencontrais Maxime Villain, je me demandais Chacun avait des souvenirs de vies étrangères. Le plus comment il se débrouillait là-haut sans ses épaisses lunettes. probablement des scènes vues… à la télévision dans des Petit, myope et rondouillard, avec sa barbichette et ses films hollywoodiens. Car, autant je voulais bien croire ceux airs moqueurs, Maxime Villain évoquait irrésistiblement qui se prenaient pour d’anciens manants, autant il fut indisToulouse-Lautrec. pensable de signaler à ceux qui se prenaient pour Indiana Dès le lendemain, nous le fîmes venir au thanatodrome. Jones, Barbarella, Tintin, Astérix, ou Hercule Poirot, que Quelle chance vous avez d’avoir une mémoire pareille, ces personnages n’avaient jamais existé. Ce fut malgré tout minauda Amandine quand il accéda à notre invitation. Moi, un bon moment. si je ne note pas instantanément, j’oublie tout de suite. Lucinder vint nous rejoindre au restaurant. Il semblait lui Le journaliste étira ses lèvres épaisses en un sourire navré. aussi de bonne humeur. Il mangea avec appétit les nouilles Moi, mon problème, c’est justement que j’ai trop de au basilic, puis nous parla politique. mémoire, dit-il. Je préférerais oublier un peu de temps en Après une première remontée, les sondages stagnaient. temps. Lucinder sentait le moment venu de créer l’événement qui Comme la jeune femme présentait une mimique étonnée, impressionnerait définitivement une opinion publique il s’expliqua : toujours volatile. Si Amandine pouvait raconter une vériDès qu’une information entre dans mon cerveau, elle table pesée d’âmes plutôt que de se contenter d’assener aux n’en sort plus. Je suis encombré de connaissances inutiles. gens des concepts philosophiques et moralistes, ce serait Ma culture est tellement gigantesque qu’elle en devient beaucoup mieux, affirmat-il. C’était lors de ce dialogue pesante. Dix fois j’ai commencé d’écrire un livre pour final préludant à la réincarnation que tout se jouait. Il fallait m’arrêter après quelques pages tant, avec mes innombrables connaître en détail ce système de bonus et de malus. Ainsi références littéraires, j’avais l’impression de commettre un naquit l’idée d’Entretien avec un mortel. plagiat. Pour créer une oeuvre personnelle, il importe d’abord Impossible d’expédier là-haut une caméra ectoplasmique d’oublier toutes les autres. J’en suis incapable. pour filmer une scène que nous-mêmes n’avions en fait Moi qui avais toujours envié sa mémoire encyclopédique, qu’entr’aperçue. On pourrait évidemment observer les je découvrais qu’elle constituait pour lui un handicap. C’est détails et répéter les phrases. Mais lequel d’entre nous disvrai que c’est parfois si agréable d’oublier… Si seulement posait d’une mémoire suffisamment performante pour enreje pouvais enfouir au fond de quelque méandre cette satanée gistrer puis restituer tous les dialogues télépathiques entre deuxième vérité ! les archanges-juges et l’âme en voie de se réincarner? Du coup, Lucinder, taquin, s’autorisa à présenter comme Maxime Villain ! s’écria Rose. Le reporter ectoplasune qualité exceptionnelle son énorme «faculté d’oubli». Il mique, le journaliste du Petit Thanatonaute illustré. C’est était libre ainsi de prendre des mesures proposées par ses un surdoué de la mémoire. C’est l’homme de la situation. prédécesseurs et qu’il avait stigmatisées lorsqu’il était luiParfait ! s’exclama Lucinder. Il est même capable de même dans l’opposition. Il pardonnait volontiers à tous ceux représenter la scène en dessins. Mes électeurs disposeront qui l’avaient offensé, ce qui lui avait valu une réputation de ainsi d’images du Paradis sans même quitter leur fauteuil. magnanimité et avait beaucoup contribué à sa popularité. Il calculait déjà le nombre de voix supplémentaires que Pauvre Maxime ! Lui ne savait pas oublier. Aussi demeuce témoignage lui rapporterait ! rerait-il toujours journaliste et n’accomplirait-il jamais ses Je savais par moi-même que les ectoplasmes jouissent ambitions d’écrivain ! d’une vue parfaite puisqu’ils ne regardent qu’avec leur coeur

389 388 231 BRÈVE BIOGRAPHIE DE MAXIME VILLAIN Autant bénéficier pour l’heure de ses capacités. Nous commençâmes à élaborer les dispositifs de sa mission. Nous Quand il était petit, Maxime Villain était un enfant mîmes au point le plan suivant : Stefania, Rose, Amandine normal, à une différence près : lorsqu’il parlait, personne ne et moi ferions diversion en discutant avec les anges tandis l’écoutait. Il commençait une phrase et, comme par hasard, que, de son côté, Maxime gravirait le plus haut possible la montagne de lumière afin de pouvoir écouter les jugements il y avait toujours quelqu’un pour l’interrompre aussitôt. À ultimes. table, à la maison, on le coupait d’un «passe-moi le sel». À l’école primaire, l’instituteur déclarait : «Passons mainInutile d’attendre plus longtemps. Trois jours plus tard, tenant au cours suivant. » Il suffisait qu’il ouvre la bouche notre groupe s’envolait pour un reportage ectoplasmique encore plus sensationnel que ces récits des batailles du pour que l’attention des autres soit attirée par n’importe quoi Paradis qui avaient valu à Villain une notoriété unique en ou que quelqu’un se mouche. son genre. Maxime en était d’autant plus mortifié que, lui, de son Maxime entreposa l’ensemble des dialogues dans son cercôté, écoutait soigneusement tout interlocuteur et pouvait veau. Avec les dessins afférents, ils furent publiés dans le demeurer des heures sans rien dire à emmagasiner toutes les Petit Thanatonaute illustré et plus tard dans Entretien avec informations qu’on lui transmettait. un mortel, second ouvrage d’Amandine Ballus. Le manuscrit Flattés de son attention, il avait ainsi multiplié les amis original, document de valeur historique, se trouve actuellequi lui avaient transmis tour à tour leur intérêt et donc leur ment sous verre au musée de la Mort du Smithsonian Inssavoir dans des domaines aussi hétéroclites que l’hypnose, titute de Washington. le secourisme, la littérature victorienne, l’informatique, la lutte gréco-romaine, l’astrophysique, la stratégie des guerres napoléoniennes, les mathématiques, la musique dodécapho230 MANUEL D’HISTOIRE nique et bien d’autres encore. Tout lui était bon pour remplir son réservoir de matières à penser. Les thanatonautes ont toujours manifesté le plus grand Cependant, Maxime ne supportait pas de toujours prendre respect envers les anges. De toute façon, il suffit d’apercevoir sans rien pouvoir échanger. Au début, il avait essayé de son un ange, un vrai ange, pour comprendre qu’il faut le resmieux de forcer l’écoute. Après tout, il ne quémandait qu’un pecter. Les anges sont peut-être ce que seront les hommes de l’an 100000. Ils sont un million de fois plus évolués et peu d’attention. Mais à peine commençait-il à échafauder plus subtils que nous. Ils ont une autre perception du temps. un raisonnement que ses parents bâillaient et changeaient de Les humains sont bloqués entre un passé dont ils doivent conversation ou que ses professeurs disaient distraitement : s’accommoder et un avenir qui leur fait peur. Les anges, eux, «Très intéressant mais hors sujet.» Pareil avec ses amis. transcendent présent, passé et futur. Ils nous offrent un Était-ce sa voix, grave et douce, qui était soporifique? concept totalement nouveau, celui de «présent-futur». Les sons graves, en agissant sur le coeur et la poitrine, berL’ange distingue en permanence les conséquences à court, cent et endorment. Des sonorités aiguës, au contraire, excimoyen et long terme de chacun de ses actes et il choisit tent et retiennent parce qu’elles s’adressent directement au d’agir dans le « présent-futur», comme nous nous servirions d’un mets dans un buffet à volonté. À l’avance, si nous séleccerveau. Maxime se dit qu’une voix haut perchée racontant tionnons les carottes râpées, nous savons quel goût elles n’importe quoi avait plus de chances d’être écoutée qu’une auront dans notre bouche. De même, l’ange, à chaque action voix grave énonçant des choses passionnantes. accomplie, en connaît déjà les conséquences. Il tenta donc de modifier la sienne, sans guère obtenir de Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. résultats. De dépit, il se fit moine trappiste. Parmi ces

391 390 une jolie intrigue. Le but ultime de la littérature, c’est de hommes ayant fait voeu de silence et avec qui il n’y avait faire rêver les gens plus loin ! » pas de dialogue possible, il se sentit enfin accepté et estimé. Faire rêver les gens plus loin… Il eut là tout le loisir de réfléchir à sa situation et finit par N’empêche, en dépit de tous ses projets ambitieux, s’accepter tel quel. Il était né récepteur. Il ne serait jamais Maxime était resté journaliste sans jamais parvenir à achever émetteur. Il quitta en paix son monastère et continua à accule moindre livre. Il plaçait peut-être la barre trop haut. muler les connaissances à l’écoute des autres. Bien sûr, il ne restituait toujours rien de son savoir puisqu’il n’intéressait toujours personne, mais il devint ainsi une vaste banque 232 MYTHOLOGIE JUIVE de données humaines, extensible à l’infini. Avec tout ce qu’il avait engrangé de connaissances, que beaucoup auraient estimées parfaitement inutiles, il aurait gagné haut « Quand le moment est venu pour un homme de quitter la main n’importe quel jeu télévisé à base de questions dites le monde, ce jour est redoutable. Les quatre points cardinaux de culture générale. le mettent en accusation, les châtiments lui viennent des quatre côtés à la fois. Les quatre éléments (eau, terre, feu, Maxime Villain ne se lassait pourtant pas de s’informer air) se disputent dans le corps de l’homme, chacun le tirant en tout. Il découvrit que le journalisme lui permettrait de de son côté. S’avance alors un messager dont la proclamamieux assouvir sa passion. Il passa par toutes les rubriques : tion s’entend dans les soixante-dix mondes. Si l’homme faits divers, science, potins, politique, culture. Et quand il s’avère digne de cette proclamation, il est accueilli avec écrivait, il n’avait pas à s’inquiéter de sa voix : parmi la allégresse dans tous les mondes et sa mort devient une fête masse d’abonnés au journal, il trouverait bien au moins un dont se réjouissent tous les mondes. Mais s’il en va autrelecteur attentif. ment, s’il est indigne, malheur à lui ! » Pour mieux se faire comprendre et retenir l’attention de ce lecteur mythique, il entreprit aussi de dessiner. « Les mots Zohar. ne suffisent pas toujours, pensa-t-il. Une image s’avère souExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. vent nécessaire pour les compléter. » Il livra désormais tous ses articles assortis d’un dessin. Il devint ainsi le chroniqueur vedette du Petit Thanatonaute illustré. 233 FICHE DE POLICE Au départ, l’écriture n’était pour lui qu’un vecteur de secours. Il comprit vite que des structures rigoureuses étaient Nom : Villain nécessaires pour construire un récit. Il se passionna pour Prénom : Maxime l’écriture dès lors qu’il la considéra comme une science Cheveux : Bruns exacte. Maxime Villain se mit à espérer rédiger un texte Taille : 1 m 62 dont le ou les moteurs seraient si puissants que le premier Signes particuliers : Néant mot lu, n’importe quel lecteur serait captivé, hypnotisé au Commentaire : Pionnier de la thanatonautique point d’être incapable de l’abandonner et contraint de le lire Point faible : Allure insignifiante jusqu’au bout. Ce texte-là, ce serait sa revanche sur tous ces gens qui, jamais, ne l’avaient écouté. 234 ENTRETIEN AVEC UN MORTEL Maxime disait : « Dans mon code des valeurs, je place très haut la littérature. Je sais que son but ultime n’est pas Texte & Entretien avec un mortel, tel qu’il fut rapporté et de faire de jolies phrases, ni de beaux personnages, ni même illustré par le journaliste Maxime Villain.

392 393 ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Votre cas sera examiné avec la plus grande objectivité. Vous êtes ici dans le lieu de justice La scène se passe aux confins ultimes du Paradis, au pied entre tous. Nous savons déjà tout de vous. Nous connaissons de la montagne de lumière où siègent les grands archanges, jusqu’aux intentions qui ont préludé à tous vos actes. arbitres de nos destinées. Acteurs : les trois archanges plus ÂME (avec véhémence) : Je n’ai rien à me reprocher. J’ai Charles Donahue, quidam tout juste décédé. L’ange gardien été très bien. Je me suis marié. J’ai eu trois enfants. J’ai de Charles Donahue n’a pas pu venir, ce qui ne changera laissé un bel héritage à ma famille avant de mourir. À l’heure d’ailleurs en rien le sens et la valeur du jugement prononcé. qu’il est, ils doivent avoir une bonne surprise, si vous voulez ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Bonjour, monsieur Donahue. mon avis. ÂME : Où suis-je? ARCHANGE-JUGE RAPHAËL (tandis que Gabriel brandit une Le défunt regarde autour de lui et masse la région de son ficelle transparente pleine de noeuds) : Ce n’est pas cela ectoplasme où son bras gauche lui a été récemment amputé. «bien se comporter». Vous voyez ces noeuds? Tous corIl lève la tête et examine la colline du Jugement ultime et respondent à un acte de votre vie. les trois archanges-juges en train de manipuler des ficelles Chacun est en effervescence de bulles-souvenirs assez transparentes, pleines de noeuds. semblables à celles qui accueillent les défunts, passé le preARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous êtes ici dans le Centre mier mur comatique. d’orientation des âmes et nous allons procéder à la pesée de ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Vous parliez de votre femme. votre existence passée. Je constate ici que vous l’avez souvent fait pleurer. Vous la ÂME : Une pesée ? trompiez, n’est-ce pas? Avec une idiote, qui plus est. ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Un jugement. Votre vie va être ÂME (fataliste) : Les moeurs sont assez libres, de nos mise en examen afin que nous puissions juger de votre jours… comportement et décider s’il y a lieu ou pas d’en finir avec ARCHANGE-JUGE GABRIEL (très sec) : Adultère simple. le cycle de vos réincarnations sur Terre. Malus de 60 points. (Il étudie d’autres bulles-souvenirs.) ÂME : J’ai été très bien. Vous avez évoqué vos enfants, aussi. Mais vous êtes-vous ARCHANGE-JUGE GABRIEL (examinant des documents) : réellement occupé d’eux ? Je vois ici que vous vous arranC’est vous qui le dites. giez toujours pour partir en vacances au moment de leur ÂME : J’ai entendu dire dans la file d’attente que j’avais naissance, que vous prétextiez ensuite des voyages d’affaires droit à un ange gardien pour avocat. Il n’est pas là? pour échapper aux pleurs nocturnes, si bien que votre femme ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous avez effectivement droit à s’est là encore toujours retrouvée seule aux moments où elle la présence de votre ange gardien mais aussi à celle de votre avait le plus grand besoin de vous. démon personnel. Il s’avère qu’ils sont tous deux actuelleÂME : J’étais toujours débordé de travail et c’est pour le ment en pleine activité dans le bas monde. Vous savez ou bien-être de ma famille que je m’échinais. En plus, à chacun vous ne savez pas que l’ange gardien vous est assigné le de mes retours, je couvrais mes gosses de jouets. jour de votre naissance. Or, une personne née le même jour ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous vous figurez que des jouets que vous a nécessité l’envoi d’urgence et de son ange garremplacent la présence d’un père? Désolé. Malus de dien et de son démon. Une pénible affaire de licenciement 100 points. abusif. Ce sont des circonstances exceptionnelles, mais ne ÂME : C’est quoi cette histoire de points et de malus ? nous étendons pas là-dessus. Ne vous inquiétez pas : vous ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Pour en finir avec son cycle de serez jugé en toute équité. Les consciences de votre ange réincarnations et devenir un sage, il faut s’être acquis un gardien et de votre démon planent sur cette montagne et bonus de 600 points pendant son dernier passage sur Terre. nous les entendrons simultanément. 395 394 Pour l’instant, vous en êtes à un malus de 160 points. Pourvailler des chômeurs, j’ai nourri des familles, j’ai produit suivons. (Il déroule sa corde et s’arrête sur une série de des objets qui aidaient les gens à mieux vivre. Ah… noeuds particulièrement blancs.) Vous avez fait enfermer vos ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Parlons-en de votre usine de vieux parents dans un asile de troisième catégorie où vous bouteilles ! Elle a pollué toute la région. ne leur rendiez visite qu’à peine une fois par an. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Et quelles conditions de travail ÂME : Ils étaient gâteux. Et puis avec mon travail, j’étais là-dedans ! Vous aviez créé un climat de conflit permanent entre vos cadres et vos ouvriers. Vous montiez les uns contre vraiment débordé… les autres afin de tous les casser. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Quand ils vous ont élevé, vous ÂME : Diviser pour mieux régner est une loi du manageaussi vous étiez « gâteux », comme vous dites. Incontinent, ment moderne. Vous ne pouvez pas me reprocher d’avoir qui plus est. Et braillard, désordonné, sale, baveux, incapable fait des études commerciales ! de vous tenir correctement sur vos deux jambes. Vos parents ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pour l’usine, malus : 60 points. ont quand même eu la patience de supporter vos caprices. Déjà 320 sous le niveau du tolérable. On va maintenant y ARCHANGE-JUGE MICHEL : Et puis, il a bon dos, votre traajouter en vrac les « broutilles ». vail ! Parlons plutôt de votre secrétaire ! ÂME : Les broutilles? Qu’est-ce que c’est encore? ÂME (surprise) : Ah, vous êtes aussi au courant de ça ? ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Sur toute votre existence, vous ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Ici, nous savons tout, nous avez commis, je cite : 8 254 mensonges nuisibles à votre voyons tout, nous comptons tout. Vos parents étaient entourage; 567 lâchetés simples et 789 lâchetés graves; désespérés de ne plus vous voir. Vous leur manquiez vrai45 petits animaux écrasés sous vos pneus. De surcroît, Monment. De plus, dans les hospices, plus les vieillards reçoivent sieur votait n’importe quoi aux élections, Monsieur s’adonde visites, mieux les infirmières les traitent. Ceux qui sont nait aux jeux d’argent avec les biens du ménage, Monsieur abandonnés, elles se disent que, de toute façon, personne ne roulait dans une voiture bruyante, Monsieur… tient à eux. Forcément, elles les négligent. ÂME (air consterné de l’ectoplasme Donahue) : Vous me ÂME : Je leur ai envoyé quand même pas mal de cadeaux. prenez pour le parfait salaud, on dirait ! ARCHANGE-JUGE MICHEL : Toujours la même rengaine. Eux ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Je n’ai jamais dit ça. (Il non plus ne réclamaient pas de cadeaux. Ils souhaitaient de consulte encore sa cordelette pleine de noeuds d’où s’échapla présence. Comme votre femme, comme vos enfants. pent maintenant des bulles-souvenirs comme autant de ÂME : Vous n’exagérez pas un peu? Ils n’étaient pas si bulles de Champagne en suspension) : Vous donniez régumalheureux que ça, à l’hospice. Chaque fois que j’allais les lièrement votre sang aux hôpitaux. Bonus : 20 points. Vous voir, ils m’assuraient que tout allait bien… avez sauvé un automobiliste sur une autoroute alors que sa ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Parce qu’en plus ils vous voiture était sur le point de s’enflammer. Bonus : 50 points. aimaient et ne voulaient pas vous culpabiliser. Encore un Vous donniez vos vieux vêtements aux compagnons malus de 100 points ! Pas brillant, tout ça ! On en est déjà d’Emmaüs au lieu de les jeter à la poubelle. Bonus : à 260. 10 points. ÂME : Attendez. C’est un peu trop facile. On juge les gens ÂME : Et n’oubliez surtout pas les circonstances de ma et on les condamne. C’est à croire que vous êtes de parti mort. pris et que vous ne considérez que les mauvais côtés. J’ai ARCHANGE-JUGE GABRIEL (fixant toujours la cordelette) : quand même accompli de bonnes actions dans ce bas monde. Effectivement, elles méritent attention. Vous avez percuté ARCHANGE-JUGE MICHEL : À quoi pensez-vous ? un platane afin d’éviter un cycliste alors que déboulaient ÂME : J’ai monté une usine de bouteilles ! J’ai fait traface à vous deux gros camions cherchant à se doubler. Leurs 396 397 chauffeurs sont d’ailleurs juste derrière vous à attendre service des âmes. Nous sommes là pour vous aider à vous leur… améliorer. C’est pour votre bien, pour vous permettre de L’ectoplasme Donahue se retourne et découvre derrière vous amender, que nous allons vous réincarner. lui deux trépassés impatients. ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous allons vous donner ÂME : Ah ! l’occasion de réparer les erreurs de vos vies précédentes. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pour une fois, vous avez eu le Choisissez vous-même vos atouts et vos handicaps de départ bon réflexe, je dois le reconnaître. 10 points de bonus, mais pour votre nouvelle existence. Voyons ce que nous avons vous auriez pu en obtenir davantage si, en plus du cycliste, en stock avec 230 points. vous aviez aussi épargné le platane. Les trois archanges appellent deux séraphins qui n’ont ÂME (outrée) : Quoi ! cessé de voleter au-dessus d’eux pendant toute la scène. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Mais oui, c’était un jeune platane Ceux-ci leur apportent aussitôt des cordelettes aux bullesqui ne demandait pas mieux que de continuer à pousser et images riches en informations. à ombrager la route et vous, vous l’avez cassé en deux ! La ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous avons ici la liste toute prochaine fois, débrouillez-vous pour éviter et les camions fraîche des futurs parents en train de faire l’amour à l’heure et le vélo et le platane pour vous planter tout bonnement qu’il est. dans le fossé. Peut-être qu’ainsi votre voiture aurait pris feu ÂME : Je vais pouvoir choisir mes parents ? et vous auriez péri carbonisé. C’est très bien vu par ici, la ARCHANGE-JUGE MICHEL : Combien de fois faudra-t-il vous mort par le feu. répéter que l’on peut choisir sa vie ? Mais attention surtout ÂME : Parce que c’est une atroce façon de périr? à ne pas se tromper ! Alors, vous préférez des parents plutôt ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Plus la mort est douloureuse, sévères ou des parents plutôt souples ? plus elle se rapproche du martyre. La mort par le feu vous ÂME (perplexe) : Hum… Quelle différence ? aurait valu un bonus de 100 points ! Un séraphin projette une image télépathique. Un gros ÂME : Qu’avez-vous voulu dire avec votre prochaine fois ? monsieur et une grosse dame nus dans un lit, en quête d’une ARCHANGE-JUGE GABRIEL (très patient) : Il faut 600 points position où ni l’un ni l’autre n’étouffera son partenaire de pour en finir avec le cycle des réincarnations, nous vous son poids. Après avoir essayé en vain, lui dessus, elle l’avons précisé dès le début de la pesée. Or, vous achevez dessous, puis le contraire, ils s’emboîtent sur le flanc comme cette existence avec un total de 230. Pas terrible, tout ça. des petites cuillères. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Surtout si l’on constate que Le téléphone sonne mais la femme fait signe à l’homme Monsieur en est tout de même à sa 193e réincarnation sous de ne pas répondre. Celui-ci est rouge et tout en sueur. Il forme humaine. Nous ne pouvons que vous renvoyer dans ahanne bruyamment. La femme grimace et tord sa chevelure. un autre corps. Tâchez de réussir mieux qu’un minable ARCHANGE-JUGE GABRIEL : M. et Mme Dehorgne, un 230, au prochain examen. couple sympathique. Gentils, protecteurs, aimants. Un seul ÂME (effarée) : Un autre corps ? défaut : leur profession. Ils sont dans la restauration et leur ARCHANGE-JUGE MICHEL : Un autre corps, une autre exisétablissement est peu achalandé. Le soir, ils vous obligeront tence. Une vie que vous allez choisir. donc à finir tous les restes ; leurs spécialités, c’est le casÂME (de plus en plus sidérée) : Parce qu’on peut choisir soulet de Castelnaudary et les profiteroles au chocolat. sa vie ? Comme eux, vous deviendrez rapidement obèse. Alors, ils ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Bien sûr, dans la vie, on obtient vous intéressent, les Dehorgne ? toujours ce que l’on a choisi. ÂME (contemplant avec dégoût le couple et ses inconforARCHANGE-JUGE MICHEL : Et puis, nous sommes ici au tables ébats) : Evidemment que non. 398 399 ARCHANGE-JUGE MICHEL : Considérons les Gomelin. Un ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Tous les parents ont leurs couple déjà âgé qui croyait ne plus pouvoir avoir d’enfant. avantages et leurs inconvénients. Avec votre note, vous ne Grace aux nouvelles techniques de fécondation in vitro, cette pouvez pas vous permettre de faire le difficile. dame déjà ménopausée pourra accoucher. Vous arriverez Nouvel envoi d’images télépathiques. dans cette famille tel un cadeau inespéré. Ils vous gâteront ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : La famille Pollet. Le père tient à tout va. Vous les aimerez et même les adorerez. un bureau de tabac, fume beaucoup, boit trop. La femme est ÂME (de plus en plus méfiante) : Où est le piège, cette analphabète et soumise comme un chien. Le soir, M. Pollet fois? Ils me rendront obèse à force de bonbons? Ils me rentre souvent fin saoul et frappe tout le monde, y compris battront à chaque mauvaise note car ils voudront être fiers épouse et enfants. Avec lui, les coups de ceinturon pleuvront de mes résultats scolaires ? dru, je peux vous l’assurer. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Non. Ils sont vieux, d’accord, Précisément, ledit Pollet est en train d’empoigner les mais très doux. fesses de sa femme et de les griffer jusqu’au sang. Loin de ÂME : Parfait pour moi, alors. se plaindre, elle pousse un gémissement extatique. ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Vous croyez ? Vous les ÂME : Mais ils sont sado-maso ! J’ai horreur de ça. Aux aimerez tant que vous deviendrez incapable de sortir du suivants, s’il vous plaît ! cocon familial. Vous resterez toujours à la maison, renfermé, ARCHANGE-JUGE GABRIEL (dubitatif) : Avec 230 points… inapte à vous ouvrir aux autres. Vous admirerez tant votre ARCHANGE-JUGE MICHEL : Les de Surnach. Bon chic, bon mère qu’aucune femme au monde ne lui sera comparable à genre. Jeunes, sportifs, toujours dans le coup, des parents vos yeux. Nul homme ne vous semblera susceptible d’égaler du genre copains. Ils ont beaucoup d’amis, sortent souvent votre père, si sage et si compréhensif. en boîte, voyagent à travers le monde. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Or, ils sont âgés et mourront Tous contemplent deux beaux jeunes gens s’enlaçant bientôt, vous laissant tendre orphelin abandonné. Vous vous joyeusement sous des couvertures. retrouverez comme un oisillon tombé du nid avant d’avoir ÂME (très intéressée) : Enfin, vous me proposez autre appris à voler. Et vous vivrez en permanence dans le regret chose que des monstres ! de leur disparition. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pas si simple. Tout à leur bonÂME (désolée) : Qui d’autre en réserve encore ? Un couple heur, ils vous laisseront faire tout ce que vous voudrez mais s’étreint passionnément sur la moquette d’un salon cossu. ils sont tellement dynamiques qu’à côté d’eux, vous aurez ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Les Chirouble. Ils sont peut-être toujours l’air effacé et timoré. en train de s’enlacer mais ils divorceront d’ici à quelques ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : D’abord vous les jalouserez, jours. ensuite vous les haïrez. De leur côté, ils sont si fous l’un de ARCHANGE-JUGE MICHEL : Parents séparés. Vous serez l’autre qu’ils ne vous accorderont qu’assez peu d’affection. confié à votre mère. Elle a déjà un amant qui vous détestera. Vous serez un enfant renfrogné et vite aigri. Eux, même à Ils vous enfermeront dans un placard pour faire l’amour plus soixante ans, ils paraîtront toujours jeunes. Vous, dès tranquillement. Elle vous frappera chaque fois que vous douze ans, vous ne serez déjà qu’un petit vieillard. Comme pleurerez parce qu’elle craindra que son amant ne la quitte c’est difficile d’accepter l’idée qu’on déteste ses propres à cause de vous. Votre père vous prendra parfois le week-end parents, vous en voudrez rapidement à la terre tout entière. mais lui aussi s’intéressera davantage à ses maîtresses qu’à ÂME : D’accord, j’ai compris. Qui d’autre encore? vous. ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous avons le devoir de vous ÂME : De mieux en mieux… montrer le bon et le mauvais côté des choses, même si votre ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Mais non, ces parents présenchoix en devient plus difficile. 401 400 pas à votre faim mais vous bénéficierez d’un environnement tent quelques avantages. En vous grandira une rage telle que chaleureux. vous voudrez vous venger de la vie. Vous détesterez toutes ÂME : Tant qu’à souffrir, vie pénible pour vie pénible, je les femmes parce qu’elles vous feront penser à votre mère. préfère encore ne pas changer de pays. Cette indifférence vous rendra irrésistible et fera de vous un ARCHANGE-JUGE MICHEL : Alors, sans vouloir vous grand séducteur. Vous haïrez aussi tous les hommes à cause influencer, je vous conseille les divorcés teigneux. Plus vous de votre père et, du coup, vous serez assoiffé de pouvoir souffrirez dans cette existence-ci, plus vous risquerez pour mieux les dominer. C’est avec ce genre d’enfance mald’acquérir des points pour votre vie suivante. Il faut voir à heureuse qu’on devient chef d’entreprise dynamique ou long terme. Une existence, c’est vite passé. homme d’Etat à poigne. Alentour, les séraphins projettent les images de tous les ARCHANGE-JUGEMICHEL : En plus, il vous suffira d’évoquer couples proposés. votre affreuse jeunesse pour que chacun compatisse et vous ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : À mon avis aussi, c’est un bon pardonne vos méchancetés. choix. Il vous permettra de progresser. Ce sera difficile au ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Et si vous rédigez votre autodébut, mais l’âge adulte vous apportera quelques compenbiographie, elle se vendra comme des petits pains et les sations. producteurs s’en arracheront les droits cinématographiques. ÂME (s’adressant à Gabriel) : Et vous, qu’est-ce que vous Les gens adorent les récits d’enfance malheureuse. en pensez ? L’ectoplasme Donahue hésita un instant. Il était a priori ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Je sélectionnerais plutôt les assez charmant, ce couple qui semblait beaucoup s’amuser Pollet, avec le buraliste saoul et violent. Je suis convaincu sur le tapis. Il se reprit pourtant. qu’il ne faut pas hésiter à choisir une enfance vraiment ÂME : Je n’ai pas envie d’être Cosette ou Gavroche. Autre pourrie. Ensuite, les choses ne peuvent aller qu’en s’améchose. liorant. Viendront alors le jour jouissif où votre père n’osera ARCHANGE-JUGE GABRIEL : 230, désolé, c’est tout ce que plus vous frapper parce que vous serez devenu plus fort que nous avons à vous proposer. Les gros restaurateurs, les buralui, le jour encore plus jouissif où vous quitterez la maison listes ivrognes, les BCBG dynamiques, les vieux parentsen claquant la porte, échappant à leur tyrannie… gâteaux et les divorcés teigneux. Choisissez et vite, car il ÂME : Mais vous m’avez reproché d’avoir négligé mes vous faudra décider ensuite de vos handicaps-santé. parents dans mon existence précédente ! ÂME : Mais vous me demandez d’opter entre la peste et ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Chaque vie est différente. Il n’existe pas de règle absolue. Il est normal de chercher à se le choléra ! soustraire à l’influence de méchants parents. Quitte à leur ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Il fallait y songer avant. Vous pardonner plus tard, ce qui vous vaudrait quelques points de vous seriez mieux comporté avec vos parents, votre femme bonus bien pratiques ! et vos enfants, avec un meilleur score, on vous aurait sûreL’ectoplasme Charles Donahue réfléchit longuement en ment proposé mieux. Le mort avant vous n’avait que examinant attentivement les projections de chaque couple. 20 points et rien qu’avec ça, nous avons pu lui donner une ÂME (en soupirant) : Bon, en avant pour les divorcés agréable famille de négociants en vins. Des gens charmants teigneux. qui lui donneront une excellente éducation et sans doute la ARCHANGE-JUGE MICHEL : Je maintiens que c’est un bon chance de devenir assez sage pour ne plus avoir à se réinchoix. Dans neuf mois, si vous le voulez bien, vous serez carner. donc réincarné dans la famille Chirouble. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Il y a encore la possibilité de ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Passons maintenant aux prorenaître dans un pays du tiers monde. Vous ne mangerez

403 402 neuf fois supérieur à l’orgasme masculin. Seules les femmes blêmes de santé. Eux aussi, vous pouvez les choisir. Avec connaissent le vrai plaisir. vos 230 points, vous devez en prendre deux dans la liste ÂME : Vous êtes sans doute mieux informés que moi en suivante : rhumatisme paralysant, ulcère à l’estomac, perla matière. pétuels maux de dents, névralgie faciale chronique, crises ARCHANGE-JUGE MICHEL : Pourquoi croyez-vous donc qu’il de nerfs incessantes, myopie proche de la cécité, surdité, naît tellement plus de filles que de garçons ? Les gens se strabisme divergent, strabisme convergent, mauvaise haleine renseignent avant de choisir. permanente, psoriasis, constipation, maladie d’Alzheimer, ÂME : D’accord pour le sexe féminin, alors. paralysie de la jambe gauche, bégaiement, bronchite chroARCHANGE-JUGE GABRIEL : Venons-en à présent à votre nique, asthme. mission globale. Vous ne vous en souvenez sans doute pas ÂME : Euh… mais votre âme est apparue il y a de cela sept cent mille ans ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Dépêchez-vous, sinon je décide avec pour tâche d’accomplir une oeuvre qui révolutionne à votre place. Il y a du monde qui attend derrière vous ! complètement l’art de la peinture. Or que vois-je sur votre ÂME : Alors, au hasard : ulcère et asthme. fiche ? Rien que quelques gribouillis à peine prometteurs en ARCHANGE-JUGE GABRIEL (notant) : Pas mal. Monsieur est marge de vos cahiers d’écolier. Vous n’avez profité connaisseur. d’aucune de vos vies antérieures pour remplir votre mission. ÂME : C’est que, dans ma vie précédente, j’ai déjà souffert ARCHANGE-JUGE RAPHAËL (déçu) : Et voilà pourquoi de bronchite chronique et de rages de dents perpétuelles. l’humanité reste à la traîne dans bien des domaines… Il suffit C’était insupportable. Autant changer. que quelqu’un n’accomplisse pas son destin sur la terre pour ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Encore une petite formalité. que tout un domaine artistique ou scientifique ne se déveVous voulez renaître en homme ou en femme ? loppe pas ! ÂME : Quelle différence? ÂME : Avec tout mon travail en bas, je n’ai jamais eu une ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Homme, vous êtes tenu de remminute de libre pour mes loisirs. plir vos obligations militaires et votre durée de vie est de ARCHANGE-JUGE MICHEL (consterné) : Vous vous moquez quatre-vingts ans en moyenne. Femme, vous accouchez dans de nous ? Je constate ici que, dans vos existences précéla douleur et vous vivez environ quatre-vingt-dix ans. dentes, vous avez été chasseur de mammouths, conducteur ÂME : Une minute, si je renais en femme, je ne pourrai de charrettes, chambellan dans un château, explorateur en plus devenir le grand chef charismatique et le séducteur que Afrique, pêcheur de perles, acteur de cinéma et, avec tout vous m’avez promis. ça, vous n’avez jamais déniché une petite semaine pour ARCHANGE-JUGE MICHEL : Voilà bien un a priori d’homme. réaliser au moins un tableau ? Vous vous trompez, l’avenir est aux tyrans féminins. Aux ÂME : J’ai bien peur de n’y avoir jamais pensé. «tyranes». Il suffit d’inverser les rôles. Tous les hommes ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Il le faudra maintenant. seront à vos pieds et rien ne vous empêchera d’exercer vos L’humanité tout entière attend votre apport pictural. À cause pouvoirs de domination. D’ailleurs, les moeurs ne cessent de votre fainéantise, la peinture est toujours en quête d’un d’évoluer. On voit de plus en plus de femmes à la tête de second souffle. Des centaines d’artistes et de graphistes vous nations ou d’entreprises. attendent pour mieux s’exprimer et enrichir votre message. ÂME : Un accouchement, ça doit quand même faire très Certains meurent sans avoir rien peint. mal, non ? ÂME : Je suis vraiment désolé. Je m’efforcerai de faire de ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Je vous recommande la périmon mieux cette fois-ci. Quand même, peintre, c’est un durale. Et puis, vous savez, l’orgasme sexuel féminin est 405 404 métier de crève-la-faim. Il faut souvent attendre la cinquanbalcon par hasard, la noyade, le suicide. Plus la mort est taine pour être enfin reconnu. douloureuse, plus le bonus est important. Grace à leurs 500 points de bonus, beaucoup de cathares jetés au feu ont ARCHANGE-JUGE GABRIEL (moqueur) : Et alors, Monsieur pu ainsi en finir avec leur cycle de réincarnations. L’immoest pressé, il a un train à prendre ? Vous disposerez de quatrelation par le feu, c’était la mode, à l’époque. Mais il y a vingt-dix ans pour réfléchir et acheter des pinceaux, ça ne désormais plus moderne : 300 points de bonus pour avoir vous suffit pas ? péri condamné innocent sur une chaise électrique ou victime ÂME : En plus, en tant que femme, j’aurai encore plus de d’un cancer généralisé. mal à m’imposer… ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Les difficultés accroîtront vos ÂME : Tant pis pour les suppléments. Je souhaiterais mérites. Si votre oeuvre est aussi bouleversante que nous mourir vite, sans m’en apercevoir et dans mon lit. M’endormir vivant et me réveiller mort. nous y attendons, si vous réalisez votre Joconde, je m’engage à vous accorder 700 points de bonus à votre proARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Désolé, ectoplasme Donahue, chain passage. Voilà qui vous autorise 100 points de malus ! mais avec votre note de 230 points, nous ne pouvons pas De quoi mener une bonne petite vie de débauche entre deux vous offrir de décès aussi agréable. Votre passage de vie à toiles. trépas ne peut qu’être violent. D’ailleurs, cela dotera votre oeuvre d’une aura supplémentaire. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Si Monsieur est pressé, on peut lui arranger le coup de Mozart. Songez à Van Gogh ! Voilà un homme qui a su bien ARCHANGE-JUGE MICHEL : Bonne idée, le coup de Mozart ! peindre, bien souffrir et douloureusement mourir. Du coup, il a mérité ses 600 points et a pu en finir avec son cycle de ÂME (intéressée) : C’est quoi, le coup de Mozart? réincarnations. Il est devenu un esprit pur. Prenez-le pour ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Vous réalisez très vite votre exemple. chef-d’oeuvre, vous êtes moyennement reconnu, vous gagnez juste assez pour survivre et continuer à composer en ÂME (plaintive) : Mais je ne veux pas souffrir ! grande quantité mais aussi en grande qualité et puis, hop ! ARCHANGE-JUGE GABRIEL : De toute façon, on n’est pas sur vous mourez jeune. À trente-cinq ans, comme Wolfgang terre pour s’amuser. En plus, avec les parents que vous vous Amadeus Mozart. On peut même aller jusqu’à trente-neuf, êtes donnés, vos débuts ne vont pas être roses ! Si ça vous arrange. ÂME : Quelle plaie ! Bon, je prends le suicide. Mais un ÂME (intéressée) : C’est tentant. J’accepte bien volontiers. suicide vite fait, rapide et sans douleur. Merci. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Jetez-vous par une fenêtre. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Attendez, nous n’en avons pas ÂME : Impossible. J’ai toujours été sujet au vertige. encore fini. Il nous reste à choisir votre mort. ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Tranchez-vous les veines dans ÂME : Ma mort ! Mais je suis mort ! une baignoire d’eau tiède. Mais attention, si vous ne voulez pas vous rater, il faut entamer profondément vos poignets. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Je parle de votre prochaine Sinon, ça ne marchera pas. Veillez à bien aiguiser votre mort. Nous devons décider de tout par avance. rasoir. ÂME : Vous voulez dire que, la dernière fois, j’ai opté stupidement pour le platane ? Moue écoeurée de l’ectoplasme Donahue. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Eh oui ! Vous voulez quoi ÂME : Bon, va pour le suicide au rasoir… maintenant ? Un autre accident de voiture, une overdose de ARCHANGE-JUGE GABRIEL (lissant les noeuds de la cordecocaïne, être assassiné par un de vos fans ou de vos soulette) : Donc, je récapitule. Nous sommes bien d’accord : pirants éconduits ? Nous disposons de toutes les morts posvous renaissez femme avec un ulcère à l’estomac et des sibles : la bavure policière, le pot de fleurs qui tombe d’un crises d’asthme. Vos parents divorcés vous battent comme

406 407 plâtre. Vous vous dépêchez de peindre ce satané tableau. ÂME : Ah, il a bon dos, le libre arbitre : qu’est-ce que Vous mourez, veines tranchées, dans votre baignoire. Pour vous allez encore m’annoncer? Si je serai douée pour les mots croisés ? Pour une réincarnation choisie, il y a quand le reste, libre à vous d’improviser. Au suivant? même trop d’éléments prédéterminés et indépendants de ma ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Pas encore. Reste à rédiger la volonté. Je proteste. fiche signalétique. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous voyez, vous êtes déjà coléÂME : C’est quoi encore, ça? rique ! Finissons-en : ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Ne vous inquiétez pas. Il s’agit Aptitude à la bagarre : niveau supérieur. de déterminer quelques-unes de vos qualités. Mais là, vous Pleurnicheries : niveau supérieur. n’avez pas votre mot à dire, c’est nous qui calculons. Goût pour l’aventure : niveau inférieur. ARCHANGE-JUGE MICHEL : J’énumère : Allez, au suivant ! Force physique : niveau inférieur à la moyenne. ÂME : Encore une question. Je me souviendrai de tout ca ? Beauté : supérieure à la moyenne. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Bien sûr que non. Vous ne vous Intensité du regard : supérieur à la moyenne. souviendrez de rien, pas même de votre passage ici. Ce serait Sonorité de la voix : niveau moyen. trop facile ! Charisme : niveau très supérieur. ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Par moments, cependant, il Habileté aux jeux d’esprit : niveau inférieur. vous semblera avoir des pressentiments, des intuitions. C’est Aptitude au mensonge : niveau supérieur. tout ce qu’il vous restera de cette conversation. À vous de Aptitudes techniques : niveau inférieur. faire alors confiance à vos intuitions. Mais assez bavardé. ÂME : Ça signifie quoi ? Précipitez-vous pour descendre avant que vos parents ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Que Madame aura du mal à n’aient fini de faire l’amour, sinon vous manquerez votre passer son permis de conduire ou qu’elle sera incapable de train. Allez, hop ! réparer toute seule sa machine à laver. C’est tout. Client suivant ! ÂME : Bof ! Du moment que je serai belle et intelligente, je trouverai toujours quelqu’un pour me dépanner. ARCHANGE-JUGE MICHEL : Je continue : Intelligence : moyenne. 235 MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE Capacité de séduction : niveau supérieur. Endurance : niveau inférieur. «Nous serons les frères des anges. Lorsque nous serons Opiniâtreté : niveau supérieur. introduits dans la cour céleste, quel ravissement devant les Aptitudes culinaires : niveau inférieur. splendeurs des choeurs angéliques. Et pendant toute l’ÉterIrritabilité générale : niveau supérieur. nité, quelle joie de fraterniser avec cette myriade d’Esprits ÂME : Je serai irascible ? bienheureux ! Les anges sont des esprits éminents auprès ARCHANGE-JUGE GABRIEL : A s s e z , Oui. desquels nos artistes et nos génies ne sont que des ARCHANGE-JUGE MICHEL (agacé d’être sans cesse interPygmées. » rompu) : Chanoine G. Panneton. Aptitude à jouer d’un instrument musical : niveau inférieur. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Aptitude au tir au revolver : niveau supérieur. Goût pour les activités sportives : niveau inférieur. Désir d’enfant : niveau moyen.

408 409 236 MANUEL D’HISTOIRE En cas de laisser-aller, risque de rester collé à la paroi gluante. Recommandation pour poursuivre : accepter ses fanCARTE COMPLÈTE DU TERRITOIRE DES MORTS tasmes sans s’y embourber. 1. Décollage. S’achève sur Moch 3. 2. Cessation des signes de vie. Émission du signal radio fréquence 86 kHz env. TERRITOIRE 4 3. Coma. Zone : coma plus 27 minutes. 4. Sortie du monde. Couleur : orange. 5. Vol à travers l’espace. Durée : 18 minutes environ. Sensations : lutte contre le temps, courants d’air, vents 6. Apparition d’un vaste cercle de lumière tournoyant dit forts. Continent Ultime. Limbes. Plage bleue. Vision d’une file de morts s’étendant à l’infini, cheminant 7. Accostage sur le Territoire 1. lentement à travers une plaine immense et cylindrique. Confrontation avec le temps. Apprentissage de la patience TERRITOIRE 1 avec des minutes transformées en heures et des heures en Zone : coma plus 18 minutes. mois. Possibilité de rencontres et de discussions avec des Couleur : bleu. morts célèbres. Sensations : attirance, eau, espace. Fraîcheur et réjouisRecommandations pour poursuivre : se libérer de la peur sance. de perdre son temps ou de la volonté d’en gagner. Accepter Attraction par une lumière claire. l’immobilisme. Agir comme si l’on était immortel. Recommandation pour poursuivre : ne pas craindre de S’achève sur Moch 4. franchir le premier mur de la mort. S’achève sur Moch 1. TERRITOIRE 5 Zone : coma plus 42 minutes. TERRITOIRE 2 Couieur : jaune. Zone : coma plus 21 minutes. Sensations : passion, force, toute-puissance. Solutions à Couleur : noir. tous les mystères jusque-là incompréhensibles. Découverte Sensations : Peur, répulsion, froid, terreur. du sens des chakras et apparition du troisième oeil pour les Sur neuf corniches de plus en plus escarpées, confrontayogis. Découverte du chemin du Tao pur pour les taoïstes. tion avec les plus pénibles des souvenirs. Résolution des secrets de la Cabale pour les juifs. Apparitions Lumière toujours présente mais estompée par les soudu jardin d’Allah pour les musulmans et du jardin d’Eden pour venirs. les chrétiens. Recommandations pour poursuivre : comprendre son Lieu de la connaissance absolue. Tout trouve sa raison passé et être capable d’assumer chacun de ses actes. d’être. Découverte du sens de la vie, de l’infiniment grand à S’achève sur Moch 2. l’infiniment petit. Recommandations pour poursuivre : ne pas se laisser TERRITOIRE 3 impressionner par le savoir. Se laisser emplir de connaisZone : coma plus 24 minutes. sances sans vouloir les dévorer toutes comme autant de Couleur : rouge. gourmandises pour l’esprit. Sensations : plaisir, feu, chaleur, humidité. S’achève sur Moch 5. Confrontation avec les plus pervers de ses vices et les plus fous de ses fantasmes. Ici remontent à la surface les plus TERRITOIRE 6 refoulés des désirs. Leur faire face sans se laisser emporter. Zone : coma plus 49 minutes.

410 411 Couleur : vert. jusqu’ici fermées. Il y aurait dorénavant un avant et un après Sensations : de grande beauté, découverte de paysages la découverte du Continent Ultime. À l’écouter, on devinait somptueux, visions de rêve et de perfection, fleurs qu’en fait il aurait souhaité que cette nouvelle ère soit quasplendides, plantes merveilleuses s’achevant en étoiles mullifiée de lucindérienne. Plus de calendrier chrétien avec dataticolores. Le pays vert, c’est celui de la beauté absolue. tion d’avant ou d’après Jésus-Christ. Nous étions en l’an Mais c’est aussi le lieu d’une épreuve inattendue. La vision 68 après la naissance de Jean Lucinder. de la beauté absolue apporte la négation de soi-même. On Si Lucinder ne suscita pas l’adhésion de tous sur sa perse sent hideux, inutile, grossier, balourd. sonne, chacun n’en comprit pas moins que quelque chose Ce n’est plus une sensation d’humilité, c’est une impresd’essentiel venait de se produire. Une grande porte s’était sion de négation de soi-même. ouverte, laissant la tempête balayer une pièce longtemps Recommandation pour poursuivre : accepter sa propre laideur. close. S’achève sur Moch 6. Quel bouleversement que d’apprendre que la mort était un pays, que ce pays était peuplé d’anges, que des archanges TERRITOIRE 7 nous y jugeaient sur nos vies passées… L’Entretien avec un Zone : coma plus 51 minutes. mortel nous avait de surcroît enseigné que nous vivions dans Couleur : blanc. un monde moral. Lieu peuplé d’anges et de diables. Au centre, le long fleuve Il y avait de bonnes et de mauvaises façons de se des morts. Au fond, la montagne lumineuse du Jugement comporter ici-bas. Les humains n’étaient plus sur terre que dernier. Ici s’achève la migration des âmes vers de nouvelles des écoliers chargés de bien apprendre leurs leçons, à savoir réincarnations. Trois archanges en pèseront les mérites. l’empathie, la générosité, l’élévation de la conscience. Recommandations pour poursuivre : être prêt à payer pour C’était si simple, si puéril, si moral. Seuls les livres de ses mauvaises actions. Réclamer spontanément une réincarcatéchisme en tout genre y avaient pensé et, au fil des siècles, nation permettant de réparer les torts et les nuisances causés le plus grand nombre avait cessé d’y croire. Combien de lors des précédentes existences. clercs de toutes confessions avaient pourtant seriné depuis S’achève sur la montagne de lumière. toujours que l’avenir appartenait aux gens gentils ! Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. Il était déjà trop tard pour intervenir quand je perçus les risques d’une telle divulgation. Désormais, tout le monde savait. Il importait de laver son karma de tous ses miasmes, 237 APPRÉHENSION d’éviter d’entacher son existence de la moindre vilenie. Vivre, souffrir, mourir : plus rien n’avait d’importance, tout Publiée par le modeste Petit Thanatonaute illustré, l’intern’était qu’épisode jusqu’à l’apogée de l’esprit pur. view de Charles Donahue bénéficia cependant d’un retenNous méditâmes là-dessus dans notre penthouse. À tissement mondial. Elle fut traduite dans toutes les langues travers les verrières, éclairées par de petites flammes de et commentée par les plus éminents psychologues, philobougies, nous apercevions la lueur des étoiles. sophes, prêtres, psychanalystes et politiciens. Amandine la star avait adopté des allures de prêtresse. Notre ami le Président se montra évidemment le plus Elle ne se vêtait plus que de longues robes noires chinoises loquace. au col relevé et à la jupe longuement fendue. Elle avait Il mobilisa toutes les chaînes de télévision pour un enlevé toutes les lampes pour les remplacer par des candédiscours annonçant l’entrée dans une ère messianique. Il labres. Nous baignions dans une lumière orange. affirma que la thanatonautique ouvrirait toutes les portes Le premier, je rompis le silence : 412 413 L’heure est critique. Nous sommes dépassés par les En silence, navrés, nous sirotâmes nos boissons trop événements. Nous ne contrôlons plus rien. La thanatonausucrées et pas assez alcoolisées. Berk. tique nous échappe. Il fallait s’y attendre, elle touchait à trop de points essentiels, déclama Amandine d’une voix de tragédienne. 238 MYTHOLOGIE INDIENNE D’AMAZONIE En découvrant la mort, nous avons donné un sens à la vie. Toujours soupe au lait, Stefania s’emporta : Jadis, les Indiens Guaranis vivaient dans le ciel avec les Pour Christophe Colomb, c’a été pareil. Il a peut-être dieux. Leur occupation consistait à entretenir le feu des découvert l’Amérique mais il a raté son retour. Il s’imaginait étoiles et la lueur des planètes. Or, un jour, un jeune guerrier impressionner les gens avec ses perroquets et son chocolat. maladroit transperça la voûte céleste en tirant avec son arc. On s’est moqué de lui. On mériterait bien qu’on se fiche de La terre lui apparut alors avec toutes ses richesses. Les nous ! troupeaux, le gibier, les ruches à miel, les poissons, les fruits Toujours Colomb… lui semblèrent si appétissants qu’il fit part de cette découCe pauvre Colomb est mort dans la misère et l’oubli, verte à ses frères. Profitant d’un instant d’inattention des remarqua Rose. Nous, nous n’en sommes quand même pas dieux, les Guaranis lancèrent une liane pour descendre sur là. terre. Ils arrivèrent ainsi sur le grand fleuve Orénoque, au Mais le pire, c’est que sa découverte lui a complètement coeur de la forêt. Ils se régalèrent des nourritures terriennes, échappé, s’énerva encore l’Italienne. La preuve c’est que, mais bientôt les animaux méfiants se firent rares. La pluie si l’Amérique s’appelle comme ça, c’est à cause d’Amerigo inonda les fruits et ceux-ci pourrirent. Grelottants de fièvre, Vespucci, le seul découvreur officiellement reconnu alors les Indiens demandèrent à retourner parmi les dieux. Mais par la cour d’Espagne. Nous aussi, on nous dépossède de il était trop tard. La voûte céleste s’était refermée et les notre travail ! Guaranis étaient condamnés à vivre sur cette terre difficile qu’ils avaient tant convoitée. Manifestant mon accord, je tapai du poing sur la table basse, manquant renverser les cocktails d’Amandine. C’était Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. drôle mais, depuis l’abandon de Raoul, je me sentais obligé de donner des coups de gueule à sa place. Comme si, dans tout groupe, il fallait nécessairement un personnage irascible 239 UN MONDE DE DOUCEUR et sanguin ! Nous devons conserver la maîtrise de la thanatonauLe monde devint progressivement plus gentil. Plus questique, tempêtai-je. Nous en avons été les pionniers, son tion de souiller son karma par de mauvaises actions, on contrôle nous revient de droit. risquerait de se retrouver crève-la-faim en Afrique, sans-abri Mon pauvre chéri, depuis la publication d’Entretien à New York ou RMiste à Paris. avec un mortel, nous sommes dépassés, soupira Rose. Aucun ouvrage de science-fiction n’aurait osé imaginer Vous avez entendu ce qu’ils disent aux actualités? une réalité aussi suave. Partout la gentillesse gagnait du s’excita Stefania. Le nombre de crimes et délits a brusqueterrain, telle une maladie contagieuse. ment chuté. Il n’y a plus que les fous qui tuent ! Les bonnes oeuvres croulaient sous les dons. Il fallait faire Qu’allons-nous faire? interrogea Amandine, pratique. la queue de longues heures pour y déposer son chèque ou Rien, dit Rose. Nous serons confrontés à une vague de ses meilleurs vêtements. Les hôpitaux débordés ouvrirent gentillesse généralisée. Le monde n’a encore jamais connu des listes d’attente pour satisfaire les innombrables donneurs ça. On verra bien ce que ça donnera. de sang en puissance. 414 415 À travers le monde, des conflits endémiques s’éteignirent de cuisine étaient combles. Qui savait si, à l’instar de l’ectoplasme Donahue, il n’était pas porteur d’un don caché à d’eux-mêmes, contraignant des marchands d’armes ravis à réaliser au plus vite? D’ailleurs, même les plus laides des fermer leur commerce générateur de malus. Tout ce qui, de oeuvres trouvaient preneurs. Des mécènes anxieux de près ou de loin, risquait d’être considéré comme une mausecourir les pauvres artistes les affichaient courageusement vaise action était désormais voué au mépris général. Les dans leur salon. toxicomanes se retrouvèrent en panne de dealers. Sur simple demande, les banquiers accordaient des crédits au taux le Apprendre, progresser, savoir, s’améliorer. «Entretenez la beauté de votre âme. Cultivez-la comme un jardin », claplus bas. Ils ne s’informaient plus des capacités de rembourmaient les publicités des écoles par correspondance. sement de leurs clients. Une faillite pour générosité leur Les patrons suppliaient leurs salariés d’accepter des augvaudrait assurément une promotion dans l’au-delà. mentations que ceux-ci refusaient, désireux plutôt de disLes bonnes âmes affluaient devant les sébiles des menposer de temps libre pour explorer leurs talents. « Des bibliodiants. Ces derniers se dotèrent de machines acceptant les thèques, pas des sous», revendiquèrent les syndicats. Des cartes de crédit et n’acceptèrent plus les chèques que sur maçons volontaires en construisirent à tour de bras. présentation d’une pièce d’identité. Simultanément, bien sûr, la thanatonautique connut un Plus besoin de verrouiller les portes, obsolètes les regain d’intérêt. Qui ne souhaitait pas monter là-haut systèmes d’alarme. On pouvait dorénavant laisser grandes retrouver «ses chers disparus» ou, du moins, faire une ouvertes les issues des appartements, des voitures, des cofbonne fois le point sur son karma ? fres-forts. Voler ! Nul n’y songeait plus. Plus de mesquineries, plus de cambriolages, plus d’altercations, plus de rixes, plus de violences. En revanche, le 240 MYTHOLOGIE INDIENNE NAVAJO commerce florissait. Ne voulant pas pécher par avarice, tout le monde multipliait les cadeaux à tout le monde. Dès qu’un Les Indiens d’Amérique, et tout particulièrement les aveugle paraissait désireux de traverser une rue, des dizaines Navajos, ont une crainte maladive de la mort. Au point de de bras se tendaient et beaucoup de personnes frappées de n’être qu’à peine capables d’approcher un cadavre. Dès cécité se retrouvèrent ainsi sans le vouloir perdues sur des qu’une personne est morte, ils l’enterrent vite avec une trottoirs opposés. grande répugnance et toutes sortes de précautions afin de le Le tiers monde reçut des subsides considérables. Si on toucher le moins possible. Le corps est enterré en un lieu était recalé à l’examen et contraint de se réincarner dans un secret, le plus loin du village. On ne touche plus aux affaires pays pauvre, autant s’assurer qu’il se serait enrichi du mort, on n’approche pas de sa tente, on considère que entre-temps et que sa prochaine vie y serait plus confortable. tout ce qui lui appartenait est désormais sale. Il était de l’intérêt général que diminue considérablement le Dans la mythologie navajo, il y a deux Jumeaux nombre de mauvais foyers où renaître. Héroïques qui jadis ont dérobé les armes du soleil pour Les gens affichaient des sourires plus ou moins forcés, massacrer les monstres qui voulaient tuer les Navajos. évitant de mécontenter leur prochain par des sourcils Ces monstres sont la Vieillesse, la Saleté, la Misère et la froncés, une grimace ou une mauvaise parole. Faim. Le fait que ces monstres soient encore vivants n’est Chacun avait dûment enregistré les règles : le cycle des qu’un petit cafouillage des Jumeaux Héroïques. Et il ne faut réincarnations se poursuivait indéfiniment si on ne devenait pas y prêter attention. pas assez bon et assez sage pour mériter d’être transformé en esprit pur. Tous faisaient donc de leur mieux. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Les ateliers de peinture, de musique, de poterie et même

416 417 d’affection. Jamais je n’avais été aussi ému. Même la vision 241 A LA RECHERCHE DE F.M. du continent des morts n’était rien, comparée à ce miracle si simple et des milliards de milliards de fois répété : l’écloAffairé à boire, Raoul n’avait remarqué aucun de ces sion d’une vie. bouleversements. Sa cure de désintoxication n’avait pas Quelques jours plus tôt, nous étions deux dans notre vraiment été une réussite. Il buvait toujours, même s’il trouappartement du thanatodrome des Buttes-Chaumont. À prévait de moins en moins de barmen acceptant de le servir, sent, nous y étions trois. Existe-t-il magie plus admirable ? passé un état d’ivrognerie avancé. À côté, la thanatonautique et mon karma n’étaient que brouAu thanatodrome, il n’y avait donc toujours que moi et tilles. Seul lui comptait. Notre «Freddy junior». « mes » trois femmes : Rose, Stefania et Amandine. Durant cette période, notre passe-temps favori consista à dévorer les rubriques de naissances des journaux en quête de la 242 FICHE DE POLICE réincarnation de Freddy. F.M., F.M., F.M… Nous en avions dégotté des bébés F.M. ! François Note aux services concernés Morlon, Fatima Maouich, Frank Mignard, Félicité Munin, Estimons qu’il y a vaste méprise. Erreur d’avoir laissé la thanatoFernand Mélissier, Florent Mouchignard, Fabien Mercantonautique se développer. Enregistrons actuellement plus de dix vitch, Firmin Magloire, Florence Mervin… À chaque fois, décollages par jour. Technique de plus en plus sûre. Chérubins, nous prenions rendez-vous avec les heureux parents mais, séraphins, anges et diables gênés dans leur travail. quand on présentait au bambin, parmi dix autres montres, stylos et médailles, la montre, le stylo et la médaille ayant Réponse des services concernés appartenu à Freddy, aucun n’avait encore tendu sa menotte N’exagérons rien. La thanatonautique, nous le savons tous, s’inscrit vers les objets familiers de notre ami perdu. dans une longue tradition. Une tradition millénaire. Nous avons Il est trop tôt, me consolait Rose. Tu te souviens de la toujours laissé entrer ceux qui savent entrer. Rien ne justifie encore file d’attente? Freddy doit encore être pris dans l’embouun changement d’attitude. teillage des morts du territoire jaune. Il y avait même là Victor Hugo en attente de réincarnation, et si lui n’est pas déjà passé avec ses siècles d’avance, alors Freddy ! 243 PHILOSOPHIE TAOÏSTE Les défunts ne vont pas tous à la même vitesse. Bavard comme il était, Victor Hugo traînasse à discutailler. D’autres «Toute vie est comme un rêve. Il ne convient pas de se dépêchent. Regarde comme l’ectoplasme Donahue était s’affliger de la mort qui n’est qu’un changement de forme. pressé de se réincarner ! Pourquoi regretterait-on une demeure habitée un seul jour ? » Il est recommandé de patienter et Freddy a toujours su Lao-tseu. se montrer patient, me rappela Rose. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. En fait, je la soupçonnais d’espérer que ce serait elle qui accoucherait du prochain avatar de notre rabbinchorégraphe. Après moultes discussions, nous baptisâmes 244 JUNIOR d’ailleurs par avance notre futur nouveau-né Frédéric Marcel Pinson. Mais entre nous, nous l’appelions Freddy junior. Nous attendîmes un an avant de soumettre notre Freddy J’assistai à l’accouchement. Que c’était beau ! Un baiser, junior au test des objets personnels de feu Freddy senior. une étreinte et neuf mois plus tard, tant d’amour se transC’était une technique tibétaine pour reconnaître les réinformait en 3,2 kilos d’une tendre petite boule rose, assoiffée

419 418 Il profitera d’un coup de soixante ans d’expérience. Il carnations. En Afrique, il existait une coutume similaire sera le premier humain à disposer des souvenirs de deux chez certaines tribus. On coupait une phalange du mort afin vies. de repérer le foetus qui naîtrait privé de cette même phalange. La cérémonie de reconnaissance tibétaine nous semblait plus Rose ne cacha pas les vastes ambitions qu’elle entretenait pour notre enfant prodige. adéquate. À quatre pattes sur la moquette, Rose, Amandine et moi À vingt ans, il sera déjà un grand sage. Peut-être est-ce agenouillés près de lui, l’enfant considéra ces montres, ce qui est arrivé à Mozart? Il était la réincarnation d’un stylos et médailles à profusion comme autant d’intéressants autre fantastique musicien et ses parents l’ont compris et inédits hochets. D’habitude, nous tenions plutôt à l’écart d’emblée. ce genre d’objets, de crainte qu’il ne les abîme ou, pire, ne Les uns et les autres, nous multipliâmes, enchantés et les avale. ravis, les propositions d’avenir. Le petit s’intéressa d’abord aux montres, en secoua joyeuNous ne portions plus attention au bambin, quand Freddy sement quelques-unes, s’arrangea pour en briser deux (jusjunior nous doucha net en lâchant le stylo noir de Freddy tifiant ainsi toutes mes craintes précédentes quant à mes senior pour un bien plus alléchant crayon orange fluorescent. propres biens) et saisit enfin amoureusement celle ayant Le souffle coupé, nous le suivîmes tandis qu’il poursuivait appartenu à notre cher rabbin. ses pérégrinations. Il envoya valser la montre et la médaille Déjà nous étions prêts à nous précipiter dans les bras les du défunt Strasbourgeois pour mieux s’emparer d’un briquet uns des autres. Freddy Meyer était revenu sur terre sous les jetable bleu de mer et d’une barre de chocolat dans son traits de notre fils ! Rose calma le jeu. papier doré. C’était fichu. D’un coup, nous considérâmes Ne nous emballons pas, chuchota-t-elle tandis que le notre fils bien-aimé comme un inconnu. Une prolongation gamin continuait de sinuer entre la forêt d’ustensiles divers d’un quelconque quidam que nous n’avions même jamais disposés sur le tapis. fréquenté ! Je bondis à nouveau quand il brandit fièrement le stylo Rose chercha à nous consoler et à se réconforter ellede Freddy. Il l’avait distingué entre tous et l’avait de suite même en assurant que, quand même, c’avait dû être saisi. quelqu’un de bien pour qu’il ait réatterri dans un foyer tel Pas de doute, à cet instant je fus convaincu que nous que le nôtre. avions retrouvé le bon Freddy Meyer. À moins que ce ne N’empêche, ce n’était pas Freddy, et l’enfant nous sembla soit lui qui nous ait retrouvés, là-haut, au moment du choix soudain, comment dire ?… étranger. Nous étions déçus. Nous parental. Il n’était pas bête, notre sage. Il savait bien que n’avions donné le jour qu’à un bébé normal, issu du karma nous le reconnaîtrions ! En tout cas, j’en étais sûr : Freddy d’on ne savait qui. Il n’était pas l’aboutissement de l’exisMeyer et Frédéric Marcel Pinson ne possédaient qu’un seul tence d’un saint homme mais simplement d’un homme. et même karma. Nous avions maintenant l’impression d’avoir adopté un Avec toutes les connaissances que ce gamin portait déjà petit Coréen ou d’avoir été trompé sur la marchandise. en lui, qu’est-ce que nous allions gagner comme temps ! Quelle déception ! Le petit fut quand même autorisé à Dès qu’il aura l’âge, je l’inscrirai dans un cours de manger sa barre de chocolat. Il s’en mit plein la figure et danse et de chorégraphie, annonça Amandine, enthousiaste. Rose le débarbouilla presque avec dégoût. Il ira aussi dans une école talmudique, complétai-je. En Au lit, le soir, nous eûmes une scène de ménage. Mon plus, si nous racontons la vie de Freddy senior à Freddy épouse me reprocha d’avoir baptisé un peu trop à la légère junior, cela lui permettra d’accomplir un formidable bond l’enfant du prénom de Freddy. Maintenant que nous savions en avant dans le cycle des réincarnations.

421 420 qu’il ne s’agissait pas de lui, il traînerait l’appellation propres sirènes. J’agitai vainement ses joujoux préférés et comme le boulet d’une vie qui ne lui appartenait pas ! finis par l’emporter dans mon lit. Avec une mauvaise foi qui jusque-là ne m’était pas couMon fils assoupi, je m’affalai dans le salon et cherchai tumière, je rétorquai méchamment que c’était à elle un peu d’apaisement dans la lecture d’un livre d’épouvante. qu’incombait la faute. Après tout, c’était son ventre à elle Lire des choses vraiment abominables relativise vos petits qui avait fabriqué ce «machin». Pas le mien. Avec un peu problèmes mais là, je ne parvenais pas à oublier mon d’application, elle aurait mieux réussi son bébé ! Furieuse, comportement absolument mesquin vis-à-vis de Rose et les horreurs que je lui avais dites. elle envoya valser la couette et répliqua qu’on avait toujours su qu’il n’y avait qu’une chance sur des milliards pour que Ce fut le moment que choisit Raoul pour rentrer à l’improcela marche. Une chance sur des milliards aussi pour qu’on viste au thanatodrome et s’introduire dans mon appartement, retrouve le « vrai », me désolai-je. très éméché. Elle aussi était déconcertée mais il ne fallait pas pour Il tenait à peine debout mais comprit cependant que j’étais autant oublier que cet enfant était le nôtre, issu de ses gènes totalement abattu. Je lui racontai la scène avec ma femme. et des miens. Pourquoi ne serait-il pas plus tard quelqu’un Raoul eut une expression bizarre puis, avec l’assurance d’un de bien ? ivrogne, il s’approcha de moi et déclara : Il faut peut-être le rendre aveugle pour qu’il ait vraiMichael, l’instant est venu de te livrer le deuxième ment les mêmes chances et les mêmes talents que l’autre, secret. ricanai-je. Ordinairement, je me serais empressé de me boucher les La moutarde remonta au nez de Rose. Après tout, c’était oreilles ou de lui lancer un bon coup de poing pour le faire de son fils que nous parlions et, comme toute mère, elle le taire. Mais là, j’étais hors de moi. Oublieux de toutes les défendrait bec et ongles. Jamais je ne l’avais vue aussi promesses faites à mon épouse, je le pressai au contraire de furieuse. En vrac, elle me lança toutes sortes de vieilles parler : rancunes à la figure. Elle me reprocha mon absence d’iniÇa a quelque chose à voir avec Rose ? tiative, ma perpétuelle soumission à Raoul, mon manque de Euh, si on veut, oui. caractère, mon incapacité à empêcher ma mère et mon frère Vas-y, parle. d’envahir notre appartement, pour un oui pour un non ils Il s’affala sur la moquette maintenant débarrassée de s’invitaient sans prévenir à dîner, sans se soucier de savoir toutes les reliques de Freddy senior. Je m’allongeai à plat si elle avait eu le temps de faire les courses et sans jamais ventre à côté de lui. Raoul riait bêtement, bavant sur mon apporter de fleurs, les radins ! tapis. Je retins mon envie de le secouer. Il risquait de vomir Je ripostai qu’elle n’était de toute façon pas si fine cuidu gros rouge qui tache et Rose ne me pardonnerait jamais sinière que ça, qu’elle était tellement absorbée par ses trales dégâts. vaux d’astronome que c’était à peine si elle s’occupait de Alors, cette seconde vérité? interrogeai-je nerveuseson cher Freddy junior alors qu’après tout, c’était elle la ment en ramassant mon ami pour le poser dans un fauteuil. mère. Il hoqueta : Une phrase en entraîna une autre sans que nous ayons C’est… rapport… à l’amour. souhaité la prononcer, ni elle ni moi. Au final, Rose enfila À l’amour ! m’étonnai-je. des vêtements au hasard et s’enfuit se réfugier chez sa propre Ouais. Y a une femme qui t’aime et qui t’attend quelque mère. part. Je me retrouvai seul, comme un idiot, en compagnie de Encore quelques bafouillis et Raoul débita enfin un récit Freddy junior qui, entendant que ça pleurait, enclencha ses cohérent. Dans ma précédente existence, j’avais connu le

422 423 grand amour. Le Très Grand Amour. Des moments intenses toi, tous les autres lui semblent insipides. Tu en as de la avec une femme merveilleuse. Hélas, dans notre vie antéveine ! Non seulement tu as déjà connu un grand amour mais rieure, cette femme avait été stérile et nous n’avions pu tu en as un autre en réserve ! concevoir d’enfant. Elle en éprouva un énorme chagrin et L’amour, l’amour… Ce n’est pas que je ne voulais pas moi aussi. Un jour, toute à sa peine, elle ne prit pas garde aimer mais voilà qu’on me désignait du doigt qui il me en traversant une avenue et se fit renverser par une voiture. fallait aimer en particulier. Une certaine Nadine Kent dont Les anges pensaient que c’était une forme de suicide. En j’ignorais tout et même l’existence jusqu’à présent. tout cas, moi, j’avais tant souffert de sa perte que j’étais Je compris soudain pourquoi, moi aussi, j’avais toujours mort de tristesse dans les mois qui avaient suivi. éprouvé tant de mal à séduire une femme puis à m’adapter Son ivresse se dissipant, mon ami m’expliqua que à une vie de couple. En fait, depuis le départ, j’étais prolorsqu’un couple avait connu un amour aussi intense sans grammé pour faire un enfant à cette Nadine Kent. Rose et pourtant enfanter, ils avaient le droit de se rejoindre dans Freddy junior n’étaient qu’une erreur d’aiguillage… Du leur réincarnation suivante pour combler cette lacune. moins, ce fut ce que je pensai à cet instant-là. Je devais donc retrouver cette femme puisque c’était ma Dans mon désarroi, je saisis l’annuaire du téléphone et vraie femme. Raoul savait presque tout d’elle. Satan lui en cherchai à la lettre K. Kent Nadine, son numéro s’étalait là, avait dit beaucoup. noir sur blanc, en lettres minuscules. Sans plus attendre, je saisis mon combiné. Dans cette vie-ci, ma femme se nommait Nadine Kent. Elle était américaine mais habitait Paris. Je l’avais sans doute croisée plusieurs fois au hasard des rues mais, mon 245 MYTHOLOGIE JUIVE esprit tout accaparé par la thanatonautique, je ne l’avais pas reconnue. Nadine Kent ! répétai-je, rêveusement. «Il y a au Paradis deux portes de diamant et, près d’elles, Oui, c’est le nom que m’a indiqué Satan. soixante-dix milliers d’anges serviteurs. Quand un Juste (un Satan est l’ange du mal. homme pur) arrive, ils ôtent de dessus lui le linceul qu’il portait dans sa tombe et le vêtent de huit habits de nuées de Mais son action s’étend aussi aux âmes perdues, dit gloire. Et sur sa tête, ils placent deux couronnes, l’une de Raoul, aussi tentateur que son ténébreux interlocuteur. pierres précieuses et de perles, l’autre d’or. Et ils mettent Il avait mené son enquête. Nadine Kent était d’une beauté dans sa main huit branches de myrte. Et ils le font pénétrer sublime, pourtant elle n’avait connu que peu d’hommes dans en un lieu où coulent huit ruisseaux d’eau parmi huit cents sa vie. Quand on lui demandait pourquoi elle s’entêtait, si essences de roses et de myrtes. Et chaque Juste dispose pour merveilleuse, à vivre seule, elle répondait avec un sourire lui seul d’un baldaquin d’où sortent quatre fleuves, l’un de attendre le Prince charmant. Elle était âgée maintenant de lait, l’un de vin, l’un de nectar et l’un de miel. Et soixante vingt-neuf ans et ses parents redoutaient qu’elle demeure à anges se tiennent debout devant chaque Juste et lui disent : jamais vieille fille. “Va et goûte au miel avec joie car tu t’es bien occupé de la Mais ce Prince charmant… lecture du Livre”. » C’est toi, bougre d’âne, espèce de koala visqueux ! Je me demande ce qu’une telle splendeur a bien pu te trouver, Yalkout, Genèse 2. même dans une de tes vies antérieures ! Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Une quinte de toux interrompit son fou rire. Tu te rends compte, mon vieux Michael ! Une fascinante déesse t’attend depuis sa naissance. Elle ne veut que

424 425 Papa! 246 NADINE Une petite main potelée entreprit d’essuyer mes larmes Une voix féminine âgée : sur ma barbe naissante. Je pris mon fils dans mes bras et Allô? l’emportai vers sa chambre. Comme je le bordais soigneuAvais-je composé un autre numéro, dans ma hâte ? sement, je fermai la porte ornée des nuages bleu-blanc peints Pourrais-je parler à Nadine ? dis-je d’un ton mal assuré. par mon épouse. Je ne voulais plus entendre les « allô, allô » L’heure était tardive. Je perçus une hésitation au bout du désespérés qui retentissaient dans le combiné. fil. Ce devait être sa mère. Ça y était. Je la connaissais, cette fameuse vérité ! Satané S’il vous plaît ! implorai-je. Satan ! Pourquoi me l’avoir apprise ? J’aurais payé cher pour Je vais la chercher, consentit, avec une pointe de ignorer à jamais l’existence ici-bas de Nadine Kent. méfiance, la voix éraillée. Je maudis Raoul, je maudis les anges en général et Satan Attente. Bruits de pas légers. Une main délicate s’empare en particulier, je maudis la thanatonautique. de l’appareil. Une bouche s’approche du combiné. J’embrassai mon enfant dont, déjà, les paupières se referAllô ? Qui me demande ? interrogea une voix douce et maient sur des yeux aussi bleus que ceux de sa mère. familière depuis au moins trois cents ans de réincarnations. Dans le salon, Raoul riait comme un diable. « Allô ! Aucun doute. C’était Elle. allô ! » pleurait encore le téléphone. Je m’en emparai précipitamment. Allô ! Silence. Je n’en pouvais plus. C’est moi, ânonnai-je. J’aurais voulu ne pas être moi. Ne pas avoir de femme À l’autre bout du fil, je perçus comme un sanglot. Un destinée. Je me sentais incapable d’assumer un vieux contrat sanglot de joie. Ensemble, d’une voix entrecoupée de pleurs, signé dans des vies précédentes. nous commençâmes à parler. Nous nous dîmes des choses Je voulais arracher cette peau qui recouvrait mon âme. insensées. Des confidences que deux personnes qui ne se Je me labourai la main avec mes ongles jusqu’au sang. sont jamais rencontrées n’auraient jamais osé se dire. Pourquoi m’avait-on imposé une situation aussi ingérable ? Avec la thanatonautique, j’avais déjà connu des moments Je ne pouvais fuir nulle part, dans aucun pays, partout cette difficiles périlleux, mais jamais rien d’aussi émouvant, situation me poursuivrait. émouvant et terrible, que cette succession de phrases Arrêtez la planète, je veux descendre. confiantes et tendres. Et je savais qu’elle éprouvait le même Arrêtez la planète, je veux descendre. sentiment. Je me repris et murmurai avec une angoisse incontrôlable : Il y a si longtemps que j’attends ton appel, fit douceOublie-moi, Nadine. Par pitié, oublie-moi pour cette ment Nadine. vie-ci. Trouve-toi un autre homme et je t’en supplie, Nadine, sois heureuse ! Je sais, soupirai-je. Encore un silence. Puis, sans ménagement, je saisis Raoul au col et le flanAllô? m’affolai-je. quai à la porte. Non, je n’ai pas raccroché. Je suis là. Pour toi, je serai toujours là. Je suffoquais. 247 MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE Ce fut cet instant que choisit Freddy junior pour surgir, le visage barbouillé de sommeil. Pour glapir de surcroît son Formule pour ne jamais mourir (à prononcer vingt-huit premier mot : fois tous les jours avant de s’endormir) :

426 427 « Je suis l’âme de Ré qui est sorti du Noun, cette âme du l’eau et une musique d’orgue résonnait au moment des plongeons. dieu qui crée Hou. Mon abomination est la mauvaise conduite. Cependant, au fur et à mesure que les religions périclitaient, la thanatonautique se développait. Les thanatodromes Je n’ai pas de considération pour elle. Je crois en Maât privés éclosaient un peu partout comme des champignons. et je vis d’elle. Certains étaient de véritables offices de tourisme : Je suis Hou, qui ne peut pas périr en ce mien nom d’Âme. «Week-end dans l’au-delà. Visite guidée. Formation spiriJe suis venu de l’existence de moi-même, avec le Noun, tuelle accélérée. Boosters fournis. Accompagnement par en ce mien nom de Khépri en lequel je viens à l’existence moine diplômé de thanatonautique. Rencontre possible avec chaque jour. les anges. » Je suis le maître de la lumière et mon abomination est de Évidemment, la plupart de ces publicités étaient menmourir. Je suis le Noun, ceux qui font le mal ne peuvent pas songères. Les excursions s’arrêtaient généralement à la troime nuire. sième ou quatrième zone. Nous avions payé assez cher pour Je suis l’Aîné des dieux primordiaux ; mon âme c’est les savoir comme il était dangereux de s’aventurer plus loin. Raoul avait peut-être renoncé à retrouver sa mère mais il âmes des dieux, l’éternité, et mon corps est la pérennité car n’en restait pas moins éthylique et amer. Après le coup de mes manifestations sont l’éternité comme maître des années Nadine, ça m’était égal et je n’avais plus envie de m’occuper et régent de la pérennité. de lui. J’ai effacé mes péchés, j’ai vu mon père, le maître du Au thanatodrome, les femmes prenaient le relais. Amansoir, celui dont le corps est à Héliopolis. dine et Rose (avec laquelle je m’étais vite réconcilié) étaient J’ai la charge, comme crépusculaire, des habitants du créen pleine forme tandis que Raoul et moi faisions figure de puscule, sur la butte occidentale, celle de l’Ibis. » guerriers las et désabusés. Elles prenaient plaisir à élever Livre des morts égyptien. Freddy junior, devenu la mascotte du lieu. Il faut dire que le gamin était rieur, curieux de tout et facile à vivre. Peut-être Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. qu’au fond les enfants sont de grands sages et que seule l’usure de la vie rend les adultes déraisonnables ? 248 UNE AUTRE SOCIÉTÉ S’il n’était pas la réincarnation de Freddy senior, Freddy junior était sûrement celle d’un joyeux luron plutôt sportif, La découverte du septième ciel apportait chaque jour de étant donné sa propension à courir partout dans tous les nouveaux changements. Les temples étaient désertés. Pourcoins. quoi participer à des cérémonies religieuses puisque le mysAmandine le rattrapait pour un câlin. «Papa», «Matère de la mort s’était évaporé ? Même les prêtres perdaient man», «pipi», «caca» étaient les quatre mots qu’il aimait la foi. Les principaux prélats avaient beau clamer, toutes aligner successivement. Plus tard, il lui faudrait une bonne religions confondues, que si nous avions découvert les psychanalyse pour lui apprendre à séparer ces quatre notions anges, nous n’avions pas pour autant trouvé Dieu, c’en était distinctement. fini de la dévotion et du mysticisme. Avec mon fils, la vie continuait. L’humanité évoluait. Mes Des temples furent transformés en musées, d’autres en gènes se perpétuaient dans le noyau de ses cellules. théâtres, d’autres encore en maisons particulières. Le fin du Encore à jouer avec ce gosse ! ricanait Conrad. Il doit fin était de se construire une piscine dans une église. en avoir pardessus la tête de toi, Papa-pot-de-colle ! Moi, Les reflets multicolores des vitraux se réverbéraient dans mes mômes, je leur fiche la paix.

428 429 Papa-pipi ? demanda à brûle-pourpoint Junior. rieures changent du tout au tout au moment de la mort l’âme Mon frère éclata de rire et lui répondit : d’un homme qui a passé toute son existence dans l’erreur. » Non : papa-caca. Ma Ananda Moyî. Je soupçonnais Conrad d’être un mauvais pédagogue. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Mon frère avait monté une entreprise de thanatonautique. Il bâtissait des thanatodromes n’importe où dans le monde, à la demande. En promoteur avisé, il innova en dotant, au 250 ÇA SE COMPLIQUE gré des clients, ses salles de décollage d’un décor mythologique ou mystique. Avec lui, on pouvait s’envoler depuis La vie n’était qu’un passage. Bon gré mal gré, au fur et une réplique de la pyramide de Kheops ou d’une copie de à mesure que la connaissance du Continent Ultime se répanla chapelle Sixtine. Aux moins fortunés, il proposait des dait ici-bas, l’idée faisait son chemin parmi les populations thanatodromes individuels, des huttes de bois semblables à humaines. Il y avait d’autres vies avant, il y en aurait d’autres des saunas mais nanties de tous les appareillages nécessaires après, l’âme survivait au corps. Si le Paradis n’était pas pour réussir son décollage. En option, pour un prix forfaipalpable, il n’en possédait pas moins sa place géographitaire de deux cent mille francs, il fournissait système de quement précise dans l’Univers : le trou noir situé au centre sonorisation et uniforme de thanatonaute identique aux de notre galaxie. À peu près tout un chacun savait maintenôtres. nant qu’il y avait un continent « spatial » formé de sept ciels Les affaires de ma mère étaient aussi en plein boom. Elle et que, dans le dernier, résidaient des anges, capables de avait ouvert une maison d’édition pour publier les oeuvres résoudre tous les problèmes. complètes d’Amandine Ballus : Le Vademecum du mourant, Le premier à pâtir de ces révélations fut notre président Quelques idées pour un week-end au Paradis, La ThanatoLucinder. nautique en dix leçons, Asthmatiques, cardiaques et épilepOn n’était plus qu’à un mois des élections quand un de tiques : quelques précautions à prendre avant de mourir… ses rivaux, un certain Richard Picpus, affirma être monté au Tous étaient des best-sellers, pourtant la concurrence était Paradis et y avoir appris d’un ange qu’il était la réincarnation rude. Les manuels pratiques de thanatonautique, tous comme de Jules César. les récits-témoignages, faisaient florès. Quel ange ? exigea de savoir Lucinder au cours d’un S’envoler était désormais à la portée de tous. Quant à débat public. ceux qui n’avaient pas les moyens de s’acheter tout le bricMumiah, celui qui aide à la réussite de nos entreprises, à-brac de Conrad, ils pouvaient toujours quitter leur corps bien sûr, rétorqua l’autre sans se démonter. en méditant ! Lucinder, pour qui Jules César constituait un modèle et qui connaissait donc sa vie par coeur, chercha vainement à le piéger. Devant les journalistes ébahis, Picpus décrivit en 249 PHILOSOPHIE INDIENNE détail le forum de la Rome antique et les problèmes de santé du vainqueur de Vercingétorix. Même Lucinder en fut aba« L’état d’esprit au moment de la mort détermine la forme sourdi. reçue pour la vie suivante. Mais comment un désir vertueux Mythomanie, ou mémoire encyclopédique, après Picpuspourrait-il germer in extremis dans l’esprit de celui qui, toute Jules César, se portèrent candidats Robert Mollin qui assusa vie, s’est adonné au mal ? Il arrive pourtant que de bonnes rait réincarner Napoléon Bonaparte et Philippe Pilou qui tendances refoulées ou accumulées au cours de vies antéjurait être Alexandre le Grand. Mais nous savions les anges

430 431 peu bavards et doutions de la véracité des affirmations de Face à ce déferlement, Lucinder conserva le plus grand cette pléthore de nouveaux prétendants. silence sur ses vies antérieures. Son présent seul suffirait à Lucinder pouvait se prévaloir d’être le premier chef d’État plaider en sa faveur, déclara-t-il, et son présent seul déterà avoir défloré le Paradis, César, Napoléon et Alexandre minerait son avenir. Comme la grande majorité des électeurs n’en avaient pas moins bâti de prestigieux empires. Chacun n’avait jamais approché d’anges de près ou de loin et était s’affirmait apte non seulement à redonner à la France un bien incapable de se targuer de quelque existence illustre, rayonnement international mais aussi à conquérir définition approuva sa discrétion. Son attitude fut d’autant plus vement le Continent Ultime. appréciée que nul n’ignorait que c’était sur les actes commis dans cette vie-ci qu’on serait jugé plus tard. Il n’y avait pas Quel piège ! Lucinder avait trouvé plus « paradisant » que de quoi se vanter de n’être que Picpus après avoir été César ! lui. Il nous réunit aussitôt pour chercher ensemble comment le tirer de là. Si ces pseudo-César, Napoléon et autres N’empêche, Alexandre le Grand et son visage, d’ange Alexandre convainquaient les électeurs, les batailles reprenplaisaient aux foules. Il était fier, imbu de lui-même, prédraient et la galaxie redeviendrait vite incontrôlable ! tentieux, qu’importe il plaisait. Une semaine avant les Ce fut Rose qui suggéra d’avoir recours aux historiens. élections, les sondages lui accordaient 34 % des intentions Après tout, ces hommes illustres n’avaient pas eu des vies de vote, nous étions loin derrière avec 24 %. Jules César et exemplaires ! Ç’avaient été des fornicateurs et des tyrans, Napoléon étaient en queue de peloton avec respectivement oui ! Ils avaient dévasté des continents entiers et provoqué 13 et 9%. des morts innombrables. Nous ressortîmes les vieux Il nous faudrait un miracle de dernière minute ! soupira dossiers. Jules César et ses guerres civiles sonnèrent le glas le candidat Lucinder. de la République romaine, Napoléon fut le fossoyeur de la J’ai une idée, murmura rêveusement Amandine. Révolution française et ses conflits inutiles ensanglantèrent l’Europe, Alexandre le Grand avait des moeurs douteuses et son fameux empire n’avait duré que le temps de sa courte 251 PHILOSOPHIE HINDOUISTE vie… Des personnages bizarres nous apportèrent un soutien «Si la perspective de ces continuels recommencements inattendu. Un avatar de Vercingétorix rappela à la télévision produit une certaine lassitude chez les penseurs hindous, comment César n’avait pas hésité à affamer les populations s’ils aspirent à mettre un terme à ce jeu pénible des morts pendant le siège d’Alésia. Pendant une heure, il raconta les et des renaissances successives, les masses, au contraire, horreurs de la guerre gallo-romaine. Or, dans ce conflit, les s’en accommodent joyeusement. » victimes gauloises avaient été les ancêtres des électeurs Alexandra David-Neel, L’Inde où j’ai vécu. d’aujourd’hui. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak Une inespérée réincarnation de Joséphine répandit dans la presse féminine des ragots sur les coucheries adultères de l’Empereur. Elle souligna les massacres de la guerre 252 ÉLECTION, SUITE d’Espagne, la débâcle de la campagne de Russie, l’erreur de Waterloo morne plaine. Alexandre le Grand s’en tira mieux parce qu’il n’y avait Amandine avait effectivement eu une idée, et une bonne. Quasiment à la veille du scrutin, Maxime Villain, le que les spécialistes de l’Antiquité à bien connaître les détails « reporter ectoplasmique », rejoignit notre équipe préélectoscabreux de son existence. Il y eut quand même quelques rale. Lucinder eut son « miracle ». jolis récits de massacres et d’orgies.

432 433 Villain convoqua une conférence de presse au cours de Réponse des services concernés laquelle il annonça tranquillement que les anges s’étaient Situation toujours bien en main. Ne nous sous-estimez pas. prononcés en faveur de Lucinder. Pourquoi ? Tout simplement parce que eux, et eux seuls étaient au courant de toutes ses vies, ce qui les portait à lui faire confiance. 254 MYTHOLOGIE JUIVE Cette caution fut déterminante. Peu étaient prêts à risquer de prendre un mauvais point en votant pour un candidat jugé «Avant que le fil d’argent ne lâche…» indésirable par les Cieux. Seuls les malades et les impotents ne se rendirent pas aux urnes. Lucinder fut réélu avec 73 % Ecclésiaste XII, 6. des voix. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Bravo, Maxime ! Grace à ses contacts renommés avec les anges et son honnêteté légendaire, Lucinder était encore président ! Nul ne se serait jamais permis de mettre en doute 255 LE PASSÉ ÉLUCIDÉ les paroles de Villain qui avait consigné si fidèlement V Entretien avec un mortel. Après la réélection de Lucinder, la thanatonautique expéPourtant, le cher homme s’était mis sur le dos un bien rimentale devint la thanatonautique de masse. Les gens parmauvais malus. Il avait carrément menti. Jamais les anges taient de plus en plus souvent jusqu’au fond du Paradis. n’avaient émis quelque opinion que ce soit sur ce scrutin. Et cela n’était pas sans conséquence. À vrai dire, ils s’en fichaient, de nos élections. N’importe qui pouvait prétendre s’être entretenu avec un En récompense sur terre de son péché, Maxime Villain ange et rapporter de là-haut son petit scoop en forme de reçut une médaille de thanatonautique des mains du Présicoup de tonnerre. On annonça ainsi au journal télévisé qu’on dent. avait retrouvé la trace d’Adolf Hitler. Il aurait été réincarné en bonzaï. Tu ne serais pas par hasard la réincarnation de Machiavel? m’enquis-je en rigolant, lors de la cérémonie. En bonzaï ! s’étonna Rose. Je croyais que les ectoplasmes humains ne pouvaient plus revenir à une forme Le petit homme sourit modestement. végétale. J’aurais préféré que tu me compares à Dante ou à ShaD’après ce que m’a expliqué saint Pierre, il semblerait kespeare. qu’en certains cas ce soit possible, dit Amandine. On se Tu as menti. réincarne généralement de façon à s’améliorer mais si, lors En es-tu sûr? Je ne sais même pas s’il est possible de d’une existence humaine, on s’avère aussi bête qu’un mentir. La vérité change selon l’espace et le temps. Lucinder animal, on recommence tout au niveau animal. Et si, humain, a été élu ? Eh bien, c’est que, là-haut, ils voyaient la chose on a été encore plus bestial que le plus sauvage animal, on d’un bon oeil. retourne au végétal et peut-être même aussi loin qu’au Et de me lancer, lui aussi, un clin d’oeil. minéral. J’étais sidéré. Hitler en bonzaï de salon ! On retrouva le bonzaï à l’adresse indiquée par quelque 253 FICHE DE POLICE ange indiscret. L’avatar du Fiihrer appartenait à un gosse d’une famille aisée. Le gamin n’arrivait pas à comprendre Message aux services concernés en quoi la vie d’un bonzaï était une punition. Lui soignait Nous vous avions prévenus. Il est trop tard. Les ennuis vont très bien le sien et y tenait beaucoup. commencer.

434 435 par leurs «amis» du Parti communiste français. John Je considérai la chose et l’évidence me sauta aux yeux. Lennon avait lui-même contacté son assassin afin de se faire La vie d’un bonzaï est un supplice permanent. On met une suicider. Le chevalier d’Éon était un hermaphrodite. Nicolas plante dans un pot trop petit pour elle et on en coupe ensuite Flamel avait réalisé sa fortune en cambriolant et en assassystématiquement toutes les excroissances. C’est la torture sinant des bourgeois, il avait ensuite expliqué son enrichisd’un végétal élevée au niveau d’un art. Sans eau, les sement soudain par la prétendue découverte du secret de la membres sans cesse recoupés, sans place, sans air, sans transmutation des métaux. Jack l’Éventreur était bien Wilnourriture, le bonzaï n’est que souffrance. liam Gull, médecin de la famille royale. Contraint à ne pas croître, l’arbuste reste à jamais nain, On constata que, somme toute, les tyrans sanguinaires alors que tout ce qui vit sur cette terre dispose du plus avaient reçu un châtiment adéquat. Staline était réincarné en élémentaire des droits qu’est celui de grandir. souris de laboratoire, Mussolini était un chien de cirque, Certes, sous prétexte qu’ils les jugeaient plus jolis ainsi, Mao était canard à laquer, quant aux généraux fascistes les Chinois ont longtemps estimé justifié d’enfermer les sud-américains ils étaient pour la plupart réincarnés en oies pieds de leurs filles dans d’étroites bandelettes pour les qu’on gave pour faire du foie gras de Noël. empêcher de grandir. Mais dans le cas du bonzaï, c’était Mais, en dehors de ces «méchants», d’autres personnes pire ! Il ne s’agissait pas uniquement des pieds. On lui couprofitèrent de révélations célestes douteuses pour se faire pait ses branches, membres supérieurs, et ses racines, mousser. membres inférieurs. Tous les jours. Vrai ou faux, des petits malins étalèrent leurs vies antéLe plus subtil châtiment pour un abominable criminel de rieures pour obtenir quelques avantages dans cette exisguerre, c’était bien de le réincarner en bonzaï japonais. J’eus tence-ci. Un épicier asiatique parisien assura être la réincardes frissons en me souvenant comme moi-même j’avais été nation de Modigliani et entama un procès aux héritiers de malheureux lorsque mes parents me forçaient à enfiler les ses anciens marchands de tableaux afin qu’ils lui reversent vêtements trop étroits de mon frère Conrad, juste pour faire leurs considérables plus-values. Une charmante professeur des économies. d’aérobic télévisé jura être la réincarnation de Botticelli. Elle La bonne idée, chapeau, les archanges-juges! Il y eut put s’installer à son compte grâce à une vente aux enchères cependant des hommes pour se croire plus malins qu’eux et de plusieurs de ses toiles, récupérées dans des musées. plus fins justiciers ! À grands coups de pétitions, on réclama On ne comptait plus les litiges et les exigences de répala condamnation à mort du bonzaï. Pour finir, on déterra la rations en tout genre ! C’était toute l’histoire humaine, à en chose jusqu’à ce que mort libératrice s’ensuive, mettant ainsi croire certains, qui demandait à être révisée, éclairée, expliun terme (à mon plus vif regret, d’ailleurs) à son éternel quée, démystifiée. supplice. S’ensuivit une pluie de « révélations » plus ou moins vérifiables. Pour ma part, je ne parvenais pas à croire les anges 256 MYTHOLOGIE CHRETIENNE si bavards avec autant de gens, et je les examinais à chaque fois avec la plus grande circonspection. À en croire certains «Il y a nécessité de nature pour l’âme d’être purifiée et touristes de l’au-delà, Ravaillac était innocent du meurtre guérie. Si elle ne l’a pas été dans sa vie terrestre, la guérison d’Henri IV. Le Masque de Fer était la soeur cachée de s’opère dans les vies futures et subséquentes. » Louis XIV. Raoul Wallenberg, le diplomate suédois si courageux dans le sauvetage des juifs hongrois sous l’occupaSaint Grégoire de Nysse. tion nazie, avait bien été tué par le KGB, tout comme les Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. résistants martyrs de l’Affiche rouge avaient été dénoncés

437 436 montrait gentil, c’était parce qu’il le voulait. Il avait le choix 257 GLISSADE entre être gentil ou méchant et il avait librement opté pour la gentillesse. Maintenant, tout le monde est gentil par Freddy junior grandissait et notre intérêt pour la thanatosuperstition pure ! Ils ont tous peur d’être recalés là-haut à nautique décroissait alors que celui du public ne cessait, au leur examen. C’est nul. contraire, de s’amplifier. Un mendiant, vêtu de haillons indiquant clairement sa Je me consacrais de plus en plus au seul univers de mon condition, apparut alors à la porte qu’il n’était plus utile de foyer. Le monde s’ouvrait et je me fermais. À cette époque fermer. Il était entré tranquillement et s’était dirigé tout droit de mon existence, j’étais convaincu que l’essentiel dans une vers notre réfrigérateur. S’y étant emparé d’un sandwich au vie était de se marier, d’avoir des enfants et de construire saumon fumé et d’une petite bière bien fraîche, il s’assit une cellule familiale suffisamment solide pour que cet état confortablement, histoire de participer à notre conversation. dure le plus longtemps possible. Une vie familiale saine se perpétuerait jusqu’à devenir atavique et on éviterait ainsi Stefania fonça sur lui et, avant que j’aie pu réagir, lui l’apparition d’enfants caractériels, tyranniques ou apaarracha promptement sandwich et canette des mains. thiques. Vous gênez pas, surtout ! éclata-t-elle. L’homme contempla, stupéfait, l’Italienne hors d’elle. J’étais heureux. J’aimais Rose. L’éveil de Freddy junior Depuis que toutes les portes étaient ouvertes, comme tous me passionnait. Je l’initiai au goût des livres comme j ‘ y ses congénères, il s’était habitué à pénétrer dans n’importe avais moi-même été initié par Raoul. Rose lui apprit à quel appartement et à se servir à sa guise. observer les étoiles. Jadis, la contemplation des étoiles relaMais… mais… vous êtes folle, bafouilla-t-il. tivisait les problèmes humains. À cause de nous, cela avait Espèce de malotru, on ne vous a pas appris à frapper bien changé. avant de pénétrer chez les gens ! Il me semblait qu’en communiquant à Freddy ma fringale Le clochard s’indigna : de lecture, je lui offrais la liberté de s’éduquer ensuite par Vous osez me refuser l’aumône ! lui-même. Chaque soir, je racontais donc à mon fils ce qui C’est pas qu’on te refuse l’aumône, c’est qu’on supme paraissait comme le plus intéressant pour un enfant de porte pas que tu empuantisses la maison avec ta saleté et trois ans : des légendes, des contes, des fables, des histoires tes habits graisseux. courtes avec de beaux décors. Le pauvre hère nous prit à témoin, Rose et moi. Mais, au-delà des murs de notre douillet appartement, Ça va pas dans son ciboulot, à cette bonne femme ! Elle avec retard certes, la société ne cessait de recevoir les ondes ne se rend pas compte… Si elle me refuse l’aumône, ça lui de choc du mouvement thanatonautique dont nous avions vaudra une tripotée de mauvais points pour son karma ! été les pionniers. Nous regardâmes Stefania avec inquiétude. Stefania rentra un jour passablement énervée. Un inconnu Rien à cirer ! tempêta-t-elle. Fous le camp, vermine ! l’avait abordée dans la rue pour lui offrir une forte somme. L’homme la dévisagea, narquois. Non pas pour la séduire, mais juste comme ça, pour faire D’accord, je m’en vais. Mais après ça, vous étonnez une bonne action ! Elle s’était battue pour la refuser. pas de renaître… (il chercha un instant le pire) de renaître J’en ai marre de tous ces doux, de tous ces bons, de cancéreuse. tous ces mièvres. Stefania approcha son visage du sien, sans se soucier de Tu préférais la violence, peut-être ? demanda Rose. Tu son haleine fétide. divagues ! Tu peux me répéter ça ? Stefania était rouge de colère. Il sourit, goguenard, et réaffirma avec force : Non, je ne divague pas. Avant, quand quelqu’un se

438 439 Vous renaîtrez cancéreuse. vacheries. Mais être gentil, ça permet de ne toucher ni d’être Je ne vis pas partir la main de l’Italienne mais, sur la touché par personne. La gentillesse est juste un confort pour table, des verres vibrèrent quand retentit la bonne paire de être tranquille. gifles. Stefania arpentait notre salon comme une lionne en cage. L’homme était plus étonné que fâché. Cette femme avait J’en ai marre de vous. J’en ai marre des bons senosé se livrer à un acte de violence sur un mendiant. Il frotta timents. J’en ai marre de cette société depuis que nous lui ses joues endolories. avons révélé ce qui aurait dû lui rester caché. Salut, les Vous m’avez frappé ! fit-il, les yeux écarquillés. thanatonautes ! Je m’en vais. Et elle s’en alla sans autre Ouais. Et c’est pas la peine de me lancer encore je ne forme de procès. Elle prit ses affaires et quitta notre sais quelle malédiction. Le cancer ? Très bien. Autant alors immeuble des Buttes-Chaumont sans un au revoir à Raoul, que je m’amuse un peu dans cette vie-ci, en attendant. Et qui, même saoul, était pourtant toujours son mari. toi, tu as tout intérêt à déguerpir au plus vite avant que je t’envoie mon pied où je pense. Elle m’a frappé, elle m’a frappé, chantonna-t-il 258 MYTHOLOGIE JUIVE presque. Il réalisait soudain que cette paire de gifles venait quasiLe corps et l’âme sont-ils égaux devant le jugement ment de l’élever au rang de martyr. Etre victime d’une divin ? mégère violente et agressive, cela devait sûrement vous Le corps pourrait accuser l’âme d’avoir péché puisque, valoir pas mal de points de bonus. depuis qu’elle l’a quitté, lui gît inerte au fond du tombeau. Il franchit la porte, radieux. À quoi l’âme pourrait rétorquer que délivrée du corps Stefania se tourna vers nous. pécheur, elle plane sereinement dans les airs comme un Elle se passa une main sur le front. oiseau. Ma parole, on devient tous cinglés ! dit-elle. L’âme et le corps pourraient-ils ainsi échapper au jugeNous ne savions quoi répondre. De fait, à cet instant-là, ment divin ? On posa la question à un sage. Comme tous Rose et moi tremblions pour notre amie. Renaîtrait-elle vrailes sages, il répondit par une parabole, celle du roi qui avait ment cancéreuse ? choisi pour gardiens de son verger un aveugle et un culTu n’aurais pas dû prendre le risque de le frapper. On de-jatte. ne sait jamais…, commençai-je. Le cul-de-jatte ne tarda pas à s’extasier sur les fruits Elle m’interrompit sans ménagement. magnifiques. «Laisse-moi grimper sur ton dos pour les Mais enfin, vous ne comprenez pas que notre monde cueillir, proposa-t-il à l’aveugle. Ensuite, nous les mann’est plus peuplé que de larves et de lavettes ! Plus gerons ensemble.» L’aveugle s’avéra incapable de résister d’émotions, plus de peurs, plus de conflits ! Il n’y a plus à la tentation et, au retour du roi, il ne restait plus rien des ici-bas que des êtres mous et superstitieux. Ils ne sont pas fruits de son verger. Au monarque qui s’étonnait, l’aveugle bons. Ils sont égoïstes. Ils ne se soucient que de leur karma. répondit qu’il n’avait rien vu, le cul-de-jatte qu’il aurait été Ils ne cherchent à faire le bien que pour s’assurer un bon bien incapable de grimper à un arbre pour s’emparer du statut dans leur prochaine vie. Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! moindre fruit. Je réalisai soudain que moi aussi, au fond, j’avais toujours Le roi ne réfléchit pas longtemps. Il ordonna au culété gentil par égoïsme. Par fainéantise aussi, et pour ne pas de-jatte de monter sur l’aveugle. Ensemble, ils furent roués me compliquer la vie. Être méchant oblige à s’occuper des autres, à se soucier de leurs défenses, à imaginer des de coups de bâton comme s’ils n’étaient qu’un.

440 441 De même, ensemble, l’âme et le corps comparaîtront. De nos propres reproductions, personnages de cire mimant les activités quotidiennes des thanatonautes. même, ensemble, ils seront jugés. Personnellement, je me trouvais peu ressemblant avec ce Talmud de Babylone (Sanhédrin 9 a/b). rictus bizarre et cette grosse seringue à la main. Amandine, façon starlette, était beaucoup plus réussie, avec son fourreau Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. noir moulant. Dans un coin, l’enveloppe charnelle de Rajiv Bintou, le 259 MANUEL D’HISTOIRE thanatonaute indien qui s’était attardé dans le monde des plaisirs, était toujours sous perfusion. Si l’envie lui prenait Grace à la thanatonautique, le monde connut la paix, la un jour de revenir, son corps restait à sa disposition, prospérité et le bonheur. L’humanité avait enfin achevé une conservé dans ce congélateur transparent. À côté, une panambition vieille de plus de trois millions d’années depuis son carte précisait en tout cas que son cordon ombilical était apparition sur Terre. Jusque-là, la mort avait été considérée encore intact. comme une peine et une souffrance. Avec l’exploration du Il y avait aussi une maquette du blockhaus de Bresson, Continent Ultime, les craintes avaient été désamorcées. Une avec une notice narrant sa triste aventure. Des marionnettes bonne conduite sur Terre et, là-haut, la récompense attens’envolaient selon les différentes figures thanatodait. chorégraphiques composées par le rabbin Meyer pour les Grace aux thanatonautes, en même temps que les décollages en groupe. Une gigantesque fresque de trente guerres, haines et jalousies disparurent de la surface de la mètres de long sur dix de large rappelait assez fidèlement planète, une nouvelle ère s’annonça. Le paléontologue améla bataille du Paradis. En appuyant sur un bouton, on déclenricain Thunder proposa de supprimer l’appellation homo chait même la sonorisation des combats, des «oh», des sapiens pour la remplacer par un plus moderne homo tha«prends ça, crapule», des «sales chiens d’Infidèles», des natonautis. L’homo thanatonautis est un homme qui maîtrise « attention, je meurs », ainsi que des bruits de coups et un dorénavant non seulement son existence et sa mort mais son de tissu déchiré censé reproduire le bruit produit par les aussi toutes ses vies antérieures et futures. cordons ombilicaux lorsqu’ils claquent. En fait, cette mise Quel bond en avant pour l’humanité ! en scène était stupide, car les ectoplasmes, même thanatoManuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. nautes, ne produisent aucun bruit et, même s’ils en faisaient, ils ne retransmettraient pas dans le vide intergalactique. Le Smithsonian Muséum était immense. Partout alentour, 260 VISITE AU MUSEE des distributeurs automatiques judicieusement placés donnaient aux visiteurs une impression de Paradis tout en leur La vie continua, même sans Stefania. permettant de se gaver de pop-corn, de hot-dogs et de rafraîRose et moi décidâmes de profiter du week-end de la chissements glacés. Les Américains font toujours bien les Pentecôte pour emmener Freddy junior à Washington visiter choses. le fameux Smithsonian Museum où étaient conservées toutes Au centre de la galerie principale, une sculpture montrait les reliques de notre aventure. Le déplacement valait la Félix Kerboz serrant la main à travers les siècles à Chrispeine. Dans cette imposante structure de béton, nous redétophe Colomb. Inutile de dire que le grand éphèbe souriant couvrîmes notre premier fauteuil de décollage, nous lûmes statufié là n’avait rien à voir avec la brute épaisse que nous avec émotion la liste des premiers volontaires sacrifiés sur avions connue. l’autel de la thanatonautique, nous nous attardâmes devant J’imaginais assez bien dans l’avenir son nouveau profil

442 443 grec sur des pièces de monnaie associé à notre devise : du savoir, la voix off débitait des informations du genre théorème de Pythagore, a2 + b2 = c2. Un vrai petit cours de «Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! » Moi je préférais notre ancienne devise : « Tous ensemble rattrapage à l’usage des élèves des écoles. En guise de contre les imbéciles ! » Toujours d’actualité. summum de beauté, quelques papillons rachitiques voisiAmusante, la récréation de l’interview de l’ectoplasme naient avec des dauphins rieurs. Donahue. Trois vieux automates de cire aux grandes barbes Les familles photographiaient à tour de bras et s’esbaublanches étaient juchés sur un promontoire translucide en dissaient du moindre commentaire. Plexiglas éclairé par des néons (la montagne de lumière du Si tu es bien sage, un jour, toi aussi tu visiteras le Jugement dernier, sans doute) et, de leur bouche animée, ils Paradis, assurait un papa à son bambin. répétaient inlassablement : «Ici seront pesées toutes les Je me gardais bien de dire des choses pareilles à Freddy bonnes et les mauvaises actions de ton existence passée. » junior ! Il y avait plus loin un détecteur d’envol ectoplasmique Au bout du tapis roulant, tout simplement la sortie. Après (invention de Rose, ma femme), une grande antenne paral’enfermement plusieurs heures dans le musée, la clarté du bolique, un écran avec de fausses taches vertes. À se croire jour faisait fonction de territoire blanc ! Merci. Pas de meilaux Buttes-Chaumont ! leure récompense pour des visiteurs un peu las. Dans une Pour parachever l’exposition, les responsables du musée vaste salle, se côtoyaient des cafétérias où il faisait bon s’asseoir et se reposer un peu et des magasins de souvenirs avaient conçu une superbe maquette en relief censée repréencore mieux approvisionnés que celui de ma mère : teesenter le Paradis. Un cône de carton-pâte de trente mètres shirts, faux trônes de décollage, maquettes de démons, de haut dans sa partie évasée se prolongeait d’un couloir qui maquettes d’anges, livres d’images angéliques ou diaboallait en rétrécissant pour finir sur un diamètre de deux liques, plateaux-repas pour décollages faciles. mètres. Il suffisait de s’avancer sur un tapis roulant pour y Freddy junior se régala de barbe à papa et réclama plupénétrer et glisser lentement au travers des corridors aux sieurs porte-clefs aux noms d’anges qui manquaient encore couleurs changeantes. Chaque franchissement d’un mur à sa collection. Pour ma part, j’hésitai devant une cassette comatique était symbolisé par un rideau dont les épaisses vidéo en images de synthèse promettant de faire connaître franges de plastique empêchaient de voir ce qu’il y avait « comme en vrai » toutes les sensations d’un envol thanatoderrière. nautique. À chaque Moch de plastique traversé, on entendait un J’y renonçai. Finalement, tout ce déballage m’écoeurait bruit de succion puis on se retrouvait dans le territoire noir, un peu. Nous abrégeâmes notre séjour outre-Atlantique. rouge, orange, etc. Autour de nous, s’illuminaient au fur et à mesure des diapositives illustrant nos récits du continent des morts. Quelque part, une voix off commentait : 261 MYTHOLOGIE JUIVE « Contemplez ici quelques exemples des démons que crurent apercevoir les premiers thanatonautes quand ils passèrent «La naissance de l’homme ici-bas ainsi que sa mort ne Moch 1. » Des images sataniques ne rappelaient en rien notre provoquent qu’un déplacement de l’esprit qui est ôté d’un copain le vrai Satan. endroit et déplacé vers un autre. C’est ce qu’on appelle En ce qui concerne la zone des plaisirs, les organisateurs Gilgoulim, la migration des âmes. » n’avaient pas voulu choquer les enfants. Quelques personnages se contentaient de baisers sur la bouche. Pour le Zohar. territoire de la patience, le tapis roulant ralentissait si brusExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. quement que d’aucuns croyaient à une panne. Dans la zone

444 445 restrictions, tout dépend de l’énergie du support médium262 KARMOGRAPHE nique. La thanatonautique devenait vraiment un sport de masse. Les clients ne manquaient pas. En vrac, après Coma-Cola et les AGL, des tour-operators pour voyages ectoplasmiques C’était fou, le nombre de gens qui s’élançaient là-haut pour («Avec Airmort, aller-retour garanti»), des couchesavoir un avant-goût de leur dernier voyage. La mort, après culottes («À l’aise dans votre future peau de nouveau-né tout, c’est vrai, concerne tout le monde. avec Impermeablex, les couches-culottes qui relient les exVu les encombrements dans l’espace, les décédés du jour vieillards incontinents aux futurs bébés incontinents qu’ils étaient obligés de se frayer tant bien que mal leur chemin redeviendront»), des produits laitiers («Grace aux yaourts entre des «touristes» aux cordons ombilicaux intacts, Transit, partez sans lourdeurs vers les paradis naturels»), friands de sensations inédites. des literies («Matelas Somnis, le secret des méditations Les Japonais fournissaient le gros des troupes. Pour eux, réussies »), les fauteuils de décollage de mon frère Conrad la thanatonautique était une façon de rechercher leurs («Trônes Empereur : des catapultes vers l’au-delà, tous les ancêtres auxquels ils vouent un culte inébranlable. Pas étonmorts en restent baba »), des groupes de rock (« la musique nant alors qu’une société nippone ait été la première à mettre de Dead-Stroy, même les anges en raffolent»), et jusqu’à au point des «objets ectoplasmiques». Des méditants zen des alcools («Lucillius, l’apéritif si fruité qu’on aimerait se chargèrent de les projeter dans le Paradis en se servant trinquer avec les séraphins »). de la puissance de leur pensée. Certains médiums particulièrement doués parvenaient De grandes marques imaginèrent aussitôt de se lancer même à rendre clignotants leurs messages publicitaires. En dans le marketing ectoplasmique. En 2068, défunts et thaarrivant dans le trou noir du Paradis, on avait désormais natonautes eurent pour la première fois l’attention attirée par l’impression de se retrouver aux abords d’un grand superune affiche apposée sur la route de la réincarnation. Une marché. Quoi qu’en pense Raoul, le Continent Ultime était publicité pour Coma-Cola : «Avec Coma-Cola, rafraîà présent vendu aux marchands du Temple. chissez votre âme. » L’ONU imposa toutefois un comité d’éthique internaDes sociétés d’assurances emboîtèrent le pas à la firme tional pour mettre un terme aux abus. Interdite, la publicité d’Atlanta. «Vous êtes ici? Vous avez donc commis une pour un médicament réactivateur de mémoire («Avec imprudence. Ne la répétez pas. Dès votre prochaine réincarMemorix, vous vous seriez souvenu de toutes vos sottises ») nation, adressez-vous aux Assurances générales londoaux abords de la zone noire des mauvais souvenirs. Pas de niennes. AGL, la sécurité dans toutes les existences ! » réclames pour des poupées gonflables dans la zone rouge Les réclames se limitèrent d’abord à la corolle externe des fantasmes, ni pour des montres dans le pays de la mais, bientôt, on en installa devant puis derrière le premier patience, ni pour des encyclopédies dans la zone du savoir, mur comatique. pas plus que pour une galerie d’art dans la beauté absolue. Des agences spécialisées virent le jour. Elles s’approprièIl ne fallait quand même pas exagérer ! rent sans rien demander à personne les surfaces et les emplaAux étals des libraires, les ouvrages ad hoc s’accumucements que nous avions dessinés sur nos cartes. Des moines laient : La Mort et ses formalités, Paradis, terre de se recyclèrent et, se concentrant par la prière, projetèrent contrastes, Mourir et puis après ?, Manuel de savoir-vivre précisément dans la zone désirée les messages destinés à à l’usage des rencontres avec les autres défunts, ses ancêtres être lus sur le Continent Ultime. et les anges, La Route de la réincarnation : plan complet Les tarifs variaient selon les superficies. Les formats et conseils pour ne pas s’égarer, Quelques exemples de allaient de 1 m sur 2 à 10 m sur 20. Au ciel, il n’y a pas de chorégraphie ectoplasmique.

446 447 Sur terre, tout devenait simple et limpide. Le commerce Pas du tout, puisque j’étais voué à être sauvé par toi. Aujourd’hui, en tout cas… marchait, les gens s’aimaient, la pauvreté disparaissait. Il repartit en gambadant comme s’il avait envie de se faire Plus de religions. Plus de vieilles haines séculaires entre tuer plus loin, rien que pour me jouer un mauvais tour ! peuples. Le monde entier s’était rangé sous la bannière des bonnes actions. Où étaient passés les cyniques, les ironiques, les 263 FICHE DE POLICE moqueurs ? Même l’humour n’était plus de mise. L’humour se fonde sur la dérision et les excursions au continent des Message aux services concernés morts avaient prouvé que rien n’était dérisoire, que toute Arrêtez ça tout de suite. La thanatonautique présente d’énormes chose, tout comportement, même le plus anodin, avait son dangers. Les humains en sont déjà à poser des publicités sur le chemin prix, que tout était observé et comptabilisé en haut lieu. de la réincarnation. Multiplication de témoignages insensés sur le Autre problème : le fatalisme total qui s’emparait des Paradis. Vous prions instamment d’intervenir. populations. « À quoi bon entreprendre quoi que ce soit, se disaient les gens, de toute façon mes vies antérieures ont Réponse des services concernés Oui. La situation prend une tournure inattendue. Nous y réflédéjà défini mon karma, je ne fais que vivre sur un acquis chissons sérieusement. de plusieurs milliers d’années. Pourquoi accomplir des efforts inutiles, si ma destinée est déjà écrite là-haut, au Paradis ? » Du coup, la paresse gagnait l’humanité en même 264 APATHIE temps que la gentillesse. Et pourquoi se donner du mal quand il suffisait d’entrer dans une boutique ou chez des partiÉtait-il vraiment possible que toute notre aventure n’ait culiers pour se servir à loisir ? servi qu’à cela : rendre l’humanité complètement apathique, Sans motivations matérielles, qu’est-ce qui pouvait inciter fataliste et démotivée ? les gens à se lancer dans des entreprises ou à imaginer de Dans ce cas, j’avais accompli un fantastique péché et nouveaux projets ? j’aurais besoin d’une quantité de réincarnations pour réparer J’avais toujours été en proie au doute quant aux révécette erreur funeste. Je n’en pouvais plus d’enjamber dans lations sur le Continent Ultime. Mon malaise s’accentua la rue des gens allongés tranquillement à attendre que leur encore quand, un jour, j’assistai à une scène étrange. Un existence présente s’écoule. Ce n’était même plus du fataenfant traversait la rue quand surgit une voiture de sport. À lisme, c’était du renoncement à la vie ! la vitesse où il roulait, jamais le conducteur ne pourrait En me souvenant du gamin indifférent à tout, j’éprouvais freiner à temps. Songeant à mon premier accident, je me des frissons. précipitai : «Attention!» Le gosse s’arrêta, me regarda, Au thanatodrome des Buttes-Chaumont, l’ambiance considéra le bolide qui s’approchait, et énonça posément : n’était guère plus réjouissante. Rose, Freddy junior et moi Bah ! Si c’est là mon destin, rien ne peut l’arrêter. nous refermions de plus en plus sur notre cellule familiale Et il resta là, les bras ballants, à attendre d’être écrasé tandis qu’Amandine poursuivait ses tournées de confésans se rendre compte que mon avertissement faisait égalerences. ment partie de son destin ! Je bondis donc et le sauvai juste Quant à Raoul, avec la perte de Stefania, sa femme, sucà temps. cédant à celle de ses parents, il avait trouvé une nouvelle Petit crétin, tu as failli crever bêtement ! bonne raison de boire. Il semblait rechercher dans l’alcool Il me toisa avec suffisance. comme un troisième monde, un monde par-delà la vie et la

448 449 garder une conscience claire. Il faut être propre, ne jamais mort. Peut-être qu’après tout l’alcool est au bout de toutes remplir son estomac à satiété. les quêtes. Dans ce cas, autant s’être fâché assez tôt avec Le contentement. Apprécier ce que l’on a. Raoul pour ne pas me laisser entraîner sur cette pente. La persévérance. Ne pas se laisser submerger par les Un soir, je restai à écouter du jazz dans le penthouse. plus petites des émotions : peur de l’imprévu, peur de la J’appréciais tout particulièrement un solo plaintif et triste au contrariété, abandon au plaisir vite pris. saxophone, le genre de musique que personne n’écoutait L’étude. Avancer vers la connaissance par la lecture plus. des textes sacrés et par la méditation. De retour d’un de ses shows, Amandine me rejoignit. Je L’offrande à Dieu. On ne vit pas pour soi mais pour la regardai à peine. Ecartant une plante verte, elle se laissa quelque chose en nous qui nous dépasse. Avant tout, rester tomber sur un fauteuil d’osier près de moi. humble. Tu es fatigué ? me demanda-t-elle. Non. J’ai la maladie des états d’âme. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Des états d’âme? Qui n’en a pas ? Allumant une des cigarettes biddies dont Raoul laissait toujours traîner des paquets partout, elle ajouta : 266 MISE EN COMPTE Tu te souviens de ce que disait Freddy ? « Les sages cherchent la vérité, les imbéciles l’ont déjà trouvée.» Et Nous savions déjà, depuis Entretien avec un mortel, que voilà que le monde entier a trouvé sa vérité. six cents points étaient nécessaires pour mettre un terme au Alors, le monde entier est bête. cycle des réincarnations et devenir un esprit pur. Une nouOui, mais c’est notre faute. velle conversation avec saint Pierre fournit à Amandine des clefs plus précises. Elle nous rapporta le barème officiel. Je me tus, bourré de remords. Je repensais à ce jour où j’avais demandé à ma mère ce que signifiait le mot « mort ». Je revoyais la main glacée de mon arrière-grand-mère Aglaé MALUS pendant hors des draps. Je revoyais aussi l’image étonnante, Mensonge : gravée à jamais dans mon esprit, de ces trois archanges de 10 à 60 points Médisance : lumineux réunis là-haut pour nous juger. de 10 à 70 points Humiliation : En fait, ils ne sont pas bienveillants. Ils sont terrifiants. de 100 à 400 points Non-assistance à personne Malgré leur sourire. Je commençais à comprendre Stefania. en danger : de 100 à 560 points La bonté imposée, c’est aussi écoeurant que la soupe de Abandon d’enfant : de 100 à 820 points mash-mellows au miel et au sirop de grenadine. Abandon de parent : de 100 à 910 points Rose apparut dans le penthouse en claquant des mains. Acte de cruauté sur animal : de 100 à 1370 points Si vous avez faim, dépêchez-vous de descendre. Le Acte de cruauté sur humain : de 500 à-1450 points repas est prêt et Junior est déjà en train de tout dévorer. Il Crime entraînant la mort ne restera bientôt plus que des miettes. d’autrui : de 500 à 1510 points Récidive : malus multiplié par 1,5 (Le nombre de points soustraits varie selon les cas, 265 ENSEIGNEMENT YOGI compte tenu de la volonté de nuire, du plaisir pris à faire le mal, de l’irresponsabilité, de l’égoïsme ayant motivé les Il est cinq observances pour demeurer solide dans sa vie : actes et les non-actes.) La santé. Le corps doit rester en bonne santé si on veut

451 450 ration de compte et de décompte exigeait beaucoup de franBONUS chise avec soi-même. Au thanatodrome, nous jouâmes avec l’appareil. Rose de + 10 à + 50 points constata qu’elle disposait d’un bonus de 400 points. Moi, Don intéressé : de + 10 à + 90 points j’en étais plus humblement quelque part entre +0 et Don désintéressé : +5 points. Je n’avais pas commis trop de vacheries dans Apport de joie à l’entourage : de + 10 à + 100 points Assistance à animal en danger : mon existence mais je n’avais pas non plus été un saint. de + 50 à + 120 points Assistance à personne en Finalement, Raoul avait raison : je n’étais pas un héros, danger : de + 100 à + 270 points j’étais un type neutre. Même dans mon karma j’étais moyen. Production d’une oeuvre d’art : de + 100 à + 410 points Freddy junior était quant à lui fasciné par sa machine. Idée originale permettant Son karmographe presque vierge annonçait gentiment progrès : de + 100 à + 450 points +25 points. Le gamin n’en devenait pas moins obsessionnel. Sacrifice de soi au profit À peine avait-il tiré la queue de cheval d’une camarade du de + 100 à + 620 points d’autrui : square qu’il consultait aussitôt son karmographe pour savoir de + 150 à + 840 points Bonne éducation d’un enfant : si c’était grave. bonus multiplié par 1,2 Coefficient multiplicateur : L’appareil avait remplacé avantageusement la confession.

Tant de précision rendit les gens encore plus frileux. Plutôt que de risquer de commettre un péché, certains pré267 HORS JEU féraient se suicider tout de suite afin de remettre les Conrad n’avait pu obtenir les droits de reproduction du compteurs à zéro, comme on disait à l’époque. L’expression karmographe. n’était d’ailleurs pas qu’une métaphore. Une firme nippone Les Nippons avaient veillé au grain. Leur brevet était bien avait effectivement mis sur le marché un compteur de protégé. Mon frère s’était donc résolument tourné vers un bonnes et de mauvaises actions. Le karmographe: La chose tout autre commerce : les pilules « hors jeu », à savoir des consistait en une sorte de petite montre à écran à cristaux pilules «spécial suicide sans douleur». «Mieux vaut une liquides et clavier numérique. Les gens la portaient à leur vie nouvelle qu’une existence ratée » était son slogan. C’était poignet droit, le gauche demeurant réservé à la connaissance simple et ça disait bien ce que ça voulait dire. de l’heure. Conrad, qui s’était toujours montré si sceptique envers la Il suffisait de noter, chaque soir avant de se coucher, les thanatonautique, était à présent le premier à encourager les actes commis pendant la journée pour savoir où on en était gens à faire le grand saut, les affaires avant tout ! exactement avec son karma. Pas assez de bons points et un Ironie du sort : il compta vite parmi ses premiers clients cheval s’inscrivait sur l’écran du karmographe. Premier son propre fils, mon neveu Gustave, désespéré d’avoir signe de l’échelle de dégénérescence karmique, laquelle paséchoué en composition de mathématiques. En guise de lettre sait en descendant à un chien, un lapin, une limace, une d’adieu, l’adolescent avait griffonné : «Vous inquiétez pas. amibe. Les cas les plus graves étaient représentés par une Un petit tour vite fait au pays des morts et je reviens dans tige de persil ou un champignon. une autre peau. » Avec le karmographe, on pouvait mourir serein en sachant Ses parents étaient convaincus qu’il avait sans doute exactement où on en était dans le barème, sans plus craindre raison, mais ils n’en ignoraient pas moins où le gamin allait d’affronter le jugement des archanges. Évidemment, l’opése réincarner. «Tant d’efforts et d’éducation soigneusement

452 453 que des êtres immatures obsédés par l’idée de faire le bien, programmée bêtement gâchés par une mauvaise note en par paresse ou par superstition. maths, il y a de quoi s’arracher les cheveux ! » se lamentait Il y avait là un vrai problème de société. Les meneurs Conrad qui se demandait s’il devait pleurer ou pas la mort d’hommes et les créatifs sont pour la plupart des gens qui de son propre fils. ont connu une enfance difficile et s’en sont sortis à la force Rose et moi, nous nous inquiétâmes. Et si Freddy junior du poignet en se forgeant des caractères d’acier trempé pour était tenté lui aussi ? Une contrariété est si vite arrivée de mieux survivre. Mais à présent que le suicide promettait une nos jours. Nous avions beau connaître le Paradis, nous ne remise des compteurs à zéro au moindre ennui, les futurs souhaitions pas pour autant que notre enfant y parte trop tôt, élites disparaissaient avant d’avoir eu le temps de prendre en s’autorisant à claquer lui-même son cordon ombilical, de l’âge. qui plus est. Lucinder et son gouvernement comprirent le problème. Pour mieux le dissuader d’échapper à cette mode qui se Dans l’administration, ils ne côtoyaient plus que des mous répandait dans les écoles et les lycées, nous remplaçâmes et des nuls, incapables de prendre toute décision tranchée en douce les pilules de cyanure «hors jeu» qu’il s’était tant ils redoutaient de léser les uns ou les autres. Il importait achetées avec son argent de poche par d’inoffensifs bonbons d’agir au plus vite afin que les plus intelligents et les plus en sucre glace. Et pour qu’il ne cède pas à une brusque envie sensibles des jeunes cessent de se suicider. de sauter dans le vide, nous fîmes installer des grillages à La mort devenue banale, il importait également de protoutes les fenêtres. mouvoir la vie ici et maintenant, et non pas ailleurs et dans Rose faisait de son mieux pour le réconforter en toutes on ne savait quel futur. La chose n’était pas évidente. Plus circonstances. S’il rentrait avec un carnet rempli de maupersonne ne tenait tellement à la vie au point de se battre vaises notes, nous lui offrions des cadeaux pour le consoler. pour elle ou de serrer les dents en cas d’adversité. Pire, Nous ne le grondions jamais, nous le couvrions d’affection, chacun espérait voir en qui il allait se réincarner, un peu nous l’assurions sans cesse de notre soutien. comme on joue à la roulette ou au loto. Ce ne devait pas Il était essentiel que notre fils aime sa vie au point de se être les bons numéros qui manquaient, là-haut ! persuader que jamais il ne trouverait de parents aussi Ainsi naquit l’ANPV, l’Agence nationale pour la promochouettes dans une autre incarnation. tion de la vie. Lucinder mit à contribution les meilleurs Mais tous les parents n’étaient pas aussi efficaces que publicitaires afin qu’ils inventent des slogans, des idées, des nous. Les suicides d’enfants se multipliaient, tout comme concepts pour que les gens s’attachent à leur existence plutôt ceux des adultes, d’ailleurs. que de s’en aller à tire-larigot. Qui aurait cru ça avant les années 2000 ? On serait sûrement Un mécontentement, une insatisfaction, et hop i Les plus mort de rire à l’idée qu’il faudrait un jour faire de la publicité sensibles se promenaient avec une capsule de cyanure pour que les gens apprécient ce qu’il y a de plus élémentaire, implantée en permanence dans une dent creuse et, au de plus naturel et de plus simple au monde : la vie. moindre souci, ils mettaient fin à une existence jugée ratée. La vie étant un jeu, pour ne plus y participer, il suffisait de dire pouce et de se mettre « hors jeu » grâce à la pilule mise 268 PUBLICITÉ en vente libre par mon frère Conrad. Résultat : on ne voyait pratiquement plus de vieux dans La vie, un moment riche en émotions. Suzanne M., les rues (une première ride, et en avant pour une nouvelle vingt ans, étudiante, témoigne : jeunesse avant de connaître l’irréparable outrage des ans), «Au début, moi, la vie j’aimais pas trop. Même, je non plus de gens soucieux ou trop sensibles. Il ne restait 455 454 trouvais ça ringard. Mes parents étaients vivants, mon oncle, 271 LE SUICIDE, QUELLE ERREUR mes grands-parents et tous les ratés de la famille étaients vivants, et moi je me demandais comment ils se débrouilL’Agence nationale pour la promotion de la vie faisait de laient pour rester là à supporter de vieillir et de pourrir sur son mieux mais n’obtenait que des résultats dérisoires. Il pied comme des loques. Quels imbéciles ! fallut un événement tragique, l’affaire Lambert, pour mettre Ouais, la vie, je trouvais ça nul. J’ai même essayé de la fuir fin d’un coup au mouvement suicidaire. avec la drogue et l’alcool. Mais la drogue m’a rendue malade Cela se passa un dimanche, à notre thanatodrome des et l’alcool aussi. Alors j’ai eu envie de sortir de la vie. Et puis, Buttes-Chaumont. Nous permettions parfois à nos amis j’ai eu une idée. Avant de m’en aller, pourquoi ne pas faire d’utiliser nos trônes de décollage. M. Lambert, le patron de le tour du monde ? Là, je me suis aperçue comme la vie notre restaurant thaïlandais favori, nous avait justement c’est super. Les plantes vivent, les animaux vivent, même demandé d’en essayer un. Nous n’avions pas de raison de les pierres vivent. Alors je me suis dit : pourquoi pas moi ? nous y opposer, d’autant plus que comme M. Lambert était Maintenant, je ne regrette pas mon choix et quand je vois en quelque sorte le chef de notre cantine personnelle, nous tous ces jeunes qui hésitent, je leur dis : allez, les gars, faites tenions à conserver les meilleurs rapports avec lui. vous aussi le tour du monde. Vous verrez, la vie, c’est un Il s’assit. Nous réglâmes nos appareils. Il compta «six, truc qui restera à la mode encore longtemps ! » cinq, quatre, trois, deux, un, décollage» et pressa la poire dans les règles. Ceci est un message de l’ANPV, l’Agence nationale pour la promotion de la vie. Rien d’anormal jusqu’ici. Le bizarre se produisit au retour. Quand M. Lambert ouvrit les yeux, j’eus l’impression de me retrouver en face d’un autre Jean Bresson. Il était 269 FICHE DE POLICE fébrile, nerveux, même son visage ne ressemblait plus à celui de notre placide restaurateur thaï. Nous avions devant nous Message aux services concernés un homme au regard fixe et dur. Un autre homme. Peut-être Cela devient de la pure folie ! Si forts que vous soyez, ne vous laissez un Mr Hyde qu’aurait toujours dissimulé jusqu’ici le pas aller à l’orgueil. Ne refusez pas de reconnaître vos erreurs. Votre Dr Jekyll-Lambert ? laxisme est préjudiciable. Très préjudiciable. À tous. Vous vous sentez bien, monsieur Lambert? demandai-je. Réponse des services concernés La peur vous aveugle. Un peu de calme, s’il vous plaît. Et surtout Oooh ououi ! Pour aller, ça va. Ça va même très bien. pas d’affolement. Veillons toujours au grain. Jamais je ne suis allé aussi bien. Vous avez pu visiter le Continent Ultime? s’enquit Amandine. 270 MYTHOLOGIE JAPONAISE Oooh ououi ! Pour visiter, j’ai visité. C’est vraiment un endroit très, très intéressant. «Nous ne sommes que des grains de sable mais nous Sa voix était celle de l’ancien Lambert, ses traits aussi et, sommes ensemble. pourtant, j’aurais juré que nous n’avions plus affaire à la Nous sommes comme les grains de sable sur la plage, même personne. mais sans les grains de sable la plage n’existerait pas. » Par la suite, il s’avéra sardonique, avec même un jene-sais-quoi de pervers dans la prunelle. Il avait tout oublié Poème en langue yamato (japonais ancien). de la cuisine et jusqu’à sa chère recette des nouilles au Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. basilic. De la cuisine, il se fichait d’ailleurs à présent. Il mit 456 457 subitement en vente son restaurant. Que ses clients autrefois nautique, il abandonne un temps son corps physique. Il suffît tant choyés aillent se faire nourrir où bon leur semblerait ! qu’une âme errante passe par là pour qu’elle s’y engouffre. Il s’en lavait les mains. Il quitta la ville et nous ne le revîmes Nous restâmes là tous cois à nous entre-regarder. Quels plus. risques avions-nous donc tous pris au cours de nos nombreux Cette histoire me troubla beaucoup. J’en parlai avec des voyages ! Et, pire encore, à cause de tous les « touristes » confrères d’autres thanatodromes. Ils m’assurèrent avoir qui, grâce à nous, partaient dans l’au-delà, des tas de déjà rencontré des cas similaires. Comme moi, ils avaient fantômes disposaient maintenant d’un joli lot de corps à songé à un syndrome du Dr Jekyll. L’appellation resta. enfiler. Quel paradoxe ! Ces suicidés qui se figuraient Nous décidâmes une vidéo-conférence pour discuter du s’envoler pour une vie meilleure s’introduisaient dans la problème. Mr Rajawa, responsable du thanatodrome indien, première existence venue! Et encore, s’ils avaient de la avait une explication à proposer. Une explication mystique, chance ! Il n’était pas si facile de se trouver là au bon mais quand même une explication. moment, face à une enveloppe charnelle vacante. Selon lui, c’étaient les suicidés qui étaient à l’origine du Chacun y alla de son cas de « possession » au retour. De phénomène. Quand quelqu’un se tue délibérément avant brusques changements d’humeur et de comportement étaient d’en avoir terminé avec le temps de vie qui lui a été alloué maintenant élucidés. lors de son dernier jugement, son ectoplasme se transforme Il faut donner l’alerte, dis-je. Il faut que les gens cessent en une âme errante. Elle reste là, à planer au-dessus du sol, de se suicider et même de thanatonauter. C’est trop dangeen quête d’un corps où se rematérialiser afin de vivre ce qui reux ! lui restait à vivre. Or, il est très difficile de trouver des corps Chacun chez soi, nous organisâmes des conférences de vacants et beaucoup de suicidés errent ainsi depuis des milpresse. Tout le monde ne nous crut pas. Il y eut des sceplénaires. tiques pour déclarer que nous voulions pratiquer notre sport Ces âmes errantes, les vivants les ont souvent qualifiées entre nous alors qu’il se démocratisait et que, bientôt, même de « fantômes ». Comme elles sont misérables et désolées, les ouvriers pourraient thanatonauter le dimanche. Que elles jouent à effrayer les humains pour s’assurer qu’elles répondre à ça ? Malgré nos avertissements, les agences de possèdent encore quelque pouvoir. Elles effraient les voyages ectoplasmiques continuèrent à faire des affaires. Il craintifs et les naïfs en tapant contre les murs la nuit, en y aurait toujours des têtes brûlées pour partir se promener faisant se soulever les parquets ou vibrer les lustres. Au pire, sur les continents les plus ultimes, convaincus qu’ils étaient elles peuvent provoquer des pluies et des orages inopinés, que les accidents n’arrivaient qu’aux autres. mais c’est bien là leur seule force. Leurs agissements sont L’idée de se faire piquer son corps lors d’un décollage en dérisoires et devraient susciter la pitié plutôt que l’effroi. découragea pourtant quelques-uns. Ce n’était pas agréable C’est ce que nous nommons les mauvais esprits, signala de penser que n’importe qui, en cas de malheur, se ferait le directeur du thanatodrome de Dakar. ensuite passer pour vous et se glisserait dans votre famille Et nous les blolos, blolos bians pour les hommes, blolos et jusque dans le lit de votre femme sans que nul soit capable blas pour les femmes, précisa le responsable d’Abidjan. de faire la différence. Peut-être, mais avec cette nouvelle mode du suicide, Pour les candidats au suicide, il en alla différemment que les airs doivent être saturés de fantômes à la recherche d’une pour les touristes de l’au-delà. Les uns cherchaient l’exploit, enveloppe charnelle, soupira son collègue de Los Angeles. les autres la sécurité et le bonheur. Conrad eut beau solder Mr Rajawa poursuivit ses explications : son stock de pilules «hors jeu » invendues, il n’y avait plus Lorsqu’un vivant médite ou qu’il se livre à la thanatoguère d’acheteurs. Se transformer en âme errante en quête 458 459 assainir la société, elle se livrait finalement à un acte de pure d’un corps, et cela peut-être pour les siècles à venir, ce abnégation. n’était pas un futur très enthousiasmant. Les gens avaient compris qu’un suicide ne remettait pas Nous sentions tous confusément qu’en réalité, Stefania la du tout un compteur à zéro, qu’une existence devait obligamaudite était une sainte. Nous ne savions plus que faire. toirement être vécue jusqu’au bout. On réapprit à s’accouFinalement, nous décidâmes de repartir là-haut voir un peu tumer des petites misères. ce qu’il s’y passait. L’explication de mon confrère indien avait un autre avantage : elle réconfortait les parents de bébés ou d’adolescents morts trop tôt, par maladie ou accident. Il pouvait s’agir de 272 PUBLICITÉ suicidés qui, après réincarnation dans une enveloppe physique étrangère, avaient encore quelques années à vivre. Un M. Vinstack, quarante-deux ans, célibataire, dirige une homme qui se suicide à soixante ans alors qu’il aurait dû agence de mannequins. Il aime la vie et il nous dit pourquoi : décéder à soixante-six renaîtra ainsi dans la peau d’un enfant « Pour moi, la vie, c’est les femmes. Toutes sont diffévoué à mourir à six ans. rentes. Avec une bouche, des yeux, des jambes, des seins, C’était décidément une science complète que de gérer son un parfum, une démarche, une coupe de cheveux, un port karma et chaque jour apportait son lot de nouvelles lois. de cou différents. Jamais je n’aurai le temps de les connaître Raoul se murait dans le silence. Je savais qu’il songeait toutes. C’est pour cela que je suis content que la vie soit sans cesse à Stefania. Nous en avions eu des nouvelles par somme toute assez longue. J’en suis à mon douzième les journaux. Elle avait regroupé autour d’elle une bande de mariage. J’adorerais vivre cent ans pour connaître un «méchants». L’Italienne bouddhiste tibétaine que nous maximum de femmes. Comme les femmes n’existent que avions tant aimée professait un peu partout que le bien devait dans la vie, je dis merci la vie et je dis merci les femmes. » s’équilibrer avec le mal. Que, quelles que soient maintenant Ceci est un message de l’Agence nationale nos connaissances, les envies de se suicider reprendraient pour la promotion de la vie. face à un monde si fade. Sous son égide, une horde de loubards en blouson de cuir noir, juchés sur des motos, s’efforçait de son mieux de pro273 ÇA SE COMPLIQUE ENCORE mouvoir des actes aussi démodés que le vol, le meurtre, le viol ou le pillage. Mais la crainte d’abîmer son karma restait Toujours autant de casse-cou sur le chemin du Paradis ! trop forte, Stefania avait du mal à s’adjoindre des acolytes Ah ! oui, les décollages n’avaient plus rien à voir avec ceux et son initiative demeurait isolée. des premiers temps quand nous évoluions, seuls, parmi les Stefania faisait un peu figure de curiosité nationale et, défunts. même lorsque des policiers avaient la possibilité de l’arrêter, Désormais, à peine avait-on quitté la Terre qu’on se elle ou quelques-uns des siens, ils s’en abstenaient. Ils redouretrouvait englué dans une foule de touristes ectoplasmiques, taient que l’opération puisse être considérée comme une aux cordons ombilicaux noués à celui de leur guide, moine agression et se disaient que, de toute façon, ces bandits recyclé. seraient assez punis lors de leurs réincarnations. Et toujours autant de réclames, sinon plus ! Des films à Pourtant, pour Raoul et pour moi aussi, Stefania devenait ne pas rater dans les prochaines existences, des publicités une grande préoccupation. En incarnant le mal, elle prouvait pour des repas tout préparés, des aliments pour chats et qu’il y avait encore des risques à prendre en ce bas monde. chiens familiers, des cigarettes, des voyages insolites… Et Elle donnait du relief au bien. En sacrifiant son karma pour

460 461 bien sûr, une grande affiche de l’Agence nationale pour la parents accompagnés de leurs enfants sont priés de bien les vie, vantant les mérites du retour à la vie ! tenir en laisse par leur cordon ectoplasmique. Lucinder s’était efforcé d’instaurer la plus grande sécurité sur le Continent Ultime. Dès l’entrée, une pancarte projetée Tout avait été prévu pour le confort et la sécurité des par un derviche tourneur turc donnait le ton : touristes. Sur la surface de la première porte comatique s’éta«Bienvenue au Paradis. Vous êtes ici à mille annéeslait : lumière de la Terre. Attention, danger ! Interdiction de «Moch 1. Attention : souvenirs agressifs. Personnes senvoyager seul. Veillez à tresser soigneusement votre cordon sibles s’abstenir. Ceux qui sont incapables d’assumer leur ectoplasmique à celui de votre guide. » passé sont priés de décrocher leur cordon ombilical de leur S’ensuivaient les différentes lois édictées avec l’appui des guide et de regagner leurs corps. » Nations unies : Les défunts du jour et les thanatonautes ne s’en ruaient pas moins en masse, en dépit de l’avertissement. Certains Article 1. Le Paradis n’appartient à aucun pays, ni à jouaient à combattre leurs souvenirs douloureux à la façon aucune religion. de catcheurs. Comme tout cela était indécent ! Des touristes Article 2. Le Paradis est ouvert à tous et nul n’a le droit grecs jouaient les voyeurs en examinant des bulles qui ne d’en entraver le libre accès. les concernaient en rien. Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical Alentour, des publicités vantaient les mérites de psychaectoplasmique d’autrui. Un tel acte est criminel et sera pournalystes et de détectives privés, à l’intention de ceux qui suivi comme tel. avaient encore la possibilité de réparer leurs torts. Article 4. Tout corps physique sera tenu responsable des Comme à chaque passage dans le pays noir, je retrouvai activités de son ectoplasme. mon accident de voiture, mes prises de bec avec mon frère, Article 5. Les touristes thanatonautes sont priés de laisser la mort de Félix Kerboz, l’amour fou jadis porté à Amancet endroit aussi propre qu’ils souhaitent le trouver lors de dine, sans parler d’un tas d’événements mineurs que je leur mort effective. n’avais jamais vraiment digérés. Je commençais à y être Article 6. Il est interdit de déranger les anges dans leur habitué. travail. Article 7. Il est interdit de mémoriser les souvenirs et les Moch 2 et retour dans la zone rouge des plaisirs. Certains fantasmes appartenant à autrui. Chacun est libre propriétaire touristes avaient des fantasmes parfaitement dégoûtants. de ses propres expériences, au Paradis comme ici-bas. Moi, je pensais que ce lieu ressemblait de plus en plus à Article 8. Il est interdit d’apposer des graffitis ectoplasl’intérieur chaud et humide d’un sexe de femme. Peut-être miques sur les publicités décorant les couloirs. qu’Amandine, elle, s’imaginait dans un sexe d’homme… Article 9. Il est interdit de se dissimuler derrière les portes Ici, les publicités concernaient des sex-shops, des comatiques afin de jouer des mauvais tours aux morts en peep-shows et des vidéos pornos, malgré les amendements. transit. Bousculant ses fantasmes d’orgies et de jeunes étalons Article 10. Il est interdit de parler aux archanges durant surdimensionnés, Amandine m’entraîna pour que je ne me la pesée d’une âme. heurte pas de nouveau à son double en cuir noir. Une femme Article 11. Il est interdit d’interférer en faveur ou en défame poursuivit en criant s’appeler Nadine Kent. Je lui hurlai veur d’une âme au moment de la pesée. Aucun témoignage télépathiquement de me laisser, que j’étais marié et père de extérieur ne saurait influencer les archanges. famille. Le fantasme de Nadine se métamorphosa alors pour Article 12. Le Paradis n’est pas un parc d’attractions. Les adopter les formes généreuses de Stefania. 462 463 nom, ils portent tous les noms. Les anges n’ont pas de Décidément, je fantasmais sur toutes les femmes de mon nationalité, ils possèdent toutes les nationalités, toutes les entourage. religions, toutes les philosophies. Quelle stupidité que ce Dans le doute, Amandine me reprit la main jusqu’à chauvinisme qui porte à croire que ses propres divinités sont Moch 3. forcément plus imposantes que celles des autres ! « Attention. Ici, Moch 3. Vous êtes sur le point de pénétrer Je ne perçus pas immédiatement que le cri télépathique dans le pays orange. Que les impatients fassent demi-tour poussé soudain par J’un des Grecs n’était pas d’étonnement tant qu’il en est encore temps. » mais de frayeur. Tout devint plus clair quand il hurla dans La traversée ne dura que deux ou trois minutes mais elle sa langue que, télépathiquement, nous comprenions tous : nous parut s’éterniser pendant quatre ou cinq heures. Partout Mon cordon ombilical est coupé ! des publicités pour des fabricants de montres. Décidément, Impossible ! répondit calmement son guide. Il est ce n’était pas la peine de promulguer des lois si elles toujours lié à la tresse de notre groupe. n’étaient même pas respectées. Je ne m’émerveillais plus de rencontrer des vedettes ou Non, pleurnicha l’autre. C’est en bas qu’on l’a tranché ! des hommes célèbres. J’avais simplement hâte de sortir de Cela signifiait que, pendant que l’ectoplasme se promenait là. On se blase de tout. ici, sur Terre son corps avait été assassiné. Comme son Le temps, quel terrible adversaire ! cordon était effectivement noué à celui des autres, il leur Zone jaune. « Attention, Moch 4. Vous êtes sur le point restait lié. Ce ne serait que lorsque le groupe déferait ses de pénétrer dans le pays de la connaissance. Abstenez-vous noeuds que le malheureux désormais défunt serait aspiré vers si vous n’êtes pas en mesure d’apprendre toutes les vérités sa prochaine réincarnation. C’était horrible de se savoir ainsi du monde. » mort, loin, ailleurs ! . Eurêka ! Eurêka ! beuglèrent télépathiquement des touNous réalisions à peine la situation qu’un autre criait déjà ristes grecs, très excités. au meurtre ! Les uns après les autres, les dix-huit touristes Moch 6, enfin. grecs firent la même triste constatation. Leur pelote de « Bienvenue au septième ciel. Ici s’achèvent les destinées. cordons était bel et bien intacte mais plus rien ne la reliait Vous êtes dans le fond lumineux du trou noir. À ceux qui à la Terre. Tous avaient perdu leur corps physique ! comparaîtront devant les juges, souhaitons une bonne réinEnsemble, ils filèrent rejoindre le long fleuve des morts. carnation. Aux autres, il est rappelé de ne pas déranger les Eh oui, les enveloppes charnelles sont à tout instant vulanges au travail », émettait le derviche tourneur officiel. nérables et il est toujours dangereux de les abandonner. Pris Nous nous avançâmes dans la zone blanche de la pesée d’appréhension, Raoul, Amandine et moi écourtâmes au plus des âmes. Les anges commençaient à bien nous connaître. vite notre voyage pour regagner précipitamment ces conforIls ne prêtèrent aucune attention aux touristes mais, en tables armures qu’étaient nos corps. revanche, trois d’entre eux s’approchèrent de Raoul, Les journaux du soir désignèrent les auteurs du forfait d’Amandine et de moi. céleste : Stefania et sa bande. L’Italienne avait adressé des Quelques Grecs posèrent des questions qu’ils firent mine communiqués aux principales agences de presse pour de ne pas entendre. annoncer qu’elle s’attaquerait dorénavant aux thanatoD’accord, disaient les Hellènes, c’est ici l’Olympe mais dromes et expédierait derechef dans le Continent Ultime les où est Zeus ? amateurs de promenades extraterrestres. Elle entendait Ils n’avaient rien compris, ces idiots. Pas de Zeus, de rendre ainsi à la mort sa peur et son mystère. Vaste proJupiter, de Quetzalcoatl, de Thor ou d’Isis. Les anges n’ont gramme ! pas de chef hiérarchique. De même, les anges n’ont pas de 464 465 qui forment la trame de votre vie. L’action n’est qu’un désir Stefania a raison ! s’exclama Raoul. Nous sommes allés solidifié. trop loin. Nous ne pouvons nous libérer qu’en déliant les noeuds Je protestai. émotionnels des situations passées et actuelles. » Mais c’est toi qui, le premier, as voulu tout savoir sur la mort ! Et maintenant que nous en avons percé les secrets, Max Heindel, Cosmogonie des Rose-Croix. tu regrettes ? Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Mon ami avait décidément changé du tout au tout. Arpentant le penthouse, il décréta : Nous aurions mieux fait de demeurer dans l’ignorance. 275 LA VOLEUSE D’AMES Oppenheimer aussi a regretté d’avoir conçu la bombe atomique. Ce furent les cris de Freddy junior qui nous rameutèrent, Il est trop tard pour revenir en arrière, murmurai-je. Rose et moi, devant la télévision. Le dessin animé portoriIl n’est jamais trop tard pour bien faire, déclara Raoul. cain qu’il suivait attentivement s’était soudain interrompu. Amandine, Rose et moi hochâmes la tête. Raoul avait Des bandes blanches et noires zigzaguaient sur le petit écran. soudain les mêmes accents que sa femme : Papa, y a une panne. Bon, on est parvenus à mettre un terme aux suicides. Ce n’était pas une panne. Les zébrures laissaient déjà la Mais regardez un peu autour de vous comme les gens sont place à l’image de Stefania. devenus mièvres ! Il ne se passe plus rien. Plus de guerre, Elle est parvenue à pirater la cinquante-troisième plus de crime, plus d’adultère, plus de passion tout court. chaîne, la plus populaire et à l’heure de la plus grande Seule Stefania fait preuve de courage. écoute ! s’exclama Rose, très admirativè. Certes, le monde était insupportable. J’étais venu à la Nous fîmes taire notre fils, indigné d’être privé de son thanatonautique pour lutter contre mon ennui et la thanatoémission favorite, et j’augmentai le son pour mieux entendre nautique avait rendu le monde entier ennuyeux ! les paroles de notre amie. Par la verrière, j’entrevis un jeune garçon qui, furtiveQuelque part dans une forêt, juchée sur un monticule ment, collait une affiche à la sauvette. Un portrait de Stefania herbeux, Stefania haranguait une petite foule. Gros plan sur en noir et blanc avec, en grosses lettres rouges : « Ensemble son visage autrefois si joyeux et à présent tendu. pour réorganiser le mal ! » Merci à tous d’être venus, disait-elle. Je sais quel courage il faut pour promettre de s’adonner au mal au risque de souiller son karma. Mais c’est pour le bien de l’humanité 274 PHILOSOPHIE ROSICRUCIENNE tout entière que nous agissons. Rumeur d’approbation. Travelling sur des garçons en «Par vos désirs, vous attirez votre vie. Autour de vous débardeur noir aux muscles tatoués et des filles aux longs existe une atmosphère mentale qui attire tout mais qui cheveux pendants sur leurs jeans déchirés. En même temps n’attire pas indifféremment toutes choses. Cette atmosphère qu’à des millions de téléspectateurs, Stefania s’adressait à mentale est faite de vos désirs. Elle est aussi faite de vos ses fidèles. peurs qui sont la partie négative de vos désirs. Ce sont les Le monde n’est par lui-même ni bon ni mauvais. La deux faces de la même pièce de monnaie. En plus de vos nature, Dieu, ou quelque principe que ce soit à qui nous désirs conscients, existent vos désirs et vos peurs inconsattribuons la direction de notre existence, n’apportent ni cients. Ainsi vous attirez les personnes et les événements

467 466 récompense ni châtiment. À nous de tirer leçon de nos expéMerci, mes amis. Merci. Dans une première tentative riences. Il n’est qu’une seule faute : l’ignorance. de ramener l’humanité à une juste vision de la réalité, nous » Toute l’histoire de l’humanité est pleine d’abominations avons déjà envoyé dans l’au-delà un groupe de touristes et d’atrocités. À nous encore d’en tirer les leçons. Un enseigrecs, thanatonautes de circonstance, qui n’avaient que faire gnement reçu dans la douleur est toujours plus efficace au Paradis. Ce n’est qu’un début, nous continuerons notre qu’une leçon apprise dans la joie. combat. En vérité, je vous l’affirme, nous ne nous arrêterons » Or, je peux vous l’assurer, à l’heure du jugement dernier pas là. vous revivrez tous les plaisirs et toutes les souffrances que Les yeux noirs de Stefania lançaient des éclairs. Elle était vous avez procurés à votre prochain. Toutes vos expériences. comme transfigurée dans sa volonté de convaincre de la Car la Terre est lieu d’expériences. Toutes vos actions justesse de sa cause. ici-bas, vous en saisirez l’importance au moment de votre Un barbu hirsute bondit à côté d’elle. mort. En réalité, je vous l’affirme, lorsque les archanges Par la menace et la violence, nous terroriserons les vous indiqueront la portée des plus blâmables de vos actes, thanatonautes. Nous obtiendrons la fermeture des thanatoils ne réagiront ni par la colère ni par l’indignation. Ils se dromes. Quiconque se livrera à un décollage sera d’avance moqueront juste de votre sottise. par nous condamné à mort. Dernier avertissement, les tou» Le but d’une existence n’est pas la bonté. Le but d’une ristes de la mort ! existence est la réalisation de soi-même. Le but d’une exisRires et applaudissements. Vrombissements de motos. tence n’est pas d’être gentil, mais d’être sans cesse Une punkette au regard cerné de khôl et à la bouche conscient. Le but d’une existence est d’abolir l’ignorance. écarlate cria, dominant le tumulte : » En Italie, durant les trente ans de règne des Borgia, le Il n’y a pas que les thanatodromes ! Le Mal doit être pays a connu la guerre, la terreur, le meurtre, l’empoisonpartout ! Et il faut en finir avec la mièvrerie ambiante ! Pour nement et a produit Léonard de Vinci, Michel-Ange et tout cela, il est des actions très simples ! le courant spirituel de la Renaissance. En Suisse, ils ont Qu’est-ce que tu proposes ? demanda une voix éraillée. l’amour fraternel, cinq siècles de paix et de démocratie, et Pourquoi ne pas relancer le hard rock? On n’entend qu’est-ce qu’ils ont produit? Des montres pour pouvoir plus que de la musique classique ou planante dans les mesurer précisément le temps de leur ennui sans fin. magasins et sur toutes les radios. Y en a vraiment marre. Je » Depuis la nuit des temps, le Bien lutte contre le Mal, veux des concerts rock du tonnerre ! le Beau contre le Laid, le Vrai contre le Faux, le Yang contre Du rock, du rock ! scandèrent les militants du Mal. le Yin, et c’est de cette confrontation constante qu’ont Vous en voulez? J’en ai. toujours jailli le savoir et le progrès car les uns ne sont La caméra se porta sur l’amateur de rock. Grimpé sur sa jamais allés sans les autres. moto, cigarette aux lèvres, un type mal rasé, bandana au » Or, avec la connaissance du Continent Ultime, avec front, brandissait comme une relique une cassette. Dessus cette tendance si humaine de toujours vouloir tout simplifier, les gens ont ramené le but de l’existence à une seule et était inscrit le nom d’un groupe, AC/DC, et un titre, très unique exigence : la bonté ! Quelle erreur ! En vérité, je vous vieux bien que prometteur, Highway to Hell. Sa monture l’affirme, le Mal est indispensable à l’équilibre des choses était nantie d’un lecteur de cassettes. Il y glissa celle que ici-bas. tous autour de lui contemplaient avec envie. Une cinquantaine de filles et de garçons, plus patibulaires Il augmenta le volume au maximum et l’air s’emplit de les uns que les autres, scandèrent autour d’elle : sons de plus en plus violents. Nous ramènerons le Mal ! Nous ramènerons le Mal ! Tous se trémoussèrent aussitôt dans une sorte de barbare

468 469 dans les banlieues. Il suffira de demander poliment aux danse tribale, entourant Stefania leur chef et imitant ses anciens caïds. Ils nous fileront de la coke sans problèmes mouvements lascifs. tellement ils seront sûrs de commettre une bonne action en Une même excitation les gagnait. À eux seuls, ils réveilvenant en aide à des camés en manque. leraient le monde. Les sons d’AC/DC retentirent de nouveau en arrière-fond Si nous existons, c’est que Dieu le veut ! cria Stefania. violent avant que Stefania ne résume : Si nous tuons, c’est que Dieu le veut ! hurla le barbu. Si nous aimons le hard rock, c’est que Dieu le veut ! Mes amis, vous savez tous maintenant ce que vous avez s’exclama la punkette. à faire : recruter de nouveaux adeptes, assassiner des thaDieu est le bien mais Dieu est aussi le mal, car Dieu natonautes, répandre l’alcool et les stupéfiants. Ensemble, est tout, reprit Stefania, essoufflée. Là-haut, j’ai croisé Satan en vérité je vous l’affirme, nous parviendrons à réinstaurer et, en réalité, je vous l’affirme, c’est quelqu’un de très resl’équilibre sacré entre le Bien et le Mal. pectable ! Arrête la musique, Billy Joe. Puis, fixant droit la caméra et s’adressant à son audience Le motard obtempéra immédiatement. Aucun danseur, et cathodique, elle conclut calmement : pourtant ils étaient tous en extase, pareils à des derviches Le Mal vient de renaître. Tous, tremblez ou venez nous tourneurs, ne protesta. Apparemment, Stefania était vénérée rejoindre ! dans son clan d’adorateurs du Mal et on lui obéissait au Une sorte de brouillard envahit le petit écran puis Freddy doigt et à l’oeil. junior put reprendre le cours de son dessin animé. Il n’y a pas que le hard rock à avoir disparu. Il y a aussi l’alcool. Les gens n’osent plus boire car ils redoutent de mal se comporter sous l’effet de l’alcool. Toutes les 276 FICHE DE POLICE distilleries ont pratiquement disparu de la surface de la Terre. Ouvrons-en de clandestines et répandons les bouMessage aux services concernés teilles partout. N’y sommes pour rien. Mouvement humain spontané. N’avions pas Je songeai in petto qu’elle aurait dû voir de temps en besoin de Stefania Chichelli pour mettre thanatonautes hors d’état de temps son ancien mari. En voilà un au moins qui n’avait nuire. Réaction naturelle à laxisme qui n’a que trop duré. pas renoncé ! Et visiblement, des bouteilles, il savait où en dégoter. Réponse des services concernés Les promoteurs du Mal n’en trouvèrent pas moins l’idée Aucune importance que vous soyez ou non en cause. Nous en tenons excellente. Généraliser l’ivrognerie, c’était une idée qui leur encore à antique politique d’ouverture. bottait. L’alcoolisme, cela promettait des hommes qui roueraient de coups femmes et enfants, des automobilistes saouls écraseurs de braves gens et pourquoi pas des viols, toutes 277 MYTHOLOGIE ZOROASTRIENNE pulsions libérées ! Une excellente pierre dans le jardin de la gentillesse ! Un cinquième des trépassés surgiront de la terre, dotés de Ouais. Bravo l’alcool ! corps et présentant le même aspect qu’au moment de leur Et après l’alcool, il y a encore… décès, de l’endroit où le souffle avait abandonné leur corps. La drogue, suggéra Billy Joe, qui apparemment Ils surgiront deux par deux, le père et le fils, la femme et le comprenait vite. mari, le maître et le disciple, celui qui commande et celui La drogue ! approuva Stefania. Recréons des réseaux qui obéit. de dealers. Il doit bien y en avoir encore quelques stocks 471 470 Levez-vous, ô êtres corporels, vous qui avez respecté les sachez que ce Dieu se fiche absolument des bonnes actions et de la gentillesse. yasat, vous qui êtes décédés sur cette terre ! Peuples du monde, réveillez-vous ! La gentillesse, il n’y Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. a rien de pire. »

Dans sa fureur, notre amie avait jeté aux orties le Livre 278 BILAN des morts tibétain, son bréviaire d’antan, pour se ruer sur le Petit Livre rouge de Mao Tsé-toung. Elle s’enflammait pour En dépit de toute sa fougue et de toute son éloquence, le goût de l’action de ce président chinois. Stefania échoua à ranimer les forces du Mal. Elle ne parvint Comme lui, elle estimait que c’est dans la contradiction jamais à rassembler plus d’une centaine de voyous, lesquels que se révèle la vraie nature du monde et elle se comparait s’échinèrent à la délinquance dans l’indifférence générale. volontiers au Grand Timonier en parlant de la nécessité L’Italienne distribua par milliers des tracts que les gens d’une révolution permanente et en se préparant, elle aussi, ramassaient sans les lire pour les jeter dans la poubelle la à une Longue Marche. La contradiction est le moteur de la plus proche. Ils contribuaient ainsi à la propreté de la ville, pensée, disait Mao. La révolution par le Mal est une nécesun bonus facile à prendre. sité pour l’humanité, complétait Stefania Chichelli. Quelques journaux reprirent le texte sans plus de résultats. Mao avait eu son armée rouge, elle avait son armée noire. Il ne manquait pourtant pas d’intérêt : Ses troupes s’amusaient bien dans leurs débauches. Tant mieux, c’était toujours ça de gagné. Au prix où ils paieraient « Quels sont les péchés par excellence ? leurs péchés là-haut, autant qu’ils profitent d’abord du plaisir Tuer? Or si un dieu, n’importe quel dieu, existe, il n’a de faire un peu le mal ici-bas. jamais empêché les peuples de s’exterminer entre eux. Au Difficile de faire marche arrière pour un monde envahi contraire, les guerres sont devenues un moyen comme un par la bonté ! Les « pauvres », disaiton partout, pris de pitié autre d’éviter la surpopulation et d’empêcher ainsi les pour ces malheureux propagateurs du mal aux karmas si humains d’écraser les autres espèces. endommagés ! Voler ? Qui sommes-nous pour prétendre que quoi que ce Grace à eux pourtant, l’existence devenait moins fade. On soit nous appartient à nous seuls et pas à un autre ? Voler guettait leur prochaine mauvaise action qui pimenterait un n’est pas un péché, c’est plutôt le refus de donner à autrui peu le si insipide quotidien. Ils avaient d’ailleurs des admiqui en serait un. rateurs qui louaient leur altruiste courage. Et puis aussi, avec Ne pas respecter le nom de Dieu ? Mais si un dieu existe, ces «méchants», on pouvait se gagner à bon compte il s’agit certainement d’une entité très sage et très intelliquelques points de bonus. gente, donc dénuée d’orgueil et de prétention. Dieu, si un À présent que tous les vêtements possibles avaient été dieu existe, se moque éperdument et de ceux qui le vénèrent donnés aux Compagnons d’Emmaiis, dès que quelqu’un et de ceux qui l’insultent. trouvait par hasard de la drogue, de l’alcool ou des armes Ne pas respecter les choses sacrées ? Mais rien n’est sacré. dans un grenier, il l’expédiait aussitôt aux amoureux du Mal. Les prêtres qui se prétendent les interprètes d’un dieu ne Ceux-ci eurent beau tuer en nombre les touristes du Paradis, font que commettre eux-mêmes le péché d’orgueil. Qui peut cela n’empêcha pas les affaires des agences spécialisées de oser affirmer que tel lieu, telle chose sont sacrés ? Prétention, tourner de plus belle. Être assassiné, c’était sans aucun doute uniquement prétention. une bonne façon de mourir en martyr. Les anges ne sont pas au fait de tout. Il y a une autorité au-dessus d’eux. Appelez-la Dieu, si vous voulez, mais

472 473 279 ÇA NE S’ARRANGE PAS réincarnerai-je ainsi en humus fertile ? Si ma chair n’a servi qu’à peu de chose de mon vivant, qu’elle soit au moins un C’est à cette époque que Lucinder décida de mettre fin à bon compost après ma mort. ses jours. Des badauds le découvrirent déchiqueté au pied J’ai mis longtemps à comprendre, mais maintenant de la tour Montparnasse. Le Président avait enjambé le j’entrevois le sens de la vie. Président ou clochard, roi ou parapet par un jour de pluie qui rendait la chaussée miroiesclave, nous sommes tous pareils. Rien que de petits grains tante. de sable perdus dans l’univers. Je revendique le privilège de Sauter dans le vide demande beaucoup de courage. Surn’avoir été qu’un grain de sable pour l’humanité. Je n’étais tout par mauvais temps. En plus, beaucoup de ceux qui qu’un grain de sable, certes, mais je sais bien que, sans sautent par les fenêtres s’en tirent. Il faut dire qu’en général grains de sable, il n’y aurait jamais de plages. » ils choisissent les quatrième ou cinquième étages. Alors, soit ils atterrissent en douceur sur un capot d’automobile ou un Bien entendu, le ministre de l’Intérieur décida de brûler tas d’ordures, soit ils se retrouvent les jambes broyées, parasur-le-champ un texte aussi subversif. plégiques dans un fauteuil roulant. La mort du président Lucinder aurait pu donner un nouLucinder, lui, ne s’était laissé aucune chance. Il avait sauté veau coup de frein au mouvement thanatonautique. Il n’en du cinquante-huitième étage. Comme toujours efficace, il fut rien. Après ses grandioses obsèques, contrairement à des s’était mis en position de parachutiste la tête la première voeux d’ailleurs ignorés de tous, on lui consacra des chapour que ce soit sûr et rapide. pitres entiers dans les manuels d’histoire, on érigea une Pourquoi s’était-il tué alors que tous les indicateurs poligigantesque statue à son effigie sur la place de l’Hôteltiques étaient au beau fixe ? Avec le recul, je me demande de-Ville. Le gouvernement par intérim décréta que le thasi, comme Stefania, il n’avait pas été tout à coup dégoûté natodrome des Buttes-Chaumont qu’il avait créé s’appellerait dorénavant thanatodrome Lucinder, de même que la par cette société molle qu’il avait lui-même contribué à médaille thanatonautique serait à présent médaille Lucinder. créer. Fallait-il qu’il s’en veuille pour s’autocondamner ainsi On ne compta plus les villes et les villages qui lui dédièrent à se transformer en âme errante ! avenues, rues et places. Une femme de ménage découvrit le testament que le On peut parfois choisir sa vie, mais il est bien difficile de défunt avait posé sur son bureau : choisir sa mort ! «J’ai enfin compris que cela ne sert à rien d’être célèbre, Richard Picpus fut élu facilement président. Sa première avait écrit notre ami. L’immortalité, c’est rasoir. Je veux allocution fut un hommage à Lucinder. Il affirma que son qu’on ôte mon nom de tous les livres d’histoire et des dicseul objectif était de poursuivre l’oeuvre du grand «Initiationnaires. Je veux qu’on déboulonne toutes mes statues. Je teur» de la thanatonautique. veux qu’on supprime toutes les plaques des rues à mon nom. C’est à la fin de ces cérémonies que Raoul me confia Je souhaite les obsèques les plus simples, sans pompe et qu’il avait l’intention de se remarier. Stefania s’était tant sans cortège. Je ne veux pas être inhumé dans un cercueil éloignée de son existence qu’il se considérait libre. capitonné sous une dalle de marbre. Ni fleurs, ni couronnes, ni larmes, ni Requiem, ni oraison funèbre. Je demande à être enterré sous un arbre. Et sans stèle signalant ma pré280 PUBLICITÉ sence. Je veux retourner directement à la terre, être envahi par les racines de l’arbre, grignoté par les limaces, les Sur l’écran de la télévision, un homme en blouse blanche, lombrics, les punaises. Malgré mon suicide, peut-être me la quarantaine souriante, devant un tableau noir. 474 475 « Bonjour, je suis le professeur Filipini. Je suis un scienpenthouse. Nous n’avions pas entendu de portes claquer tifique. J’ai longtemps effectué des recherches sur la vie. pendant la nuit entre les deux appartements. De surcroît, au Voyez cette formule (le professeur brandit une règle vers le cours de ses interminables beuveries, Raoul n’avait cessé de tableau), c’est celle de l’hydrogène. Un atome, un électron, pleurer Stefania. rien de plus simple. Regardez au-dessous (la règle se déplace Enfin, les faits étaient là et les mariés radieux. sur le tableau). C’est la formule de l’ADN. Acide désoxyNeuf mois plus tard, Amandine donna le jour à une petite ribonucléique. Plutôt compliquée, non ? Eh bien, la vie, c’est Pimprenelle. L’événement bouleversa la personnalité de ça, et il y en a très peu dans l’Univers. L’Univers est Raoul du tout au tout. Lui qui avait toujours vécu en fonction de ses parents, voilà qu’il se retrouvait père à son tour et constitué à 99 % de pauvre hydrogène et on n’y trouve que passé de l’autre côté de la barrière. À présent, il jetait sur 0,00000001 % d’ADN tant c’est complexe, la vie. Même ses propres géniteurs un regard tout différent. l’homme est incapable d’en fabriquer, de la vie. Nous eûmes une longue discussion dans son salon. Ne gaspillez donc pas la vôtre. Chaque vie est précieuse. Devenu soudain lucide, Raoul comprenait comment sa mère Si vous ne vous respectez pas vous-même, respectez la vie avait pu se détourner d’un homme qui la délaissait pour ne chimique qui est en vous. » se préoccuper que de la mort. Certes, elle avait haï son père, Suave voix féminine off : « Ceci est un message de l’ANPV, elle l’avait trompé, mais elle ne l’avait quand même pas l’Agence nationale pour la promotion de la vie. » assassiné de ses mains. C’était lui qui, réalisant sa solitude dans un monde dont, tout à l’au-delà, il se désintéressait, avait pris la décision de se pendre. Sa femme ne l’avait pas 281 MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE elle-même attaché à la chasse d’eau ! Il parlait et Pimprenelle vociférait. C’était sa façon de « Mais toi Gilgamesh communiquer avec le monde. Dès qu’elle ne recevait pas. Que sans cesse ton ventre soit repu l’attention qu’elle souhaitait, qu’on ne lui tendait pas au plus Sois joyeux nuit et jour vite le joujou qu’elle réclamait, elle hurlait. Amandine se Fais de chaque jour de ta vie chargea de la calmer. Une fête de joie et de plaisirs Sous les décibels de la gamine, Raoul me confia ses derQue tes vêtements soient propres et somptueux nières réflexions : Lave ta tête et baigne-toi Il n’y a qu’une seule manière d’aimer ses parents : tout Flatte l’enfant qui te tient par la main leur pardonner, quoi qu’ils aient fait. Ensuite, il n’y a plus Réjouis l’épouse qui est dans tes bras. qu’à se pardonner soi-même de ne pas leur avoir pardonné Voilà les seuls droits que possèdent les hommes. » plus tôt. L’Épopée de Gilgamesh. Mon ami se remémora les petits riens qui font les grandes rancunes enfantines. Ainsi, quand il était petit, il ne supporExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. tait pas que sa mère fasse la vaisselle plutôt que de s’occuper de lui. «Attends trois minutes», lui disait-elle. Il lui en voulait alors de le négliger et de ne pas céder instantanément 282 ÉPOUSAILLES à sa tyrannie. Il se fermait à son amour pour la punir, s’en privant du même coup. L’élue de Raoul, c’était Amandine. Je ne m’y attendais À la réflexion, ses rapports avec ses parents ressemblaient plus. Ni Rose ni moi n’avions surpris de tendres regards, de frôlements de mains, de baisers volés lors des soirées au assez aux miens l

411 476 Pimprenelle hurlait toujours et Raoul se précipita à son 285 ÇA SE COMPLIQUE TOUJOURS tour. Dans ses bras, elle se remit lentement de ses pleurs. Saurait-elle, elle aussi, lui pardonner un jour de n’être pas Cette nuit-là je fis un rêve. accouru plus vite ? Saurait-elle, un jour, lui pardonner de ne Le rêve avait été si fort, si réaliste, si logique, si cohérent pas lui avoir offert tout l’amour et tous les jouets du monde ? et si effrayant en même temps, que je m’empressai de le consigner au réveil en ses moindres détails. En voici le récit, tel que je le rédigeai ce matin-là. 283 PUBLICITE «L’archange Gabriel descend sur Terre pour s’adresser à Un grand garçon dégingandé, tignasse ébouriffée, vêtu de l’assemblée générale des Nations unies. Son discours est jeans, se prélasse dans un fauteuil de cuir fauve. simple et direct. Les humains ne cessant de se reproduire, « Salut. Je m’appelle Thomas Frilinot. Moi, la vie, j’aime ses services, dit-il, sont complètement submergés par les bien la passer avec une bande de copains. La vie, seul, c’est défunts de chaque jour. Sept milliards d’humains, c’est trop ! déjà bien, mais avec des copains, c’est encore plus marrant. Comment peser toutes ces âmes avec seulement trois jugesQu’est-ce qu’on fait de notre vie ensemble? Heu, ben on archanges, même travaillant vingt-quatre heures sur vingtjoue aux cartes et puis… bof, on joue surtout aux cartes. Et quatre ! Le pays orange est saturé d’âmes en attente. Les moi, les copains, les cartes, j’aime ça. Et la vie aussi, évidossiers sont bâclés. Il y a eu des erreurs. Des sages ont été demment. Parce que, sans la vie, les cartes et les copains, réincarnés en gangsters tandis que de parfaites crapules ça serait vraiment nul, non ? Alors, vive la vie, les gars ! » devenaient esprits purs, avec un cycle de réincarnations prématurément et injustement interrompu. Douce voix off : « Ceci est un message de l’ANPV, l’Agence nationale pour la promotion de la vie. » L’archange Gabriel présente donc un choix aux humains : soit réguler enfin convenablement les naissances, soit envoyer de l’aide au ciel. Après tout, puisque des ecto284 PHILOSOPHIE VÉDIQUE plasmes issus de corps vivants viennent jusqu’aux abords du Continent Ultime, pourquoi ne resteraient-ils pas pour «L’homme a mille têtes aider à recenser et à contrôler les fiches karmiques ? Il a mille yeux, mille pieds Réunis en session d’urgence, les chefs d’État de la planète Couvrant la terre de part en part comprennent parfaitement le problème. Ils reconnaissent Il la dépasse encore de dix doigts. qu’il leur est impossible d’imposer un strict contrôle des L’homme n’est autre chose que cet univers naissances. Ils optent donc pour la seconde solution : l’envoi Ce qui s’est passé, ce qui est à venir. de fonctionnaires ectoplasmiques au Paradis. Il est le maître du domaine immortel Une nouvelle caste de ronds-de-cuir voit le jour. Des Parce qu’il croît au-delà de la nourriture. » habitués de la paperasse se transforment tous les matins en agents ectoplasmiques et s’assoient sur leurs trônes de décolRig-Veda. lage tout comme d’autres, à la même heure, prennent le Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. métro ou leur train de banlieue. Là-haut, les anges ont prévu pour eux des bureaux où ils analyseont tout à leu fiches de leurs clients. Bien sûr, ces fonctionnaires internationaux sont tous assermentés. Cependant, l’un d’eux commet la première 478 479 C’est le contraire de la période vertueuse. Tout acte ne vise incartade en avertissant son fils, après consultation de sa qu’à la conquête d’argent. fiche, que s’il ne cesse pas de terroriser ses camarades de Mon fils Freddy est assailli par des racketteurs à la sortie classe, il sera réincarné en limace. du lycée. Ma femme Rose se fait arracher son porte-monnaie Cela semble anodin, pourtant le serment est brisé. au supermarché. Nul n’est parfait et les administrations, allant toujours en La mafia renaît de ses cendres. Nul n’hésite plus à engager se développant avec l’accroissement des populations, les des tueurs professionnels pour s’emparer des biens d’autrui ectoplasmes assermentés sont bientôt si nombreux que les ou se débarrasser d’un rival commercial. Avoir de l’argent incidents se multiplient. permet de se refaire une virginité karmique, alors pourquoi Par exemple, en ce qui concerne le gamin qui s’entête à se gêner ? jouer les mauvaises têtes, son père finit par modifier un peu Le monde est entièrement dominé par l’argent. Les restes sa cordelette, histoire d’arranger le karma de son rejeton. Il des différentes religions lancent une campagne pour que les ajoute 100 points. Hop là ! Vite fait. Pas vu, pas pris. humains cessent de se mêler des affaires du Paradis. Mais il n’y a pas que la famille, il y a les amis. Et les Mais renoncer à l’au-delà, c’est rendre à nouveau toutes amis des amis… Et ceux, toujours bien informés, qui, sachant les responsabilités aux anges, or ceux-ci ne sont plus que les fonctionnaires, même assermentés, ne sont jamais si capables de gérer les sept milliards d’habitants de la planète. bien payés que ça, s’arrangent pour découvrir leur identité Le monde devient donc de plus en plus sauvage et de plus et leur adresser une enveloppe à bon escient. Quelques en plus ignorant…» billets, et voilà une bonne réincarnation d’assurée ! Peu à peu, il s’instaure un véritable marché noir des Je m’étais éveillé frissonnant et en sueur. Était-il possible bonnes réincarnations. Les riches paient pour savoir où en que nous nous soyons fourvoyés à ce point ? est exactement leur karma et combien de péchés ils peuvent J’en étais convaincu, les anges m’avaient adressé un mesencore se permettre. D’avance, ils s’assurent de renaître dans sage par leur voie de communication habituelle : le rêve. Et des familles aisées et en excellente santé. De sorte que les sa teneur en était claire : tout arrêter avant que la situation riches restent riches et sains dans leur vie suivante. Les ne dégénère au point de devenir incontrôlable. pauvres restent pauvres et malades dans leur existence suiRapidement, je me douchai, m’habillai et descendis vante. déjeuner avec les autres au café. Je n’y trouvai que Raoul. Ce n’est plus un rêve, c’est un cauchemar. Une nouvelle Junior était déjà parti à la maternelle. Amandine et Rose bourgeoisie apparaît : les Thanatocrates. étaient allées faire des courses. Je regardai le chat du bistrot. Il avait l’air tranquille. Le Quel que soit son comportement ici-bas, il devient imposgenre de chat qui a tout compris et ne fait que se prélasser sible d’être réincarné en mieux si on n’a pas les moyens dans sa réincarnation. Heureuse bête. Elle renaîtrait probafinanciers pour soudoyer un fonctionnaire ectoplasmique. blement sous la forme de quelqu’un de très relax. Autrefois, ce qui effrayait le plus les populations, c’était de C’est alors qu’un policier bondit dans le café en hurlant. commettre des péchés. Désormais, c’est d’être pauvre, parce Il était difficile de comprendre ce qu’il beuglait mais en gros qu’on sait qu’on le demeurera à jamais, pour toutes ses cela signifiait : « Votre thanatodrome, ils sont en train de réincarnations, sans aucune possibilité de sortir de ce cercle saccager votre thanatodrome ! » vicieux d’échec. Toutes les règles du jeu en sont modifiées. On ne vit plus que pour l’argent. Tout est bon pour en obtenir : le vol, la prostitution, l’escroquerie, le crime, le trafic de drogue.

481 480 Nous étions ensemble. Lui et moi contre les imbéciles. 286 PHILOSOPHIE JUIVE Lui et moi contre le monde entier. Il saisit lui aussi un tube d’aluminium. Il y avait là deux « De même que le corps de l’homme consiste en membres loubards assez effrayants. Hirsutes, puants, le corps tatoué et en parties de rangs divers ayant tous entre eux des actions de têtes de mort et de signes infernaux, ils arboraient des et des réactions de manière à former un seul et même orgarictus de rage et de barbarie. nisme, ainsi le vaste monde consiste en une hiérarchie de L’un était occupé à fendre à coups de couteau les foulards choses créées qui, lorsqu’elles ont les unes les autres des représentant la carte du Paradis pendant que l’autre cassait actions et réactions appropriées, forment littéralement un avec les dents les poupées des anges les plus populaires. seul corps organique. » Arrêtez ça tout de suite ! aboya Raoul. Zohar. Notre irruption les stupéfia. Ils étaient persuadés que, dans un monde si gentil, plus personne n’oserait s’opposer à leur Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. razzia. Ils avaient déjà nargué avec succès police et soldats. Ils se sentaient invincibles. 287 ATTAQUE À FORT BUTTES -CHAUMONT Un instant ils s’arrêtèrent, interdits, mais se reprirent vite. Le plus grand s’approcha de nous, presque en souriant. Il C’étaient les adorateurs du Mal. Stefania avait dû leur tendit la main comme pour serrer l’une des nôtres, puis, ordonner de détruire notre thanatodrome. À travers les arrivé à proximité, il me décocha un grand coup de pied fenêtres du rez-de-chaussée et du magasin, nous les vîmes dans le bas-ventre. J’aurais dû rester sur mes gardes. J’avais tout démolir à coups de batte de base-bail et de chaîne de oublié que les adorateurs du Mal ne respectaient rien et vélo. n’avaient aucun code d’honneur. Raoul me donna un coup de coude. Je m’effondrai, coupé en deux. J’eus juste le temps de voir Raoul bondir pour punir le mécréant d’un grand coup Toi et moi contre les imbéciles ? de tube d’aluminium sur la tête. Le second nous fonça Cette phrase me replongea d’un coup dans le passé. dessus. Quand Raoul et moi étions encore les meilleurs amis du La scène tourna au pugilat. Je me relevai et me bagarrai monde et lorsqu’il m’impressionnait tant en usant de sa voix du mieux que je pouvais. À ma grande surprise, je ne me contre les adorateurs de Belzébuth. L’enjeu était difficile et battis pas trop mal. Peut-être les guerres du Paradis pourtant nous avions réussi. Là encore, la victoire semblait m’avaient-elles donné plus d’assurance. Après tout, hors de notre portée. Mais voir le magasin de ma mère n’avais-je pas terrassé, avec l’aide d’Amandine, certes, le saccagé, les boules-souvenirs contenant de la neige, fendues, terrible maître des haschischins ? laissant couler leur joli liquide, les posters du Paradis déchirés, les tee-shirts souillés, les photos d’Amandine Je saisis une statue de plâtre représentant Félix et l’écrasai recouvertes de moustaches ou autres dessins obscènes, me sur la tête du grand. Le type s’effondra. Merci, Félix. Le survolta. second ne réclama pas son compte et s’enfuit vers les étages pour aller chercher des renforts. Nous le poursuivîmes. Nous franchîmes la porte. D’abord, personne ne nous Au sixième étage, nous surprîmes quatre costauds armés prêta attention. Raoul put même s’emparer d’un long tube de haches qui s’amusaient à tout réduire en miettes. Ils de métal protégeant un poster géant et me le tendre. avaient détruit les fauteuils, cassé un par un tous les écrans Il me passait le relais. D’un coup, j’oubliai comment nous de contrôle, ainsi que les oscilloscopes permettant de repérer nous étions fâchés, comment il était devenu alcoolique. Je les envols. serrai fort l’arme improvisée.

483 482 jamais se battre, même les flics ont peur d’abîmer leur Celui qui semblait leur chef présentait un visage qui karma! m’était familier. Pour la première fois, la reconnaissance fut Ce fut le grand tohu-bohu. Les objets volaient, visant les réciproque. visages, les coups de batte de base-bail fouettaient l’air, Tiens, tiens, qui vois-je ? dit-il. entrecoupés des coups sourds des poings contre la chair. Raoul le reconnut aussi. C’était le gros Martinez. Notre Nous étions tous si occupés à nous taper dessus et à nous ennemi de classe dont nous avions épargné la vie lors des étrangler que nous ne prêtâmes pas attention à un vrombispremiers envols thanatonautiques. Je me rappelai une leçon sement de moto suivi de pas secs montant l’escalier. de Meyer : « Si quelqu’un vous fait du mal et que vous ne Une silhouette apparut dans l’embrasure. vous vengez pas, il vous en voudra très fort. Si quelqu’un Stefania. vous fait du mal et que non seulement vous ne vous vengez Assez ! intimat-elle. pas mais qu’en plus vous lui sauvez la vie ou vous lui faites Elle pointa un gros revolver automatique calibre 9 mm. du bien, il vous détestera d’une haine terrible. Mais il faut Nous levâmes les mains. aimer ses ennemis, ne serait-ce que parce que cela leur porte La ronde Italienne avait beaucoup maigri dans ses forêts. sur les nerfs. » Les châtaignes et les écureuils, ça ne nourrit pas. Elle était C’était le cas. Loin de nous être reconnaissant de lui avoir splendide, avec une grande cape noire à revers rouge. Ainsi, épargné les hasardeuses expériences de Fleury-Mérogis, elle ressemblait un peu à mon fantasme du troisième terriMartinez nous en voulait de l’avoir privé de la célébrité de toire. Elle nous contempla avec ravissement. Félix. Il fonça avec sa hache que Raoul tenta maladroitement Il y a longtemps que je souhaitais cette entrevue, ditde bloquer de son tube d’aluminium. Celui-ci fut coupé en elle. deux. Il suffisait de téléphoner. On aurait pris rendez-vous, Simultanément, deux malabars se ruèrent sur moi. remarqua Raoul, narquois. Raoul, d’un coup de pied bien ajusté, atteignit les doigts Apparemment, elle ne goûtait pas l’humour de son ancien de Martinez crispés sur la hache. L’arme tranchante chuta. mari. Derrière elle, ses sbires grondèrent. Salopard, j’aurai ta peau ! dit notre ex-camarade de Cesse de débiter des niaiseries, Raoul, lança-t-elle, classe. usant du ton de chef de guerre qu’elle était devenue. Il attrapa Raoul par la tête et commença à serrer. Mais, Mais je t’écoute, Stefania, je suis tout ouïe. svelte et souple, mon ami se dégagea pour le saisir à la taille. Sache alors que mes hommes et moi sommes venus ici Je n’eus pas le temps de suivre plus avant leur duel. Déjà pour détruire le thanatodrome. J’ai beaucoup, beaucoup mes adversaires me submergeaient. Nous nous battîmes réfléchi, Raoul. Nous nous sommes trompés. Nous nous comme des gamins, je leur tirais les cheveux et ils me grifsommes égarés dès le début. Il faut détruire le monstre que faient le cou de leurs longs ongles sales. On roula par terre. nous avons bâti. Les autres étaient sur le point d’avoir le dessus quand souMartinez, qui saignait de la bouche, proposa en se massant dain une voix retentit. la joue : Je suis là les gars ! Et si on commençait par détruire ces types-là ? Maxime Villain accourait à la rescousse, armé d’un nunNon, dit-elle fermement. Ce sont mes amis. chaku. Avec cette arme orientale il était assez risible, mais Elle s’approcha à me frôler : son renfort tombait à pic. C’est quand même utile d’avoir Vous êtes mes amis, Michaelese, Raoul, Maxime. À des copains. vous, jamais je ne ferai de mal. Mais tout ça, il est nécessaire Il faut appeler la police ! braillai-je. de le démolir. Allez-y ! commandat-elle. Ça ne servira à rien, répondit Villain. Ils n’oseront 485 484 Ô Osiris puissant Et sa bande recommença de tout saccager, tout casser. Je viens enfin de naître Ils démembrèrent les trônes de décollage, ils brisèrent les Regarde-moi, je viens de naître. » appareils, ils écrasèrent les fioles. Raoul, suppliait Stefania tout en continuant à nous tenir Il se traîna pour embrasser les jambes de l’Italienne puis en joue avec son arme à feu. Par pitié, mettez un terme à la eut un ultime soubresaut. thanatonautique. Sinon, ça ne pourra aller que de mal en pis. Nous perdions du temps, j’étais en rage. Mais Stefania Raoul baissa les mains et s’approcha d’elle. J’étais peravait pris sa décision : Raoul devait mourir « normalement ». suadé qu’elle allait tirer mais aucune balle ne sortit du canon Comme autrefois, sans qu’on cherche à le retenir. Avant, je lorsqu’il prit ses lèvres. me souviens, les gens mouraient et on ne se préoccupait que Meyer avait raison quand il répétait : « Il faut aimer nos de leur enterrement et de leurs regrets. Il est si courant de ennemis, ne serait-ce que parce que cela leur porte sur les nos jours de rattraper les mourants que je l’avais oublié. nerfs ! » Ils s’embrassaient et cet instant de violence susL’âme de Raoul partait avec un baiser pour dernier soupendu par un baiser avait quelque chose de féerique. Trop venir de ce « bas » monde. féerique. Martinez ne put le supporter. Profitant de la stupeur Jolie mort, en vérité ! J’aimerais réussir ainsi la mienne. générale, il ramassa sa hache et la planta dans le dos de Je réfléchis que Raoul avait su aimer. Il avait aimé son père Raoul. au point de le suivre dans son aventure. Il avait aimé sa Tout se passa si vite que nul n’eut le temps de réagir. mère au point de lui pardonner de ne pas l’avoir aimé assez. Raoul ouvrit grand les yeux de surprise puis, comprenant Il avait aimé les livres. Il m’avait aimé au point de qu’il venait de se faire assassiner, il sourit et recommença m’entraîner dans son sillage. Il avait aimé Amandine. Il avait à embrasser goulûment Stefania. C’était elle qu’il aimait le aimé Stefania. Meyer disait : «Il est très difficile d’aimer plus et il voulait partir sur un baiser. Il avait découvert la vraiment. En général on n’a qu’une seule vie pour ça, il ne mort, le sens ultime de la vie et pourtant, à l’approche de faut pas la rater. » son trépas, il ne pensait qu’à un dernier instant de plaisir. Le cadavre de Raoul gisait dans les bras de Stefania. Ses Aimer encore un peu sur cette terre avant de partir ailleurs. yeux s’embuèrent. Autour de nous, ses sbires ne savaient Puis il tomba sur les genoux, la hache toujours plantée plus très bien que faire. Leur chef en pleurs : voilà qui était dans le dos. contraire à tous les préceptes des adorateurs du Mal ! Ils Vite, criai-je, il n’est pas trop tard, il faut remettre en restaient là les bras ballants. marche un trône de décollage ectoplasmique, nous allons le Allons, partons, dit-elle. récupérer avant que son âme n’ait atteint le monde des Les motos pétaradèrent. Les adorateurs du Mal disparumorts ! rent comme ils étaient apparus. Non ! dit Stefania, des sanglots dans la voix. Non, Je considérai le cadavre de mon ami. L’enveloppe charlaissez-le mourir tranquillement. nelle était probablement déjà vidée de son âme. Pourrait-on Elle fit un signe à ses sbires et ils nous ligotèrent. remettre un esprit dans ce tas de viande ? Les mains liées, je me précipitai en avant pour m’approIl était maintenant trop tard, l’âme de Raoul devait déjà cher de Raoul. Il n’était pas encore complètement parti. Il être dans le territoire orange, mêlée à des milliards de morts. ouvrit les yeux, me reconnut, sourit et marmonna quelque Jamais nous ne le retrouverions. Quand je fus convaincu chose que je fus le seul à entendre : qu’il était mort, irrémédiablement mort, je compris que Raoul avait été mon frère. Mon seul vrai grand frère. « Le lien est dénoué J’eus envie de hurler à la lune comme les coyotes du J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi

487 486 souvinrent qu’avec un Grand Initié, il n’était nul besoin de désert. Aouuuuuu. Mais personne n’aurait compris que c’est pesée ou de marchandage pour une vie future. Cette âme-ci ma seule manière naturelle d’exprimer ma peine. Quand son était déjà au courant de tout. La procédure était forcément meilleur ami meurt, il ne faut pas hurler à la lune comme différente. un coyote, il faut pleurer. Tout le monde sait cela. L’archange Raphaël expliqua brièvement à Raoul que ses mérites dans ses vies antérieures lui avaient valu cette mort assez rapide par un coup de hache dans le dos. Ses mérites 288 MANUEL D’HISTOIRE lui avaient aussi valu d’accéder à toutes les connaissances qu’il avait souhaitées et, surtout, de devenir un Grand Initié. Ce fut en 2068 que Maxime Villain, l’un des maîtres de ia Le temps n’était pourtant pas encore venu pour son âme thanatonautique, énonça : d’être transformée en esprit pur : il avait trop péché par «Tant que l’homme sera mortel, il pourra être déconorgueil, s’était laissé aller à l’ivrognerie, avait entretenu des tracté. » velléités de vengeance. C’était la réponse à travers les siècles au philosophe améNéanmoins, face à un Grand Initié, et compte tenu des ricain Woody Allen. qualités qui lui avaient permis d’accéder à ce rang, la couEn effet, qu’y a-t-il de plus horrible que l’immortalité ? Imatume voulait que les archanges abandonnent leurs préroginez-vous une vie qui n’en finit pas de durer, de se répéter, gatives de juges. À l’ectoplasme Raoul Razorbak, donc, de de s’étendre à l’infini ? décider lui-même de sa prochaine réincarnation. On deviendrait rapidement blasé de tout, triste, démotivé, L’âme de notre ami remercia avec gratitude. Il était le acariâtre. On n’aurait plus d’objectif dans le temps, plus premier à savoir n’être pas en possession des six cents points d’espoir, plus de limite, plus de peur. Les jours s’égrèneraient indispensables pour mettre fin au cycle. machinalement sans qu’on les apprécie. Les gouvernants Je veux être réincarné en arbre, annonça l’ectoplasme surdoués pourraient régner sans fin. Tout serait partout de Razorbak. bloqué par les plus forts qui ne vieilliraient jamais. Personne En quoi ? s’effara l’archange Gabriel. n’aurait la possibilité de mettre fin à sa vie. En arbre, répéta fermement Raoul. L’immortalité est mille fois pire que la mort. L’archange Michel tenta de le raisonner. Heureusement que nos corps vieillissent, que notre temps Voyons, vous n’ignorez pas que la conscience évolue sur terre est limité, que nos karmas se renouvellent, que du minéral au végétal, du végétal à l’animal et de l’animal chaque nouvelle vie est remplie de surprises et de à l’humain. Nous réservons ce genre de régression aux déceptions, de joies et de trahisons, de mesquineries et de franches crapules. Arbre, c’est indigne de vous. générosité. Peut-être, mais je suis si fatigué ! C’est en toute lucidité La mort est indispensable à la vie. Vraiment, soyons déconque je vous prie de m’accorder cette régression. Je suis las tractés… car, par chance, un jour nous mourrons! de l’agitation du monde des humains. Même les animaux Manuel d’histoire des classes de cours élémentaire 2* année. bougent trop. Je veux retrouver l’immobilité des végétaux. Pour moi, ce ne sera pas une régression mais un apaisement. 289 ECTOPLASME RAZORBAK Qu’il en soit fait selon votre volonté ! soupira l’archange Gabriel. L’archange Gabriel accueillit l’ectoplasme Raoul Très bien, fit l’âme, ragaillardie. Montrez-moi donc ce Razorbak avec la déférence due à un Grand Initié. que vous avez à me proposer comme corps végétal. Il doit Cette fois, c’est pour de bon, constatat-il simplement. bien y avoir quelque part des couples de végétaux en train Après un court conciliabule, les trois archanges-juges se 489 488 291 FICHE DE POLICE de copuler, du pollen de marguerite entrant en contact avec les étamines mâles d’une congénère. Introduisez-moi dans Message aux services concernés une graine, un tubercule, un oignon ! Je jaillirai ensuite du Et maintenant? sol pour toute une vie de saine immobilité. Tranquille, enfin tranquille. Réponse des services concernés Mais les végétaux n’ont pas du tout la vie tranquille ! Vous aviez raison. Il est grand temps d’intervenir. s’exclama l’archange Raphaël. Le vent les fouette, les herbivores les broutent, les pluies les noient, animaux et humains les écrasent sans y prendre garde. 292 ENCHAINEMENT Oui, mais comme les végétaux n’ont pas de système nerveux, ils n’en souffrent pas. Une chatte en chaleur miaule sur le trottoir à 2 h 11 du Un séraphin projeta plusieurs bulles d’amours végétales. matin. Un insomniaque agacé pousse un juron, ouvre sa C’était assez poétique. Ensemble, Raoul et les archanges les fenêtre et lance une pantoufle en direction du félin. Le proexaminèrent avec candeur. jectile rate sa cible et aboutit sur le pare-brise d’une voiture. Eh, regardez, là ! s’exclama l’archange Michel. Une L’automobiliste freine sec. Tant mieux pour la chatte qui graine de cépage de Sauternes est en train de se faire traversait la rue en courant, tant pis pour le véhicule qui se féconder en France. C’est du Château-Yquem, un excellent trouvait derrière, dont le chauffeur n’a pas eu le temps de cru. Voyez ce cep ! Il est exposé à un bon soleil, il jouit réaliser ce qui se passait et a embouti la première voiture. d’une humidité suffisante, les viticulteurs l’entretiennent Le choc provoque une fuite d’essence dans le réservoir. avec amour. Ça pourrait être sympa de devenir un petit plant Tout le monde descend. Tandis qu’on discute constat et de vigne. assurance, un passant laisse tomber un peu de cendre incanRaoul regarda avec attendrissement le végétal qui allait descente de sa cigarette dans la flaque. L’essence s’embrase. être son parent. Il trouva son futur père un peu tordu mais Les deux voitures explosent. Une aile enflammée s’envole bien sympathique. Il décida donc d’être raisin. pour retomber dans la poubelle où s’est réfugiée la chatte. Affolée, elle s’élance vers un muret, bousculant au passage une boîte de conserve vide où se terrait un gros rat. Dérangé, 290 PHILOSOPHIE HINDOUISTE l’animal se précipite vers un terrain vague. Deux gaillards s’y exercent à smasher dans un panier de Pour chacun, il existe un « Livre de la vie ». Les Orientaux basket-ball à la lumière d’un réverbère. Quand l’un aperçoit l’appellent «Archive akhashique». Sur ses pages sont le rat, il sursaute et expédie son ballon loin au-dessus du consignés les actes et les pensées des vies antérieures de mur. Poursuivant sa trajectoire à grande vitesse, il rebondit chacun et les vies futures nécessaires pour en apaiser le contre une vitre alors qu’une femme téléphone à son époux. karma. L’esprit peut choisir de commencer par celle-ci ou Sous les éclats de verre, elle pousse un cri strident. Or le par celle-là, de régler des dettes contractées dans une vie mari est aiguilleur du ciel et converse en plein travail. Au vécue au xvii e siècle plutôt que celles de sa dernière vie. Le cri d’effroi de sa femme résonnant dans l’écouteur, il a un mal infligé dans la dernière réincarnation est peut-être déjà mouvement de côté. Cela suffit à pousser une molette. compensé par le bien effectué lors d’une vie précédente. Il se trouva que cette molette indiquait à un avion de ligne en approche sa position précise par rapport à la piste d’atterExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. rissage.

491 490 293 MISE AU POINT est à l’intérieur. Tout est au centre. À l’extérieur, il n’y a que des reflets. 2 h 13 du matin à ma montre-bracelet. J’ai tout dit. Je sais que je ne suis qu’un cadavre en sursis. Ah non ! Je consulte mes notes et constate que j’ai oublié Je me relis, j’ai tout dit. J’ai tout écrit, je peux tout oublier. d’indiquer comment on trace un cercle et son axe sans lever Merci aux anges de m’avoir donné le temps de raconter son stylo. l’histoire de la conquête du Continent Ultime. Mais dois-je la publier? Cet apport sera-t-il un Bien ou un Mal pour Il suffit de plier un coin de la feuille de papier. Marquez l’humanité ? un gros point sur le bord, à cheval sur le côté pile et le côté Pile, je publie. Face, je ne publie pas. Perpétuelle réflexion face. Partez de ce point pour tracer un demi-cercle sur le sur l’envers et l’endroit. Je lance. La pièce roule sous un bord rabattu. Quand vous arrivez à la limite du bord du fauteuil. À quatre pattes, je regarde. Pile. papier, stop. Il n’y a plus qu’à déplier le papier pour achever, Une dernière phrase encore pour mon livre : «Jusqu’au sans lever le crayon, le cercle autour du point servant d’axe. dernier instant, j’ai craint qu’ils ne m’empêchent d’écrire Face a aidé pile. cet ouv… » Vous aurez ainsi usé d’une incursion dans une autre dimension pour mieux réaliser quelque chose d’apparemment impossible. Utiliser une autre dimension… 294 LU DANS UN QUOTIDIEN Raoul avait raison, pour résoudre certains problèmes il faut admettre que l’on peut rentrer dans un autre type «Michael Pinson, Amandine Ballus, Rose Pinson, les d’espace où l’on a tous les droits. Cela va bien au-delà de principaux pionniers de la thanatonautique, sont morts hier toutes les mystiques. Ce n’est juste que s’élargir l’esprit. soir dans des circonstances insolites. Un Boeing 787 s’est S’amuser à s’élargir l’esprit. Comme disait Maxime Villain, abattu sur leur thanatodrome. La catastrophe aurait pour le seul objectif des écrivains doit être là : « Faire rêver plus origine une erreur humaine, incombant à un aiguilleur du loin.» Faire rêver de l’autre côté de la feuille. Faire rêver ciel. Des experts recherchent actuellement dans les de l’autre côté de la mort. Tout est possible dans l’écriture, décombres la boîte noire de l’appareil qui apportera de plus pourquoi ne pas en profiter ? amples précisions. Parfois, juste en écrivant ou en lisant, je pénètre vraiment Leur mort aurait été instantanée. Les enquêteurs ont dans d’autres dimensions. reconstitué qu’au moment du décès Michael Pinson était en Je crois qu’il en va de même avec les destinées. Pour train d’écrire à son bureau. Toutes les feuilles ayant été qu’elles soient complètes, il faut qu’elles commencent dans calcinées lors du drame, on ignorera toujours quel message un univers et s’achèvent dans un autre. le pionnier de la thanatonautique cherchait à transmettre. Si je me reposais maintenant mes questions familières : Â l’heure qu’il est, ils sont sûrement dans ce Paradis qu’ils « d’où viens-je ? », « qui suis-je ? », « où vais-je ? », je crois ont tant contribué à faire découvrir. Paix à leur âme. » que je pourrais essayer d’y répondre. (En vente dès la semaine prochaine : un numéro spécial sur la vie et l’oeuvre des thanatonautes français.) Je sais que je suis un être humain, vivant ici et maintenant. Pourquoi ? Pour participer à la découverte de la thanatonautique. Je sais que la pensée humaine peut tout : voler et traverser la matière à la vitesse de l’imagination, s’emmagasiner dans des livres, tout fabriquer, tout modifier, tout tuer. Je sais que le temps, l’espace, le savoir, la beauté, tout

492 493 2. Citez la phrase célèbre du philosophe américain Woody 295 MYTHOLOGIE INDIENNE Allen. 3. Combien de murs comatiques sur le Continent Ultime ? Une vieille légende hindoue assure qu’il y eut un temps (Attention ! de murs, pas de territoires…) où tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent 4. Quelles sont les trois principales techniques permettant tant de leur divinité que Brahma, le maître des dieux, décida une décorporation ? de leur ôter le pouvoir divin et de le dissimuler en un lieu 5. Qu’est-ce qu’un tachyon? où il leur serait impossible de le retrouver. La difficulté fut 6. Comment s’appelait le premier thanatonaute à franchir de trouver la bonne cachette. le second mur comatique ? Convoqués à un conseil pour résoudre ce problème, les 7. Où fut construit le grand thanatodrome de Paris ? dieux mineurs suggérèrent : «Enterrons la divinité de 8. Quelle est la seule manifestation perceptible d’un envol l’homme dans la terre. » Brahma répondit : « Cela ne suffira ectoplasmique ? pas car l’homme creusera et la trouvera. » 9. Où se trouve le Paradis ? Les dieux mineurs proposèrent alors : «Dans ce cas, 10. Qu’apporta Freddy Meyer à la thanatonautique? 11. À quelle date eut lieu la bataille du Paradis ? jetons la divinité au plus profond des océans. Non, dit 12. Quels sont les noms chrétiens des trois encore Brahma, car tôt ou tard l’homme explorera les proarchanges-juges de nos destinées ? fondeurs des océans et il est certain qu’un jour il l’y décou13. Comment procéder à une méditation en vue d’une vrira et la remontera à la surface. » décorporation ? Les dieux mineurs conclurent : « Nous ne savons pas où 14. Pourquoi Stefania Chichelli se transformat-elle en cacher la divinité puisqu’il ne semble pas exister sur terre rebelle ? ou dans la mer d’endroit que l’homme ne puisse atteindre 15. Comment protéger son cordon ombilical argenté lors un jour. » de l’envol de son âme ? Brahma réfléchit et rendit son verdict : «Voici ce que 16. Qu’arrive-t-il aux ignorants? nous ferons de la divinité de l’homme : nous la cacherons 17. Qu’arrive-t-il aux sages ? au plus profond de lui-même car c’est le seul lieu où il ne Manuel d’histoire, classe de terminale. pensera jamais à la chercher. » Et depuis, dit la légende, l’homme a fait le tour de la Terre. Il a exploré, escaladé, plongé et creusé sans jamais 297 FICHE DE POLICE découvrir ce qui se trouve en lui. Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. Message aux services concernés À vos ordres. Sommes prêts.

Réponse des services concernés 296 MANUEL D’HISTOIRE Au travail. QUIZZ Pour vous préparer au baccalauréat, testez votre connais298 LE TEMPS DE L’OUBLI sance en thanatonautique en répondant en moins de cinq minutes, montre en main, aux questions suivantes : De nouveau je vole vers le Paradis en compagnie de mes 1. Quels étaient le nom et le prénom du premier thanatoamis. Mais cette fois, nos cordons ombilicaux sont coupés naute à avoir officiellement réussi un voyage ectoplasmique ?

495 494 Jésus, Bouddha, Mahomet, et tant d’autres ont apporté leur et nous savons que, pour cette existence-ci, ce sera le dernier témoignage. Ainsi sont nés la Bible, le Livre des morts voyage. tibétain, l’Évangile, le Coran, le Tao-tô-king chinois… et Rose, Amandine et moi avons péri dans nos appartements tous les livres sacrés du monde. du thanatodrome des Buttes-Chaumont, victimes d’un Les anges avaient fait de ces humains des Grands Initiés Boeing fou. Villain a trébuché chez lui dans sa cuisine et et ceux-ci ne s’étaient pas montrés ingrats. Ils avaient heurté de plein fouet l’angle aigu de sa machine à laver la cherché à faire profiter de leurs connaissances toutes les vaisselle. Nous avons tous décollé à la même seconde. Sans générations à venir afin que celles-ci progressent, s’amélioappareils, sans uniformes, sans trônes, sans presser de poire. rent et avancent plus rapidement vers l’état d’esprit pur. Les Sans égrener nos fameux «six… cinq… quatre… trois… Grands Initiés avaient ainsi apporté leur contribution et aux deux… un. Décollage». hommes et aux cieux. Nous ne sommes plus des thanatonautes. Nous sommes Ils avaient cependant entouré leurs « révélations » de mysdes défunts du jour, contents quand même d’être ensemble tère, de mysticisme, de symboles hermétiques. Ils les avaient pour cet ultime périple. dissimulées sous une chape de légendes et de mythologies Nous traversons à toute allure le système solaire et sa étranges. Or nous, qu’avions-nous fait? Nous avions brisé périphérie. Nous planons presque avant de filer vers le centre le secret, nous avions trahi et, du même coup, fourvoyé nos de la galaxie. congénères et semé le trouble sur la Terre. Nous n’éprouvons plus aucune appréhension aux portes Les anges avaient toujours été bienveillants envers les de la mort. Sur le Continent Ultime, nous sommes désormais Grands Initiés car, jusqu’à nous, tous avaient été des sages. chez nous. Nous y avons si souvent excursionné, comme Nous, nous avions été des inconscients. Nous avions appris d’autres à Palavas-les-Flots ou à Trou ville. à tous le sens de la vie et le sens de la mort. Nous les avions Je ne prête pas attention aux clins d’oeil de la femme en répandus à tort et à travers. Nous avions convié n’importe satin blanc au masque de squelette. Il y a longtemps que je qui à nous suivre. Nous avions amené des touristes en ne redoute plus ses orbites vides et son rictus édenté. pagaille là où le mystère doit rester mystère et le secret, Nous passons par toutes les couleurs d’une mort ordinaire. secret. Bleu, noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. Il semble cepen«Le sage cherche la vérité, l’imbécile l’a déjà trouvée.» dant qu’en haut lieu on soit pressé de nous voir. Nous L’archange Gabriel agacé nous parle de notre «oeuvre». fonçons parmi la foule des trépassés en attente comme si Des batailles pour la possession du Paradis, des panneaux nous étions encore des thanatonautes. publicitaires dans les couloirs de la mort, un Entretien avec Bientôt, nous débouchons sur la montagne de lumière. un mortel publié dans la grande presse, des karmographes Nous ne nous sommes pas trompés. Les archanges sont là à foison… Ah ! que de désordres ! Il était vraiment grand à nous attendre. Pour mieux nous parler, ils interrompent le temps de mettre un terme à nos stupides agissements. fleuve des trépassés, sans se préoccuper des protestations -Très bien, dit Rose. On va redescendre sur Terre et d’ectoplasmes pressés. défaire tout ce que nous avons fait ! Saint Pierre paraît navré. Comme d’habitude, c’est lui qui Plus la peine, ricane Satan. On n’a plus besoin de vous se charge des explications. Depuis les temps les plus reculés, en bas. Nous y avons mis le temps, mais nous avons finail y a toujours eu des thanatonautes pour vouloir explorer le lement décidé de laisser la police des anges intervenir. Continent Ultime. Les anges accueillaient leurs rares Regardez ce qui se passe en ce moment. visiteurs avec gentillesse et leur ont confié volontiers les Un chérubin projette des bulles d’images. Des thanatomystères du Paradis. Au retour, certains ont voulu transdromes, grands et petits, officiels et officieux, explosent, mettre ces «révélations» aux autres humains. Abraham,

497 496 Vous avez élaboré des machines à mourir. frappés par la foudre. Les trônes de décollage gisent désarVous avez répété nos paroles. ticulés. Les manuels d’histoire de la thanatonautique se désaVous avez suscité des milliers d’âmes errantes en grègent en poussière. Le musée de la Mort du Smithsonian encourageant le suicide. Institute de Washington est en flammes, la boutique de ma Vous nous regardez sans terreur. mère aussi. Les publicités ectoplasmiques se dissolvent sous Vous nous manquez de respect. nos yeux. Un typhon passe sur le bas monde, balayant au Vous nous considérez comme vos serviteurs et non passage tout ce qui, de près ou de loin, a trait à la thanatocomme des maîtres. nautique, l’effaçant à jamais de l’esprit des humains. Toute Les trépassés en attente de jugement cessent de s’impal’oeuvre de notre précédente vie retourne au néant. tienter pour s’intéresser à la scène. Depuis tout le temps Vous avez voulu jouer aux dieux, tonne l’archange qu’ils sont ici, ils n’ont encore jamais vu les archanges Gabriel. Mais les hommes doivent comprendre la vérité par perdre leur imperturbabilité pour s’exciter ainsi contre de eux-mêmes. Le savoir sacré ne saurait être vulgarisé. pauvres ectoplasmes. Je m’interroge soudain : Traîtres, vous n’êtes que des traîtres ! C’est pour ça que vous avez déjà tué Raoul? Une question me tracasse depuis le début de ces répriOui. Il était le premier et le plus dangereux d’entre mandes. J’interromps pour la poser. vous. D’accord, mais dans ce cas, pourquoi nous avez-vous Le courroux gagne jusqu’à un charmant séraphin. laissés faire ? Encore un peu et avec votre manie de mettre de la Quelques anges affichent une expression sardonique. lumière là où doit régner l’obscurité, il y aurait eu des lamPeut-être sont-ce là les «policiers célestes» qui sont padaires et des prostituées sur le chemin de la réincarnation. intervenus contre nous. Apparemment, ceux-là souhaitaient Timidement, je tente de nous défendre : nous mettre hors d’état de nuire dès le début. Ce sont les Nous ne sommes que de simples humains et comme autres, ceux qui s’énervent maintenant, qui nous ont tous les humains nous commettons des erreurs. autorisés à continuer. Non, gronde l’archange Michel. Vous êtes de Grands L’archange Gabriel n’en mène pas large. Initiés. Au lieu d’en jouir dans le silence, vous avez étalé Nous voulions savoir jusqu’où vous oseriez aller. le sens de la vie et ainsi annihilé le moteur même de l’exisNous aussi, nous éprouvons parfois de la curiosité à tence : la curiosité, l’envie d’apprendre, d’avancer sur le l’égard des humains, ajoute l’archange Michel, honteux. Ils chemin du savoir. ont parfois l’esprit si tortueux… Pour le père de Raoul, il y Mais c’est justement ce que voulait Raoul ! avait déjà eu des conciliabules. Avec sa thèse La Mort cette Et c’est ce qui lui a valu précisément d’être initié. Mais inconnue, il avait dépassé les bornes. Sa publication aurait notre savoir ne souffre pas d’être galvaudé. Même les levé trop de voiles. membres des sectes les plus farfelues, même les illuminés Ensuite, quand son fils a pris la relève, nous nous d’un jour ont toujours compris qu’ils devaient se tenir cois sommes demandé que faire de ces thanatonautes qui consiet ne s’exprimer que par métaphores. Mais vous vous êtes déraient la découverte de la mort comme un sport. Il y avait crus plus malins que les autres. Vous vouliez populariser la les curieux comme moi, donc partisans du oui. En face, il «mort», vous avez tout gâché… y avait les partisans du non et la «police céleste» qui ne Les archanges reprennent la litanie de nos fautes. cessaient de tirer la sonnette d’alarme. Cependant, en haut, Vous avez dessiné et vendu des cartes géographiques dans leur majorité, les soixante-douze anges blancs princidu Paradis, annonce d’un air navré l’archange Raphaël. paux et leurs soixante-douze doubles noirs estimaient qu’il Vous avez publié des… manuels touristiques. 499 498 en des temps où, avec tous ces mièvres, ces gentils et ces fallait attendre et voir. Ils ont conseillé aux anges d’en bas, superstitieux, il avait vraiment besoin d’un coup de main. notre police, de ne pas s’affoler. La thanatonautique, penSatan acquiesce, content. sions-nous, s’autodétruirait d’elle-même. Des humains ordiLes mères s’angoissent : naires seraient incapables de se concentrer suffisamment Et Freddy junior ? pour mener à bien une expérience aussi cruciale. Mais vous Et Pimprenelle ? n’étiez pas des humains ordinaires. Vous êtes arrivés jusqu’à Ils oublieront aussi. Ne redoutez rien pour eux. Ils ne nous et méritiez ainsi de devenir de Grands Initiés. Seuleseront pas châtiés pour les péchés de leurs parents. ment après, vous avez provoqué trop de dommages. Ah ! Ces agences de voyages ectoplasmiques… Même avec la meilleure volonté, les anges ne pouvaient plus tolérer 299 MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE pareilles incursions dans leur monde secret. Pas plus que des hommes affirmant : «Je sais tout.» Vous auriez dû « Six jours et sept nuits passèrent méditer l’allégorie biblique d’Adam et la pomme de la Les tempêtes du déluge soufflaient encore connaissance. Il ne faut jamais atteindre la connaissance Les tempêtes du sud couvraient le pays. absolue, seulement tendre vers elle… Le septième jour En ce qui vous concerne, en tout cas, la plaisanterie est Les tempêtes du déluge terminée, tranche l’archange Raphaël. La thanatonautique Qui telle une armée est morte en même temps que vous. Avaient tout massacré sur leur passage Mais c’est trop tard, se lamente Rose. Trop de gens ont Diminuèrent d’intensité. lu nos ouvrages. Le souci du karma est entré dans les moeurs La mer se calma de tous. Le vent s’apaisa L’archange Gabriel l’interrompt d’un geste dédaigneux. La clameur du déluge se tut. Vous commettez de nouveau le péché de douter de Je regardai le ciel, le silence régnait. notre puissance, nous qui avons déjà envoyé un Déluge Je vis les hommes redevenus argile noyant tous les péchés de l’humanité. Après toutes ces Les eaux étales formaient un toit. images que nous vous avons montrées, vous nous estimez J’ouvris une petite lucarne. toujours incapables d’implanter l’oubli dans les mémoires ? La lumière tomba sur mon visage Dans toutes les mémoires ? Nul ne se souviendra de votre action, déclara saint Je m’agenouillai et me mis à pleurer. Pierre. Vous ne serez plus qu’une autre de ces vagues Voilà tout était fini. » légendes auxquelles personne ne croit vraiment, comme le Epopée de Oum Napishtim, monstre du Loch Ness, le yéti de l’Himalaya ou le triangle également appelé… Noé, dans la Bible. des Bermudes. Des mythes évoqueront sans doute les thaExtrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak. natonautes mais vous m’entendez : personne ne s’imaginera que la thanatonautique a réellement existé. Je vous en fais le serment solennel. Elle ne sera plus qu’une arrière-pensée 300 MYTHOLOGIE JUIVE dans l’esprit de gens particulièrement sensibles. Et Stefania ? demandé-je. Selon la Cabale, le foetus est un grand sage. Déjà, dans Stefania oubliera aussi. Mais, contrairement à vous, elle le ventre de sa mère, il connaît tous les secrets du monde. sera épargnée car elle a tenté de poursuivre l’oeuvre de Satan

501 500 Mais, juste avant sa naissance, un ange descend pour le faire Encore quelques pas et vous saurez. taire. Il lui applique un doigt sur la bouche et lui dit « chut »… Vous consentez enfin à nous montrer le fond du Le foetus dès lors oublie tout. Il n’y a que son inconscient Paradis ? s’étonne Rose, enchantée. qui se souvient vaguement des «grands secrets». C’est à Bien sûr, puisque vous ne retournerez plus sur Terre cause de ce contact angélique que nous avons un enfonceclamer à tous vents ce que vous aurez vu. ment sous le nez : « La gouttière des lèvres. » Ma femme avance comme dans un rêve. Même en ce dernier instant, l’astronome en elle est heureuse de satisfaire Freddy Meyer, Notes de travail. sa curiosité. Elle court presque pour découvrir ce qu’il y a de l’autre côté du trou noir. À vous, Michael. 301 LA SOLUTION Je ne passe pas en jugement ? Pas de jugement pour les Grands Initiés. Je l’ai déjà Nous sommes encore devant la montagne de lumière. expliqué à Raoul. Mais faites-nous confiance. Vous êtes Aucun ange ne songe à prendre notre défense, à Rose, encore jeune. Vous n’avez connu que cent cinquante-trois Amandine, Villain et moi. Tous n’émettent plus qu’une formes humaines. Nous avons prévu pour vous une sympalumière stable indiquant leur résolution définitive et sans thique petite réincarnation. appel. L’archange Gabriel reprend la parole. Je m’approche. Rose me considère avec anxiété. Plus tard pourtant, dans très longtemps, des milliers Toi et moi, ensemble contre les imbéciles, émets-je d’années peut-être, d’autres Grands Initiés surgiront ici, de télépathiquement. vrais initiés car nous n’accepterons jamais plus de touristes. Elle se précipite et son ectoplasme embrasse longuement Nous leur conterons votre aventure et lentement, très lentema bouche. Mes lèvres ne sentent rien mais mon âme ment, ils découvriront vos exploits. s’émeut. Mince consolation ! On écrira je ne sais quand pour nous Ensemble, répète-t-elle. une autre Odyssée, une Bible, un roman, allez savoir quoi ! À mon tour, je franchis la montagne de lumière et ce que Raoul avait raison de penser que toutes ces prétendues j’aperçois derrière est vraiment mirifique. Cela dépasse tout « mythologies » cachaient la vérité. ce que nous avions vu dans toutes les autres zones du Qu’allez-vous faire de nous? s’inquiète Amandine. Paradis. Vous suivrez la voie commune. Comme tous les autres Soudain, je comprends tout. Comme nous étions loin du morts ne disposant pas de 600 points, vous serez réincarnés compte. Personne n’aurait pu s’attendre à ça, forcément. et, bien sûr, votre réincarnation ne se souviendra en rien de Fabuleux, c’est simplement fabuleux. votre vie antérieure. Je vois le fond du fond du trou noir et je suis tout simDans ma tête, je me martèle : «J’ai été thanatonaute, j’ai plement sidéré. Ce n’est pas du tout ce que je croyais. J’en été thanatonaute, j’ai été thanatonaute. » Si j’imprègne mon tremble d’émotion. Maintenant, je sais. âme de cette assurance que la thanatonautique a vraiment De l’autre côté de la mort, il y a… existé et que j’en ai été l’un des précurseurs, peut-être qu’elle s’en souviendra quand même un peu dans sa prochaine incarnation. Avancez, ordonne l’archange Gabriel. Vous vouliez savoir ce que masque la montagne de lumière du jugement, n’est-ce pas ? Il sourit.
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