
        
            
                
            
        

    
﻿L’homme à lunettes d’écaillé affronte l’ordinateur Deep Blue IV dans la vaste salle feutrée du palais des Festivals de Cannes pour le titre de champion du monde d’échecs. Sa main tremble. Il fouille, fébrile, sa poche. Il voulait s’arrêter de fumer. La tension est trop forte. Tant pis. Nous n’utilisons que 10% de nos capacités cérébrales. Une cigarette est portée à sa bouche. Une suave odeur de tabac caramélisé envahit sa gorge, sort par ses narines et s’exhale, effleurant les velours des Albert Einstein. rideaux, des fauteuils rouges, se répandant en nuage mordoré dans la salle, Le problème avec le cerveau c’est que le seul outil qui permette de l’étudier formant des volutes en anneaux qui se tordent doucement en dessinant des huit infinis. et d’améliorer son fonctionnement c’est… le cerveau lui-même. En face : l’ordinateur, imposant cube d’acier d’un mètre de hauteur, est Edmond WELLS, Encyclopédie du savoir relatif et absolu. bouillant. Il s’en dégage une odeur d’ozone et de cuivre chaud qui filtre à La plupart des grandes découvertes sont faites par erreur. travers sa grille d’aération. Loi de Murphy. L’homme est pâle et épuisé. Je dois gagner, pense-t-il. Sur plusieurs écrans géants, des caméras de télévision retransmettent en direct son visage émacié au regard fiévreux. Étrange spectacle que cette salle luxueuse où se tiennent près de mille deux cents personnes, bouche bée, observant un homme qui ne dit rien, qui n’accomplit aucun geste. Rien qu’un homme qui réfléchit. Sur la scène, du côté gauche : un fauteuil carmin où siège le joueur assis en tailleur. Au milieu : une table, un jeu d’échecs, une pendule de bakélite à deux cadrans. Du côté droit : un bras mécanique articulé, relié par un câble à un gros cube de souris affolées dans l’immense grenier labyrinthique de son cerveau. argenté marqué de l’inscription en lettres gothiques DEEP BLUE IV. Une Comparaison de la situation actuelle des pièces à celle de parties passées, petite caméra posée sur un trépied permet à l’ordinateur de voir l’échiquier. victoires et défaites. Inventaire des coups futurs probables. L’influx repart en La pendule émet le seul bruit net. Tic. Tac. Tic. Tac. sens inverse. Cela fait une semaine que cette confrontation dure. Et ils jouent aujourd’hui Le cortex. La moelle épinière. Le nerf du muscle du doigt. L’échiquier de depuis six heures. Nul ne sait plus si dehors il fait jour ou nuit. Soudain un bois. bourdonnement incongru. Une mouche a pénétré dans la salle. L’homme dégage son roi blanc. Ce dernier est temporairement sauvé. Ne pas se déconcentrer. Deep Blue IV resserre l’iris du diaphragme de sa caméra vidéo. L’homme est à égalité avec la machine. Trois parties gagnées pour chacun. « Fonction analyse. Démarrage. Calcul. » Celui qui remportera celle-ci remportera le match. Il essuie la sueur qui perle L’échiquier. L’objectif de la caméra vidéo de l’ordinateur. Derrière : le câble sur son front et écrase son mégot. optique. La carte mère. La puce centrale. En face, le bras articulé se déploie. Le cavalier noir est déplacé par la main À l’intérieur de la puce informatique : une ville tentaculaire remplie de mécanique. microscopiques avenues de cuivre, d’or et d’argent au milieu de buildings en « Échec au roi » s’inscrit sur l’écran de Deep Blue IV. silicium. Les influx électriques circulent dans tous les sens comme des Rumeur dans la salle. voitures pressées. Le doigt d’acier appuie ensuite sur le bouton de la pendule. Elle égrène ses La machine cherche à donner le plus vite possible le coup de grâce. secondes, rappelant à l’homme aux lunettes d’écaillé qu’il lutte aussi contre le Comparaison de la situation actuelle à des millions de fins de parties temps. enregistrées. Réfléchissant plus vite, l’ordinateur a pris une bonne avance. Après avoir testé et évalué tous les coups possibles, Deep Blue IV indique son choix. Son bras mécanique déplace la tour noire pour boucher la dernière La mouche tournoie. Elle profite de l’immense plafond de la salle pour faire case de fuite du roi. des loopings vertigineux qui la rapprochent chaque fois un peu plus de l’échiquier. À l’humain de jouer. L’homme entend la mouche. Tic. Tac. Rester concentré. Surtout rester bien concentré. La pendule soulève davantage le drapeau du temps. La mouche revient. Vite. Ce serait trop stupide de perdre à la pendule. L’homme essaie de ne pas se laisser perturber. La mouche se pose carrément sur le jeu. Bien regarder le jeu. Tic. Tac. Tic. Tac, fait la pendule. L’échiquier. L’oeil de l’humain. Derrière : le nerf optique. L’aire visuelle du « Bzzzz », profère insidieusement la mouche tout en se frottant les yeux avec lobe occipital. Le cortex. ses pattes avant. Ne pas penser à la mouche. Dans la matière grise du joueur, c’est le branle-bas de combat. Des millions Sans évaluer complètement le coup, la main de chair avance vers son roi puis de neurones sont activés. Sur toute leur longueur, de minuscules décharges au dernier moment se ravise et joue autre chose. électriques fusent puis lâchent leurs neuromédiateurs aux extrémités. Cela Le fou. génère de la pensée rapide et intense. Des idées galopent telles des centaines

D’un geste preste l’homme soulève la pièce et écrase la mouche posée sur une - Merci, merci, dit Samuel Fincher, levant les mains en geste d’apaisement. case blanche. Le doigt appuie ensuite sur la pendule pour relancer le temps La demande provoque l’effet contraire : les acclamations s’amplifient et, dans le camp adverse. À quelques secondes près, le drapeau allait choir. Le après une première vague d’applaudissements chaotiques, tout le monde se silence devient oppressant. rejoint dans un rythme binaire pour applaudir à l’unisson. Les deux ventricules du cour de l’homme battent de manière saccadée. Le joueur patiente en s’essuyant le front avec un mouchoir blanc. Comme au ralenti, ses poumons soufflent une sphère d’air dans les cordes - Merci. vocales. Sa bouche s’ouvre. Enfin les applaudissements commencent à décroître. Le temps s’arrête. - Si vous saviez comme je suis heureux d’avoir remporté ce match ! Oh, - Échec et mat, lâche-t-il. bon sang, si vous saviez comme je suis heureux ! Ma… Ma victoire, je la Rumeur dans la salle. dois à un ressort secret. L’ordinateur vérifie qu’il n’existe plus d’échappatoire puis, délicatement, le La salle est attentive. bras d’acier saisit son roi et le couche sur le côté en signe de résignation. - Théoriquement un ordinateur est toujours plus fort qu’un homme parce Dans la salle du palais des Festivals de Cannes une immense ovation s’élève, que l’ordinateur n’a pas d’état d’âme. Après un coup gagnant, l’ordinateur n’est ni joyeux ni fier. Après un coup raté, il n’est ni déprimé ni déçu. suivie d’applaudissements frénétiques. L’ordinateur ne possède pas d’ego. Il n’éprouve pas de rage de vaincre, il Samuel Fincher vient de vaincre l’ordinateur Deep Blue IV qui détenait ne se remet pas en question, il n’en veut même pas personnellement à son jusque-là le titre de champion du monde d’échecs ! adversaire. L’ordinateur est toujours concentré, il joue toujours au mieux Ses paupières s’abaissent pour le calmer. de ses possibilités sans tenir compte des coups passés. Voilà pourquoi les ordinateurs de jeu d’échecs battent systématiquement les humains… Tout 3. du moins jusqu’à aujourd’hui. J’ai gagné. Le docteur Fincher sourit, comme gêné d’énoncer une vérité aussi simple. - L’ordinateur n’a pas d’états d’âme, mais… Il n’a pas de « motivations » non 4. plus. Deep Blue IV savait qu’il ne bénéficierait pas d’un surplus Quand ses paupières remontent, Samuel Fincher aperçoit devant lui une d’électricité ou de logiciel s’il gagnait. vingtaine de journalistes. Ils se sont précipités pour lui tendre des micros et Quelques rires fusent dans la salle. des magnétophones. - Il n’avait pas peur d’être débranché s’il perdait. Alors que moi… j’étais mo- - Docteur Fincher, docteur Fincher ! S’il vous plaît ! ti-vé ! Je voulais venger la défaite du champion Léonid Kaminsky ici Déjà l’organisateur du match leur fait signe de retourner à leur place, il même l’année dernière alors qu’il affrontait Deep Blue III et encore avant annonce que Fincher va prendre la parole. je voulais venger Garry Kasparov battu à New York par Deeper Blue en Un groupe d’ingénieurs vient débrancher Deep Blue IV qui, après avoir fait 97. Car je considère ces revers comme autant d’affronts non seulement clignoter quelques diodes, cesse de ronronner et s’éteint. pour ces joueurs mais pour toute l’espèce humaine. Le joueur monte sur l’estrade derrière un pupitre placé sur le côté droit. Samuel Fincher essuie ses lunettes avec son mouchoir, les rechausse et fixe Les applaudissements redoublent. le public.
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- J’avais peur d’être obligé de reconnaître que désormais nous nous La caméra s’attarde sur les éléments de la pièce, meubles et objets d’art. On montrerions, nous humains, toujours moins intelligents aux échecs que les remarque plusieurs tableaux de Dali et des sculptures représentant des machines. Mais un homme motivé n’a pas de limite. C’est parce qu’il était philosophes de la Grèce antique. motivé qu’Ulysse a traversé la Méditerranée, affrontant mille périls. C’est - … La victime ne présente pas la moindre blessure. parce qu’il était motivé que Christophe Colomb a traversé l’Atlantique. La porte de la salle de bains s’ouvre et Natacha Andersen apparaît entre deux C’est parce qu’il était motivé qu’Armstrong a franchi l’espace pour gagner policiers. Elle dissimule son visage du mieux qu’elle peut pour ne pas être la Lune. L’humanité sera condamnée le jour où les humains n’auront plus filmée. Même sans maquillage, elle conserve dans ces instants terribles une envie de se surpasser. Aussi, vous tous qui m’écoutez, posez-vous cette grâce rare. question : « Mais au fait, qu’est-ce qui me donne envie de me lever le Un homme en complet vert apparaît, donnant des directives aux policiers qui matin pour entreprendre des choses ? Qu’est-ce qui me donne envie de envahissent la villa. Le journaliste l’interroge : faire des efforts ? Qu’est-ce qui me pousse à agir ? » - Commissaire, pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ? Le docteur Samuel Fincher balaie la salle de son regard exténué. - Nous avons été avertis du décès il y a à peine une heure. - Quelle est votre motivation principale dans la vie… Voilà peut-être la - Qui vous a appelés ? question la plus importante. - Mademoiselle Andersen. Il baisse les yeux, comme pour s’excuser de s’être exprimé avec autant de véhémence. - Qui a provoqué sa mort ? - Merci de votre attention. - Mademoiselle Andersen. Il descend de l’estrade et traverse une foule dense qui se range en une haie - Vous plaisantez ! d’honneur tandis qu’il rejoint sa fiancée, Natacha Andersen. - Elle prétend qu’elle l’a tué… en faisant l’amour. Après un dernier salut au public, le couple s’engouffre dans une voiture de Le commissaire a un geste d’impatience. sport noire et s’enfuit dans une volute de poussières devenues - L’enquête est en cours. Nous vous apporterons plus d’informations dès que stroboscopiques sous le crépitement des appareils photo. nous aurons les résultats des examens du médecin légiste. Merci de dégager le passage. 5. Le journaliste retrace brièvement la carrière du docteur Samuel Fincher. Le soir même, le docteur Samuel Fincher est retrouvé mort dans sa villa du « Neuropsychiatre, diplômé de l’université de médecine de Nice, il s’est vite Cap-d’Antibes. La nouvelle est annoncée au journal télévisé de minuit. La élevé dans la hiérarchie des hôpitaux. On lui a confié, à quarante-deux ans, la caméra dévoile les lieux du décès tandis qu’on entend, en voix off, le direction de l’hôpital Sainte-Marguerite située sur l’une des îles de Lérins. Là journaliste : il a agrandi les bâtiments et instauré les règles d’une nouvelle psychiatrie, qui - … Le drame s’est déroulé quelques heures après sa victoire au ont fait l’objet de controverses virulentes de la part de ses pairs, notamment championnat du monde d’échecs. parisiens. La caméra balaye la luxueuse entrée et le salon, Alors que la plupart des grands joueurs d’échecs ont débuté dès leur prime - … Cette affaire est d’autant plus mystérieuse que les enquêteurs n’ont enfance, ce joueur tardif est devenu en un an Maître puis Grand Maître constaté aucune trace d’effraction… d’échecs. Il y a trois mois, Samuel Fincher a vaincu le champion Léonid
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Kaminsky. Et a enchaîné avec la victoire de ce jour sur Deep Blue IV qui a Les essuie-glaces raclent bruyamment le pare-brise. Un immense nuage noir rendu aux humains le titre envié de meilleur joueur d’échecs du monde. » déverse des gouttes d’eau grosses comme des balles de ping-pong qui ne rebondissent pas et s’écrasent lourdement sur les pavés. Sont alors rediffusées des images du match qui s’est déroulé le jour même et des extraits du discours du gagnant. L’homme se fait déposer devant une maison de Montmartre fouettée par des rafales de vent humide. Il vérifie l’adresse. Il grimpe les étages, débouche sur Le journaliste rappelle ensuite la carrière de Natacha Andersen, top model un palier. Derrière la porte, il perçoit un bruit de punching-ball et une danois : après deux mariages tumultueux avec un tennisman puis un acteur, musique syncopée. elle était devenue la fiancée du neuropsychiatre surdoué des échecs. Il appuie sur la sonnette surmontée du nom LUCRÈCE NEMROD. Au bout Le journaliste conclut sur une phrase qu’il paraît avoir mûrement réfléchie : d’un moment, la musique s’arrête. Il entend des pas, des serrures qui se - Est-il possible que celle qu’on a surnommée « Les plus belles jambes du déverrouillent. monde » ait vaincu « Le meilleur cerveau du monde » ? Si cette étrange Le visage d’une jeune fille en sueur apparaît dans rentrebâillement. hypothèse se confirmait, ce serait, en tout cas, une singulière « mort d’amour ». - Isidore Katzenberg… La caméra suit précipitamment le brancard qui descend vers l’ambulance. Le Elle le contemple, surprise. Une mare entoure ses chaussures. journaliste, profitant de la confusion, soulève la couverture pour dévoiler le - Bonsoir, Lucrèce. Puis-je entrer ? visage de la victime. Elle n’ôte toujours pas la chaînette, continuant à le fixer comme si elle n’en Zoom rapide sur le visage du défunt. revenait pas de cette visite tardive. Les traits du docteur Samuel Fincher présentent tous les signes de l’extase - Puis-je entrer ? répète-t-il. absolue. - Qu’est-ce que vous faites là ? Elle a l’air d’une souris. 6. - Vous me vouvoyez ? Il me semble qu’on se tutoyait la dernière fois. - « … mort d’amour » - « La dernière fois », comme vous dites, c’était il y a trois ans. Et depuis je À 954,6 kilomètres de là, le son et l’image sont réceptionnés par une antenne n’ai eu aucune nouvelle de vous. Nous sommes redevenus des étrangers parabolique. L’antenne achemine les signaux jusqu’à un écran de téléviseur. l’un pour l’autre. Donc on se vouvoie. C’est à quel sujet ? Une oreille et un oeil châtain en sont les derniers récepteurs. Un doigt presse - Un travail. le bouton d’arrêt du magnétoscope. Le journal des actualités de minuit vient d’être enregistré. Elle hésite puis consent à dégager enfin sa chaînette de sécurité et invite l’homme à entrer. Le possesseur du doigt reste un moment à digérer ce qu’il vient de voir et d’entendre. Puis il saisit d’une main un vieil agenda, de l’autre un combiné Elle referme la porte derrière lui. Il accroche son pardessus mouillé à la téléphonique et compose nerveusement un numéro. Il hésite, raccroche puis patère. saisit son pardessus. Il sort. Isidore Katzenberg examine avec intérêt l’appartement. Il a toujours été La pluie s’est mise à tomber et la nuit se fait froide. Il marche vers les amusé par la diversité des centres d’intérêt de la jeune journaliste lumières d’une avenue. Une voiture surmontée d’une inscription lumineuse scientifique. Il y a des posters de films aux murs, en général des films s’approche doucement. d’action américains ou chinois. Le punching-ball occupe le centre du salon à côté d’une table basse jonchée de revues féminines. - Taxi ! 5 / 167

Il s’assoit dans le fauteuil. - Selon moi, on ne peut pas « mourir d’amour ». - Je suis vraiment surprise par votre visite. - Tsss… je reconnais bien là votre manque de romantisme, mon cher Isidore. - J’ai conservé un excellent souvenir de notre enquête sur les origines de l’humanité. - Au contraire, je prétends que l’amour ne tue pas. Il sauve. Lucrèce hoche la tête. Elle réfléchît. - Je vois. Moi non plus, je n’ai pas oublié. - Finalement, je trouve ça très beau, ce type « mort d’amour ». J’aimerais un jour tuer un homme de plaisir. Le crime parfait dans le bon sens du terme. Des images furtives de leur précédente enquête en Tanzanie sur les traces du premier homme resurgissent dans sa mémoire. Elle l’observe avec plus - Si ce n’est qu’à mon avis il ne s’agit pas d’un crime mais d’un assassinat. d’attention. Un mètre quatre-vingt-quinze, plus de cent kilos : un géant - C’est quoi la différence ? maladroit. Il semble avoir un peu maigri. - L’assassinat est prémédité. Quelque chose le préoccupe, il a dû se faire violence pour venir ici. Il tousse. Il relève ses fines lunettes dorées et la scrute lui aussi avec attention. Avec - Vous vous êtes enrhumé ? demande-t-elle. Ce doit être à cause de la pluie. ses longs cheveux roux ondulés retenus par un ruban de velours noir, ses Je vais vous faire un thé à la bergamote avec un peu de miel. yeux vert émeraude en amande, ses petites fossettes et son menton pointu, Elle met la bouilloire à chauffer. elle est comme une de ces beautés évanescentes des tableaux de Léonard de Il se frictionne et s’ébroue. Vinci. Il la trouve mignonne. Pas belle, mignonne. Peut-être l’âge. Trois ans ont passé. Elle avait vingt-cinq ans lors de leur dernière enquête, à présent - Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est prémédité ? elle doit donc en avoir vingt-huit. - Le docteur Samuel Fincher n’est pas le premier « mort d’amour ». En Elle a changé. Elle est moins garçon manqué et plus jeune fille. Pas encore 1899, le président de la République française, Félix Faure, a été retrouvé femme. mort dans une maison de passe. Pour l’anecdote, on rapporte que les inspecteurs en arrivant ont demandé à la mère maquerelle : « II a encore Elle porte une veste chinoise de soie noire à col mao qui cache son cou mais sa connaissance ? » Elle aurait répondu : « Non, elle s’est sauvée par la dévoile l’arrondi de ses épaules. Sur tout le dos de la veste, un tigre rouge se porte de derrière. » déploie. Lucrèce ne sourit pas. - Alors, quel genre de « travail » me proposez-vous ? - Où voulez-vous en venir ? Isidore Katzenberg cherche quelque chose dans la pièce. Il repère le magnétoscope, se lève, introduit dans la fente la cassette qu’il tenait à la main - La police a gardé l’affaire secrète, racontant simplement que le Président et appuie sur la touche Lecture. était décédé d’une crise cardiaque. Ce n’est que bien plus tard que l’affaire a fini par s’ébruiter hors des commissariats. Le côté « salace » de la mort Ensemble ils revoient le compte rendu de la mort de Fincher telle qu’elle a de Félix Faure a empêché une véritable enquête. Mourir en pleins ébats été annoncée aux dernières actualités télévisées. dans une maison de passe, cela fait ricaner. Du coup, personne n’a analysé La cassette parvient en bout de course et affiche une pluie bruyante assez cette affaire sérieusement. similaire à la météo de la rue. - Sauf vous. - C’est pour me montrer les informations que vous venez me déranger à 1 heure du matin ?
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- Juste par curiosité, j’avais choisi cette affaire comme sujet de thèse de II s’approche du magnétoscope, rembobine la cassette pour revenir au criminologie quand j’étais étudiant. J’ai retrouvé des documents, des discours : témoignages. J’ai découvert un mobile. Félix Faure allait lancer une « … Ma victoire je la dois à un ressort secret. » campagne anti-corruption au sein même de ses services secrets. Isidore Katzenberg abandonne sa tasse toujours pleine sur le poste de Lucrèce Nemrod brandit sa bouilloire et remplit deux bols de thé parfumé. télévision et fait un arrêt sur image. - Natacha Andersen a avoué avoir tué Samuel Fincher, si je ne m’abuse. - Là, regardez comme son oeil brille davantage quand il prononce le mot Isidore se brûle la langue en essayant d’avaler trop vite son thé puis il se met « motivation ». Étonnant, n’est-ce pas ? Comme s’il voulait nous donner à souffler dessus. une indication. La motivation. D’ailleurs je vous pose la question : c’est quoi votre motivation, Lucrèce, dans la vie ? - Elle croit l’avoir tué. Elle ne répond pas. Pour se donner une contenance, Isidore Katzenberg réclame une cuillère et se met à la tourner frénétiquement comme s’il voulait refroidir son thé par effet - Allez-vous m’aider ? demande-t-il. toupie. Elle récupère la tasse de thé de son invité sur le téléviseur et va la ranger - Et vous allez voir, elle sera désormais très courtisée… dans l’évier. - Masochisme ? demande Lucrèce en aspirant une gorgée de son breuvage - Non. brûlant sans montrer la moindre gêne. Dans un même élan, elle décroche le chapeau encore humide d’Isidore, son - Curiosité. Fascination pour le mélange Éros, le dieu de l’amour, et pardessus, puis se dirige vers le magnétoscope pour en sortir la cassette. Thanatos, le dieu de la mort. Et puis l’archétype de la mante religieuse est - Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un assassinat. C’est un simple accident. Une fort. Vous n’avez jamais vu de ces insectes femelles qui tuent leur géniteur crise cardiaque due au surmenage et au stress du championnat. Quant aux en leur arrachant la tête durant l’acte ? Cela nous fascine parce qu’ils nous troubles du cerveau, c’est vous qui en souffrez et cette maladie porte un rappellent quelque chose de très profondément inscrit en nous… nom : my-tho-ma-nie. Ça se soigne. Il suffit d’arrêter de voir du - La peur de l’amour ? fantastique partout et de prendre la réalité telle qu’elle est. Sur ce… merci d’être passé. - Disons, l’amour associé à la mort. Il se lève lentement, surpris et déçu. Elle termine d’un trait sa tasse de thé encore brûlant. Soudain elle s’immobilise, comme tétanisée, et plaque sa main contre sa joue. - Qu’attendez-vous de moi, Isidore ? - Vous avez un problème ? - Je voudrais que nous travaillions à nouveau en tandem. On enquêterait sur l’assassinat du docteur Samuel Fincher… À mon sens, il faut poursuivre Lucrèce Nemrod ne répond pas. Le visage convulsé, elle se tient la mâchoire les investigations sur le sujet du cerveau. à deux mains. Lucrèce Nemrod place ses petits pieds sous ses fesses pour se blottir au - Vite, vite une aspirine ! gémit-elle. creux du divan et repose sa tasse vide. Isidore fonce dans la salle de bains, fouille dans l’armoire à pharmacie, - Le cerveau ?… répète-t-elle, rêveuse. trouve le tube blanc et en tire un cachet qu’il apporte avec un verre d’eau. Elle l’avale goulûment. - Oui, le cerveau. C’est la clef de cette enquête. La victime n’était-elle pas précisément le « meilleur cerveau du monde » ? Et puis il y a ça. - Encore. Un autre. Vite. Vite. Regardez. 7 / 167

Il obtempère. Peu après, le signal de la douleur est anesthésié par le produit - Tiens, Lucrèce, ça va mieux, tes dents de sagesse ? chuchote Franck chimique. Son nerf cesse d’irradier ses tempes. Doucement, Lucrèce se Gauthier en voyant sa collègue de la rubrique « science » s’asseoir à côté reprend. Elle respire amplement. de lui. - Fichez le camp ! Vous ne voyez pas ? Je me suis fait arracher une dent de - Je suis allée chez le coiffeur, du coup ça devient supportable, murmure-t- sagesse avant-hier… J’ai mal, très mai, je veux être seule. (Je déteste qu’on elle. me voie faible. Qu’il s’en aille !} Partez ! PARTEZ ! Gauthier regarde avec étonnement sa collègue. Isidore recule. - Le coiffeur ? - Bien, je crois que vous venez de découvrir la première motivation de nos Lucrèce se dit que les hommes ne comprendront jamais rien à la psychologie actes : faire cesser la douleur. Elle lui claque la porte au nez. féminine. Elle ne se donne donc pas la peine d’expliquer qu’aller chez le coiffeur, ou acheter de nouvelles chaussures, est le meilleur moyen pour une 7. femme de se remonter le moral et donc tout le système immunitaire. C’est la réunion du mardi de l’hebdomadaire Le Guetteur moderne. Tous les Arrive le tour de Lucrèce Nemrod. journalistes sont réunis dans le bureau central très design. Chacun, à tour de La jeune journaliste scientifique a prévu plusieurs sujets. Elle présente rôle, doit proposer ses sujets pour les semaines à venir, et Christiane d’abord la vache folle. Thénardier, la chef du service Société, les écoute dans son large fauteuil de - Déjà fait. cuir. - La fièvre aphteuse ? Ce sont quand même des milliers de moutons qu’on - On fait vite, dit-elle en passant la main dans ses cheveux blonds massacre pour faire des économies de vaccin ! décolorés. - On s’en fiche. De gauche à droite, chaque journaliste expose sa proposition de sujet. Le - Un sujet sur le sida ? Il y a encore des millions de morts et, depuis la responsable de la rubrique « éducation » suggère un article sur trithérapie, plus personne n’en parle. l’analphabétisme. On serait passé en dix ans de 7 % de la population qui ne sait ni lire ni écrire à 10 %. Et ce chiffre est en croissance exponentielle. - Justement : ce n’est plus à la mode. Sujet accepté. - La communication olfactive des plantes ? On s’est aperçu que certains Pour la rubrique « écologie », la journaliste Clotilde Plancaoët propose un arbres percevaient la destruction de cellules à côté d’eux. Donc un arbre article sur les méfaits des antennes de téléphones portables, lesquelles sent quand il se passe un crime à côté de lui… émettent des ondes nuisibles. - Trop technique. Sujet refusé. L’un des actionnaires du journal étant précisément un - Le suicide des jeunes ? Il y en a eu douze mille cette année, sans parler de fournisseur de réseau téléphonique, il est hors de question d’en dire du mal. cent quarante mille tentatives. Une association s’est créée pour aider les Un sujet sur la pollution des rivières par les engrais ? Refusé, trop technique. gens à se suicider, elle s’appelle Exit. La journaliste n’a pas d’autre sujet en réserve et, dépitée, elle préfère sortir. - Trop morbide. - Suivant, lance Christiane Thénardier négligemment. Inquiétude. Sur son carnet, il ne reste plus d’idées. Tous les journalistes la Pour la rubrique « science », Franck Gauthier propose un article destiné à regardent. La Thénardier semble amusée. Les grands yeux verts en amande dénoncer ceux qu’il nomme « les charlatans de l’homéopathie ». Il explique de la journaliste s’assombrissent. qu’il compte également régler leur compte aux acupuncteurs. Sujet accepté. 8 / 167

J’ai trébuché. Clotilde est partie, la place de souffre-douleur est vacante. Cela se réveille. ne sert plus à rien d’égrener des sujets. Maintenant elle dira non à tout, rien - Heu. Non. Malgré sa réputation sulfureuse, ou peut-être justement à cause que pour me faire craquer. La seule manière de m’en tirer ? Rester d’elle, elle n’a jamais voulu poser nue. Seulement en maillot. Au mieux, professionnelle. Ne pas prendre ces rejets comme quelque chose de disons en « maillot mouillé ». personnel. Trouver un sujet qui la force à dire oui. Je n’ai plus qu’une carte à Christiane Thénardier tranche le bout de son cigare à l’aide d’une petite abattre. La dernière. guillotine, mâchouille l’extrémité et crache un bout marron dans sa poubelle. - Le cerveau, propose-t-elle. - C’est regrettable. Et en retouchant le maillot à l’ordinateur ? - Quoi, le cerveau ? répond sa supérieure hiérarchique en farfouillant dans - On aurait un procès sur les bras, assure le spécialiste. Or, si je ne m’abuse, son sac à main. les nouvelles directives du journal sont : « Surtout, pas de procès. » On a - Un article sur le fonctionnement du cerveau. Comment un simple organe déjà perdu beaucoup d’argent. parvient à fabriquer de la pensée. - Bon, alors la photo en maillot la plus dénudée possible, maillot mouillé - Un peu vaste. Il faudrait trouver un angle. avec un peu de transparence. On devrait pouvoir dénicher ça. - La mort du docteur Fincher ? - Christiane Thénardier pointe son cigare vers Lucrèce, - Les échecs, tout le monde s’en fiche. - Ouais, le cerveau, finalement c’est peut-être une bonne idée. Ça devrait - Ce Fincher était un surdoué. Un explorateur qui a toujours essayé de pouvoir se vendre. Mais il faudrait axer votre article sur ce qui intéresse comprendre comment fonctionne l’intérieur de notre crâne. les gens. Des anecdotes. Des trucs pratiques. Par exemple les mécanismes chimiques de ce qui se passe dans le cerveau durant l’amour. Je ne sais La chef de service prend son sac et, d’un coup, le retourne sur son bureau, pas, moi. Les hormones. L’orgasme. amoncelant un tas d’objets hétéroclites allant du rouge à lèvres au téléphone portable en passant par un chéquier, un stylo, des clefs, une petite bombe Lucrèce note les recommandations sur son calepin comme s’il s’agissait d’une lacrymogène, des médicaments en vrac. liste de courses à faire. La jeune journaliste poursuit son argumentaire, considérant que tant qu’on ne - On pourrait aussi parler des trous de mémoire. Ça, ce serait plutôt pour lui a pas dit non, le oui est possible. notre public plus âgé. On n’aura qu’à rajouter un petit test pratique pour vérifier si on doit consulter un médecin. Vous pourrez me dégoter ça, - L’ascension de Samuel Fincher dans le monde des échecs a été fulgurante. Olaf? Une image compliquée, et puis un questionnaire test sur l’image. On Toutes les télévisions du monde ont retransmis l’événement. Et puis tac, il a des photos de ce Fincher ? meurt le soir même de sa victoire dans les bras du top model Natacha Andersen. Pas d’effraction. Pas de blessure. Cause apparente de la mort : Le directeur artistique hoche la tête. la jouissance. - Parfait. Comment pourrait-on appeler ce dossier… disons… « Les La chef du service Société trouve enfin ce qu’elle cherche. Un cigare. Elle le problèmes du cerveau » ? Non, mieux : « Les mystères du cerveau. » dégage de son étui de cellophane et le hume. Ouais, on pourrait titrer ça : « Les mystères du cerveau » ou ” « révélations sur les derniers mystères du cerveau ». Et avec la photo de - Mmm… Natacha Andersen, c’est ce superbe mannequin blond aux jambes Natacha Andersen à moitié nue et un échiquier par transparence, ça peut interminables et aux grands yeux bleus qui a fait la couverture de Belle la faire une couverture qui accroche. semaine dernière, non ? Est-ce qu’on a des photos d’elle déshabillée ? Lucrèce est soulagée. Olaf Lindsen, le directeur artistique qui jusque-là griffonnait sur un cahier,
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Ça a marché. Merci, Isidore. Maintenant il faut ferrer la prise. Pas de geste d’où son surnom, donné par un courrier des lecteurs, de « Sherlock Holmes brusque mais occuper le terrain, sinon elle va donner le sujet à Gauthier. scientifique », repris ensuite par ses collègues. Mais, un jour, il avait été surpris par un attentat terroriste aveugle dans le métro parisien, il s’en était - Le docteur Samuel Fincher et Natacha Andersen habitaient sur la Côte tiré de justesse parmi les corps démembrés. Dès lors, il s’était voué à une d’Azur, à Cannes. Il serait peut-être judicieux que j’aille enquêter là-bas, croisade personnelle contre la violence. Il ne voulait plus écrire sur autre dit la jeune journaliste. chose. La Thénardier prend un air plus circonspect. Isidore Katzenberg s’était alors replié sur sa tanière. Seul, il avait entrepris - Vous savez bien que, dans le cadre des restrictions budgétaires, nous nous une étrange quête : penser le futur de l’humanité. Il avait donc tracé sur une efforçons de réaliser tous les reportages à Paris. feuille large comme un mur une arborescence simulant tous les futurs La chef de rubrique fixe sans aménité la jeune journaliste scientifique. possibles. Sur chaque branche il y avait inscrit un « si ». « Si » l’on choisit de - Mais bon… Remarquez, si le sujet fait la Une… on fera peut-être une privilégier la société de loisir, « si » les grandes puissances entrent en guerre, exception. Soyons clairs : pour les notes de frais, pas d’excès. Et veillez à ” « » l’on choisit de privilégier le libéralisme, le socialisme, le robotisme, la faire inscrire chaque fois la TVA, hein ? conquête spatiale, la religion, etc. Racines, tronc, branches représentaient dans l’ordre le passé, le présent et le futur de l’espèce. Dans cet arbre des Les deux femmes se défient du regard. Lucrèce n’a plus la prunelle qui brille. possibles il prétendait chercher la VMV, la Voie de la Moindre Violence, en La Thénardier respecte ceux qui lui tiennent tête. Elle méprise ceux qui analysant tous les avenirs probables pour ses congénères. s’inclinent devant elle. Lucrèce tient bon. - Est-ce que je peux me faire aider d’un free lance ? demande Lucrèce - Isidore Katzenberg est encore très apprécié par nos lecteurs, c’est un nom Nemrod. associé aux enquêtes approfondies du journal, il me semble. - Qui? - Non, nos lecteurs l’ont oublié. Un journaliste qui ne publie pas pendant - Katzenberg, signale-t-elle, relevant la tête. plus d’un an n’existe plus. Nous produisons un art éphémère, ma chère. Et - Il existe encore, celui-là ? s’étonne la chef de rubrique. puis, vous savez, votre Isidore a été un peu commotionné par son attentat La Thénardier écrase lentement son cigare. dans le métro. À mon avis, sa tête en a été affectée. - Je n’aime pas ce type. Il ne joue pas le jeu. Il est trop solitaire. Trop La Thénardier le craint. prétentieux. Le qualificatif exact, c’est « arrogant ». Avec ses petits airs - ~ J’y tiens, articule Lucrèce. supérieurs de Monsieur-je-sais-tout, il m’énerve. Vous savez que c’est moi Les sourcils se lèvent d’étonnement. qui l’ai fait virer de ce service ? - Et moi je vous dis que je n’en veux pas, de votre Katzenberg. Si vous Lucrèce connaît par cour l’histoire d’Isidore Katzenberg. Ancien policier, voulez faire l’enquête à deux, allez-y avec Gauthier, c’est votre partenaire expert en criminologie, il s’était montré un virtuose des analyses d’indices. Il logique ! avait essayé d’accorder davantage d’importance à la science dans les enquêtes Gauthier hoche la tête. policières mais ses chefs l’avaient jugé trop indépendant et avaient peu à peu cessé de lui confier des affaires. Isidore Katzenberg s’était alors reconverti - Dans ce cas, je préfère démissionner, annonce Lucrèce. Surprise dans dans le journalisme scientifique en mettant sa connaissance des techniques l’assistance. La Thénardier lève le sourcil. d’investigation policière au service de ses enquêtes journalistiques. Le lectorat du Guetteur moderne avait fini par l’apprécier tout particulièrement,
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- Vous vous prenez pour qui, mademoiselle Nemrod ? Votre statut ici ne 9. vous autorise même pas à démissionner. Vous n’êtes qu’une pigiste. C’est-Il fait beau en avril à Cannes. à-dire rien. Entre le festival du jeu et le festival du cinéma, la ville connaît une courte Le regard de Lucrèce se fige. Le trou laissé par sa dent de sagesse arrachée semaine de répit. émet une douleur lancinante. Faisant appel à sa volonté, elle tente de la Un side-car Guzzi pétaradant et fumant longe la Croisette. Il passe devant les maîtriser. grands palaces qui ont fait le renom de la ville : le Martinez, le Majestic, Pas maintenant la dent, pas maintenant. l’Excelsior, le Carlton, le Hilton. L’engin de métal est conduit par une jeune - Je crois qu’on s’est tout dit. fille en manteau rouge, le visage mangé par des lunettes d’aviateur et un casque de cuir rond sur la tête. Dans la nacelle, un homme corpulent est Lucrèce se lève en rangeant ses papiers. pareillement accoutré, si ce n’est qu’il porte, lui, un manteau noir. Ma bouche ne doit pas grimacer. Les deux motards se garent devant l’Excelsior. Ils s’époussettent longuement, La Thénardier la regarde différemment. De la surprise, plus que de la colère, ôtent leurs tenues de route et se dirigent vers l’accueil. Ils choisissent la suite marque son visage. Lucrèce se sent comme une petite souris qui aurait tiré avec vue sur la mer la plus chère. les moustaches d’une lionne et qui continuerait à la braver. Ce n’est pas très Ça fera les pieds à la Thénardier. intelligent mais c’est amusant. Ils avancent, tel un couple princier. Ils gagnent leur appartement sans mot J’aurai eu le plaisir de faire ça au moins une fois dans ma vie. dire, un groom ouvre les volets et dévoile le splendide panorama de la mer, - Attendez, lance la Thénardier. de la plage et de la Croisette. Face à eux, l’eau brille, comme saupoudrée Ne pas se retourner. d’étoiles. - Dites donc, vous montez vite en mayonnaise, vous. Ce n’est pas pour me Quelques courageux se baignent déjà dans la Méditerranée encore fraîche. déplaire. J’étais un peu comme ça, moi aussi, quand j’étais plus jeune. Lucrèce Nemrod commande deux cocktails de fruits. Revenez. - Je ne crois pas à votre thèse de l’assassinat. Je suis ravie de réaliser cette S asseoir gentiment, ne pas laisser entrevoir sa satisfaction. enquête pour le journal mais je compte bien vous prouver que vous avez - Bon… si vous y tenez tant, vous pouvez vous faire aider par Katzenberg, tort. Il n’y a pas eu d’assassinat. Le docteur Samuel Fincher est bel et bien mais que ce soit bien clair : pas de notes de frais pour lui et aucune « mort d’amour ». mention de son nom dans l’article. Il vous aidera à enquêter mais il En bas, des voitures klaxonnent bruyamment. n’écrira pas. Est-ce que vous croyez que, dans ces conditions, il - Je reste persuadé que la motivation est la clef de cette affaire, soutient acceptera ? Isidore Katzenberg, ignorant sa remarque. J’ai mené ma petite enquête sur - Il acceptera. Je le connais il ne fait pas ça pour la gloire ni pour l’argent. les motivations auprès de quelques personnes que j’ai interrogées depuis Vous savez, pour lui, l’unique question importante, la seule qui l’obnubile notre dernière entrevue. À chacune j’ai posé la même question : « Et vous, actuellement c’est : « Qui a tué Fincher ? » qu’est-ce qui vous pousse à agir ? » En général, la première motivation demeure : cesser de souffrir. 8. Le groom réapparaît. Il apporte deux verres colorés coiffés d’une petite M. Jean-Louis Martin était un homme ordinaire. ombrelle, d’une cerise confite et d’une tranche d’ananas.
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Lucrèce avale une gorgée ambrée et essaie de ne pas penser à sa dent de appréciant d’être à Cannes à une période où tous les Parisiens sont encore sagesse qui l’élancé encore. engoncés dans leur ville grisâtre. - Et vous qu’est-ce qui vous pousse à agir, Isidore ? Instant de repos et de silence. - En ce moment c’est l’envie de résoudre cette énigme, vous le savez bien, Lucrèce se dit que tous les gens pensent en permanence et que des milliers Lucrèce. d’informations sont ainsi perdues. Nous ne connaissons de leurs pensées que ce qu ‘ils en expriment. Elle se ronge un ongle. Isidore sursaute et, brusquement, consulte sa montre. - Je commence à vous connaître. Il n’y a pas que cette raison-là. - Vite, c’est l’heure des actualités ! La petite souris est maligne. - Qu’est-ce que cela a de si urgent ? s’insurge Lucrèce. Lui ne se retourne pas et continue de fixer l’horizon. - J’ai besoin de savoir ce qu’il arrive dans le monde. Les titres sont déjà - C’est vrai. J’ai une deuxième motivation plus personnelle. passés et apparaissent maintenant les images détaillant chaque sujet. Elle avale la cerise confite. « Grève des professeurs de lycée. Ils réclament une augmentation de - Hum… J’ai l’impression que je perds la mémoire. Par exemple, quand je salaire. » commence une phrase et qu’on m’interrompt, souvent je perds le fil et je Des images de la manifestation s’affichent sur l’écran cathodique. ne me rappelle plus du tout ce que je disais. De même, je commence à avoir des difficultés à mémoriser les codes chiffrés, que ce soit les codes - En voilà dont la motivation est toujours la même, ricane Lucrèce, blasée. d’entrée des immeubles ou même ceux de mes cartes bleues… Ça - Vous vous trompez. En fait, ce qu’ils veulent, ce n’est pas de l’argent c’est m’inquiète. J’ai peur que mon cerveau ne fonctionne plus parfaitement. du respect. Avant, être professeur c’était être une personne importante, Près de la fenêtre, la jeune femme se replace sur ses coudes, face à la mer. maintenant non seulement ils affrontent des élèves qui ne les estiment plus mais l’administration leur demande de livrer un combat ingrat : L’éléphant perd la mémoire. remplacer des parents démissionnaires. On les présente comme des - Peut-être êtes-vous surmené. Et puis il y a tant de codes à retenir, de nos assoiffés de vacances et de privilèges, alors que ce qu’ils demandent c’est jours… Maintenant il y en a même dans les voitures, dans les ascenseurs, juste un peu plus de reconnaissance. Croyez-moi, s’ils le pouvaient ils dans les ordinateurs. réclameraient « Plus de respect » sur leurs banderoles et non pas « Plus - J’ai subi un examen à la clinique de la mémoire, à l’hôpital de La Pitié- d’argent ». En fait, les véritables motivations des individus ne sont pas Salpêtrière, à Paris. Ils n’ont rien trouvé. En enquêtant sur cette affaire, toujours celles qu’ils avancent. j’espère mieux comprendre ma propre cervelle. Ma grand-mère paternelle Le commentateur poursuit sa litanie : a eu la maladie d’Alzheimer. À la fin, elle ne me reconnaissait plus. Elle « En Colombie un laboratoire clandestin financé par les cartels a mis au point me saluait : « Bonjour, monsieur, qui êtes-vous ? » À mon grand-père, un nouveau stupéfiant qui crée une accoutumance instantanée. Ce produit, elle disait : « Vous n’êtes pas mon mari, il est beaucoup plus jeune et déjà très prisé en Floride, est introduit dans les sangrias lors des fêtes beaucoup plus beau que vous. » II en était très affecté. Elle-même, ses étudiantes. Il annihile le libre arbitre de ceux qui le consomment. Du coup, crises passées, souffrait de savoir ce qui lui arrivait. Rien que d’y songer beaucoup de plaintes pour viols. » m’épouvante. « En Afghanistan, le Conseil gouvernemental taliban a décidé d’interdire aux Au loin, le soleil jaune devient orange. Des nuages argentés passent dans le femmes d’aller à l’école et d’être soignées dans les hôpitaux. Il leur est de ciel. Les deux journalistes restent un long moment à contempler l’horizon,
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même interdit de sortir sans tchador, de parler aux hommes. Une femme a été des policiers et des militaires, j’ai peur de la maladie, j’ai peur de perdre la lapidée par la foule parce qu’elle portait des chaussures de couleur claire. » mémoire, j’ai peur de la vieillesse, j’ai peur de la mort, j’ai même parfois peur de moi-même. Lucrèce s’aperçoit qu’Isidore paraît bouleversé. À ce moment, un bruit le fait sursauter. C’est une porte qui claque. Une - Pourquoi faut-il que tous les soirs à vingt heures vous regardiez ces femme de ménage surgit. Elle vient déposer des pralines au chocolat fourrées horreurs ? à la liqueur de cerise. Une douceur offerte avant le sommeil. Elle s’excuse, Isidore ne répond pas. s’empresse et s’éclipse en claquant la porte. - Qu’est-ce qui ne va pas, Isidore ? Lucrèce Nemrod sort un carnet et note : - Je suis trop sensible. « Donc première motivation : la cessation de la douleur. Deuxième Elle éteint la télévision. Il la rallume d’un geste agacé. motivation : la cessation de la peur. » - Trop facile. J’aurais l’impression d’être lâche. 10. Tant qu’il y aura un seul acte de sauvagerie dans le monde, je ne pourrai pas être vraiment détendu. Je refuse de faire l’autruche. M. Jean-Louis Martin était un homme vraiment très ordinaire. Mari modèle d’une femme sachant préparer à la perfection le veau Marengo, père de trois À l’oreille, elle lui murmure : filles turbulentes, il vivait dans la banlieue de Nice où il exerçait un métier - Nous sommes descendus ici pour une enquête criminelle précise. qui lui convenait parfaitement : responsable du service contentieux à la - Justement. Ça me donne à réfléchir. Nous enquêtons sur la mort d’un seul BCRN, Banque du Crédit et du Réescompte Niçois. homme alors que, chaque jour, des milliers se font assassiner dans des Son travail quotidien consistait à entrer dans l’ordinateur central de la banque circonstances plus ignobles encore, souligne-t-il. la liste de tous les clients dont le compte était négatif. Il accomplissait sa - Si on n’enquête pas sur celui-là, ce sera des milliers… plus un. Et c’est tâche avec calme et détachement, satisfait de ne pas avoir à les appeler au peut-être parce que tout le monde se dit que, de toute façon, ça n’y téléphone pour les sommer, comme le faisait son voisin de bureau, Bertrand changera rien, que le nombre de meurtres ne cesse de croître et que Moulinet. personne n’enquête réellement sur aucun. - Chère madame, nous constatons avec étonnement que votre compte est Touché par l’argument, Isidore consent à éteindre la télévision. Il ferme les débiteur. Nous sommes désolés d’avoir à vous rappeler à l’ordre…, yeux. entendait-il à travers la cloison en polystyrène. - Vous me demandiez quelle est ma motivation ? Je crois que c’est de Le samedi soir, les Martin aimaient bien regarder ensemble, affalés dans les manière plus large : la peur. J’agis pour que la peur cesse. Depuis que je divans, l’émission « Quitte ou double ». suis enfant, j’ai peur de tout. Je n’ai jamais été tranquille, c’est peut-être Quitte : je m’arrête là, je gagne peu mais au moins je suis sûr de ne pas pourquoi mon cerveau fonctionne si fort. Pour me défendre contre les rentrer bredouille. Double : je continue, je prends des risques et je peux dangers, qu’ils soient réels ou imaginaires, proches ou lointains. Par décrocher le gros lot. moments j’ai l’impression que ce monde n’est que fureur, injustice, Voir l’angoisse des joueurs au moment où ils étaient sur le point de tout violence et pulsion de mort. perdre ou tout gagner les ravissait. Ils se demandaient ce qu’ils auraient fait à - Vous avez peur de quoi ? leur place. - De tout. J’ai peur de la barbarie, j’ai peur de la pollution, j’ai peur des chiens méchants, j’ai peur des chasseurs, j’ai peur des femmes, j’ai peur 13 / 167

Tout le drame des êtres qui ne savent pas s’arrêter, qui ne savent pas choisir Il émerge doucement d’un rêve où il avançait dans de la neige poudreuse et qui pourtant veulent braver leur chance, parce qu’ils se considèrent avec des chaussures de ville neuves qui craquaient afin d’atteindre une petite exceptionnels, était là. chaumière mal éclairée. Et la foule les encourageait toujours à prendre des risques. « Double ! Elle allume la lumière du plafond. Il tressaille et entrouvre l’oeil gauche. Double ! » criait-elle. Et les Martin criaient avec eux. - Mmhh ? Où suis-je ? Les dimanches pluvieux, Jean-Louis Martin aimait jouer aux échecs avec Il reconnaît Lucrèce. Bertrand Moulinot. Il ne se définissait que comme un « pousseur de bois » - Quelle heure est-il ? demande le journaliste en s’étirant. mais, comme il disait : « préfère réussir une jolie chorégraphie de bataille - Deux heures du matin. Tout est calme et j’ai envie de dormir. que d’obtenir une victoire à tout prix. » Il ouvre complètement l’oeil gauche. Lucullus, son vieux berger allemand, savait que l’heure de la partie d’échecs - C’est pour cela que vous me réveillez ? Pour me dire que vous avez envie était propice aux caresses. Il percevait d’ailleurs indirectement la partie, les de dormir ? caresses devenant plus rudes lorsque son maître était en difficulté et plus douces lorsqu’il menait. - Pas seulement. Après la bataille, les deux hommes aimaient déguster un alcool de noix, Il grimace. pendant que leurs femmes, qui ne travaillaient pas, se retrouvaient dans un - Vous ne seriez pas insomniaque, Lucrèce ? coin du salon pour discuter à haute voix de l’éducation comparée de leurs - J’ai été somnambule, jadis. Mais cela fait longtemps que je n’ai pas eu de enfants et des possibilités de promotion de leurs maris. crise. J’ai lu que, durant les crises de somnambulisme, on vit ce que l’on Jean-Louis Martin aimait aussi s’essayer à la peinture à l’huile, sur des rêve. J’ai lu aussi que, lorsqu’on coupe la jonction entre les deux thèmes de son idole picturale : Salvador Dali. hémisphères du cerveau des chats, ils se mettent à mimer les yeux clos ce La vie s’écoulait ainsi paisiblement, sans qu’il en ressente vraiment le cours. qu’ils rêvent. Vous y croyez ? La banque, la famille, le chien, Bertrand, les échecs, « Quitte ou double », la Il s’affale, et relève le drap pour se protéger de la lumière. peinture de Dali. Les vacances lui apparaissaient presque comme un moment - Bien. Bonne nuit. de trouble venant rompre un rythme bienfaisant. - Vous savez, Isidore, je suis très contente de faire cette enquête avec vous II ne souhaitait qu’une chose : que demain soit un autre hier. Et chaque soir, mais vous ronflez. C’est le bruit qui m’a réveillée et c’est pour cela que je en s’endormant, il se disait qu’il était le plus heureux des hommes. suis là. - Ah ? Excusez-moi. Vous voulez qu’on prenne deux suites séparées ? 11. - Non. Mais placez-vous bien sur le flanc. Comme cela, le voile du palais Il ronfle ! ne vibrera plus au fond de votre gorge. Ce n’est qu’une question de Lucrèce a du mal à s’endormir. Elle ouvre la porte de la chambre d’Isidore, discipline. l’observe qui sommeille. Elle essaie de prendre son air le plus avenant. On dirait un bébé géant. - Désolé, OK, je vais essayer, marmonne-t-il. Elle hésite, le secoue.

 

14 / 167

Étonnant comme les hommes, même les plus charismatiques, présentent une - Oui « demain », dit-elle en insistant sur le mot. sorte de résignation naturelle devant les femmes qui savent ce qu ‘elles - Demain on va voir le corps de Fincher. Vous pouvez éteindre, s’il vous veulent, pense Lucrèce. plaît ? - Pourquoi m’écoutez-vous ? demande-t-elle, curieuse. Apaisement de l’obscurité. - Peut-être que… Le libre arbitre de l’homme consiste à choisir la femme Il s’affale sur son lit et, après s’être énergiquement tourné sur le côté, il serre qui va prendre la décision à sa place. son édredon contre sa poitrine, et s’endort sans ronfler. - Pas mal. Et puis j’ai faim. Nous n’avons pas dîné hier soir. Pourquoi ne Comme il est gentil, pense-t-elle. pas nous faire servir un plateau-repas ? Qu’en pensez-vous, Isidore ? Il rêve qu’il marche toujours dans la neige avec ses chaussures neuves qui Elle sort son calepin, étudie sa liste puis rajoute avec entrain : craquent. Il pénètre dans la chaumière. Lucrèce est à l’intérieur. - Dans la troisième motivation je mettrais la faim. Là, par exemple, j’écoute mon corps et il me dit qu’il réclame de la nourriture et qu’il ne dormira 12. qu’après. Je ne peux plus rien faire d’autre. Me rassasier devient essentiel La vie de Jean-Louis Martin bascula un dimanche soir. Il se promenait pour moi. Donc… Un : la cessation de la douleur ; deux : la cessation de la tranquillement avec sa femme, Isabelle, après un dîner qui avait été suivi peur ; trois : la cessation de la faim. d’une partie d’échecs chez son ami Bertrand. Isidore marmonne quelques mots incompréhensibles et se renfonce sous les C’était l’hiver, il neigeait. À cette heure tardive, la rue était déserte. Ils couvertures. Elle le dégage pour l’obliger à l’écouter. marchaient précautionneusement pour ne pas glisser. Soudain un - La faim… C’est une motivation primordiale de l’humanité, non ? La faim vrombissement de moteur. Des pneus miaulèrent, ne trouvant pas c’est ce qui fait que l’on a inventé la chasse, l’agriculture, les silos, les d’adhérence sur le sol verglacé. Sa femme évita de justesse le bolide. Pas lui. réfrigérateurs… Il eut à peine le temps de comprendre ce qui arrivait que, déjà, il était fauché Il l’écoute à moitié. et projeté en l’air. Tout lui sembla se dérouler au ralenti. - Le sommeil c’est aussi important, dit-il en se soulevant sur un coude et en Étonnant le nombre d’informations qu’on peut percevoir dans ces instants mettant la main en écran au-dessus de ses yeux pour les protéger de la infimes. De là-haut il eut l’impression de tout voir, et notamment sa femme lumière. Nous pourrions regrouper dans une troisième grande motivation qui le regardait bouche bée, alors que son chien, lui, n’avait même pas levé le un groupe comprenant la faim, le sommeil, la chaleur : les besoins de museau et se demandait où était passé son maître. survie. La voiture fila sans s’arrêter. Elle rectifie sur son calepin puis saisit le combiné téléphonique afin de passer Il était encore en suspension et pensait très vite. Puis, juste après commande au room-service. l’étonnement vint la douleur. Autant sur le coup il n’avait rien senti, comme - Moi je vais prendre des spaghettis. Vous voulez manger quoi ? s’il avait verrouillé tous les nerfs pour que le message n’arrive pas, autant maintenant il ressentait le choc comme une vague d’acide qui se déversait - Rien pour moi, merci. Je préférerais dormir, dit-il en tentant de réprimer partout dans son corps. un bâillement et de tenir ses paupières ouvertes. J’AI MAL. - Qu’est-ce qu’on fait demain ? questionne Lucrèce guillerette. Une douleur terrible. Une immense brûlure. Comme la fois où il s’était pris Il a du mal à rouvrir les yeux. deux cent vingt volts dans la main en saisissant un fil électrique dénudé. Ou - Demain ? répète-t-il, comme si c’était une notion difficile à appréhender. 15 / 167

quand cette voiture qui reculait lui était passée sur le bout des orteils. Il s’en Le concierge antillais ferme la vitre et se replonge dans son livre juste au souvenait. Cela avait irradié jusqu’au sommet de son crâne. Et puis une moment où Roméo déclare sa flamme et où Juliette lui explique les névralgie faciale avait incendié le réseau des nerfs de son visage. Tout un problèmes qu’il risque d’avoir avec ses beaux-parents un peu bornés. passé de « douleurs soudaines et intenses » remontait en lui. Un bras cassé Nonchalamment, Isidore Katzenberg sort un billet de cinquante euros et le dans une chute de cheval. Les doigts coincés dans une charnière de porte. Un plaque contre la vitre de l’Hygiaphone. ongle incarné. Un enfant qui lui tire vigoureusement les cheveux dans une - Ça vous motive ? risque-t-il. bataille de récréation. Dans ces moments-là on ne pense qu’à une chose : que Roméo et Juliette viennent soudain de perdre un peu de leur intérêt. cela s’arrête. Que cela s’arrête tout de suite. La vitre coulisse et une main preste sort pour saisir la coupure. Isidore Avant qu’il ne retombe au sol il eut une deuxième pensée fulgurante : s’adresse alors à sa comparse : « J’AI PEUR DE MOURIR ! » - Notez, Lucrèce, la quatrième motivation : l’argent. Elle sort son carnet et inscrit. 13. - Chuuut, on pourrait nous entendre, dit le concierge, inquiet. Morgue de Cannes. Elle se trouve au 223, avenue de Grasse, sur les hauteurs de la ville. C’est un bâtiment ouvragé qui, de l’extérieur, évoque davantage Il attrape le billet mais Isidore ne le lâche pas. une belle villa qu’un lieu de mort. Une haie de cyprès encercle un jardin - Qu’allez-vous faire de cet argent ? demande Isidore. décoré de lauriers mauves. Les deux journalistes parisiens entrent. Les - Lâchez, vous allez le déchirer ! plafonds sont hauts et les murs tendus de tapisserie parme et blanche. Les deux hommes serrent le billet et tirent dans des directions opposées. Au rez-de-chaussée, les salons funéraires s’alignent et les familles viennent - Qu’allez-vous faire de cet argent ? rendre un dernier hommage à leur défunt, maquillé, la peau regonflée par les - Quelle question ! Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Isidore maintient sa thanatopracteurs grâce à la résine et au formol. prise. Pour accéder au sous-sol qui sert de laboratoire médico-légal, Isidore - Eh bien… je ne sais pas, moi. Acheter des livres. Des disques. Des films Katzenberg et Lucrèce Nemrod traversent un couloir étroit surveillé par un concierge antillais aux longs cheveux rastas tressés. Il est absorbé dans la - vidéo, répond le gardien. lecture de Roméo et Juliette. - Comment pourrait-on appeler ce quatrième besoin ? s’interroge à haute - Bonjour, nous sommes journalistes, nous souhaitons rencontrer le voix médecin légiste chargé de l’affaire Fincher. Lucrèce, amusée par la situation et la gêne du concierge. Le concierge met du temps avant de leur accorder un regard. Le drame - Disons : les besoins de confort. Un : la cessation de la douleur ; deux : la survenu jadis aux amants de Vérone, ainsi qu’à leurs parents, leurs cessation de la peur ; trois : l’assouvissement des besoins de survie ; collatéraux et leurs amis a l’air de le bouleverser et c’est avec un air triste quatre : l’assouvissement des besoins de confort. qu’il consent à faire coulisser la vitre de l’Hygiaphone qui le protège des Le concierge tire plus fort sur le billet et l’empoche enfin. Comme pour se importuns. débarrasser de ces deux bruyants personnages, il appuie sur le bouton et la - Désolé, la consigne est formelle : pas de visite au labo en dehors des juges grande porte vitrée coulisse dans un feulement. d’instruction.
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- Encore là ? 14. - Nous voudrions rédiger un article sur vous précisément. Un portrait. Lorsque Jean-Louis Martin se réveilla il fut content d’être vivant. Puis il fut content de ne ressentir aucune douleur. Ses traits se détendent légèrement. Il vit qu’il était dans une chambre d’hôpital et il se dit qu’il devait présenter, - Un article sur moi ? Je ne suis qu’un fonctionnaire municipal. malgré tout, quelques contusions. Sans bouger la tête, il regarda son corps en - Vous observez de près ce que l’on cache généralement au grand public. pyjama et constata qu’il avait ses quatre membres et qu’il n’y avait nulle part Non seulement la mort, mais les morts étranges. Cela ne vous prendrait de plâtre ou d’attelle. Il fut soulagé d’être « complet ».Il tenta de bouger sa pas longtemps. Nous voudrions visiter la salle d’autopsie et vous y main, mais elle ne répondit pas. Il tenta de bouger son pied. Son pied ne lui photographier dans votre labeur quotidien. obéit pas. Il voulut crier, mais il ne pouvait pas ouvrir la bouche. Plus rien ne Le professeur Giordano accepte. Il réclame cinq minutes pour récupérer la fonctionnait. clef dans sa veste, à un autre étage. Quand Jean-Louis Martin prit conscience de son état, il fut épouvanté. Les deux journalistes examinent les instruments d’analyse autour d’eux. Les seuls actes qu’il pouvait accomplir étaient : voir, et d’un oeil seulement, et - Bravo, Isidore. Comment avez-vous su le prendre ? entendre, d’une oreille seulement. - Chacun sa motivation. Lui c’est la célébrité. Vous n’avez pas remarqué le diplôme derrière lui et les trophées de sport sur la petite étagère ? S’il les 15. exhibe, c’est qu’il a un problème d’image. Il est préoccupé par l’estime Odeur de salpêtre. La morgue est en sous-sol. Couloirs gris. Enfin ils qu’on lui porte. Un article sur lui dans la presse, du coup, devient une trouvent la bonne porte. Ils frappent. On ne répond pas. Ils entrent. Un forme de reconnaissance. homme de haute stature, occupé à insérer une éprouvette dans une - Pas mal vu. centrifugeuse, leur tourne le dos. - Chaque humain détient son mode d’emploi. Cela se résume à trouver son - Nous venons pour l’affaire Fincher… levier principal. Pour le repérer il faut percevoir l’enfant qu’il a été et se - Qui vous a laissé entrer ? Ah, ce doit être le concierge. Cette fois-ci il va poser la question : « Qu’est-ce qu’il lui manquait à l’époque ? » II peut m’entendre ! Quiconque dispose d’un petit pouvoir en abuse pour exhiber s’agir des baisers de sa maman, cela peut être des jouets ou, comme pour son importance. ce Giordano, l’admiration des autres. Ce type a envie d’épater. - Nous sommes journalistes. - L’admiration des autres serait selon vous la cinquième motivation ? L’homme se retourne. Cheveux noirs ondulés, petites lunettes demi-lunes, il a Isidore examine la centrifugeuse de plus près. une belle prestance. Sur la poche de sa blouse est brodé « Professeur - On pourrait élargir cette notion à la reconnaissance du groupe. Giordano ». Il les toise sans aménité. - La socialisation ? - J’ai déjà tout dit à la police criminelle. Vous n’avez qu’à vous adresser directement à eux. - J’inclurais même ce besoin dans une notion plus large de devoir envers les autres. Sous le terme « devoir », j’inclus le devoir envers ses parents, Puis, sans attendre de réponse, il récupère l’éprouvette et quitte son bureau envers ses professeurs, envers ses voisins, envers son pays et puis envers pour disparaître dans une autre pièce. tous les autres êtres humains. Ce professeur Giordano accomplit son - Il faut trouver sa motivation, chuchote Isidore. Laissez-moi faire. devoir de bon fils, bon élève, bon citoyen, bon fonctionnaire et il veut que Le professeur Giordano revient et leur lance un glacial : cela se sache. 17 / 167

Lucrèce sort son calepin et recompte. collègue avait oublié d’enfiler son masque à gaz avant d’ouvrir le ventre d’un type qui s’était suicidé avec des produits chimiques. Il avait mélangé - Nous avons donc : un : - la cessation de la douleur ; deux : - la cessation des médicaments, des détergents, des lessives ! Le tout avait macéré dans de la peur ; trois : - l’assouvissement des besoins de survie ; quatre : - l’estomac et, quand mon collègue a entamé l’autopsie, il en est sorti une l’assouvissement des besoins de confort ; cinq : - le devoir. vapeur tellement toxique que le pauvre a dû être hospitalisé d’urgence. Isidore remarque : Le médecin légiste pouffe tout seul. - Ce même « devoir » qui fait que les gens acceptent d’aller à la guerre, Autour d’eux, six tables en inox avec leurs trébuchets en bois blanc pour supportent les sacrifices. On est éduqué comme un agneau dans le poser la tête des morts et des rigoles pour évacuer les fluides corporels. Sur troupeau. Ensuite on ne peut plus quitter le troupeau et on agit pour plaire quatre tables sont posés des corps recouverts d’une bâche en plastique, seuls aux autres moutons du troupeau. C’est pour cela que tout le monde est à la les pieds sont visibles et portent une étiquette au gros orteil. recherche de médailles, d’augmentations de salaire ou d’articles dans les journaux. Une partie de la consommation de nos besoins de confort est - Un accident de voiture…, signale Giordano avec fatalisme. Ils pensaient liée à cette notion de devoir. On achète télévision et voiture pas forcément qu’ils avaient le temps de doubler le camion avant le virage. parce qu’on en a besoin mais pour montrer aux voisins qu’on appartient Sur le mur de droite : un immense évier avec des distributeurs de savon à bien au troupeau. On essaie d’avoir la plus jolie télévision et la plus jolie manette et des stérilisateurs d’objets chirurgicaux, une armoire pour ranger voiture pour prouver qu’on est riche et qu’on est un élément méritant du les blouses de travail, dans un coin un vidoir pour jeter les déchets troupeau. organiques, au fond une porte marquée SALLE DES RAYONS X. ENTRÉE Le professeur Giordano revient, les cheveux laqués et encore mieux peignés, INTERDITE. Sur le mur de gauche : des placards réfrigérés portant des avec une blouse neuve. Brandissant une clef, il leur demande de les suivre lettres de l’alphabet. dans la salle voisine. Une pancarte indique AUTOPSIE. Le médecin légiste - Bon, alors, vous voulez savoir quoi ? enfonce la clef et la porte s’ouvre. - Nous voudrions commencer par une photo devant votre labo avec vos La première information qui les assaille est d’ordre olfactif. Une ignoble outils, dit Lucrèce qui a bien compris la leçon de mise en valeur de odeur de cadavres mêlée à une autre : celle d’un désinfectant au formol et à la l’interviewé. lavande. La vapeur de ces infimes particules olfactives pénètre les fosses Le savant accepte sans trop se faire prier, exhibant des pinces ou un scalpel nasales des journalistes, se dissout dans le mucus qui en recouvre les parois. pour se donner une contenance. Une fois la séance terminée, Lucrèce sort Les cils neurorécepteurs qui baignent dans ce mucus nasal y piègent les son molécules odorantes et les font remonter jusqu’à l’apex, la partie la plus haute carnet. du nez. Là, quatorze millions de cellules réceptrices étalées sur deux - Selon vous, Fincher serait mort de quoi ? centimètres carrés analysent l’odeur pour la transformer en signaux qui foncent vers le bulbe olfactif puis vers l’hippocampe. Le professeur Giordano va vers l’armoire à fiches et en tire un dossier au nom de Fincher. Il contient des photos, des expertises, une cassette audio - Ça pue ! clame Lucrèce en se bouchant le nez, imitée très vite par Isidore. réalisée lors de l’autopsie, des listes de résultats d’analyses chimiques. L’odeur n’indispose pas du tout leur hôte, plutôt amusé par cette réaction - … d’amour. habituelle aux visiteurs néophytes. - Pouvez-vous être plus explicite ? demande Isidore Katzenberg. - Normalement, on met un masque à gaz. Mais là tous les corps sont recousus, alors ce n’est pas nécessaire. Je me souviens qu’une fois un L’autre lit son dossier.
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- Pupilles dilatées. Veines tendues. Afflux anormal de sang dans le cerveau - C’est pour cela qu’il y a des gens accros au jogging ? s’étonne Isidore. et le sexe. - En fait, ils sont accros aux endorphines produites pour supporter la - Dans le sexe ? s’étonne Lucrèce. On peut détecter ça après la mort ? douleur de courir. Giordano paraît satisfait de la question. Lucrèce note tout avec intérêt sur son calepin. Giordano, voyant que la journaliste s’intéresse à ses propos, poursuit. - En fait, quand l’homme a une érection c’est qu’un afflux de sang arrive dans son corps caverneux par des artères. Ensuite les veines qui reçoivent - En Chine, on utilisait des biches en captivité. On leur cassait la patte pour ce sang se resserrent pour maintenir la rigidité. Mais le sang ne peut pas obtenir une fracture ouverte des os. Puis on entretenait cette fracture en la stagner trop longtemps dans le corps caverneux, sinon les cellules recassant dès que les os commençaient à se ressouder. Du coup, l’animal sanguines manqueraient d’oxygène. C’est pourquoi, même lors d’érections éprouvait une telle douleur que le corps sécrétait naturellement des très longues, il se produit de temps en temps un petit ramollissement pour endorphines pour le soulager. Les Chinois récoltaient alors le sang à la laisser un peu de sang ressortir chercher l’oxygène. Or, dans le cas de jugulaire et le faisaient sécher. Ils vendaient ensuite cette poudre de sang Fincher, nous avons trouvé des cellules nécrosées qui ont l’air d’avoir séché plein d’endorphines comme poudre aphrodisiaque. stagné très longtemps. Les deux journalistes grimacent. - Et en dehors des cellules nécrosées l’analyse sanguine a donné quoi ? - C’est ignoble ce que vous racontez ! déclare Lucrèce, cessant de prendre demande Isidore comme s’il voulait changer de sujet. des notes. - Un taux d’endorphines anormalement élevé. Le savant n’est pas mécontent d’avoir choqué la jeune fille. - Cela signifie quoi ? - Les endorphines, on en produit normalement très peu à chaque instant de - Qu’il a connu un monumental orgasme. On sait bien que l’orgasme plaisir et elles disparaissent assez vite, mais Fincher a propagé, lui, une masculin n’est pas forcément lié à l’éjaculation. Il peut y avoir éjaculation telle décharge qu’il en subsistait encore des traces lorsque j’ai effectué sans orgasme et orgasme sans éjaculation. Le seul révélateur de l’orgasme, l’analyse du sang. C’est un phénomène rarissime. Il a vraiment dû ressentir pour l’homme comme pour la femme, c’est la présence d’endorphines. un sacré « coup de foudre ». - C’est quoi les endorphines ? demande Lucrèce, intéressée, en relevant ses Lucrèce remarque que Giordano fixe sa poitrine, s’empresse de reboutonner longs cheveux roux micro-ondulés. son décolleté. Le professeur Giordano rajuste ses petites lunettes demi-lunes et observe un Agacé, Isidore change de sujet. peu mieux la jeune femme. - Vous pensez que Fincher se droguait ? - C’est notre morphine naturelle. C’est la substance sécrétée par notre corps - J’y ai songé. Les drogues se stockent dans notre graisse et peuvent y pour nous faire plaisir et pour nous permettre de supporter la douleur. demeurer longtemps. Quand on rit, on diffuse des endorphines. Quand on est amoureux, on Le médecin légiste indique une représentation d’homme écorché, collée au- émet des endorphines (n’avez-vous jamais remarqué que, lorsque vous dessus de l’évier. L’on y distingue les muscles, les os, les cartilages, les zones vous trouvez à côté d’une jolie personne désirable, vous sentez moins vos de graisse d’un corps humain soigneusement reconstitué. rhumatismes ?). Quand on fait l’amour, on propage des endorphines. - Tenez, par exemple, on arrive à retrouver certaines substances comme Quand, lors d’un jogging, vous ressentez une sorte d’ivresse, c’est l’arsenic, le fer, le plomb, des dizaines d’années après leur ingestion, l’endorphine que produit notre corps pour contrebalancer les douleurs même en dose infime. musculaires. C’est ce qui donne indirectement le plaisir de courir. 19 / 167

- Vous voulez dire que la graisse est composée de strates à la manière d’un - Eh oui, telle est l’époque dans laquelle on vit. Selon les dernières études de l’OMS, la moitié de la population des pays civilisés nécessite une aide chantier archéologique ? s’étonne Isidore. psychologique. La France est le pays au monde qui consomme le plus de - Exactement. On y retrouve tout ce qu’on a ingurgité, étage dans le temps. tranquillisants et de somnifères par habitant. Plus on est intelligent, plus En ce qui concerne Fincher, j’ai recherché des traces de drogue dans sa on est fragile. Vous seriez surpris d’apprendre combien de leaders graisse. Ni drogue ni médicament, aucune substance chimique suspecte. politiques occidentaux ont fait des détours par des hôpitaux psy. Quant à Lucrèce pavoise. moi, j’ai conservé de mon séjour à Sainte-Marguerite un souvenir très - Nous sommes d’accord, on peut donc « mourir d’amour »… agréable. On y est dans la nature, en bord de mer. C’est très relaxant. Il y a beaucoup de verdure, de feuillages, de fleurs. - Oh oui, bien sûr. Comme certains peuvent mourir de chagrin. Le pouvoir de l’esprit est sans fin. Et, si vous voulez mon avis, cette mort n’est pas 16. seulement physique, elle est surtout psychologique. - Monsieurmartinmonsieurmartinvousmentendez ? Isidore examine les placards réfrigérés marqués des lettres de l’alphabet et désigne le tiroir F. Après avoir traversé le pavillon, puis le conduit auditif externe, ces sons entrèrent en contact avec le cérumen, pâte onctueuse jaune et cireuse - On peut voir le corps de Fincher ? destinée à protéger et à entretenir l’élasticité du tympan. L’onde contourna Le professeur Giordano secoue la tête. cet obstacle et fit vibrer le tympan proprement dit. - Vous n’avez pas de chance, j’ai terminé mon autopsie ce matin et la Derrière le tympan : une cavité remplie d’air, la caisse du tympan, avec, à dépouille est partie en vue d’être rendue à la famille, il y a à peine trois l’intérieur, trois petits osselets. Le premier os appelé « marteau », attaché au quarts d’heure. tympan, en retransmit le mouvement. Il heurta le deuxième os, « l’enclume », II soupire, puis reprend : qui, à son tour, mit en mouvement le troisième os nommé « étrier » à cause - Vraiment, cet homme aura réussi sa sortie en beauté. D’abord il devient de sa forme. Cet ensemble de trois osselets permit d’augmenter champion du monde d’échecs, ensuite il meurt d’amour dans les bras d’une mécaniquement le stimulus pour amplifier la voix un peu trop faible du des plus belles femmes de la planète. Il y a vraiment des veinards… Sans médecin. parler du domaine professionnel. L’onde fut ensuite transmise dans l’oreille interne jusqu’au limaçon, organe - Où travaillait-il, déjà ? en forme d’escargot comprenant quinze mille cellules nerveuses cillées qui étaient les véritables réceptrices du son. L’onde était désormais transformée - À l’hôpital Sainte-Marguerite sur l’une des deux îles de Lérins. Sous sa en signal électrique qui remonta le nerf auditif jusqu’à la circonvolution de direction, l’établissement était devenu un des plus grands hôpitaux Heschl. Là se trouvait le dictionnaire qui donnait à chaque son une psychiatriques d’Europe. Gardez-le pour vous, mais moi-même je m’y suis signification. fait soigner pour une dépression. - Monsieur Martin (c’est moi), monsieur Martin (il insiste parce qu’il craint Isidore soulève un sourcil. que je ne l’entende pas), vous m’entendez ? (Il attend de ma part une - Je travaillais trop, j’ai craqué. réponse. Que faire ? Je ne peux RIEN FAIRE !) Le médecin légiste fixe les grands yeux vert émeraude de la journaliste avec Il battit lamentablement de la paupière. une intensité accrue. - Vous êtes réveillé ? Bonjour. Je suis le docteur Samuel Fincher. C’est moi qui vais m’occuper de vous. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La 20 / 167

bonne, c’est que vous avez survécu à l’accident. Et compte tenu du choc profonds. Le bas du cerveau a été sectionné proprement au ras de la moelle reçu, c’est un vrai miracle. La mauvaise, c’est que votre tronc cérébral a épinière. subi une lésion un peu au-dessus du bulbe. Du coup, vous avez ce que Le médecin légiste s’approche du verre, examinant de près son contenu. nous appelons un LIS. C’est un mot anglais qui signifie Locked-In - Le cerveau humain est le plus grand de tous les mystères. Le problème, Syndrome, syndrome de la fermeture intérieure. Votre cerveau fonctionne c’est que nous ne disposons que d’un seul outil pour tenter de l’élucider et toujours mais le reste du système nerveux périphérique ne répond plus. c’est… précisément notre propre cerveau. Ils contemplent longuement le cerveau, méditant sur cette phrase. 17. Lucrèce tend sa carte de visite. - Pour Fincher, vous êtes persuadés que c’est un meurtre, hein ? demande le - Si vous découvrez quoi que ce soit de nouveau, n’hésitez pas à m’appeler médecin légiste. sur mon portable, dit-elle. Ça ne me dérange jamais, de toute façon mon Isidore approuve du menton. téléphone est muni d’un vibreur. - Allez, vous m’êtes sympathiques. Et j’ai une dette envers Fincher. Alors je Le professeur Giordano saisit le bristol et le glisse négligemment dans sa vais vous montrer le « truc ». poche. Il leur adresse un clin d’oeil. Puis il caresse le bocal d’une main distraite. - Vous me jurez que vous ne le répéterez à personne ? Et pas de photos, - J’ai revu plusieurs fois Samuel Fincher avant sa mort. Il était devenu un surtout ! ami. La dernière fois, je l’ai rencontré par hasard dans un cabaret, Le Avec des allures de sommelier sur le point de sortir une bouteille d’un grand Joyeux Hibou, où se produisait son frère. Pascal Fincher est hypnotiseur. cru classé, le médecin légiste ouvre la porte de la salle des rayons X au fond. Ils étaient d’ailleurs tous deux obsédés par la compréhension du À l’intérieur, à côté des appareils médicaux, les journalistes aperçoivent un fonctionnement du cerveau. Samuel abordait le problème par son côté autre bureau et une armoire. Giordano les invite à entrer, il ouvre un volet de organique, Pascal par le côté psychologique. Allez voir son numéro l’armoire et en extirpe un bocal transparent rempli d’un liquide translucide d’hypnose, vous réaliserez le pouvoir de la pensée… jaunâtre au centre duquel flotte une boule gris rosé. Sous l’effet de la chaleur rouge, le cerveau de Fincher tourne très lentement - La famille m’a réclamé le corps mais ils ne vérifieront pas s’il est complet. dans le bocal. Vous savez, durant l’autopsie on sort les organes, on les examine, on les replace dans un sac plastique dans le corps, on recoud, mais qui va 18. vérifier s’il y a tout ? Enfin, voilà, je l’ai gardé. Je compte cependant sur Dans l’esprit de Jean-Louis Martin, ce fut bientôt la terreur, la panique, la votre discrétion. Après tout, ce n’était pas n’importe qui… On a bien fait confusion totale. La voix continuait pourtant à se déverser dans son oreille pareil pour Einstein. avec douceur : Il allume la lampe plafonnière rouge destinée aux développements - Je sais, ce n’est pas facile. Mais vous êtes ici en de bonnes mains. Vous photographiques et ils distinguent le contenu du bocal. êtes à l’hôpital Sainte-Marguerite. Et nous sommes à la pointe de la - Le cerveau de Fincher ! s’exclame Lucrèce. recherche dans les domaines du cerveau et du système nerveux. Les deux journalistes restent fascinés devant le spectacle de cet appendice Maintenant, il pouvait mesurer l’étendue de la catastrophe. Jean-Louis nerveux baigné par la lueur rougeâtre. Les circonvolutions forment une frise Martin, ex-employé du service contentieux à la BCRN, pensait, voyait d’un infinie. Des veines plus foncées s’enfoncent dans les sillons les plus oeil, entendait d’une oreille, mais ne pouvait plus bouger le petit doigt pour se 21 / 167

gratter. De toute façon, il n’était même plus capable de ressentir la moindre problèmes avec la justice. Au-dessus de tout, je respecte le libre arbitre démangeaison… À ce moment précis, il n’eut plus qu’une idée en tête : que des êtres qui me sont confiés. Aussi, je vous laisse la possibilité de tout s’arrête. choisir. Si vous décidez de vivre, vous n’aurez qu’à battre une fois de votre paupière valide. Si vous décidez de renoncer à la vie, vous n’aurez qu’à Le docteur Samuel Fincher passa une main dont il ne sentit pas le contact sur battre deux fois. son front. Je peux choisir ! J’ai donc encore une prise sur le monde. Évidemment je - Je sais à quoi vous pensez. Vous voulez mourir. Vous avez envie de vous veux mourir. suicider et, en plus, vous venez de prendre conscience que votre paralysie générale ne vous autorise même pas à en décider. Je me trompe ? Comment exprimer mon choix déjà ? Ah oui, battre deux fois de ma paupière, l’unique muscle qui agit. Jean-Louis Martin essaya encore de remuer quelque chose quelque part dans son corps et ne parvint une fois de plus qu’à battre de la paupière. C’était, il - Prenez votre temps… dut l’admettre, son seul muscle actif. Jean-Louis Martin repensa à « avant ». - La vie… Tout organisme est d’abord motivé par ça : se maintenir en vie le Avant, j’étais heureux. plus longtemps possible. Même une bactérie, même un ver, même un Faut-il tout perdre pour s’apercevoir qu ‘on possédait des choses précieuses ? insecte veulent cela. Encore quelques secondes de vie, encore un peu, Le docteur Fincher se mordit la lèvre. encore. Jusqu’ici, tous les LIS auxquels il avait laissé ce choix avaient préféré la Il s’assit près de lui. mort. - Je sais ce que vous pensez : « Pas moi. Plus moi. » Vous avez tort. L’oeil de Jean-Louis Martin restait étonnamment fixe. Sa pupille s’était L’iris cuivré de l’oeil valide de Jean-Louis Martin s’élargit. Un gouffre noir complètement réduite pour bien saisir tout ce qu’exprimait le visage du s’y creusait, exprimant le questionnement. Il n’avait jamais été préparé à médecin. affronter une telle situation. Il n ‘est pas obligé de faire cela. Il prend des risques. Pour moi. S’il me tue, il Je suis foutu. Qu ‘ai-je fait pour mériter un tel châtiment ? Personne ne peut risque un jour d’avoir des comptes à rendre. Un autre m’aurait épargné sans supporter cela. Ne pas bouger ! Ne pas parler ! Ne pas sentir le monde ! Je ne me demander mon avis. Au nom du serment d’Hippocrate qui les oblige à peux même pas avoir mal! Tout s’effondre. J’envie les estropiés qui, eux au sauver à tout prix la vie. C’est le moment le plus étonnant de mon existence moins, ne sont qu’estropiés ! J’envie les grands brûlés ! J’envie les culs-de- et c’est la décision la plus lourde à prendre. jatte qui, eux au moins, ont des mains. J’envie les aveugles qui, eux au moins, Comme exténué, le médecin releva d’un doigt les lunettes sur le haut de son sentent leur corps ! Je suis l’homme le plus puni de l’histoire de l’humanité. nez et, les yeux baissés, comme s’il ne voulait pas influencer de son regard Avant, on m’aurait laissé mourir. Mais là, à cause de leur satané progrès, je son malade, il conclut : vis malgré moi. C’est affreux. - À vous de décider. Mais je dois vous signaler une chose : si vous décidez Son oeil, après avoir tourbillonné, s’immobilisa. de vivre, je ne vous proposerai plus jamais de mourir et je me battrai avec Et lui ? C’est qui ? Que ce médecin a l’air tranquille. Comme s’il savait tous mes moyens pour que vous viviez le plus longtemps possible. parfaitement comment gérer ce cauchemar. Il me dit quelque chose. Réfléchissez bien. Un battement pour oui, deux pour non. Alors, vous Avantdêtreunmédecin… choisissez quoi ? - Avant d’être un médecin, je suis un être humain. J’agis en fonction de ma conscience avant d’agir par devoir professionnel ou par peur des 22 / 167

- Et la vache elle boit quoi ? 19. - Du lait… - Une salade niçoise sans anchois et avec la vinaigrette à côté. Et pour les tomates il faudrait qu’elles soient épluchées car je ne digère pas leur peau. Isidore affiche un petit sourire victorieux. Et comme vinaigre, vous mettez quoi ? - Ah zut. C’est pas du lait, c’est de l’eau. Bravo. Vous m’avez bien eue, - Vinaigre de framboise, mademoiselle. reconnaît Lucrèce. - Vous ne pourriez pas mettre plutôt du vinaigre balsamique de Modène ? On leur apporte des amuse-gueules à base de tapenade pour les faire J’adore ça. patienter et ils les grignotent en observant la salle. Isidore, qui, lui, apprécie beaucoup les mélanges salés-sucrés, commande un Sur leur droite, un homme parle fort et avec conviction dans son téléphone avocat crevettes-pamplemousse. portable, alors qu’en face de lui son compagnon de table s’efforce de garder contenance tout en espérant que son propre appareil sonnera bientôt afin de Le serveur note leurs commandes. En plat principal Lucrèce choisit du poulet lui imposer à son tour la même gêne. à la provençale. Mais sans tomate, et avec la sauce à côté. Pas d’oignon non plus. Elle demande si elle peut avoir des haricots verts en guise Le téléphone portable de Lucrèce vibre sur la table. Isidore Katzenberg lui d’accompagnement à la place des pommes sautées. Cuits à la vapeur, sans lance un regard de reproche. Elle regarde qui l’appelle grâce au système graisse, les haricots verts. Le serveur barre, note dans la marge, très patient, d’affichage du numéro, ne trouvant pas l’interlocuteur intéressant elle consent comme habitué à accueillir des clients compliqués. Isidore, pour sa part, à l’éteindre. choisit une lotte au pistou. Et il se réserve pour le dessert. - C’était la Thénardier. Je coupe tout, comme cela nous ne serons plus - Monsieur veut la carte des vins ? Nous avons un très bon rosé de Bandol. dérangés…, s’excuse-t-elle. - Non. Ce sera un Orangina light et un sirop d’orgeat, tranche Lucrèce. - Le portable c’est la nouvelle impolitesse de notre temps, remarque Isidore. Avant de partir, le serveur allume les deux bougies qui décorent la nappe. Ils Autour d’eux, les autres couples mangent en silence. Isidore les scrute en sont attablés dans le restaurant-cabaret du Joyeux Hibou. roulant des boulettes de mie de pain. La salle n’est pas très grande, tapissée de centaines de masques de visages - Mourir d’amour, mourir d’amour, Giordano en a de bonnes…, bougonne-t- humains aux yeux grands ouverts. Ils recouvrent les murs et le plafond, il en happant une boulette. donnant l’impression qu’une foule observe les convives sous tous les angles. - Mourir d’amour, parfaitement ! Aimer. A-I-M-E-R à s’en faire péter les Une pancarte surplombe la scène, annonçant : « MAÎTRE PASCAL. boyaux de la tête. Évidemment vous êtes trop intellectuel, coupeur de HYPNOTISEUR. » cheveux en quatre, pour comprendre la puissance des sentiments ! lui répond Lucrèce Nemrod. - Vous y croyez, vous, à l’hypnose ? Il boit d’un trait son sirop d’orgeat. - Je crois au pouvoir de la suggestion. - Fincher est mort assassiné, j’en suis certain. Et pas par Natacha Andersen. - C’est quoi la suggestion ? La jeune journaliste scientifique lui prend le menton. Ses grands yeux verts - Quelle est la couleur de la neige ? en amande scintillent sous l’éclairage des bougies. Sa poitrine se soulève - Blanche. d’indignation contenue. - Quelle est la couleur de ce papier ? - Dites-moi la vérité : avez-vous déjà prononcé seulement une fois la phrase - Blanc. « je t’aime », Isidore ? 23 / 167

Il se dégage. Pascal Fincher entame son spectacle par un discours sur le pouvoir de la suggestion. Il évoque le savant russe Pavlov qui réussissait à faire saliver un - C’est une phrase attrape-nigaud. La meilleure manière d’embobiner les chien à la seule audition d’une sonnerie. naïfs. Je crois que, derrière ces mots, on cache juste une volonté de posséder l’autre. Je n’ai jamais voulu posséder qui que ce soit et je n’ai - Cela s’appelle le conditionnement réflexe. On programme quelqu’un à jamais voulu laisser personne me posséder. réagir à un événement donné ou à un instant donné. Ne vous est-il jamais arrivé de vous dire : « Je veux me réveiller à huit heures moins le quart - Dommage pour vous… Cela vous sert à quoi de trouver des assassins si sans l’aide d’un réveil » et de vous apercevoir ensuite qu’effectivement vous n’êtes pas capable de trouver l’amour ? vous vous étiez levé pile à huit heures moins le quart ? Pas une minute de Il s’acharne un peu plus sur la mie de pain, la transforme en une énorme plus ni de moins. boulette qu’il avale, puis assène la phrase qu’il vient de ciseler dans son Rumeur dans la salle, plusieurs personnes se souviennent en effet d’une telle atelier cérébral personnel : performance qu’elles croyaient due au simple hasard. - L’amour c’est la victoire de l’imagination sur l’intelligence. - Vous vous étiez conditionnés tout seuls. Et on se conditionne en Elle hausse les épaules. Elle se dit que son comparse n’est qu’un homme permanence. Par exemple à avoir envie d’aller aux toilettes après le petit capable de performances cérébrales. Rien de plus. Une cervelle sans cour. déjeuner, à avoir faim à l’heure de la pause, à avoir envie d’uriner en On leur sert les hors-d’oeuvre. entrant dans l’ascenseur qui ramène chez soi, à être prêt à dormir juste Du bout des doigts, Lucrèce saisit une feuille de salade qu’elle grignote des après le film du soir. incisives comme un rongeur. Les spectateurs rient en se souvenant de ces sensations qu’ils croyaient - Je ne vais pas perdre davantage de temps à Cannes. Je crois que cette intimes. enquête n’a plus lieu d’être, mon cher Isidore. L’amour existe, Samuel - On est comme des ordinateurs qu’on programme et déprogramme à Fincher l’a rencontré et il en est mort. Grand bien lui fasse. Et j’espère volonté. Nous nous conditionnons même à nos réussites et à nos échecs mourir d’amour moi aussi. Demain je remonte à Paris et je vais poursuivre futurs. N’avez-vous jamais vu ces gens qui commencent leur phrase par le dossier sur le cerveau à l’hôpital de La Pitié-Salpêtrière où, comme « je suis sûr que je vous dérange mais… » ? Ils conditionnent l’autre à les vous me l’avez signalé, ils ont un service neurologique de pointe. repousser. Et on fait tous ça, sans y réfléchir. Soudain les lampes s’éteignent, laissant les dîneurs dans la pénombre des L’hypnotiseur réclame un volontaire pour une expérience pratique. Un grand bougies. blond se lève. Pascal Fincher demande qu’on l’applaudisse, puis il le place - Et maintenant comme chaque soir, grand spectacle d’hypnose avec maître face à lui, lui enjoint de fixer son pendule tout en lui affirmant : « Vos Pascal Fincher. Je vous demanderai d’éteindre vos téléphones portables. paupières sont lourdes, lourdes, vous ne pouvez plus les ouvrir. Maintenant vous avez chaud, très chaud. Vous êtes dans le désert et vous étouffez dans Tout le monde fouille dans ses poches et obtempère. vos vêtements. » Un homme en smoking noir à paillettes entre sur scène et salue l’assistance. Quand il a répété plusieurs fois cette rengaine, le cobaye, les yeux toujours Lucrèce et Isidore reconnaissent sur son visage beaucoup de traits communs fermés, se déshabille jusqu’à se retrouver en slip. Pascal Fincher le réveille à ceux de son frère décédé. Il est un peu plus grand, ne porte pas de lunettes, alors et le grand blond sursaute, surpris puis honteux de sa nudité. Dans la se tient plus voûté et semble plus âgé. salle, tout le monde applaudit. - C’est quoi le truc ? demande Lucrèce à son compagnon.
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- En fait tout le mérite vient de l’hypnotisé, pas de l’hypnotiseur, explique Il la prie ensuite de revivre sa naissance, et Lucrèce, de plus en plus Isidore. C’est lui qui décide d’obéir à la voix. On pense qu’il n’y a que recroquevillée, se met à respirer difficilement. Elle mime ce qui semble une vingt pour cent de la population hypnotisable. C’est-à-dire capable de faire scène dans laquelle elle s’asphyxie. Elle mime un traumatisme. Soudain elle suffisamment confiance à l’hypnotiseur pour se laisser aller cesse complètement de respirer. Inquiétude dans la salle. La jeune journaliste complètement. scientifique devient toute rouge. Elle tremble. Mais l’hypnotiseur, lui, reste calme. Il passe une main sur les joues de Lucrèce et les caresse en partant du Pascal Fincher réclame un nouveau cobaye pour son prochain tour. menton comme s’il l’aidait ainsi à sortir d’un lieu où elle étoufferait. Il mime - Allez-y, Lucrèce ! le geste de la hisser par le menton puis les épaules. Elle se déploie un peu. - Non, vous, Isidore. De la main il la rassure, la calme, l’apaise. Il la tire comme pour la dégager - Mademoiselle est un peu timide, lance-t-il à l’intention de l’artiste. d’un goulet trop étroit. Puis, alors qu’elle marque une pause, il passe derrière elle et lui octroie de petites tapes dans le dos, de plus en plus fort. Elle se Pascal Fincher descend prendre la jeune femme par la main pour la guider débloque, tousse, et, les yeux toujours fermés, elle pousse un gémissement vers la scène. semblable au vagissement d’un bébé qui vient de naître. - Je vous préviens tout de suite que je ne me déshabillerai pas, annonce Pascal Fincher s’assoit alors par terre, prend la jeune femme dans ses bras, la fermement Lucrèce, déjà sous les projecteurs. berce et chantonne jusqu’à ce qu’elle se calme. L’hypnotiseur lui demande de fixer à son tour le pendule de cristal. - Maintenant tout va bien. Nous allons remonter le temps. - Vous vous sentez de plus en plus fatiguée. Vos paupières sont lourdes, II lui enjoint alors de visualiser sa première année, sa première décennie, lourdes… l’année dernière, le mois dernier, la semaine dernière, hier, il y a une heure. Elle ne quitte pas le pendule des yeux mais sa bouche articule : Puis il annonce un compte à rebours de dix à zéro et lui signale qu’à zéro elle - Désolée, ça ne marchera pas sur moi, je crois que je fais partie des quatre-rouvrira les yeux, ne se rappellera plus rien mais profitera cependant des vingts pour cent de la population réfractaire à l’hyp… effets bénéfiques de cette séance. - Vous dormez. Elle ouvre les yeux. Applaudissements hésitants dans la salle. Elle bat des Elle se tait et ferme les yeux. paupières. - Vous dormez profondément…, répète Pascal Fincher. - Vous voyez, ça n’a pas marché, dit-elle en reprenant ses esprits. Lorsqu’elle lui paraît suffisamment endormie, l’hypnotiseur demande à Pascal Fincher lui prend la main pour qu’on l’applaudisse plus fermement. Lucrèce son emploi du temps de la veille. Elle hésite à peine : Lucrèce se laisse faire, étonnée. Il la remercie. Elle regagne sa table. - Hier j’ai visité la morgue de Cannes. - Vous avez été formidable, dit Isidore. Ensuite il lui demande ce qu’elle a fait la semaine précédente. Elle s’en - Mais ça n’a pas marché ? Hein ? Ça a marché ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? souvient. Puis ce qu’elle a fait le mois précédent, puis l’année dernière, le Je ne me souviens de rien. même mois, le même jour. Elle obtempère. Puis il lui demande de revenir dix - Il vous a fait revivre votre naissance. Il y avait un petit blocage chez vous, ans en arrière. Puis vingt. Il lui demande de revivre ses premiers jours, puis il l’a résolu. sa naissance, puis ce qui s’est passé avant. La jeune femme se recroqueville. - Quel genre de blocage ? Il l’aide à s’asseoir sur le sol et elle se love en position foetale, le pouce dans - La sortie du ventre de votre mère. Vous paraissiez étouffer. Il vous a la bouche. rassurée. Il vous a fait revivre l’événement dans de meilleures conditions. 25 / 167

Alors, avec détermination, elle enlève son pull à col roulé, puis très Applaudissements redoublés. Gêne encore plus forte du cobaye qui secoue la lentement le remet en frottant bien son col avec sa tête. Elle recommence tête en proférant des jurons, et se frappe les fontanelles comme s’il voulait plusieurs fois puis consent à s’expliquer : faire sortir un poison de son crâne. - J’avais une sorte de phobie. Quand j’enfile des pulls à col roulé, je ne L’hypnotiseur salue. Rideau. supporte pas de rester la tête coincée dans le col plus de quelques Avant que les deux journalistes aient pu terminer leurs hors-d’oeuvre, un secondes. C’est viscéral. C’est une simple gêne mais elle m’a toujours serveur a déjà apporté les plats principaux en profitant de leur inattention angoissée. Alors je passe toujours mes pulls très vite. À présent j’ai passagère. l’impression d’être guérie de ce petit tourment. - L’hypnose… Nous n’y avions pas pensé. Et si quelqu’un avait introduit un Elle passe et repasse sa tête dans le pull. mot clef dans l’esprit de Fincher ? L’hypnotiseur réclame maintenant un dernier volontaire pour une expérience - Un mot clef… quel mot clef? Magnolia indigo ? La jeune journaliste plus délicate. Un groupe de trois militaires, entrés en plein milieu de la scientifique cherche rapidement et a un éclair : séance, désigne l’un d’eux à grands cris. Après un premier refus, il y va, ne - Un mot clef genre : « Je t’aime » avec un conditionnement pour qu’à voulant pas passer pour un pleutre. l’audition de cette phrase son cour s’arrête, propose-t-elle, ravie. Natacha Pascal Fincher endort rapidement le soldat à l’aide de son pendule de cristal Andersen l’a prononcé au moment crucial et cela lui a provoqué un puis lui annonce : spasme. - Lorsque vous entendrez les mots « magnolia indigo » vous compterez - C’est vous qui êtes en train de me dire que la phrase « je t’aime » peut jusqu’à cinq, puis prendrez votre chaussure droite, vous irez taper deux devenir un conditionnement mortel ! s’étonne Isidore. fois contre la porte puis vous éclaterez de rire. Lucrèce est lancée, elle replace chaque pièce du puzzle pour que l’ensemble Il répète plusieurs fois cette induction, réveille le cobaye et, alors que celui-fonctionne. ci reprend sa place, l’hypnotiseur lance négligemment « magnolia indigo ». - Mieux qu’un spasme : un arrêt cardiaque. Vous m’avez bien dit qu’avec L’autre se fige, compte dans sa tête, puis enlève sa chaussure, se dirige vers son cerveau on peut maîtriser son cour, il me semble ? la porte, tape deux fois et éclate de rire. - J’ai vu des yogis le faire. Mais je ne crois pas qu’on puisse arriver jusqu’à Le rire est repris par la salle qui applaudit à tout rompre. Ce geste ancien l’arrêt total. Il doit y avoir des mécanismes automatiques de survie. signifie qu’on a envie de prendre l’autre dans ses bras mais, comme il n’est Elle cherche vite autre chose. pas tout près, on se tape dans les mains sans parvenir à le saisir. - Dans ce cas on pourrait imaginer qu’on l’a programmé à rire jusqu’à ce que Le militaire, inquiet, cesse de glousser et, énervé, remet sa chaussure. mort s’ensuive ? suggère Lucrèce. Rire jusqu’à la mort quand le sujet - Tel est, lance l’hypnotiseur, le pouvoir de la pensée. Avant je donnais des entend les mots « je t’aime » ! mots clefs plus simples comme « café au lait » ou « rayon de soleil » Satisfaite de son idée, elle reconstitue toute l’histoire : mais, trop communs, ils généraient des problèmes dans la vie quotidienne. - Je crois, mon cher Isidore, que j’ai trouvé le fin mot de cette affaire. Aussi j’utilise à présent « magnolia indigo ». Dans la conversation Fincher a été tué par son frère Pascal qui l’a hypnotisé préalablement. Il courante, il est rarissime de l’entendre. lui a implanté une phrase inductive dans la tête. La plus insidieuse. « Je Comme Fincher prononce encore ces deux mots clefs, le cobaye, qui était en t’aime. » Natacha Andersen l’a prononcée au moment de l’orgasme. Le train de renouer son lacet, s’interrompt à nouveau, se fige un instant puis, cour s’est arrêté et le champion du monde d’échecs est mort. Du coup, elle avec sa chaussure, va taper deux fois contre la porte avant d’éclater de rire. 26 / 167

a cru que c’était elle qui l’avait tué. C’est le meurtre parfait : pas de - Eh bien, dit Lucrèce, voilà une enquête rondement menée. Je reconnais présence de l’assassin sur les lieux au moment du crime, pas d’arme, pas que vous aviez raison de suspecter une mort anormale, pour ma part j’ai de blessure, un seul témoin, et ce témoin se croit la cause de la mort ! trouvé l’assassin et le mobile. Ensemble, nous avons battu un record de Sans parler que, comme vous dites, le tout passe pour suffisamment vitesse de résolution d’enquête, il me semble. Voilà, tout est fini. « salace » pour que personne n’enquête sérieusement. Le sexe est encore Elle tend son verre pour trinquer mais Isidore ne lève pas le sien. un tabou. C’est vraiment le crime parfait. - Humm… Et vous prétendez que c’est moi qui suis mythomane ? La jeune journaliste, enthousiasmée par son propre raisonnement, mange Elle le toise avec dédain. avec appétit ce qu’il reste de poulet dans son assiette. - La jalousie…, dit-elle. Vous aussi vous êtes jaloux. Parce que je suis plus - Et le mobile ? jeune que vous, je suis une femme, et pourtant c’est moi qui ai trouvé la - La jalousie. Pascal est moins beau que Samuel. Samuel avait une fiancée solution, n’est-ce pas, monsieur Sherlock Holmes ? top model et, en plus, il avait remporté le championnat du monde Ils finissent leurs plats respectifs. Isidore se fabrique une mouillette et sauce d’échecs. Riche, beau, bien accompagné, connaissant la gloire, c’est son assiette tandis que Lucrèce, du bout de son couteau, trie sur les bords ce insupportable. Le frère jaloux a utilisé son talent d’hypnotiseur pour le qu’elle veut encore manger et ce dont elle ne veut plus. Le reste du poulet conditionner à mourir et, comme c’est un vicieux, il s’est débrouillé pour reçoit pour sépulture une branche de laurier. qu’il trépasse dans les bras de sa fiancée. Alentour, les gens commentent le spectacle. Elle revient quelques pages en arrière dans son calepin pour revoir ses notes Enfin ils disposent d’un sujet de conversation. À toutes les tables il se crée précédentes. une division entre ceux qui croient à l’hypnose et ceux qui n’y croient pas, - Nous pourrions ajouter cela comme motivation. Au-dessus de cinq : le chacun campant sur sa position. « Ce sont des comparses, entend-on. - Ils ont devoir, six : la jalousie. fait semblant. - La fille avait l’air sincère. - Non, elle en faisait trop. » Le La lotte qui stagne au milieu du pistou dans l’assiette d’Isidore a eu plus de serveur leur propose la carte des desserts. Lucrèce commande un café chance que le poulet de batterie à la provençale de Lucrèce, elle a connu la décaféiné allongé dans une grande tasse avec un pot d’eau chaude à côté, et liberté quelques semaines, avant d’être prise au piège dans les filets Isidore une glace à la réglisse. dérivants. - Vous avez émis une hypothèse, c’est tout. - La jalousie ? Trop précis. - Vous êtes jaloux. - Élargissons la notion à toutes les émotions qu’on ne sait pas maîtriser - Heureusement que vous n’êtes pas policière. Pour qu’une enquête soit parce qu’elles nous dépassent. La jalousie, la vengeance… en fait : la bouclée, il ne suffit pas d’élaborer une hypothèse, aussi attrayante soit-colère. Oui, on pourrait regrouper le tout sous six : la colère. C’est encore elle. Il faut des indices, des preuves, des témoignages, des aveux. plus fort que le devoir. - Très bien, allons questionner Pascal Fincher ! clame Lucrèce. - Le devoir c’est ce qui fait que les gens veulent plaire aux autres et Elle réclame l’addition, la note de frais afférente, paie, puis elle demande au s’intégrer à la société, la colère c’est ce qui les pousse à fomenter des patron du night-club de leur indiquer la loge de l’hypnotiseur. Ils frappent révolutions et à changer la société. trois fois à la porte où est gravé MAÎTRE PASCAL FINCHER. En guise de - C’est aussi ce qui peut les pousser à… tuer. réponse, la porte s’ouvre à la volée et, avant qu’ils aient pu réagir, Elle note à toute vitesse son explication pour être certaine de ne pas l’oublier. l’hypnotiseur bondit hors de sa loge et fuit le night-club dans son peignoir
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mouillé alors que les trois militaires sont à ses trousses avec à leur tête celui - Vous voulez donc vivre… Je crois que vous avez pris la bonne décision. qui a servi de cobaye. Pourvu que je ne me sois pas trompé. - Magnolia indigo ? lance Lucrèce comme si elle espérait que cette phrase arrêterait en plein élan le soldat de tête. Mais tous sont déjà loin. 21. À gauche, à droite ? Isidore et Lucrèce arrivent à un carrefour. Ils ont perdu 20. de vue les militaires. Ils les cherchent, la main en visière sur le front. Vivre ou mourir ? - Où sont-ils passés ? Jean-Louis Martin gardait son oeil ouvert. En lui, mille idées continuaient à Isidore, encore en pleine digestion, respire avec difficulté et bruyamment. se bousculer sans lui permettre de se décider pour autant. Il avait l’impression Lucrèce, toute fraîche, grimpe sur une voiture pour examiner les alentours de de ne pas disposer de suffisamment d’informations. Il était anéanti, il en était plus haut. convaincu, mais ce médecin avait pourtant l’air de savoir ce qu’il faisait. - Là-bas, dit-elle. Dans son esprit, les arguments en faveur du « oui » et ceux pour le « non » Elle indique du doigt la plage. s’agglutinaient par paquets afin de peser dans la balance de sa décision. La vie ? Une centaine de diapositives surgirent sur l’écran intérieur projetant - Allez-y, Lucrèce, vous êtes plus véloce que moi, je vous rejoindrai. des moments agréables de son passé. Vacances en famille alors qu’il était De toute façon, elle ne l’écoute plus, elle galope. enfant. Découverte des échecs. Découverte de la peinture. Découverte de sa Son cour puise à toute vitesse du sang dans les artères, qui se répand dans les future femme Isabelle. Découverte de son bureau à la banque. Mariage. artérioles, puis dans les capillaires des muscles des mollets. Ses orteils Premier accouchement de sa femme. Premières vacances avec ses filles. recherchent la meilleure prise au sol pour mieux projeter son corps en avant. Première vision de l’émission « Quitte ou double ». Pascal Fincher court, lui aussi, à perdre haleine. Il débouche sur une plage déserte à peine éclairée par la lune. Là, les trois militaires le rattrapent et le Quitte ou double… Ou la mort ? Il se voit seul, immobile sur un lit mais filmé sous tous les jettent à terre. angles. Et le temps qui passe, d’abord sur l’aiguille de la montre qui tourne de - Magnolia indigo, tente sans conviction l’hypnotiseur. plus en plus vite. Puis par la fenêtre. Le soleil succède à la lune puis au Mais l’autre se bouche les oreilles et ordonne : soleil. Cela accélère au point de former comme un spot qui s’allume un coup Il faut que tu m’enlèves ça de l’esprit ! Et tout de suite. Je ne vais pas toute en soleil un coup en lune. L’arbre qu’il voit depuis sa chambre se couvre de ma vie faire l’imbécile avec ma chaussure dès que je rencontrerai quelqu’un feuilles, puis perd ses feuilles, puis se couvre de neige, puis bourgeonne, puis qui a vu le spectacle ou qui en a entendu parler ! se couvre de feuilles. Les années, les décennies passent, et lui posé comme L’hypnotiseur se relève doucement. un mannequin de plastique sur ce lit avec juste son oeil qui bat désespérément - Débouchez vos oreilles… Je vais arranger ça. alors que personne n’est là. - Pas d’entourloupe, hein ? Il fallait maintenant trancher. Le militaire ôte les doigts de ses pavillons mais reste prêt à les renfoncer à la Comme dans un ralenti, la paupière s’abaissa. moindre alerte. Une fois. Et puis plus rien. Samuel Fincher sourit. 28 / 167

- Abracadabra, je vous libère de « magnolia indigo », désormais (il effectue L’autre pousse un cri étouffé. L’un des militaires lâche l’hypnotiseur pour un mouvement de la main), vous ne réagirez plus en entendant donner un coup de main à son collègue. « magnolia… indigo ». Lucrèce se place en position de combat de son art martial personnel, Le militaire, surpris, attend, comme si quelque chose en lui allait se mettre en « l’orphelinat kwan-do ». Elle tend deux doigts en crochets, recourbés branle. comme s’il s’agissait d’une prolongation armée de son corps. Les deux incisives de la souris. Le militaire lance son pied, elle l’attrape et le propulse - Allez-y. Répétez, pour voir, demande-t-il. en arrière. Puis elle lui saute dessus. Ils roulent sur le côté jusqu’à effleurer - Magnolia indigo. les vaguelettes du bord de mer. Elle lève ses deux doigts-crochets et frappe Rien ne se passe. L’autre sourit, content de se voir délivré de ce qui lui très fort le front. Bruit d’os. Elle percute à nouveau dans l’entrejambe du semble un maléfice. premier qui reprenait ses esprits. Déjà elle est en position de combat, ses - C’est aussi simple ? s’étonne le militaire. deux doigts durs comme du bois. Le troisième hésite à intervenir. Finalement ils choisissent de partir sans demander leur reste. - C’est comme un disque dur d’ordinateur. On peut enregistrer un ordre programmé d’une simple induction par la parole. On l’efface de même, Lucrèce rejoint l’hypnotiseur qui est tombé à genoux sur le sable. essaie d’expliquer l’hypnotiseur en adoptant le ton désolé d’un explorateur - Ça va ? s’adressant à des sauvages devant un magnétophone. Il se masse le ventre. - Et abracadabra ? questionne l’autre, encore méfiant. - Ça fait partie des petits désagréments professionnels. C’est une - C’est pour le folklore, les gens y croient davantage quand on prononce des manifestation du racisme anti-hypnotiseur. trucs comme ça. C’est tout dans la tête. - « Le racisme anti-hypnotiseur » ? L’autre le toise. - De tout temps les gens qui ont une certaine connaissance des mécanismes - Bon, ça va. Mais je voudrais que cela n’arrive plus à qui que ce soit, du cerveau ont suscité la peur. Ils ont été accusés de tout. De sorcellerie ajoute l’ex-cobaye en relevant ses manches et en serrant ses poings. par les religions. De charlatanisme par les scientifiques. De manipulation Ses deux amis empoignent l’artiste pendant que son ancienne victime mentale. Ce que les gens ne peuvent pas comprendre leur fait peur, et ce entreprend de le frapper au ventre. Mais une silhouette se dresse devant la qui leur fait peur ils veulent le détruire. lune. Lucrèce le soutient pour voir s’il arrive à marcher. - Facile, à trois costauds contre un gringalet, raille Lucrèce Nemrod. - De quoi ont-ils peur ? Le militaire se retourne. L’autre sourit de sa bouche blessée. - Allons, ma petite dame, il commence à se faire tard, c’est dangereux de se - L’hypnose, ça fait fantasmer. Ils croient qu’il s’agit d’un pouvoir magique. promener ici la nuit toute seule. Regardez, il y a même des gens, disons, En tout cas, merci de votre intervention. un peu bizarres. - Je vous devais bien ça. Grâce à vous je n’ai plus peur d’enfiler un pull à Simultanément, il donne un nouveau coup de poing à l’hypnotiseur : « Toi, col dors, je le veux ! » Lucrèce Nemrod bondit sur le militaire et lui lance un roulé. grand coup de pied dans l’entrejambe. Instinctivement elle enfonce sa tête dans son col pour bien montrer qu’elle - Toi, couine, je le veux ! peut désormais rester dans cette position.
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Isidore surgit, essoufflé. - Quelqu’un d’autre que vous aurait-il pu l’hypnotiser pour obtenir une action à effet retard ? - Alors, Lucrèce, vous avez attrapé votre « assassin » ? ironise-t-il. Pascal Fincher secoue la tête, navré. Les yeux verts de la journaliste scientifique le fusillent pour le faire taire. - Je connais l’hypnose. Pour être sous influence hypnotique, il faut renoncer L’hypnotiseur marque un temps d’arrêt, se demandant quel est ce nouveau un instant à son libre arbitre et laisser quelqu’un décider à votre place. Or personnage. Sammy était tout sauf quelqu’un d’influençable. Il ne dépendait de - Isidore Katzenberg. Nous sommes journalistes au Guetteur moderne. personne. Son objectif était de réduire la souffrance de ses malades. Un Nous enquêtons sur la mort de votre frère. saint laïque. - Sammy ? - Votre « saint laïque » est quand même officiellement mort de plaisir dans - Lucrèce pense que c’est vous qui l’avez tué par jalousie, précise Isidore les bras d’un top model…, remarque Lucrèce. Katzenberg. Pascal Fincher hausse les épaules. À l’évocation de son frère, l’hypnotiseur a le regard empreint de tristesse. - Vous connaissez un homme qui saurait lui dire non ? Ce physique vaut - Sammy. Ah…Sammy. Nous étions très proches. Ce n’est pas si fréquent toutes les séances hypnotiques. entre frères mais c’était le cas. Lui, c’était le sérieux, et moi le - J’ai un ami qui affirme : « Le libre arbitre des hommes consiste à choisir saltimbanque. Nous étions complémentaires. Je me souviens qu’une fois je la femme qui prendra les décisions à leur place », dit Lucrèce. lui ai dit : « Nous sommes comme Jésus-Christ et Simon le magicien, un Isidore, reconnaissant l’un de ses propres aphorismes, rosit. grand prestidigitateur, ami de Jésus. » - Bien vu, admet Pascal Fincher. Pascal Fincher s’arrête un instant pour essuyer à nouveau sa lèvre meurtrie. - Vous croyez qu’elle aurait pu le tuer ? questionne le journaliste. - Je plaisante à moitié. J’admirais beaucoup mon frère. - Je ne sais pas ce qui l’a tué précisément mais je dirais que, d’une manière - Que faisiez-vous le soir de sa mort ? l’interrompit Lucrèce. générale, c’est son courage. Fincher se battait seul contre tous les - J’étais en scène au Joyeux Hibou, vous pouvez interroger le patron. Et j’ai archaïsmes. Ce qu’il proposait, c’était de repenser entièrement notre toute une salle pour témoins. rapport à l’intelligence, à la folie, à la conscience. Dans son discours après - Qui aurait pu lui vouloir du mal ? questionne Isidore. sa victoire aux échecs, il a fait référence à Ulysse, mais il était lui-même Ils s’assoient dans le sable humide et frais. un aventurier de cette trempe. Et on reconnaît les vrais pionniers au fait que ce sont eux qui se prennent les flèches parce qu’ils sont trop en avant. - Sa réussite était trop éclatante. De plus, sa victoire sur Deep Blue le faisait connaître du grand public, il devenait intouchable. En France, la réussite Isidore sort des « Bêtises de Cambrai » et en offre pour se remettre de ses est toujours mal vue. émotions. L’hypnotiseur se sert et engouffre plusieurs friandises. - Le clou qui dépasse attire le marteau, ajoute Isidore jamais avare de - Je me rappelle une fois l’avoir entendu dire qu’il se sentait menacé. « Ils proverbes. rêvent d’un monde où tous les hommes seront pareils. Ainsi, ils pourront plus facilement les calibrer, comme du bétail clone, comme des poulets en - Vous croyez qu’il pourrait s’agir d’un assassinat ? demande Lucrèce. batterie. » II disait « ils » en parlant de l’administration à laquelle il - Il avait déjà reçu des menaces, je le sais. Je suis content que vous rendait des comptes. Il avait rajouté : « Ils ont peur de ceux qu’ils croient enquêtiez sur sa mort. fous, mais ils ont encore plus peur de ceux qu’ils croient des génies. En Lucrèce ne veut pas renoncer pour autant à son hypothèse.
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fait, dans le futur, ils rêvent d’un monde bien uniforme où les gens trop Samuel Fincher demanda à Martin de fermer son oeil. Tout son cerveau intelligents seront obligés de porter sur la tête un casque qui diffusera très devint uniformément bleu. Il lui fit ensuite rouvrir l’oeil et une tache beige fort de la musique d’ascenseur afin de les empêcher de réfléchir apparut sur le lobe occipital, du côté opposé à l’oeil. Une île dans la mer. tranquillement. Ils mettront des voiles aux femmes trop belles, des gilets Samuel Fincher lui présenta alors le dessin d’une pomme. Et l’île beige de plomb aux gens trop agiles. Et nous serons tous pareils : des êtres grandit un peu et prit une forme plus compliquée. moyens. » Puis il lui fit observer une carte postale de Cannes pleine de détails, et la Pascal Fincher tourne la tête vers la Méditerranée. Il montre au loin une tache beige grandit encore. Il nota que la vision et l’interprétation du monde petite lueur qui pourrait être la lumière d’une étoile si elle n’était aussi nette. visuel extérieur fonctionnaient. Toujours avec le même appareil il vérifia son - C’est là-bas… Il s’y passe des choses étranges. Je suis sûr que, de la même ouïe. Il lui fit entendre un bruit de cloche. Une nouvelle île, de forme plus manière que j’affronte l’anti-hypnose, lui affrontait… allongée, apparut dans la zone pariétale située plus en avant. Une musique symphonique lui fit apparaître un archipel d’îlots semblable à l’Indonésie. - Vous pensez à qui ? Ensuite Fincher testa les autres sens et découvrit qu’ils étaient inopérants. - Ses collègues. Ses malades. Ses infirmiers. Tous ceux qui redoutent la Aucune île n’apparaissait après la piqûre d’une aiguille, le dépôt de jus de nouveauté. Il faudrait que vous y alliez. citron sur la langue, les vapeurs de vinaigre sous le nez. Tous trois fixent le point lumineux qui semble les appeler. Le docteur Fincher vérifia la compréhension proprement dite. Il lui dit - Le problème, c’est qu’on n’entre pas comme ça dans un hôpital « pomme » et la tache beige adopta exactement la même forme que lorsque psychiatrique, remarque Isidore, cherchant des yeux l’île dont la lune Jean-Louis Martin avait vu la vraie pomme. commence à éclairer la bordure d’arbres. C’était l’une des découvertes récentes obtenues grâce à la tomographie à Pascal Fincher vérifie avec sa langue qu’une de ses dents ne s’est pas émissions de positrons. On s’était aperçu que penser à quelque chose ou le déchaussée. voir vraiment activait exactement les mêmes zones du cerveau. - Umberto ! Umberto est le type du bateau-taxi qui fait la navette avec l’île Le docteur Fincher formula des notions simples : « matin pluvieux », « ciel Sainte-Marguerite depuis le port de Cannes. Il vient me voir tous les Nuageux », puis de plus en plus abstraites : « l’espoir », « le bonheur », la vendredis pour ma séance d’hypnose-relaxation collective. Dites-lui que « liberté ». Chaque fois, une île ou plusieurs s’éclairaient, indiquant que le vous venez de ma part. terme éveillait des zones précises dans le cerveau de Jean-Louis Martin. L’hypnotiseur respire fort et fronce le sourcil en fixant l’île au loin, comme Pour clore la séance, Samuel Fincher voulut vérifier l’humour de son patient. un adversaire qu’il voudrait terrasser. L’humour était selon lui le baromètre général de l’état de santé qualitatif et quantitatif d’un cerveau. Le meilleur pouls de la conscience. Le centre du rire 22. avait été localisé pour la première fois en mars 2000 par Yitzhak Fried, qui, Le cerveau de Jean-Louis Martin apparut en coupe latérale sur l’écran de en recherchant la cause de l’épilepsie, avait découvert un point qui l’ordinateur. déclenchait l’hilarité au niveau du lobe frontal gauche, juste devant la zone Pour constater l’étendue des dégâts, le docteur Fincher lui faisait passer une du langage. tomographie à émissions de positrons. Grâce à cette technologie de pointe, il - C’est dans le jardin d’Eden, Ève demande à Adam : « Est-ce que tu pouvait voir tout ce qui fonctionnait ou ne fonctionnait plus dans le crâne de m’aimes ? » Et Adam répond : ” « est-ce que j’ai le choix ? » Martin. Le cerveau était représenté par un ovale bleu turquoise. La mer intérieure où naviguent les idées… 31 / 167

Frémissement de l’oeil. Le docteur Samuel Fincher examina au ralenti le que l’humour était subjectif. Qu’on ait envie de faire rire dans un tel endroit à trajet de la blague dans le cerveau de son malade. Le stimulus partait de la un tel moment décuplait l’effet. zone d’audition, rejoignait la zone du langage, puis disparaissait. Ce fut probablement à cet instant que le docteur Samuel Fincher acquit la Cela ne le fait pas rire. Peut-être que cela lui rappelle la problématique du confiance totale de son malade. Il lui donna une tape amicale que celui-ci ne choix de sa propre survie. À moins que cela ne lui rappelle sa femme, pensa sentit pas. le médecin. - Votre cerveau marche parfaitement bien. Un esprit sain… dans un corps Samuel Fincher enchaîna avec une autre blague courte qu’il espéra moins atrophié… mais un esprit sain quand même. personnelle. - Voulez-vous que je fasse venir votre famille ? - C’est l’histoire d’un homme qui va voir son médecin et qui lui dit : « Docteur, j’ai des trous de mémoire. - Ah bon, depuis quand ? » Et le 23. malade, étonné, demande : « Depuis quand… quoi ? » - Pas question. Et n’insistez pas. L’oeil frémit différemment. En face, le grand barbu surmonté d’une casquette sur laquelle est inscrit CAPITAINE UMBERTO secoue la tête en signe de dénégation. Pour en avoir le cour net, Samuel Fincher repassa, là encore, le trajet du stimulus de la blague dans le cerveau au ralenti. Il vit sur la mer bleue du - Non, je ne peux pas. Ce bateau est strictement réservé aux malades, aux cerveau en coupe les petites îles qui apparaissent puis disparaissent dans les médecins et aux familles des malades. Il n’y a jamais eu aucun journaliste zones d’analyse, de comparaison avec des images connues du médecin, puis invité sur l’île Sainte-Marguerite. J’ai des consignes. de compréhension. Enfin le stimulus termina sa course dans le lobe frontal - Je viens de la part de Pascal Fincher, insiste Isidore, arrivé le premier sur gauche, dans la zone de l’hilarité. le port de Cannes. Cette fois il rit. « II existe trente-deux effets comiques », disait Bergson. J’en - Ça ne change rien. ai trouvé un. Cela le fait rire d’entendre l’histoire de quelqu’un qui a une autre Air buté et assuré de son bon droit. maladie que la sienne. - Alors où faut-il s’adresser pour débarquer sur l’île ? Le professeur Yitzhak Fried avait aussi repéré qu’après une blague, une autre - Désolé mais le service d’accueil est situé à l’intérieur même de l’hôpital. Et zone spéciale s’activait, située cette fois dans le bas du cortex préfrontal, une ils pratiquent une politique de discrétion. Envoyez-leur un courrier. zone qui se déclenchait normalement lorsqu’un cobaye recevait une Isidore Katzenberg s’approche du bateau et change de sujet. récompense. Ce fut ce qui se passa à quelques microsecondes près, une fois que la zone d’hilarité eut fini sa danse. - Votre bateau a été baptisé le Charon. Dans la mythologie grecque, Charon c’est le passeur, celui qui aide les trépassés à traverser sur sa barque Voilà la preuve que l’humour est perçu comme un signe d’affection. l’Achéron, le fleuve des Enfers. L’oeil continuait de vibrer, s’agrandissant par spasmes. - Si ce n’est que ce bateau ne fait pas la jonction entre le monde des morts et Un éclat de rire intérieur. celui des vivants, mais entre celui de la raison et de la déraison. L’effet durait. II éclate d’un grand rire tonitruant et fourrage dans sa barbe uniformément Samuel Fincher aimait bien cette histoire mais il ne s’attendait pas à ce blanche. qu’elle produise une tache beige aussi large dans cette zone affective. Il se dit Isidore s’approche du marin et chuchote :
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- Il me semble que le Charon de la mythologie ne consentait à prendre dans Isidore dégage de sa veste un petit ordinateur de poche pas plus grand qu’un sa barque que ceux qui portaient dans leur bouche le prix de leur passage. livre et recopie à son tour la liste. En tapotant sur son clavier il note aussi les noms des personnes qu’ils ont rencontrées puis il se branche sur Internet. Le gros journaliste sort trois billets de dix euros et les introduit entre ses dents. Lucrèce se penche. Le capitaine Umberto note le geste mais demeure imperturbable. - La dernière fois que je vous ai vu dans votre château d’eau, il m’a semblé que vous aviez renoncé à la télévision, aux téléphones et aux ordinateurs. - Je ne suis pas à vendre. - Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Là-dessus, Lucrèce arrive en courant, en s’attachant les cheveux. Il lui présente son petit jouet et expose ses possibilités. En se branchant sur - Ça va, je ne suis pas trop en retard ? On embarque tout de suite ? Internet, le journaliste parvient à obtenir la fiche de Sécurité sociale demande-t-elle sur le ton de l’évidence. d’Umberto Rossi, cinquante-quatre ans, né à Golfe-Juan. Le marin reste en arrêt. Isidore constate l’impact naturel que possède sa Les deux îles de Lérins se dessinent à l’horizon. Tout d’abord Sainte-comparse. Marguerite avec son embarcadère et son fort à gauche. Et, juste derrière, - Heu… Eh bien, dit le marin, j’expliquais à votre collègue que Saint-Honorat avec son abbaye de moines cisterciens. malheureusement… Le Charon n’est pas très rapide et la traversée entre le port de Cannes et - Malheureusement ? dit-elle en se rapprochant. l’hôpital Sainte-Marguerite s’éternise. Si près, il sent son parfum, ces jours-ci elle porte Eau d’Issey Miyaké. Il sent Umberto brandit une immense pipe en écume de mer sculptée de sirènes même l’odeur de la peau de la jeune fille. Elle abaisse ses lunettes de soleil, enlacées. dévoile ses yeux vert émeraude en amande et le fixe avec effronterie. - Qu’est-ce qu’il y a comme monde là-dedans ! Les gens ont tout pour être - Vous êtes quelqu’un qui a envie d’aider les autres. Nous avons besoin de heureux mais ils n’arrivent plus à assumer leur liberté alors ils se posent vous et vous n’allez pas nous laisser tomber. des questions, toujours plus de questions. À la fin, ça fait des noeuds Son regard est juste, sa voix est juste, même la position de son cou est inextricables. destinée à convaincre. Il allume sa pipe et lâche quelques volutes d’un tabac poivré qui se mêle à Sur ce marin bourru, l’effet est imparable. l’air fortement iodé. - C’est bien parce que vous êtes des amis de Pascal Fincher, concède-t-il. - Une fois, j’ai rencontré un type qui prétendait être capable de s’arrêter de Le moteur se met à ronronner, le capitaine largue les amarres. penser. C’était un moine zen. Il restait immobile, les yeux comme ça, et il prétendait que dans sa tête c’était le vide absolu. J’ai essayé, c’est - Monsieur fonctionne avec le septième besoin, chuchote Lucrèce, impossible. On pense toujours à quelque chose. Ne serait-ce qu’à l’idée : adressant un clin d’oeil à son comparse. « Ah, enfin, je ne pense à rien. » Le marin pousse un peu plus les gaz pour impressionner ses invités. L’avant II s’esclaffe. du bateau se soulève légèrement. - Pourquoi avez-vous cessé d’exercer comme neurochirurgien à l’hôpital Lucrèce reprend son carnet et, à la suite de la sixième motivation, la colère, Sainte-Marguerite ? questionne Isidore. Le marin laisse échapper sa pipe. elle ajoute : septième motivation, la sexualité. - Co… Co… Comment savez-vous ça, vous ? - Mon petit doigt, répond l’autre, mystérieux.
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Lucrèce ne regrette pas d’avoir fait venir son « Sherlock Holmes - Ah, vivement que les robots nous remplacent en salle d’opérations. Eux au scientifique ». Celui-ci, comme tous les magiciens, ne dévoile pas son moins ils n’auront jamais la main qui tremble. Il paraît que ça commence à stratagème mais il n’est pas mécontent de son petit effet et a conscience que, se répandre maintenant, les robots-chirurgiens. s’il avouait avoir tout simplement obtenu l’information grâce à son ordinateur - Vous étiez vraiment clochard ? demande Lucrèce. branché sur Internet, il perdrait son avantage. - Tout le monde m’avait laissé tomber. Plus personne ne me voyait. Ma - Vous avez été renvoyé, n’est-ce pas ? puanteur ne me gênait même plus. Je vivais sur la plage de Cannes sous - Non. C’était un ac… accident. Le regard du marin se voile soudain. une couverture. Et toutes mes affaires tenaient dans un sac de supermarché que je cachais sous un abri de la Croisette. On dit que la - Un accident. J’ai opéré ma mère d’une tumeur cancéreuse au cerveau. misère est moins pénible au soleil. Tu parles ! - Normalement il est interdit d’opérer les membres de sa propre famille, Le bateau ralentit un peu. rappelle Isidore. - Et puis un jour, quelqu’un est venu. Quelqu’un de l’hôpital Sainte-Umberto se reprend. Marguerite. Il m’a dit : « J’ai peut-être quelque chose à te proposer. Que - En effet, mais elle avait dit que c’était moi ou personne d’autre. dirais-tu de faire le taxi-navette entre l’hôpital et le port de Cannes ? Il crache par terre. Jusque-là nous utilisions une société privée extérieure, maintenant nous - Je ne sais pas ce qui s’est passé. Elle a sombré dans le coma et ne s’est avons envie de disposer de notre propre navette. Tu saurais conduire un jamais réveillée. petit bateau entre Sainte-Marguerite et le port ? » Et voilà comment de neurochirurgien je suis devenu marin. Lucrèce sort son calepin, inscrit la Le marin ex-chirurgien crache à nouveau. date. - Le cerveau, c’est trop délicat, le moindre geste de travers et c’est la - Pouvez-vous nous dire comment cela se passe à l’intérieur de l’hôpital catastrophe. Ce n’est pas comme les autres organes où les erreurs sont psychiatrique Sainte-Marguerite ? réparables. Dans le cerveau, à un millimètre près vous rendez quelqu’un handicapé à vie ou dément. Le marin guette l’horizon, l’air inquiet. Il fixe quelques nuages noirs poussés par les vents marins, et les mouettes qui leur couinent autour comme pour Il tapote sa pipe sur le bord du gouvernail pour la vider de son tabac calciné, leur confier des indications de route. Il rajuste sa veste de loup de mer, et la bourre à nouveau. fronce ses sourcils épais. Puis ses yeux reviennent vers la jeune journaliste Il a du mal à l’allumer dans le vent et il agite nerveusement son briquet. rousse aux yeux verts et il oublie sa préoccupation pour gorger ses rétines de - Après, je me suis mis à boire. Ça a été la dégringolade. Ma main tremblait cette image de fraîcheur. et j’ai préféré ne plus toucher à un bistouri. J’ai démissionné. Un - Avant, c’était un fort. Le fort Sainte-Marguerite. Vau-ban l’a construit chirurgien qui tremble, c’est impossible à recycler, je suis donc passé pour protéger la côte des attaques barbaresques. D’ailleurs il présente la directement de la case neurochirurgien à la case clochard ivrogne. forme en étoile caractéristique des fortifications de l’époque. Puis il a Ils regardent l’île Sainte-Marguerite qui grandit à l’horizon. À côté des pins servi de prison. Le Masque de fer y a croupi. La télévision y a même parasols, ils distinguent des palmiers et des eucalyptus, plantes qui profitent produit une émission de jeu. C’est finalement devenu un hôpital du climat particulièrement clément de cette zone de la Côte d’Azur pour se psychiatrique. croire en Afrique. Il crache par terre.
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- Les soldats, les prisonniers, les gens de la télévision, les fous, c’est une Dans l’oreille interne de Lucrèce, c’est l’emballement. Derrière sa cochlée, se évolution logique, non ? trouve son organe percepteur des mouvements : l’utricule. C’est une sphère remplie d’un liquide gélatineux, l’endolymphe, dans laquelle flottent de petits Il a à nouveau son grand rire tonitruant. Les vagues se creusent et le bateau tangue davantage. cailloux, les otolithes. Sur la paroi inférieure de cette boule sont implantés des cils. Lorsque le bateau tangue, l’utricule bien fixé au crâne bascule dans - Ils ont voulu faire de cet hôpital un établissement pilote. C’est le docteur un sens. L’endolymphe et ses otolithes restent stables, comme une bouteille Samuel Fincher qui a mené cette réforme. L’hôpital Sainte-Marguerite, qu’on incline mais dont la surface reste toujours d’aplomb. Les cils du fond qui n’était au début installé que dans le fort, s’est agrandi jusqu’à occuper de l’utricule sont alors plies par l’endolymphe et transmettent un signal toute l’île. donnant la position du corps dans l’espace. Mais les yeux envoient une autre La Méditerranée commence à secouer plus vigoureusement la barque. information et c’est le mélange des deux signaux contradictoires qui créent la - Nous pensons que Fincher a été assassiné, lance Isidore. sensation de malaise et l’envie de vomir. - Qui aurait pu tuer Fincher, selon vous ? complète Lucrèce. Lucrèce Nemrod se soulage pardessus le bastingage. Isidore vient la - En tout cas, pas quelqu’un de l’hôpital. Tous l’aimaient. rejoindre. Ils sont maintenant suffisamment proches de l’île pour distinguer les hautes - C’est horrible comme sensation ! clame-t-elle. murailles du fort. - Hum. Dans l’ordre des douleurs il y a : 1) la rage de dents ; 2) la colique - Ah, Fincher ! Que Dieu ait son âme. Je ne vous l’ai pas dit mais c’est lui néphrétique ; 3) l’accouchement ; 4) le mal de mer. qui est venu me chercher quand j’étais clochard. Le visage de Lucrèce est livide. Umberto Rossi s’approche de la jeune journaliste. - « Alors Poséidon, satisfait, s’en fut préparer quelque tempête en d’autres - S’il a vraiment été assassiné, j’espère que vous trouverez qui l’a tué. lieux et, laissée libre d’agir à sa guise, Athéna calma les vagues pour protéger Ulysse », déclame le marin. Une immense vague secoue subitement l’embarcation. Lucrèce est déséquilibrée. Umberto s’accroche à son gouvernail en maugréant. Le vent se Mais la Méditerranée ne s’apaise pas du tout. lève et le bateau est encore plus brinquebalé. Lucrèce trouve la force de relever son visage pour regarder l’immense et - Tiens, voilà Éole ! annonce Umberto. sombre forteresse de l’hôpital Sainte-Marguerite. - Éole ? reprend Lucrèce en écho. 24. - Le dieu des vents. Dans L’Odyssée, vous ne vous souvenez pas ? Ils étaient tous là. Sa femme Isabelle, ses filles, son chien Lucullus, son ami - Encore Ulysse. Bertrand Moulinet, quelques collègues de travail. - C’était la référence permanente de Fincher… Samuel Fincher remarqua que Jean-Louis Martin bavait et, délicatement, Umberto déclame un vers d’Homère. avec son mouchoir, il lui essuya la commissure des lèvres avant de les laisser - « Ils ouvrirent l’outre et tous les vents s’échappèrent, la tempête aussitôt entrer. les saisit et les emporta. » - Il entend de l’oreille gauche et voit avec l’oeil droit mais il ne peut ni La mer est maintenant complètement démontée. Ils sont cahotés de gauche à s’exprimer ni bouger. Parlez-lui, touchez-lui la main, il pourrait se droite. De haut en bas. produire une réaction émotionnelle, annonça-t-il.
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Son vieux berger allemand, Lucullus, en tête du cortège se précipita pour lui Heureusement son oreille valide était devenue beaucoup plus sensible et, lécher la main. Ce mouvement spontané d’affection détendit l’atmosphère. même si on lui soufflait dans son pavillon mort, il parvenait à distinguer les sons. Lucullus. Mon Lucullus. Ses filles l’embrassèrent. Bertrand enchaîna rapidement dans la même oreille : Comme je suis content de vous voir. Mes chéries. Mes petites chéries adorées. - Nous sommes tous tellement contents que tu t’en sois tiré, et à la banque on attend ton retour de pied ferme. En tout cas, moi je t’attends pour une - Comment ça va, Papa ? prochaine partie d’échecs, dès que tu seras rétabli. Il faut que tu te reposes Je ne peux pas parler. Lisez dans mon oeil ma réponse. Je vous aime. Je suis pour récupérer, hein, ne fais pas le mariolle, n’essaie pas de sortir trop tôt. content d’avoir choisi de vivre pour vous revoir à cette seconde. Pas de risque. - Papa ! Hé, Papa, réponds ! Et n’étant pas sûr d’avoir été compris, Bertrand fit le geste de bouger une - Le médecin a dit qu’il ne pouvait pas parler, rappela sa femme Isabelle en pièce d’échecs et lui donna une tape amicale. l’embrassant sur la joue. Jean-Louis Martin était rassuré. Tout ce qui lui importait, c’était qu’ils ne - Ne t’inquiète pas, mon chéri, on est là. On ne t’abandonnera pas. l’aient pas oublié. Je savais que je pouvais compter sur vous. Je n ‘en ai jamais douté. Ah, mes amis l J’existe donc encore pour vous. Comme c’est important à mes Bertrand Moulinet et quelques collègues de bureau brandirent leurs yeux de le savoir. offrandes : des fleurs, des chocolats, des oranges, des livres. Aucun en fait - Je sais que tu vas t’en sortir, souffla Isabelle, près de son oreille n’avait clairement compris ce qu’était vraiment ce Locked-In Syndrome. Ils insensible. pensaient que c’était une sorte de traumatisme qui serait suivi d’une - Oui, Papa, reviens vite à la maison, reprirent les trois filles dans le même convalescence comme les autres. pavillon. Jean-Louis Martin s’efforçait de rendre son unique oeil valide le plus - Je crois que tu es tombé dans le meilleur service de neurologie d’Europe, expressif possible. Comme il aurait aimé les rassurer et manifester son plaisir dit Bertrand. Ce type qui nous a fait entrer, avec les lunettes et le grand de les voir. front, il paraît que c’est une pointure. Mon visage doit être comme un masque mortuaire… Depuis que je suis là je Mais déjà le docteur Fincher revenait et leur signalait qu’il ne fallait pas n ‘ai pas vu un miroir. Je me doute que je dois être pâle, livide, hagard. Je fatiguer son patient et que pour aujourd’hui ce serait suffisant. Ils n’auraient dois être laid et fatigué. Et je ne peux même pas sourire. qu’à revenir le lendemain. Le bateau-taxi viendrait les chercher à onze Isabelle se trompa d’oreille et lui murmura dans la mauvaise : heures. - Je suis si contente que tu sois… Non, laisse-les encore avec moi. J’ai besoin de leur présence. Elle hésita à peine : - Allez, remets-toi vite, dit Bertrand. - … vivant. Fincher se mit face à l’unique oeil valide de son patient. Le docteur Fincher vous a précisé « oreille gauche » mais c’est oreille gauche - Vous avez là une jolie famille. Bravo, monsieur Martin. pour moi, donc pour vous qui êtes en face c’est oreille droite. La droite ! Le malade du LIS baissa lentement sa paupière en signe d’approbation et de remerciement.
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- Votre oreille et votre oeil sont la base à partir de laquelle je compte Umberto ouvre une grande porte d’acier et les fait entrer à l’intérieur de reconquérir tout le territoire nerveux. C’est possible. l’hôpital proprement dit. Il referme la grosse serrure derrière eux. Ils ne peuvent réprimer un infime tressaillement. La peur de l’hôpital psychiatrique. - Le docteur Fincher s’adressait à lui avec une intensité renouvelée. Je ne suis pas folle, pense Lucrèce. - En fait, tout dépend de vous. Vous êtes un explorateur. Vous défrichez un territoire inconnu. Votre propre cerveau. C’est le nouvel eldorado du Je ne suis pas fou, pense Isidore. troisième millénaire. Après avoir conquis l’espace, l’homme n’a plus qu’à Bruit de double tour de la grosse serrure. Et si je devais prouver que je suis conquérir sa propre cervelle, la structure la plus complexe de l’univers. sensé, s’inquiète Isidore. Nous, les scientifiques, observons de l’extérieur, vous, vous allez tout Les deux journalistes lèvent les yeux. La roche est mêlée à de grosses pierres expérimenter de l’intérieur. scellées par du ciment. Ils montent. Jean-Louis Martin eut envie de croire en cette possibilité. Il eut envie d’être Ils gravissent les marches avec effort. un explorateur à la pointe de la connaissance humaine. Il eut envie d’être un En haut, un homme replet à la fine barbe en collier, aux allures d’instituteur héros moderne. et en gros pull de coton, leur barre le chemin, les poings sur les hanches. - Vous pourrez réussir si vous êtes motivé. La motivation, voilà la clef de - Qu’est-ce que vous fabriquez là, vous ! tous les comportements. Je le vérifie en permanence sur mes malades, mais aussi sur les souris de mon laboratoire, et je peux vous le répéter : - Nous sommes journalistes, avance Lucrèce. « Vouloir c’est pouvoir. » L’homme hésite puis se présente. - Je suis le docteur Robert. 25. Il les guide vers un escalier abrupt qui mène à une esplanade. Le capitaine Umberto dévoile un émetteur à infrarouges, deux battants - Nous pouvons effectuer une visite rapide mais je vous demanderai de s’écartent et le Charon pénètre dans un petit chenal qui mène à un port rester discrets et de ne pas interférer avec les comportements des malades. aménagé sous le fort dans le creux de la falaise. Ils accostent un ponton de bois. Les voici au centre de l’hôpital. Autour d’eux, des gens en vêtements de ville déambulent sur une pelouse en discutant. Ils surprennent une conversation - Je vais vous attendre là. entre deux malades : En guise d’au revoir, il saisit la main de Lucrèce, la caresse et l’embrasse, - Moi, paranoïaque ? Ça ne va pas, ce sont les autres qui font courir ce puis il lui glisse un objet léger. bruit… Elle regarde ce qu’il y a dans sa main et découvre un paquet de cigarettes. D’autres, assis, sont en train de lire un journal ou de jouer aux échecs. Dans - Je ne fume plus, dit-elle. un coin on joue au football, plus loin on joue au badminton. - Prenez quand même. Ça vous servira de sésame. - Je sais, cela peut étonner quand on n’est pas de la maison. Fincher a Lucrèce hausse les épaules et range le paquet. Elle remet avec plaisir le pied interdit aux malades de traîner en pyjama et il a aussi défendu aux sur la terre ferme. Ses oreilles internes encore sous le choc lui laissent les infirmiers et aux médecins de porter la blouse blanche. Ainsi, il a jambes flageolantes. supprimé le fossé entre soigneurs et soignés. Isidore la soutient. - C’est pas un peu déstabilisant ? demande Isidore. - Respirez bien, Lucrèce, respirez.

 

37 / 167

- Au début, moi-même je m’emmêlais les pinceaux. Mais cela oblige à se Ils retournent dans la cour et circulent au milieu des patients divers qui, pour montrer plus attentif. Le docteur Fincher venait de l’Hôtel-Dieu à Paris. Il la plupart, les saluent poliment. Certains parlent à haute voix à des avait travaillé avec le docteur Henri Grivois qui a importé en France les interlocuteurs imaginaires. nouvelles méthodes de psychiatrie canadiennes. Le docteur Robert explique : Le docteur Robert les dirige vers un bâtiment surmonté de l’inscription - Ce qu’il y a de troublant, c’est la similitude de ce qui nous préoccupe, SALVADOR DALI. seule l’amplitude diffère. Regardez cet homme, il a la phobie des ondes de À l’intérieur, au lieu des traditionnels murs blancs d’hôpitaux, il y a des téléphones portables, alors il met en permanence ce casque de moto. Mais fresques peintes du plancher au plafond. qui ne s’est jamais interrogé sur leur nocivité potentielle ? - La grande idée de Fincher était de rappeler à chaque malade qu’il pouvait Un groupe de maniaques est en train de retoucher une fresque. Le docteur transformer son handicap en avantage. Il voulait qu’ils assument leur soi-Robert affiche un air satisfait. disant défaillance et qu’ils l’utilisent comme un atout. Chaque pièce est un - Fincher a innové dans tous les domaines, y compris le travail. Il a observé hommage à l’artiste qui a réussi précisément grâce à sa différence. les malades comme personne avant lui. Avec humilité. Sans idée Ils pénètrent dans le dortoir Salvador Dali. Isidore et Lucrèce examinent les préconçue. Au lieu de les considérer comme des êtres dont il fallait murs peints, ce ne sont pas que des fresques évoquant l’ouvre de Dali mais stopper la capacité de destruction ou de gêne pour l’entourage, il a essayé des reproductions parfaites de ses tableaux les plus connus. de valoriser ce qu’il y avait de meilleur en eux et a cherché à le renforcer. Alors il les a mis face à ce que l’humanité produisait de plus beau. De la Le docteur Robert conduit les journalistes vers un autre bâtiment. peinture, mais aussi de la musique, des films, des ordinateurs. Et il les a - Pour les paranoïaques : Maurits Cornelis Escher. laissés faire. Ils se dirigeaient naturellement vers l’art, qui exprime leur Les murs sont décorés de fresques représentant des formes géométriques angoisse ou leur préoccupation, mais aussi leur langage. Au lieu de les impossibles. enfermer, il les a observés. Au lieu de leur parler de leur handicap, il leur - C’est un vrai musée, cet hôpital. Ces peintures murales sont superbes. Qui a parlé de la beauté en général. Alors certains ont eu envie d’ouvrer à leur a peint ça ? tour. - Pour obtenir ce degré de fidélité par rapport à l’ouvre, nous avons fait - Et ça a été facile ? appel aux maniaques du bâtiment Van Gogh et je peux vous affirmer que - Très difficile. Les paranos n’aiment pas les schizos, méprisent les ces copies sont fidèles aux originaux. Comme Van Gogh qui recherchait hystériques qui le leur rendent bien. Mais dans l’art, ils ont trouvé une le jaune parfait et qui reproduisait mille tournesols avec d’infimes sorte de terrain neutre et même de complémentarité. Fincher avait une tonalités de jaunes différents pour retrouver la meilleure représentation de jolie phrase : « Quand les autres vous font un reproche ils vous cette couleur, les malades d’ici peuvent chercher longtemps avant de renseignent sur ce qui pourrait devenir votre force. » retrouver la couleur exacte souhaitée. Ils sont perfectionnistes au dernier Une vieille dame, l’air très pressé, accourt vers eux et saute sur la montre de degré. la jeune journaliste pour consulter son cadran. Ils poursuivent la visite. La jeune journaliste s’aperçoit que la dame a elle-même au poignet une - Pour les schizophrènes : le peintre flamand Jérôme Bosch. Les montre. Mais elle tremble tellement qu’elle doit être incapable de la regarder. schizophrènes sont très sensibles. Ils captent toutes les ondes, toutes les - Il est seize heures vingt, dit Lucrèce. vibrations et c’est ce qui les fait souffrir et les rend géniaux. Mais l’autre court déjà dans une autre 38 / 167

direction. Le docteur Robert leur confie à l’oreille : Les souris sont intéressées par les nouveaux venus et les reniflent à travers les barreaux de leurs cages. - Maladie de Parkinson. C’est le genre de maladie qu’on commence à soigner avec de la dopamine. Dans cet hôpital on ne soigne pas - On dirait qu’elles veulent nous dire quelque chose, remarque simplement les troubles de la pensée, on soigne aussi toutes les maladies subrepticement Lucrèce. du système nerveux : les Alzheimer, les épileptiques, les Parkinsoniens. - Celles-ci sont plus intelligentes que la moyenne. Leurs parents étaient des Un malade vient vers lui, fait une grimace et agite une réglette. souris de cirque et elles ont été éduquées depuis leur naissance à se sentir à l’aise dans les tests. Ensuite nous les plaçons dans ces cages avec les - C’est quoi ça ? demande Isidore. labyrinthes et les jeux pour vérifier si leur intelligence a été altérée. - Le dolorimètre. C’est en quelque sorte le thermomètre de douleur. Quand Les deux journalistes regardent deux souris qui se battent en se frappant avec un malade vous dit qu’il a mal, il n’est pas facile de savoir si sa souffrance leurs petites pattes. L’une des belligérantes finit par saigner du museau. nécessite l’utilisation de morphine ou pas. Alors on leur a demandé de graduer la notion de « j’ai mal » de un à vingt. Ils indiquent ainsi leur - Vous pensez que quelqu’un ici aurait pu lui en vouloir ? demande douleur subjective. Lucrèce. Deux ouvriers sont en train de poser une plaque commémorative à l’effigie - Les toxicos. Ce sont les seuls qui ne jouent pas le jeu. Ils se moquent de de tout, y compris de Fincher. Ils l’avaient déjà frappé. Eux on ne peut plus les raisonner. Ils sont prêts à tout pour obtenir un peu de leur maudite Fincher. En dessous est gravée sa devise : « Un homme motivé n’a pas de drogue. limites. » - Prêts à tuer ? Les malades se regroupent pour contempler la plaque. Certains semblent très émus. Une dizaine applaudissent. Le docteur Robert se tient le menton. - Tout le monde l’appréciait ici, reprend le barbu. Quand Fincher a joué son - C’étaient les seuls qui n’appréciaient pas les méthodes de Fincher. Il a tournoi contre Deep Blue IV, on a installé un grand écran de télévision d’ailleurs progressivement décidé de virer les plus récalcitrants. dans la cour principale, et vous auriez dû voir, c’était l’ambiance des - Comment un toxico aurait-il pu s’attaquer à Fincher, selon vous ? matchs de foot. Tous hurlaient : « Allez, Sammy ! Allez, Sammy ! » Ils demande Isidore. l’appelaient par son prénom. - En introduisant une substance à effet retard dans son alimentation, par Le docteur Robert ouvre la porte d’un bâtiment Animalerie et dévoile sur des exemple, répond le docteur Robert. étagères des centaines de souris en cages. - Au service médico-légal ils n’ont décelé aucun produit toxique. - Ça vous intéresse ? - Certains sont indécelables. Ici, au labo chimie, nous disposons de Lucrèce se penche sur les cages et remarque que la plupart des rongeurs ont substances très subtiles. Elles peuvent agir et disparaître aussi vite. le crâne rasé et que des fils électriques leur sortent de la tête. - Lucrèce consigne cette nouvelle piste, un complot des toxicos utilisant un - Ce sont des souris tests. Nous provoquons des crises d’épilepsie puis nous poison indécelable. observons comment les médicaments arrêtent leurs crises. Fincher n’était - Pouvons-nous voir le bureau de Fincher ? pas qu’un directeur d’hôpital il restait aussi un scientifique. Avec son - Impossible. équipe il testait de nouvelles voies de recherches. Isidore a alors la présence d’esprit de prendre le paquet de cigarettes dans la poche de sa comparse et d’en sortir une. L’homme s’en empare prestement. 39 / 167

- Il est interdit d’en apporter mais il n’est pas interdit d’en fumer en cachette. Elle fait signe au malade de déguerpir. Il s’enfuit, penaud. La vieille dame se Le problème c’est que nous dormons tous ici alors on n’a pas souvent tourne vers Lucrèce et Isidore. l’occasion de faire des courses sur la Côte. Merci. - Au fait, vous n’êtes pas de la maison, vous, vous êtes qui, et qu’est-ce que Le docteur Robert allume la cigarette et ferme les yeux de bonheur. Il aspire vous faites là ? par à-coups pour pomper plus vite la nicotine. Ils mettent un temps à prendre conscience qu’ils ont été floués. - Étonnant, un asile de fous sans cigarettes, remarque Isidore, dans les - Heu… Nous sommes journalistes, répond Lucrèce. La vieille dame autres hôpitaux psychiatrique que j’ai visités j’ai toujours vu tout le monde fulmine. fumer… - Quoi ! Des journalistes ! Mais on ne veut pas de journalistes ici ! Ce doit - Fincher fumait durant le match contre Deep Blue IV, il me semble, rajoute être Umberto qui vous a amenés jusqu’ici ! Cette fois-ci ce sera le dernier Lucrèce. avertissement, s’il nous ramène encore des étrangers dans l’enceinte, on le - L’exception qui confirme la règle. Pour le match, le degré de nervosité vire ! était à son paroxysme. Il a pu craquer. - Pouvons-nous vous poser une question ? Lucrèce sort son carnet et note à toute vitesse : « Huitième motivation… le - Désolée, nous n’avons pas le temps. C’est un hôpital, ici. Laissez-nous tabac ? » travailler. Isidore, penché sur son épaule, voit sa remarque et chuchote : Déjà elle est repartie, et un infirmier les raccompagne vers le ponton. - Non, il faudrait inscrire un groupe plus vaste. Le tabac, l’alcool, les À cet instant, Isidore se dit qu’il espère ne jamais devenir fou mais que, si un drogues. Disons, les produits à accoutumance, les stupéfiants. Allez-y jour il le devient, il souhaite qu’un type comme Fincher s’occupe de lui. carrément : 5) le devoir ; 6) la colère ; 7) la sexualité ; et 8) les stupéfiants. 26. Le docteur Robert est complètement à son bonheur de salir son sang avec Le docteur Fincher venait régulièrement au chevet de Jean-Louis Martin l’herbe de Monsieur Nicot. Mais sa cigarette a activé le détecteur de fumée et mais il avait une foule d’autres malades à soigner. une sonnerie se déclenche. Il s’empresse d’éteindre son mégot, inquiet. Au départ, Jean-Louis Martin fut donc surtout soutenu par sa famille. Son La vieille dame prétendument atteinte de la maladie de Parkinson surgit alors ami Bertrand Moulinot et ses collègues se relayaient aussi pour lui parler. avec deux hommes costauds qui s’emparent du docteur Robert. Se sentant Son chien Lucullus restait constamment à ses pieds, comme pour le protéger pris, celui-ci aspire goulûment une dernière bouffée de son mégot éteint. d’un éventuel agresseur. - Alors Robert, il faut encore que tu fasses ton malin ! Ses collègues savaient que le patient les voyait et les entendait. De son côté, Martin s’évertuait à rendre la conversation possible en disant « oui » d’un Le mégot est arraché et battement de la paupière et « non » de deux battements. jeté à terre. La vieille dame toise le couple. Sa femme Isabelle lui apprit qu’elle avait porté plainte afin que la police - Vous vous êtes fait avoir par Robert ! Il est doué. Il s’est fait passer pour retrouve le chauffard qui l’avait percuté. un médecin, je parie. En fait, il est vraiment docteur mais il est aussi - Grâce au témoignage d’une personne qui était à son balcon on connaît vraiment malade. L’un n’a jamais empêché l’autre. Robert est un être à maintenant le numéro de la plaque d’immatriculation de la voiture. personnalité multiple. Bonne leçon pour vous : il ne faut pas se fier aux apparencesni au titre. L’oeil de Jean-Louis s’éclaira.
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- … Hélas, il s’agit d’une automobile louée sous un faux nom. Umberto, renfrogné et hostile, ne leur parle plus et crache régulièrement pardessus le bastingage, comme s’il se retenait de leur cracher directement Et puis, les visites des amis s’espacèrent. dessus. Jean-Louis Martin se forçait à croire toutes les explications qu’on lui donnait. Visiblement les responsables de l’hôpital n’ont pas perdu de temps pour le Le premier à signifier clairement qu’il ne s’intéressait plus à lui fut son chien, sermonner. Lucullus. Lui, n’ayant pas d’excuses à fournir, se contentait de ne plus lui lécher la main et de détourner la tête comme s’il n’était pas concerné par cette - Nous avons eu, somme toute, de la chance qu’ils nous laissent partir sans masse inerte sous le drap qu’on voulait lui faire passer pour son maître. Ça ne plus de formalités, déclare Isidore. Je me souviens d’une expérience qui a lui donnait pas à manger, ça ne lui lançait pas de bâton à ramener, ça ne le eu lieu en 1971 à Los Angeles. Dix journalistes avaient décidé de se faire caressait pas, donc en tant que chien il ne voyait plus aucune utilité à faire du interner dans un hôpital psychiatrique pour y enquêter. Chacun est allé zèle. voir son médecin de famille en déclarant qu’il « entendait des voix dans sa tête ». Cela a suffi pour qu’ils soient dirigés vers des établissements Enfin, les collègues de travail ne vinrent plus. Jean-Louis Martin comprit psychiatriques qui ont automatiquement classé ces symptômes comme grâce aux propos gênés de son ami Bertrand Moulinot qu’il avait été étant ceux de la schizophrénie. Les journalistes ont alors consigné remplacé à la banque. soigneusement tout ce qui se passait autour d’eux. Mais quand ils ont Bertrand lui-même baissa les bras. estimé leur enquête terminée, certains se sont aperçus qu’on ne les laissait La famille s’accrocha de son mieux. Les filles parlaient de retour, de pas sortir. Ils ont dû faire appel à des avocats, aucun médecin ne voulait rétablissement, de la chance d’être soigné dans un hôpital aussi spécialisé. Et reconnaître qu’ils étaient sains d’esprit. Il n’y avait que les malades à s’être puis Isabelle s’étonna un jour : aperçus que le comportement de ces nouveaux était différent… - Tiens, ils t’ont changé de chambre ? Lucrèce laisse ses cheveux roux flotter au vent, respire amplement les Un battement de paupière. Fincher l’avait en effet transféré dans une pièce embruns pour éviter d’avoir de nouveau la nausée. plus grande afin qu’il puisse « discuter » tranquillement avec les siens. - Le corps médical devait être vexé de s’être laissé piéger par des - Cette chambre-ci n’a pas de fenêtre ! s’offusqua Suzanne, la plus journalistes. À partir du moment où ils sont arrivés avec une étiquette jeune de ses filles. schizophrène sur le dos, le moindre de leurs gestes a été interprété comme typiquement schizophrène. - Pour ce qu’il ressent. Ça ne lui fait ni chaud ni froid, ricana l’aînée. La Côte d’Azur s’aligne devant eux, avec ses superbes villas surplombant la - Je t’interdis de dire ça ! baie. La mère, choquée, gifla à toute volée la gamine. Jean-Louis Martin battit - Moi aussi j’ai entendu parler d’une expérience semblable, effectuée celle-deux fois de la paupière. Non, ne vous disputez pas. là à Paris, reprend Lucrèce qui ne veut pas être en reste. En accord avec Mais déjà sa femme s’était éclipsée en entraînant les enfants afin de ne pas l’administration scolaire, des sociologues ont distribué au hasard des bons lui offrir le spectacle de leur zizanie. et des mauvais dossiers à une promotion d’élèves. Les professeurs n’avaient pas été informés de l’expérience. À la fin de l’année, tous les 27. élèves venus avec un dossier de bon élève présentaient de bonnes notes et, La mer est calme, sur le chemin du retour. inversement, ceux qui avaient été préalablement dotés d’un dossier médiocre n’avaient accumulé que de mauvaises notes.
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- Vous croyez que ce sont les autres qui nous modèlent ? demande Isidore. Elle relève ses lunettes d’aviateur, enfourche sa moto, lui tire le visage vers le bas et lui pique un bisou sur le front. Puis elle lui saisit le menton. À cet instant, le téléphone portable de Lucrèce se met à vibrer. Elle écoute, puis referme l’appareil. - Que cela soit clair entre nous, cher collègue. Je ne suis pas votre élève, ni votre disciple, ni votre fille. Je fais ce que je veux. Seule. - C’était le professeur Giordano. Il a trouvé quelque chose. Il a laissé un message, il m’attend à la morgue. Il soutient son regard et dit : - M’attend ? Il « nous » attend, corrige Isidore Katzenberg. - Nous avons commencé cette enquête ensemble, sur ma proposition. Croyez-moi, il vaut mieux continuer à rester groupés. - Il n’a demandé que moi. Là-dessus elle remet ses lunettes et lance son bolide dans la circulation du Le regard d’Isidore se fait plus acéré. début de soirée, abandonnant son comparse sur le port. - Je souhaite vous accompagner. Tu n ‘es qu ‘une sale petite gosse qui a tout à apprendre du métier. 28. - Et moi je souhaite y aller seule. Tu n ‘es pas mon père. L’abandon fut progressif mais irrémédiable. - Je ne comprends pas votre attitude, Lucrèce. Les visites de ses filles se firent plus rares. Elles finirent par ne même plus Le capitaine joue avec sa casquette ornée de motifs torsadés en fils d’or en donner d’excuses. les scrutant d’un air sardonique. Il se souvient maintenant pourquoi il a choisi La dernière personne à lui rendre encore visite fut sa femme Isabelle. Elle de demeurer célibataire. n’arrêtait pas de seriner comme un mantra : « J’ai l’impression que tu vas un - Je dois vous avouer que cela me contrarie beaucoup, souffle Isidore. peu mieux » et : ” « Je suis sûre que tu vas t’en sortir. » Elle essayait probablement de s’en convaincre elle-même. Elle entra pourtant à son tour - Tant pis, dit-elle. dans le cycle des excuses peu crédibles puis finit par ne plus venir du tout. - Vraiment ? Voir un oeil qui s’agite au-dessus d’une bouche qui bave n’était pas vraiment - Vraiment ! réjouissant. Les yeux vert émeraude étincelants sondent les yeux châtains qui se veulent Et Jean-Louis Martin passa sa première journée sans le moindre contact impassibles. extérieur. Il se dit qu’il était l’homme le plus malheureux de l’univers. Même Après un adieu assez froid au marin, les deux journalistes rejoignent le side-un clochard, même un prisonnier, même un condamné à mort avaient un sort car garé non loin. Isidore veut se taire mais il n’y parvient pas. plus enviable que le sien. Eux au moins savaient que leur tourment cesserait - Je crois vraiment qu’il vaut mieux qu’on reste ensemble. S’il y avait le un jour. Alors que lui n’était plus qu’un être « condamné à vivre ». Il savait moindre problème…, insiste-t-il. qu’il continuerait éternellement à stagner aussi immobile qu’un végétal. Même pas. Le végétal ça pousse. Lui était comme une machine. Un fer à - Je suis une grande fille capable de se défendre. Je vous l’ai déjà prouvé, il repasser. D’un côté on introduisait de l’énergie par perfusion, de l’autre on me semble. surveillait son pouls, mais où était la différence entre la chair et la mécanique - Je me permets d’insister. qui permettait à cette chair de ne pas disparaître ? Il était le premier humain Elle enfile rapidement son casque et son grand manteau rouge. devenu machine et qui pourtant continuait à penser. - L’hôtel est tout près, vous n’aurez qu’à y aller à pied ! lance-t-elle. Maudit accident de voiture. Ah ! si je tenais le type qui m’a mis dans cet état !
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Ce soir-là, il songea que rien ne pouvait lui arriver de pire. Elle donne une série de coups de mollet. Il avait tort. Enfin un ronronnement étouffé, puis clair résonne dans le soir. Merci, machine. 29. Sous la pluie battante elle ne peut cependant rouler vite. Quand elle arrive à Elle évite de justesse un piéton. Pour aller plus vite, Lucrèce Nemrod décide la morgue de Cannes, il est déjà vingt-deux heures. Elle prend dans la nacelle de rouler sur les trottoirs. Mais elle passe sur un tesson de bouteille et la roue son appareil photo et le met en bandoulière. avant de la Guzzi émet un soupir caoutchouté. À cette heure, il n’y a plus que le concierge à l’entrée. L’Antillais aux - Zut. cheveux rastas est toujours plongé dans la lecture de Roméo et Juliette. Elle dégage avec difficulté la roue accrochée derrière le side-car. Là-dessus il Quand il aperçoit la journaliste, il lui fait un signe lui intimant : « On ne se met à pleuvoir. Quelques jeunes gens lui proposent de l’aide auxquels elle passe pas », et un autre du poignet qui désigne sa montre et qui indique qu’il répond par des « non » rageurs. est trop tard pour laisser entrer qui que ce soit. La roue de dépannage est crevée, elle aussi. Elle tire son gros porte-monnaie relié à son pantalon par une chaînette et, La journaliste scientifique donne un grand coup de pied dans la mécanique. après en avoir détaillé le contenu, dégage avec lassitude un billet de vingt euros. Autour d’elle la pluie tombe de plus en plus dru. Les bateaux au loin sont secoués par l’orage. Sans le moindre commentaire, il empoche le billet, se replonge dans Roméo et Juliette et presse le bouton qui fait coulisser la porte vitrée. Elle fouille dans le side, trouve une bombe anticrevaison et la branche sur la valve. Le bureau de Giordano est fermé à clef mais la salle d’autopsie est ouverte. La pièce est vide. Six corps recouverts de draps blancs reposent sur les J’ai toujours réussi sans l’aide de personne. Je suis née sans parents. Ou alors tables. Lucrèce remarque que la porte de la salle des rayons X est ils se sont tellement vite éclipsés que j’ai pas eu le temps de les voir. Je me entrebâillée, laissant filtrer une lumière rouge. suis éduquée seule en lisant des livres, sans l’aide des professeurs, j’ai commencé le journalisme sans l’aide d’une école de journalisme. Maintenant - Professeur Giordano ? Professeur Giordano, vous êtes là? je change ma roue sans l’aide d’un garagiste et je ne veux dépendre de Soudain toutes les lumières s’éteignent. personne. Ah ! quand je pense à toutes ces pauvres naïves qui attendent de trouver un mari pour résoudre leurs problèmes ! Les contes de fées ont fait 30. beaucoup de mal à ma génération. - Pourquoi tu éteins ? demanda le plus jeune des deux infirmiers. Elle vérifie la pression, s’aperçoit que ce n’est pas suffisant et appuie à - C’est un légume. Il ne peut ni parler ni bouger. Avec ou sans lumière, pour nouveau sur l’aérosol. lui c’est pareil. Autant faire des économies. C’est à force de petites Toutes ces Cendrillons, Blanche-Neige, et autres Belles au bois dormant ! attentions comme celle-ci qu’on arrivera peut-être un jour à combler le Un camionneur s’arrête et lui propose de l’aide. Dans les secondes qui trou de la Sécu, plaisanta l’autre. suivent, il s’enfuit sous une bordée d’injures. La pluie se fait plus froide alors Le jeune infirmier maugréa : que la lumière du ciel s’éteint progressivement. - Tu es dur. Enfin la moto est réparée. Imperturbable sous la pluie, Lucrèce, debout sur le - Ça fait trente ans que je fais ce boulot. C’est un travail d’esclave. Désolé, side-car, tente de lancer le démarreur. Celui-ci refuse de partir. je n’ai plus aucune motivation. Alors je m’amuse. Si on ne peut plus jouer 43 / 167

avec les clients ! Allez, t’inquiète pas. De toute façon il ne pourra pas se C’est étrange, se dit-il, il faut être privé d’un sens pour s’apercevoir à quel plaindre. point il est nécessaire. - Et si Fincher arrive et trouve la lumière éteinte ? Ces sons existaient déjà avant mais il n’y faisait pas attention. Maintenant, c’était comme si tout un monde nouveau s’ouvrait à lui. Un monde avec une - On sait qu’il passe tous les jours à midi, il suffit de lui remettre la lumière tache au plafond et des milliers de bruits de fond passionnants. à midi moins dix. Après cette découverte, l’angoisse du noir reflua. Et alors que Ainsi commença pour Jean-Louis Martin sa période « sans lumière ». l’émerveillement de la tache durait quelques instants à peine, la détresse Dans l’obscurité quasi permanente, l’angoisse ne tardait pas à envahir son d’être dans les ténèbres semblait sans fin. Il en arriva même à penser que, esprit. Dans le noir il en venait à voir des monstres, et souvent ces monstres dans le noir, il pourrait mourir sans s’en apercevoir. Il éprouva alors une aux corps de dragon avaient les visages des deux infirmiers qui éteignaient énorme bouffée de pitié pour lui-même. Et sans que personne le vît, son oeil volontairement la lampe. laissa couler une larme un peu acide dans l’obscurité totale. Quand la lumière revenait c’était presque douloureux. Ainsi, ils tenaient parole. Dix minutes avant l’arrivée de Fincher, ils appuyaient sur 31. l’interrupteur. Elle essaie en vain d’allumer l’interrupteur. Le premier éblouissement passé, à travers la forte clarté apparaissait peu à Probablement le fusible commandant cette pièce a-t-il grillé. peu le plafond. Blanc. Et au milieu de ce plafond blanc une toute petite tache Seules les lampes verte et blanche EXIT de sécurité fonctionnent sur le qui passionna vite le malade du LIS. Il examinait cette tache dans les générateur autonome. Elle voit une boîte d’allumettes près d’un bec Bunsen et moindres détails. Il en connaissait chaque dégradé de gris, chaque aspérité. en frotte une. Cette tache avait pris pour lui une dimension métaphysique. C’était un Elle pénètre dans la salle des rayons X. Le médecin légiste en blouse blanche univers complet sur lequel son regard zoomait. est affalé dans un fauteuil et lui tourne le dos. Il ne connaissait ni le plan de son quartier d’antan ni l’agencement des - Docteur Giordano ? placards de son pavillon, mais il n’ignorait rien du moindre millimètre de cette tache d’un centimètre carré qu’il observait avec attention. Et à ce Devant lui, le bocal étiqueté « Samuel Fincher ». Lucrèce remarque qu’à moment, une idée le traversait. Voir était en soi un plaisir immense. Même présent le cerveau est coupé en deux comme une pomme. voir n’importe quoi. Même voir une simple tache. - Docteur Giordano… Le docteur Fincher arriva. Martin aurait voulu lui faire comprendre son Elle lui touche le bras. Le médecin légiste ne bronche pas. Elle fait pivoter le calvaire avec les infirmiers. Mais le neurologue n’accomplissait que les fauteuil pour le contraindre à la regarder. La faible lueur de son allumette gestes thérapeutiques nécessaires. Quand il repartit, les infirmiers éteignirent éclaire le visage du médecin figé dans une expression de terreur totale. la lumière. Comme s’il avait vu quelque chose d’abominable. Il a encore la bouche Noir. Nouvelle apnée visuelle. ouverte. Jean-Louis Martin laissait passer les monstres puis, au bout d’une heure, Elle retient un cri et lâche l’allumette. Vite, elle en frotteune autre. découvrait que, dans le noir, il entendait bien des choses qu’il ne percevait Derrière elle, l’un des corps vient de bouger. Les autres ont leurs pieds nus pas lorsqu’il y avait de la lumière : un malade à côté qui respirait fort, la avec une étiquette attachée à l’orteil. Une paire de chaussures sort du drap pompe d’une machine à respirer, les infirmiers qui discutaient dans le mortuaire. couloir. 44 / 167

Après avoir repris ses esprits, Lucrèce Nemrod approche l’allumette du Chacun guette l’autre dans le noir. visage. Elle examine la victime. Dans l’obscurité, je perds mes moyens. Sortir d’ici. Une main sort du drap, tâtonne sur la table roulante, trouve un scalpel, s’en La porte est fermée. Elle secoue la poignée. L’homme se rue sur elle et la saisit et découpe le tissu au niveau de ses yeux. Puis elle noue le drap au-plaque au sol. Puis, ayant bien assuré sa prise en appuyant son pied sur le dessus de sa tête pour s’en faire un masque. cou de la jeune femme, il darde vers elle la pointe du scalpel. Lucrèce lui tourne toujours le dos. Elle prend le pouls de Giordano. L’homme Un jet d’adrénaline inonde d’un coup ses vaisseaux sanguins, atteint ses au drap sur la tête empoigne le scalpel comme s’il s’agissait d’un poignard. extrémités et réchauffe ses muscles. Elle tente de se dégager. L’allumette lui brûlant les doigts, Lucrèce la lâche et se retrouve dans Dans la pénombre à laquelle ses rétines se sont lentement accoutumées, elle l’obscurité. Elle cherche fébrilement sa boîte d’allumettes. discerne la lame aiguisée. Quand elle en rallume une, l’homme avec le drap sur la tête s’est rapproché. Peur. Tout le sang afflue dans les muscles de ses bras pour repousser le pied Mais elle ignore toujours sa présence. Elle consulte les papiers sur le bureau. qui lui écrase le cou. L’allumette s’éteint. Un grand fracas les surprend tous les deux. La porte vient de céder sous un Elle en frotte une autre mais, dans sa précipitation, la casse. Or c’était la énorme coup d’épaule. Une torche électrique aveugle assaillant et assaillie. dernière. Elle entend un bruit et se retourne brusquement. L’agresseur hésite puis relâche sa prise pour s’enfuir par le côté. - Y a quelqu’un ? D’une voix étranglée, Lucrèce articule difficilement : L’allumette lui mordille les ongles. Lucrèce tente quand même d’examiner les - Isidore ! Ne le laissez pas partir ! papiers sur le bureau. L’homme au drap sur la tête est maintenant tout près. Le gros journaliste se précipite pour bloquer l’issue. Mais l’homme est plus L’allumette lui brûle les doigts. agile que lui. Il le bouscule et file sans lâcher son scalpel. Lucrèce reprend peu à peu son souffle. - Zut et zut et zut ! dit-elle. Isidore examine attentivement le cou du médecin légiste. Elle détecte à nouveau un froissement de tissu derrière elle. - Pas la moindre blessure. Assurément, le scalpel ne l’a pas touché. À tâtons, elle récupère son appareil photo et en déclenche le flash dans la Giordano est mort de peur en l’apercevant. direction des bruits. Si les allumettes éclairaient longtemps une étroite zone, le flash illumine une fraction de seconde toute la pièce dans ses moindres Isidore continue de le palper. détails. - Étonnant. Il vivait en permanence avec la mort des autres et il a Elle distingue clairement l’homme avec son drap sur la tête et son scalpel à la complètement disjoncté dès qu’il a été lui-même en danger ! main. Elle se dégage vite, se tapit derrière une table. Elle veut réutiliser son - Ne commencez pas à arborer vos petits airs de « Monsieur vous auriez dû flash mais celui-ci exige du temps avant de se recharger. Elle se résigne donc m’écouter » ! à attendre que la petite lumière rouge passe au vert. - Je n’ai rien dit. Ça y est, c’est vert. Il trouve le placard à fusibles et relance le courant électrique dans la pièce. Flash. Lucrèce constate que l’homme la cherche plus à droite. La lumière l’a La jeune femme cligne les yeux puis sort son carnet. ébloui. Elle gagne quelques précieuses secondes. Mais lui a repéré - Giordano devait être phobique, remarque-t-elle. Il avait une peur maladive maintenant l’origine des éclairs et se précipite vers elle. Elle n’a que le temps de mourir. Quand il a vu le scalpel, son cerveau a préféré s’autodétruire. de se cacher à nouveau. 45 / 167

Elle s’assoit, fourbue, et se ronge un ongle. L’oeil de Jean-Louis Martin s’arrondit d’horreur. Un instant il pensa que les infirmiers allaient le débrancher. - Ça y est, j’ai compris. D’une manière ou d’une autre le tueur arrive à connaître la phobie de ses victimes. - Tu en as peut-être marre de rester dans le noir ? - Quand on est phobique, le danger réel est amplifié jusqu’à la peur panique, Le plus âgé échangea l’ampoule normale contre une ampoule de cent watts. et la peur panique peut entraîner la mort. J’ai lu cette histoire dans une Dès lors, le plafond devint éblouissant. Sous l’intensité de la lumière, la tache encyclopédie : un marin enfermé dans un container frigorifique était mort disparut à nouveau. Cette lampe puissante asséchait la cornée de Jean-Louis de froid parce qu’il croyait avoir froid. Il a décrit son agonie en gravant ce Martin. La paupière n’était pas une protection suffisante contre une aussi qu’il ressentait sur les murs avec un morceau de verre. Il disait sentir ses puissante agression. Il n’en finissait plus de produire des larmes pour extrémités geler. Pourtant, à l’arrivée, quand on a découvert son cadavre, l’humidifier. on a constaté que le système frigorifique n’était pas branché. Le marin a Son oeil lui brûlait la tête. Au milieu de la nuit, les deux infirmiers refirent cru avoir froid et cette conviction a suffi à le tuer. leur apparition. - Mmm… Le pouvoir de la pensée, la capacité de s’auto-conditionner. - Ça y est, tu commences à comprendre qui décide les règles, légume ? Lucrèce relit ses notes. Réponds, un coup pour oui et deux coups pour non. - Il faut trouver la phobie de Fincher et nous saurons alors comment il a pu Deux coups. être tué. - Ah ! monsieur joue le fanfaron. Parfait. Ta punition pour l’instant n’a qu’à Isidore examine le menton de Giordano. moitié fonctionné. Tu ne possèdes plus que deux sens en état de marche, - À une petite différence près…, ajoute-t-il. l’oeil et… l’oreille. Il n’y a pas de raison pour que tu ne sois pas aussi châtié par l’oreille. - Laquelle, Sherlock Holmes ? Ils le coiffèrent d’un casque de baladeur diffusant en boucle le dernier tube - Le visage. Celui de Giordano est figé dans l’expression de la peur absolue de Gretta Love, Pour que tu m’aimes. alors que, pour Fincher, il s’agissait plutôt de… l’extase absolue. À cet instant, Jean-Louis Martin fut saisi d’une pulsion très forte de haine. Cependant, pour la première fois, son élan n’était pas tourné contre lui-même 32. mais contre les autres. Il avait la rage. Il avait envie de tuer. Dans un premier Chaque seconde provoquait une douleur supplémentaire. temps, ses deux infirmiers. Et ensuite, Gretta Love. Après une nuit de cauchemar, Jean-Louis Martin fut réveillé brutalement par Le lendemain matin, son oeil et son oreille étaient en feu. Jean-Louis Martin les deux infirmiers. Le plus âgé ouvrit d’un coup sec sa paupière et l’éblouit tenta de comprendre, avec le peu de raison qui subsistait par-delà sa colère, de sa lampe de poche pour vérifier que la rétine réagissait. pourquoi ces deux types qu’il ne connaissait pas lui voulaient autant de mal. - J’espère qu’on va mettre ce « légume » au réfrigérateur, marmonna-t-il. Il se dit que c’était la nature même de l’homme de ne pas aimer son prochain - C’est quoi « le réfrigérateur » ? demanda l’autre. et de prendre plaisir à le faire souffrir. Et à ce moment il transcenda sa haine - Une salle spéciale où l’on entasse les gens comme lui pour qu’ils et eut envie de changer l’humanité tout entière. pourrissent sans plus gêner les autres, reprit le plus âgé. Mais il faut Le surlendemain, les infirmiers maladroits firent tomber Jean-Louis Martin l’abîmer encore davantage pour qu’on le considère comme complètement sur le linoléum, les perfusions plantées dans ses avant-bras se tendirent et « fané ». claquèrent. Ses bourreaux le remirent d’aplomb.
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- Tu es salaud quand même ! dit le plus jeune des deux infirmiers. Tout en parlant, l’hypnotiseur du Joyeux Hibou joue avec une carotte devant un lapin blanc. Le lapin veut prendre la carotte mais, chaque fois, il la retire - C’est le système qui est salaud. Moi je trouve qu’on devrait tous les au dernier moment. euthanasier. Les « légumes » coûtent cher à la société, ils occupent des lits qui pourraient profiter à des malades plus valides. Parfaitement. Avant, on - Ce qui motive tout le monde : se réaliser dans une passion. Nous laissait mourir ces gens-là mais, avec le « progrès », comme ils disent, possédons tous un talent particulier, il faut le déceler et le travailler pour maintenant on les maintient en vie. Malgré eux, en plus. Car je suis l’exacerber. Cela devient une passion. Elle nous guide, elle nous permet de convaincu que si ce pauvre type pouvait s’exprimer, il demanderait à tout supporter, elle donne un sens à nos vies. Sinon, l’argent, le sexe, la mourir. Hein, mon petit légume chéri ? gloire ne sont que des récompenses éphémères. Tu veux être braisé ou bouilli ? Lucrèce, emballée, extirpe son calepin et note : « 9 : la passion personnelle. » L’infirmier lui tira les poils des oreilles. - Sammy disait que la plupart des dépressions étaient dues à une absence de passion personnelle. Ceux qui se passionnent pour le poker, le bridge, les - D’ailleurs, qui tient à lui ? Même sa famille ne vient plus le voir. Ce type échecs, ceux qui se passionnent pour la musique, la danse, la lecture ou n’est qu’une gêne pour tout le monde. Mais nous sommes dans un système même la vannerie, le macramé, la philatélie, le golf, la boxe ou la poterie de lâcheté généralisée où l’on préfère laisser vivre les parasites plutôt que ne font pas de dépression. d’avoir le courage de s’en débarrasser. Tout en parlant, l’hypnotiseur continue de jouer avec sa carotte et son lapin, À nouveau il eut un geste maladroit et Jean-Louis Martin tomba sur le visage lequel est de plus en plus frustré de ne pas recevoir sa récompense. dans un bruit mat. - Pourquoi imposez-vous ce jeu à votre lapin ? demande la jeune journaliste La porte s’ouvrit. Entra le docteur Samuel Fincher qui, pour une fois, arrivait rousse. en avance. Il comprit tout de suite ce qui se passait. Il lâcha sèchement : L’artiste adresse un bisou affectueux à l’animal. - Vous êtes virés ! - Qu’est-ce qu’il va être heureux quand je vais enfin lui donner sa carotte, Puis il se tourna vers son patient. celui-là ! Le bonheur c’est aussi ça, l’assouvissement d’un désir exacerbé. - Je crois que nous avons des choses à nous dire, fit-il en recalant son D’abord j’installe l’insatisfaction, je construis le désir, je l’entretiens, je malade bien droit sur son coussin. l’amplifie, puis j’accorde l’assouvissement. Mmm… je compte améliorer Merci, docteur. Je ne sais pas si je dois vous remercier de me sauver mon tour avec ce lapin blanc. Je le cacherai dans un chapeau. Avez-vous maintenant ou vous en vouloir de ne pas m’avoir sauvé plus tôt. Quant à nous déjà songé à l’abnégation qu’il faut à un lapin ou à une colombe pour dire des choses… attendre sans roucouler ni couiner la fin du tour ? Ces animaux vivent - Vous n’aurez qu’à répondre par oui ou non en battant une fois ou deux de compressés au fond d’une boîte ou d’une poche. Ah, qui osera parler de la la paupière. solitude du lapin attendant le final d’un numéro ? Mais pour lui faire accepter tant de patience, il faut d’abord le conditionner. Il faut qu’il Enfin son médecin lui posait les bonnes questions. Rien qu’avec des oui et m’aime en tant qu’assouvisseur de désirs. Je dois devenir son dieu. Il des non, Martin arriva à faire comprendre toutes les étapes de son récent oubliera que je suis la cause de ses tourments et ne se souviendra que de calvaire. mon pouvoir de les arrêter. 33. Pascal Fincher continue de manier sa carotte, en évitant chaque fois les - Qu’est-ce qui motivait mon frère Sammy? Bonne question. mouvements de pattes de son lapin tout en le retenant par le cou.
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- Mais comme, lui, je ne peux pas l’hypnotiser par la parole, je le - Mon frère a traversé une phase de mutisme de plusieurs années, dit Pascal programme à réagir automatiquement à certains stimuli. La prochaine fois Fincher. À cause de notre père. C’était un médecin très sensible. Le qu’il verra une carotte, il n’aura qu’une envie : m’obéir. problème c’est qu’il était alcoolique, et la boisson le rendait tyrannique et suicidaire. Je me souviens qu’une fois, rien que pour nous impressionner, - Vous le préparez à supporter un cauchemar. il a saisi un couteau sur la table et s’est tranché les veines du poignet. Il a - Pas plus que notre société nous prépare à tolérer de rester entassés comme tranquillement laissé couler son sang dans l’assiette. des sardines dans le métro aux heures de pointe. La seule différence, c’est - Et alors ? qu’au lieu d’avoir une carotte on reçoit un salaire. Vous qui êtes parisiens, vous devez le savoir. - Ma mère a très bien réagi. Elle a servi la soupe sur le sang et lui a demandé d’un ton calme s’il avait eu une bonne journée. Il a haussé les Le lapin blanc est maintenant au comble du désir. Les oreilles dressées, la épaules, déçu de ne pas nous avoir choqués et est allé se panser le poignet. moustache tremblante, il se montre de plus en plus expressif dans l’étalage de Ma mère était exemplaire de douceur et d’intelligence. Elle savait prendre son envie. Il lance même des coups d’oeil à Isidore et Lucrèce, comme s’il son mari et elle savait nous protéger des frasques paternelles. Nous voulait leur demander d’intercéder en sa faveur pour obtenir la carotte. l’aimions tant. Parfois mon père ramenait à la maison des clochards - Nous sommes tous conditionnés et nous sommes tous facilement ivrognes et nous obligeait à les traiter comme ses amis. Ma mère, conditionnables… impassible, faisait comme si c’étaient des convives comme les autres. - Sauf si on est sur le quivive, déclare Lucrèce. Isidore m’a eue, vous C’est peut-être pour cela que, par la suite, mon frère sut si bien parler aux m’avez eue, mais maintenant, si je fais attention, vous ne m’aurez plus. plus misérables. Durant un voyage au Bengladesh où il était parti comme - Ah bon ? Voyons, répétez dix fois « bourchette ». médecin bénévole, mon père a basculé dans la drogue. Il s’est arrêté de travailler. Il mentait. Il ne nous manifestait plus le moindre signe Elle obtempère avec méfiance. À la fin, Pascal lui demande juste : d’affection. Mon père était à sa manière un explorateur du cerveau mais, - Et avec quoi mange-t-on la soupe ? lui, il empruntait le versant sombre, fasciné par les gouffres parsemant le - Une fourchette, articule-t-elle précisément comme pour montrer qu’elle ne voyage vers le centre de l’esprit. Et il aimait le parcourir en équilibre dira pas bourchette une fois de plus. instable. Puis comprenant sa méprise, elle tente de revenir sur sa réponse : Pascal émet un petit rire fluet et triste en se remémorant son géniteur. - Heu… je voulais dire une cuillère, bien sûr… Zut ! Vous m’avez eue. - Je crois que c’est lui qui nous a donné ce goût de jouer avec dos cervelles - Voilà un petit conditionnement rapide. Tout le monde se fait avoir. Vous et avec celles des autres. Quel dommage qu’il se soit autodétruit, il avait pouvez le tester sur votre entourage. des intuitions fulgurantes, des diagnostics étonnamment justes. Ah, Isidore observe la pièce. Toute la décoration est axée sur le thème du c’aurait été plus facile s’il avait été une crapule, on l’aurait haï et puis cerveau. Il y a des collections de petits jouets chinois constitués de cerveaux voilà. en plastique munis de pattes qui sautillent lorsqu’on remonte leur ressort. Il y - Et le mutisme de votre frère ? a des cerveaux en plâtre. Des monstres robots de science-fiction dont la tête - Tout a commencé le soir même du jour où notre paternel s’est tranché les est ouverte et le cerveau visible par transparence. veines à table. Après le repas, nos parents nous ont vite envoyés nous Le lapin blanc commence à montrer des signes d’agressivité et, pour le coucher. Dans la nuit, mon frère alors âgé de six ans a entendu des râles. calmer, Pascal le remet dans sa cage. Il manifeste de plus en plus de Il a eu peur pour mon père, il s’est précipité dans la chambre des parents et nervosité. est tombé devant le spectacle de papa et maman faisant l’amour. Je crois 48 / 167

que c’est le contraste entre la situation de stress précédente et ce qu’il a de la drogue et lui livrait l’addition avec retard. À l’enterrement mon frère perçu comme la bestialité de la scène qui a provoqué le choc. Il est resté et son ami Ulysse se chuchotaient des choses à l’oreille. C’est là que j’ai comme statufié. Il n’a plus parlé pendant très longtemps. On l’a placé dans pris pour la première fois conscience que Sammy était guéri. Les deux un centre spécialisé. Je suis allé le voir là-bas. Il était entouré de véritables enfants s’étaient mutuellement soignés mieux que ne l’aurait fait n’importe autistes de naissance. Je me souviens du médecin qui me conseillait : quel praticien. « Avant de le voir, il vaudrait mieux que vous preniez comme un bain Isidore scrute les notes qu’il a prises sur son ordinateur de poche. mental pour ne pas le contaminer avec tout le stress du monde extérieur. Il - Qu’est devenue votre mère ? ressent tout si fort. » Lucrèce prend des notes. L’autisme pourra faire un - Après le décès de mon père, elle a comme démissionné de sa propre vie. autre sujet d’article. Un jour mon frère lui a demandé ce qui pourrait lui faire plaisir. Elle a - Comment s’en est-il tiré ? répondu : « Que tu sois le meilleur, que tu surpasses tout le monde avec - Par une amitié avec un des enfants du centre et son intérêt pour les ton intelligence. » mythologies. Ulysse Papadopoulos était un gosse que ses parents avaient Isidore tripote un petit jouet-cerveau en plastique. enfermé dans une cave. Au début Sammy s’asseyait simplement à côté de - Dès lors, il s’est senti motivé…, suggère-t-il. lui, et ils ne se disaient rien. Puis ils ont commencé à dialoguer par signes, - C’est peut-être pour ça qu’il est allé aussi loin dans ses études. Dès qu’une puis avec des dessins. C’était inespéré. Ils avaient inventé leur propre épreuve se présentait il fallait qu’il la franchisse, et plus c’était haut plus il langage qu’ils étaient seuls à comprendre. Deux âmes communiant par- était exalté. Ma mère, un matin, ne s’est pas réveillée. Mais j’ai delà la parole. Je peux vous dire que leur remontée parallèle a été l’impression qu’elle a continué à le hanter… vraiment émouvante. Mon père qui, après l’accident, était entré dans une phase d’autoculpabilité, a cessé de chercher à se détruire. Peut-être mon Pascal Fincher donne la carotte au lapin. Il la dévore à pleines incisives avec frère l’a-t-il finalement sauvé. Pourtant, il refusait d’aller le voir à l’hôpital. une fébrilité typiquement lapine. C’est ma mère qui s’y rendait tous les jours. Quant à moi, je ne supportais - Et vous en êtes où, de l’enquête ? questionne Pascal Fincher. pas tous ces déments autour de lui. C’est sans doute pour ça que je ne suis - Nous savons désormais que nous dérangeons quelqu’un, nous sommes pas devenu psy. Pour moi il y a d’un côté les psy et de l’autre les spi. face à un véritable assassin et nous disposons d’une pièce à conviction. - Les « spi » ? Le lapin a fini la carotte et le regarde avec gratitude. - Les spirituels, les gens intéressés par la spiritualité. Mon intérêt pour - Je vous aiderai de mon mieux à résoudre cette affaire. l’hypnose vient de là. Je crois qu’elle est une voie vers la spiritualité. Je Pascal Fincher ouvre son réfrigérateur et sort le bocal contenant les deux n’en suis cependant pas sûr, je tâtonne… moitiés du cerveau de son frère. Lucrèce renvoie sa longue chevelure rousse en arrière. - Le médecin légiste l’avait gardé, la police nous l’a restitué. Comme vous - Vous avez évoqué les mythologies ? m’en aviez prié, j’ai transmis votre demande au conseil de famille. Ils ont - L’autre enfant silencieux, ce fameux Ulysse Papadopoulos, était d’origine consenti à vous le confier, mais il faudra nous le rendre après l’enquête. grecque. Il lui montrait des livres sur les légendes de son pays. Celles d’Hercule, Énée, Thésée, Zeus et plus que tout de son homonyme, Ulysse. 34. Cela les faisait rêver tous les deux. Ils s’y sont raccrochés. Et puis mon Il se massa les tempes pour se détendre. Pas le moment d’avoir une père est mort. D’hépatite. Son foie avait conservé le souvenir de l’alcool et migraine…
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Le docteur Samuel Fincher s’en voulait à la fois d’avoir laissé souffrir un de Le docteur Samuel Fincher jugea pourtant qu’il lui fallait repenser son ses malades et d’avoir permis que sévissent au sein même de son hôpital des hôpital non plus comme une administration qu’on gère mais comme un infirmiers capables de cruauté. L’urgence était de déplacer Jean-Louis village utopique. Martin. Il est nécessaire d’évacuer la pulsion de mort de cet endroit. Les malades sont - Vous serez mieux protégé dans une chambre collective. Et pour vous si sensibles. Tout est amplifié. Et les répercussions peuvent être distraire, je vais vous faire installer un téléviseur. incommensurables. Dans l’heure qui suivit on lui attribua un lit dans le bâtiment des Il tourna dans un couloir désert. Ce fut alors qu’un patient surgit derrière lui hébéphréniques. En fait d’hébéphréniques, il y avait là six personnes avachies en vociférant, les mains en avant, dirigées vers sa gorge, avec la ferme qui se réveillaient de temps en temps, nourris par perfusion. intention de l’étrangler. Le neuropsychiatre n’eut pas le temps de réagir, l’air ne parvenait déjà plus dans ses poumons. Samuel Fincher fit installer le téléviseur face à son oeil valide et munit Jean-Louis Martin d’une oreillette pour qu’il puisse écouter sans déranger ses Je vais mourir maintenant. voisins. Il apprécia les retrouvailles avec la télévision. Quelles richesses de Le malade serrait très fort son cou. Il présentait un regard chaviré, des stimuli ! pupilles dilatées. Il y avait justement « Quitte ou double ». L’angoisse du joueur sur le point de Fincher le reconnut. Un drogué qui lui avait déjà causé beaucoup de soucis. tout perdre après avoir tout gagné attira automatiquement son attention et le Faudra-t-il que l’héroïne, après avoir détruit la cervelle de mon père, me rassura pour des raisons qu’il n’arrivait pas à exprimer. Son échec et son air détruise aussi indirectement ? dépité le ravirent. Durant cette émission, il s’oubliait un peu. L’autre serrait. Fincher étouffait, quand d’autres malades passant par là Ensuite ce furent les actualités. Aujourd’hui il y avait au menu : le président sautèrent sur le forcené pour le contraindre à lâcher prise. Mais le drogué se de la République française mis en cause dans une affaire de corruption, la crispait, ne relâchant pas sa proie. Il avait une force inouïe décuplée par la famine au Soudan entretenue par les tribus du Nord, le massacre de la famille rage. royale au Népal, la France qui gagne au football, une étude sur les élèves Autour de lui c’était maintenant le tohu-bohu. De nouveaux malades surdoués qui souffrent dans les écoles inadaptées à leurs talents, la Bourse arrivaient à la rescousse. qui remonte, la météo variable, une enquête sur les piercings qui s’infectent Ai-je peur ? Non. Je crois que je suis surtout inquiet sur ce qu ‘ils vont et, pour finir, le drame d’un père mis à mort en essayant de défendre son fils, devenir quand je ne serai plus là. handicapé mental, contre un groupe d’enfants qui se moquaient de lui. Le drogué lui secoua le crâne comme s’il voulait briser sa colonne vertébrale. Enfin il cessait de penser à lui. Si la morphine était l’analgésique parfait pour la chair, la télévision se révélait l’analgésique parfait pour l’esprit. J’ai mal. Déambulant dans un couloir désert, à cet instant même, Fincher était pensif. Enfin noyé sous la masse des malades qui se jetaient sur lui, le drogué Pour licencier les deux infirmiers « indélicats » il savait qu’il aurait à desserra l’étreinte. affronter sa propre hiérarchie, sans parler des syndicats infirmiers. Fincher put respirer, tousser, cracher. La peur du changement est inhérente à l’homme. Il préfère un danger connu à Surtout ne pas montrer que cet assaut m’a affecté. n’importe quelle modification dans ses habitudes. Il tira sur son pull pour le remettre en place. - Tout le monde reprend ses activités, articulat-il d’une voix enrouée.
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Quatre infirmiers entraînèrent l’agresseur dans la salle d’isolement. Lucrèce saisit à son tour la loupe et observe de plus près. Elle est maintenant si proche de la cervelle qu’elle ressent l’impression de marcher sur une planète de caoutchouc rosé couverte de cratères et de fissures. 35. Dans leur suite de l’hôtel Excelsior, Isidore et Lucrèce se reposent. - Ici, à l’arrière, dit Isidore, cette zone plus sombre c’est normalement le cervelet. C’est là où est en permanence analysée la position du corps dans Les deux moitiés de cervelle rosé clair de Fincher recouvertes de filaments l’espace et l’harmonie des gestes. gris flottent dans le bocal. - C’est ce qui nous permet de ne pas tomber en marchant ? Lucrèce a inséré des petits morceaux de coton entre ses orteils et, d’une main précise, tout en discutant, elle repeint ses ongles des pieds en rouge carmin. - Probablement. Si on s’avance davantage en direction du front, on trouve La scène ressemble à une cérémonie où chaque orteil vient tour à tour se l’aire visuelle primaire : c’est là que s’élabore la perception des couleurs et présenter, indépendamment de ses voisins, pour recevoir l’onction du vernis. des mouvements. Juste devant l’aire visuelle secondaire où se décide l’interprétation des images d’après la comparaison aux images connues. Isidore approche une lampe de chevet, saisit une loupe et s’empare d’un grand livre. - Quelle distinction faites-vous entre l’aire primaire et l’aire secondaire ? - Celui qui a tué Fincher et celui qui a essayé de vous tuer savent tous deux - Dans la primaire on perçoit l’information brute, dans la secondaire on lui quelque chose sur le cerveau que nous ignorons. donne un sens. - C’est quoi ce bouquin ? Le journaliste tourne autour du bocal. - _ C’était sur le bureau de Giordano. Il était en train de l’étudier quand il - Remontons encore en avant et nous trouverons l’aire sensitive : est mort. reconnaissance du toucher, du goût, de la douleur, de la température. Isidore Katzenberg feuillette les pages, s’arrête sur une double image en - Les sens, quoi… couleur et compare le dessin à ce qu’il voit. Il plonge sa main dans un paquet - Avançons encore vers le front. Ici, l’aire auditive : perception et de sucreries afin de fournir un combustible à sa propre chaudière cérébrale. reconnaissance des sons. Lucrèce Nemrod s’avance, les orteils dressés pour qu’ils ne touchent pas le - C’est quoi ce truc rosé foncé ? sol. - Mmm… N’allons pas trop vite. Continuons, voici l’aire de la mémoire à - C’est comme un nouveau pays, dit son compagnon. Une planète inconnue. court terme. Et puis l’aire motrice primaire qui commande nos muscles. Nous allons la visiter ensemble. J’ai le sentiment que, lorsque nous - Et le langage, c’est où ? Isidore cherche sur sa carte. comprendrons comment fonctionne notre cervelle, nous comprendrons qui - C’est sur le côté, là, dans le lobe pariétal. est l’assassin. Lucrèce s’habitue peu à peu à scruter la cervelle de Fincher. Elle ne peut réprimer une moue de dégoût. Il poursuit : - Et à l’intérieur ? Isidore tourne la page. - 1450 centimètres cubes de matière grise, blanche et rosé. Notre machine à - Au-dessus, la couche superficielle, c’est le cortex. C’est là que penser. C’est là que tout se crée. Un simple désir peut entraîner la s’échafaudent la pensée, le langage. naissance d’un enfant. Une simple contrariété peut provoquer une guerre. Tous les drames et toutes les évolutions de l’humanité s’inscrivent d’abord - Ce n’est qu’une fine peau… dans un petit éclair, quelque part dans l’un des méandres de ce morceau de - Fine mais très frisée et remplie de plis. Le cortex est responsable de toutes chair. les fonctions supérieures de l’organisme, et c’est l’homme qui possède le
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cortex le plus épais de tout le règne animal. Descendons à l’intérieur de la là une horloge, une puce centrale, une carte mère, un disque mémoire. Un cervelle. Sous le cortex, le système limbique, siège de nos émotions : ordinateur de chair. passions et colères, peurs et joie, c’est là qu’elles se mitonnent. Dans ce - Et pour finir, encore en dessous, l’hypophyse, l’exécuteur des desiderata livre ils l’appellent aussi notre « cerveau de mammifère » par distinction de l’hypothalamus. Cette petite glande de six millimètres déverse la avec le cortex qui serait notre « cerveau typiquement humain ». plupart des hormones émotionnelles dans le sang pour nous faire réagir Lucrèce se penche pour mieux contempler le système limbique. aux stimuli extérieurs positifs ou négatifs. - Ce serait donc là que quelque chose de bizarre se serait produit chez Lucrèce examine à nouveau sa liste des motivations. En fait, se dit-elle, les Fincher. premiers besoins servent à satisfaire le premier cerveau, le cerveau reptilien, le cerveau de survie : arrêter la douleur, stopper la peur, et se nourrir, se - Et peut-être aussi chez Giordano. Dans le système limbique existe une reproduire, être à l’abri. Le deuxième groupe de motivations sert à satisfaire structure plus petite nommée l’hippocampe. C’est le réceptacle de notre le deuxième cerveau, le cerveau des mammifères, celui des émotions, de la histoire personnelle. L’hippocampe compare en permanence chaque colère, du devoir, de la sexualité, etc. Enfin le troisième cerveau, le cortex, le nouvelle sensation reçue avec toutes celles du passé qu’il a déjà en cerveau typiquement humain, sert à satisfaire le troisième groupe de mémoire. motivations issues de notre capacité d’imagination : le besoin de passion Lucrèce semble fascinée. personnelle par exemple… - C’est joli comme dénomination, « l’hippocampe ». Les savants l’ont Ils observent en silence le cerveau de cet homme exceptionnel. probablement appelée ainsi parce que cette zone ressemble à la bestiole - Giordano a vu quelque chose là-dedans qui lui a donné envie de nous sous-appeler… marine… Isidore reprend la loupe. Isidore tourne les pages du livre de sciences puis revient au bocal. - Il y a là une multitude de petits trous qui grêlent les différentes zones. - La liaison entre les deux hémisphères se réalise par le corps calleux, cette Réveillé soudain par sa propre horloge intérieure, Isidore consulte matière blanchâtre qui permet à notre pensée logique de rejoindre notre précipitamment son bracelet-montre comme s’il avait un rendez-vous urgent, pensée poétique. puis il allume le téléviseur pour les actualités du jour. - On dirait quand même un gros morceau de gras de mouton. - Excusez-moi, c’est l’heure. - En dessous, les deux grosses boules pourpres ce sont les deux thalamus, le - Vous voulez voir les informations alors qu’on est en pleine enquête ? poste de contrôle de l’ensemble du système nerveux. Et encore en dessous l’hypothalamus, le contrôleur du contrôleur. Là se trouve notre horloge - Vous le savez bien, c’est ma seule maniaquerie. biologique interne qui régule notre rythme de vie vingt-quatre heures sur - Je croyais que c’étaient les sucreries. vingt-quatre, surveille les besoins en oxygène et en eau dans notre sang. - L’un n’empêche pas l’autre. C’est l’hypothalamus qui déclenche les sensations de faim, de soif ou de Déjà Isidore est plongé dans l’écoute des actualités. satiété. Chez les hommes il déclenche la puberté et, chez les femmes, il Cela commence par les informations nationales. La chute de la Bourse régule le cycle des règles et des fécondations. entraîne des chamailleries entre le Président et le Premier ministre. Il Lucrèce commence à entrevoir autre chose dans le bocal qu’un morceau de semblerait que cette dégringolade ait été accentuée par des réactions viande, elle se dit qu’il s’agit plutôt d’un superbe ordinateur organique. Il y a automatiques d’ordinateurs programmés pour vendre les actions lorsque les
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cours atteignent un certain plancher. Le Premier ministre exige une Elle éteint la télévision. surveillance minutieuse des logiciels de ces ordinateurs afin qu’ils cessent Il la rallume. d’amplifier artificiellement les bons et les mauvais scores des places - Je veux savoir ce qui se passe. boursières mondiales. - Par moments, il vaut mieux l’ignorer. Élection parlementaire. Un politicien de l’opposition annonce que « le - La lucidité est la plus forte de toutes les drogues. problème dans ce pays, c’est qu’il n’y a plus de motivation. Tout le monde ne - Alors, devenez indifférent ! pense qu’à son petit confort personnel immédiat. On ne se bat plus pour être les premiers mais pour ne pas trop vite être les derniers ». Il ajoute « et si ce - J’aimerais tant. n’était que ça ! les entrepreneurs sont démotivés par les taxes et la - Pff, ça change quoi que vous vous lamentiez devant le téléviseur ! (Elle paperasserie, les créateurs de richesse sont démotivés par les impôts, tout est lui murmure à l’oreille :) Gandhi disait : « Quand je désespère, je me fait dans ce pays comme si on voulait juste égaliser tout le monde dans la souviens que tout au long de l’histoire la voix de la vérité et de l’amour a défaite ». triomphé. Il y a dans ce monde des tyrans et des assassins et pendant un International : le secrétaire général de l’ONU a demandé à la Syrie de temps ils peuvent nous sembler invincibles. Mais à la fin, ils tombent modifier ses manuels scolaires d’histoire où l’on apprend aux enfants que les toujours. » camps de concentration n’ont jamais existé. Le journaliste ne semble pas consolé pour autant. - Vous voyez, il n’y a pas que vous qui perdez la mémoire. L’humanité - Oui mais Gandhi a été assassiné. Et ici et maintenant on n’entend parler entière souffre de petites « pertes ». Bientôt on votera à main levée pour que des symptômes de la montée des nationalismes, des fanatismes, des décider si la Première Guerre mondiale a existé et on va peut-être tout totalitarismes. J’aimerais être insensible. Le terme précis c’est réécrire en fonction de ce qui arrange le plus grand nombre. « nonchalant ». Ça doit exister, dans le cerveau, l’hormone de la - Ça ne me console pas vraiment de me retrouver amnésique dans un nonchalance. Un liquide qui ferait qu’on prendrait tout à la légère sans être monde amnésique. concerné par les drames qui s’abattent sur autrui. Ça doit exister… Isidore semble exténué. - Cela se nomme les calmants. Ça permet de ne plus être anxieux en oubliant le réel. 45 % pour cent de la population en a pris au moins une - Qu’est-ce qui ne va pas, collègue ? Lucrèce fois. Nemrod lui tend un Kleenex qu’il accepte. Elle lui tend des bonbons. - Tout me traverse et tout me détruit, la cruauté comme la lâcheté. - Vous êtes trop sensible, Isidore. Cela vous rend… charmant dans un - Vous n’êtes pas encore blasé ? C’est quand même incroyable, vous avez premier temps, mais peu convivial à la longue. été capable de mettre en déroute un tueur dément et vous vous effondrez - À quoi ça nous sert d’avoir le cortex le plus développé du règne animal si en regardant les actualités. c’est pour nous comporter ainsi ? Ce que nous raisons à nos propres - Excusez-moi. congénères, aucun animal n’oserait le faire à son gibier ! Si vous saviez Il se mouche. comme j’aimerais être… « bête ». - Oh et puis zut. Si ça vous met dans de tels états, n’écoutez plus les Elle contemple les deux morceaux de cervelle qui flottent dans le bocal informations ! Je veux bien que les actualités soient votre drogue mais au transparent. moins que vous y preniez un peu de plaisir. Isidore augmente le son des actualités. 53 / 167

Mondanités : Billy Underwood, le célèbre rocker français, se remarie pour la programmateurs des chaînes. Il comprenait comment la télévision devenait seizième fois avec une heureuse élue plus jeune que lui de quarante années. un outil fédérateur. Elle influençait les spectateurs pour les persuader de trois injonctions subliminales : restez calmes, ne faites pas la révolution, essayez Lucrèce note que la simple énonciation de cette nouvelle non dramatique d’amasser le plus d’argent possible pour pouvoir consommer les derniers (sauf pour l’ex-compagne du chanteur) a le pouvoir de redonner le moral à produits à la mode qui vous permettront d’épater vos voisins. Isidore. II percevait également une autre action subliminale de la télévision : elle Sciences : découverte d’un nouveau médicament à base d’une hormone de incitait à isoler les individus. C’était subtil. La télévision incitait les enfants à porc permettant de prolonger la vie humaine. Si les espoirs mis dans le juger leurs parents rétrogrades et les parents à juger leurs enfants débiles. produit se révèlent exacts, les savants espèrent repousser les limites de la vie Elle permettait de tolérer qu’on ne se parle plus à table. Elle faisait croire humaine jusqu’à une moyenne de cent vingt ans contre quatre-vingts qu’on pouvait devenir riche simplement en se rappelant la date d’une bataille actuellement. historique dans un jeu quizz. Lucrèce se détourne du téléviseur et se rapproche à nouveau du cerveau dans Au bout de quinze jours, Jean-Louis Martin ne supportait plus cet objet qui le bocal. Elle sent que la solution réside dans ce morceau de chair pâle. lui enfonçait en permanence dans la tête des messages auxquels il n’adhérait Enfin on annonce que le célèbre top model Natacha Andersen qui s’était pas. accusé du meurtre du champion d’échecs Samuel Fincher vient d’être libéré, Il avait connu la monotonie de l’obscurité, la monotonie de la lumière, et l’« amour » ne figurant pas dans le code pénal en tant qu’arme de première, maintenant il affrontait la monotonie des idées. deuxième ou troisième catégorie. Il le fit comprendre à Fincher. 36. Le neuropsychiatre lui proposa alors de choisir sa chaîne en exprimant un oui Dessins animés japonais violents pour enfants, publicité, émission de télé- ou un non à l’énumération de chacune. achat vantant des accessoires ménagers, publicité, recettes de cuisine Nouveau ballet de paupière. Il opta pour la chaîne des documentaires impossibles à réaliser, publicité, émission de gymnastique impossible à scientifiques. suivre, publicité, jeu « Quitte ou double », publicité, journal de treize heures Dès lors, Jean-Louis Martin ingurgita jusqu’à seize heures de sciences par consacré aux actualités régionales, publicité, émission de sport, publicité, jour. Enfin il avait trouvé un stimulus dont il était insatiable. Il y avait émission de télé-réalité avec des gens spécialement sélectionnés pour être tellement de sciences différentes, tellement de découvertes étranges, représentatifs de la population moyenne, publicité, téléfilm soporifique tellement de connaissances à assimiler. allemand, publicité, journal de vingt heures axé sur les actualités nationales Cette chaîne était un pur festin pour l’esprit. Parce qu’il en avait le temps, et internationales, publicité, météo, publicité, grand film d’action américain, parce qu’il en avait l’envie, Jean-Louis Martin, ancien cadre moyen de publicité, émission d’analyse de la publicité, publicité, émission zapping banque régionale section contentieux, était en train d’apprendre florilège des meilleurs moments de la télévision, publicité, émission sur la simultanément toutes les sciences seize heures par jour. Parce qu’il n’était chasse et la pêche. dérangé par rien ni personne, son attention était totale du début à la fin de Voilà ce qui entrait chaque jour avec très peu de variantes dans la tête de chaque émission. Il mémorisait chaque image. Il mémorisait chaque parole et Jean-Louis Martin. Sept jours sur sept. il constatait que les capacités de son propre cerveau étaient extensibles à Au début, le malade du LIS appréciait la télévision, cette vieille compagne l’infini. d’enfance. En restant plus longtemps à la contempler, il se mit à l’étudier avec un peu de recul. Il percevait les intentions cachées des animateurs, des 54 / 167

Durant cette période d’auto-éducation scientifique, pour la première fois, Jean-Louis Martin se dit : « Finalement tout ne va pas si mal que ça pour ACTE 2 : TEMPÊTE SOUS UN CRÂNE moi. » II avait moins peur du lendemain. Plus il apprenait, plus il voulait apprendre. Dès qu’il avait abordé la médecine, il avait voulu connaître la 38. biologie et la physique. Le vent. Il se rappelait que, avant lui, Léonard de Vinci, Rabelais ou Diderot avaient Le mistral souffle dans les oliviers et pousse une neige jaune de flocons de eu pour ambition de connaître toutes les sciences de leur époque. Jean-Louis mimosas. Semblables à des punching-balls, les cyprès se courbent puis Martin se découvrait la même ambition. reviennent narguer les bourrasques. Le ciel bleu marine est parcouru de La science, plus que toutes les autres formes d’expression de l’intelligence nuages zébrés de traînées grises et violettes. Le soleil décide de se cacher humaine, était en renouvellement permanent et connaissait une évolution définitivement derrière la mer alors que la Guzzi se gare devant une exponentielle, tel un train emballé n’arrêtant jamais d’accélérer. Plus majestueuse villa du Cap-d’Antibes. À travers la grille d’entrée on peut personne ne pouvait le rattraper. Et Jean-Louis Martin avait le privilège distinguer la demeure. Conçue à la façon d’un vaisseau, cette maison tout en d’avoir le temps de suivre tous les épisodes de ses progrès. marbre noir est décorée de colonnes corinthiennes et de cariatides d’albâtre. Dans le parc, ceint d’un haut mur, quelques statues grecques semblant sorties Évidemment, il se passionnait plus particulièrement pour tout ce qui avait d’une épave sous-marine surveillent les allées et venues. Sur la sonnette qui trait au cerveau et au système nerveux. jouxte la grille s’inscrivent sobrement les deux noms : Fincher-Andersen. Dès lors, son choix fixé, il voulut comprendre les mécanismes profonds de la Lucrèce Nemrod appuie sur la touche. Aucune réponse. Elle insiste plusieurs pensée. Quand il entendait un scientifique expliquer ses recherches, il se fois. posait toujours la même question : « Qu’est-ce qui se passe vraiment dans son propre cerveau ? Qu’est-ce qui le pousse à agir ? » - Ma mère me disait toujours : « Un, s’informer. Deux, réfléchir. Trois, agir. » Commençons par examiner les lieux, annonce Isidore Katzenberg. 37. Ils font le tour de la propriété. Ils ne découvrent aucun passage, mais Qu’est-ce qui nous pousse à agir ? aperçoivent dans un angle un muret plus bas. Lucrèce grimpe dessus. Une fois en haut, elle aide son comparse, qui se hisse avec beaucoup plus de difficultés. Ils traversent le parc sans encombre. Aucune alarme ne se déclenche. Aucun chien ne se précipite à leurs basques. Les statues ne bronchent pas mais semblent les regarder. Lucrèce toque en vain à la porte, puis revient sur ses pas, exhibe un rossignol et commence à travailler la serrure. Laquelle finit par céder. Les deux journalistes avancent prudemment, allument leur lampe-torche et en balayent l’entrée. - Ma mère me disait de me comporter ainsi parce que je faisais souvent le contraire. D’abord j’agissais. D’où une catastrophe. Puis je réfléchissais : comment la cacher ? Puis je m’informais des possibilités de la réparer.
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Lucrèce récupère alors de justesse en plein vol une statuette de porcelaine - C’est la chambre à coucher ? que son compagnon a bousculée par mégarde. Ils éclairent le couloir, qui Ils entrent avec précaution. mène à un petit salon. Des tableaux sont pendus aux murs, tous signés du Lucrèce ouvre un placard et découvre plusieurs ensembles de lingerie même artiste. coquine ainsi que, dans des tiroirs, une collection d’objets destinés à des - Dites donc, il aimait bien Salvador Dali, notre neuropsychiatre. fantasmes sexuels compliqués. - Moi aussi j’aime bien Dali, dit Isidore, c’est un génie. - La septième motivation avait l’air de beaucoup les préoccuper, plaisante L’appartement de Fincher est immense. Ils traversent le salon aperçu aux Lucrèce en tripotant un gadget articulé dont elle ne comprend pas bien actualités télévisées, le jour de son décès. Ils découvrent une armoire à vins l’usage. contenant des bouteilles d’une valeur inestimable. Une cave à cigares. Une Elle se penche ensuite sur des chaussures à talons stylets. vitrine pleine de cendriers pioches dans les palaces du monde entier. - Ça m’irait ? - Vins précieux, cigares, grands hôtels, votre saint laïque et sa copine - Un rien vous habille, Lucrèce. savaient vivre ! remarque Lucrèce. Elle fait la moue. Ils passent dans une autre pièce. Celle-ci est consacrée aux jeux. Il y a encore - Non, je suis trop petite. des copies de tableaux de Dali mais, cette fois, il s’agit de tableaux centrés - Vous faites des complexes. sur le thème des illusions optiques. Leur titre et leur année de création sont gravés dessous sur des plaques de cuivre : Le Grand Paranoïaque, une huile - Sur ma taille oui. sur toile de 1936 où, si l’on regarde bien, un visage étrange apparaît Isidore s’empare d’un album de photos. Lucrèce vient les regarder pardessus progressivement parmi la foule ; L’énigme sans fin, une huile sur toile de son épaule. 1938 où un chien et un cheval figurent au milieu d’un lac ; Le Visage de Mae - La Thénardier voulait des photos d’Andersen toute nue, chuchote-t-elle, là West, utilisé comme appartement surréaliste, une gouache de 1935. Sur des elle est carrément en corset ou en tenue latex. On n’a qu’à ramener ça. En étagères, toutes sortes de casse-tête chinois, et de jeux d’esprit. À côté, la couverture, ça pourrait faire un tabac. bibliothèque. À gauche : des rayonnages consacrés aux grands explorateurs. - Ce serait du vol, Lucrèce. Livres illustrés, vidéo dises, sculptures. À droite : un coin voué à la Grèce - Et alors ? J’étais cambrioleuse avant d’être journaliste. antique. Le centre est entièrement réservé aux livres sur le thème d’Ulysse. Des analyses symboliques de L’Odyssée, l’Ulysse de James Joyce, une carte - Moi j’étais policier avant d’être journaliste. Je ne vous laisserai pas les représentant le trajet probable du marin grec. emporter. - Ulysse, encore Ulysse, vous croyez que cette obsession pourrait constituer Ils remarquent des clichés d’une fête avec toujours les mêmes personnes et, un indice ? au-dessus, un sigle : CIEL. - Peut-être, mais nous aurions alors trop de suspects : le Cyclope, les - Le CIEL ? Vous en avez déjà entendu parler ? Lestrygons, Calypso, Circé, les sirènes… - Ce doit être une association locale. Voyez plus loin l’appellation en clair : - … sans parler de Pénélope. Club International des Épicuriens et Libertins. Ils gravissent l’escalier et débouchent dans une quatrième pièce tendue celle-Isidore poursuit son examen. Sur plusieurs photos, Natacha Andersen et ci de velours rouge, avec au centre un lit rond à baldaquin recouvert de draps Samuel Fincher posent à l’occasion de festivités du CIEL. chiffonnés et de dizaines de coussins. Il y a un miroir au-dessus du lit.
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- Ça paraît un truc de sexe, un club échangiste ou quelque chose comme ça. cellulite, remonte un peu ses seins en imaginant l’effet qu’ils feront avec son Ah, décidément la septième motivation est puissante. nouveau soutien-gorge. - Et vous, Lucrèce, qu’est-ce qui vous motive ? demande à brûle-pourpoint - Je pensais que votre motivation principale était de résoudre les énigmes, Isidore. murmure Lucrèce. Elle ne répond pas. - Une motivation n’en empêche pas une autre. Une sonnerie stridente les fait sursauter. Un téléphone. Les deux journalistes Là-bas, Natacha Andersen se baisse encore pour tester l’eau du bain et, ne bougent pas. À côté d’eux, un autre bruit. Comme des draps qu’on remue. trouvant la température à son goût, elle s’y allonge. Elle saisit sur une tablette Ils n’avaient pas remarqué que, sous le tas de draps et de coussins empilés sur un grand couteau aiguisé. le lit, il y avait un corps. Isidore est sur le point d’intervenir. Mais la jeune femme ne se sert de son Natacha Andersen se réveille. Eux se précipitent derrière la porte. Le top arme que pour découper des tranches fines de concombre qu’elle dépose model maugrée et presse deux coussins contre sa tête pour ne plus entendre négligemment sur ses joues et ses yeux. la sonnerie. Le téléphone continue cependant de retentir. La jeune femme se - Filons, dit Lucrèce. résigne à se lever. Ils entreprennent de sortir de leur cachette quand le téléphone se remet à - Dormir. J’aimerais tant dormir. Tout oublier. Ne plus avoir de mémoire. sonner. Vite, ils retournent derrière la porte. Dormir. On ne peut pas me laisser dormir ! Bon sang ! Natacha se décide à sortir de la baignoire, s’enveloppe d’un peignoir en Elle enfile un peignoir de soie et se dirige en traînant les pieds vers le éponge et va décrocher. téléphone. Elle ôte les boules Quiès de ses oreilles et serre le combiné contre - Oui. Ah, c’est toi… c’est toi qui as appelé tout à l’heure ? Non, j’ai pris des sa joue. Le temps qu’elle décroche, la sonnerie s’est arrêtée. cachets pour dormir, que me veux-tu ?… Un hommage ? Bien sûr c’est - Un, s’informer. Deux, réfléchir. Trois, agir, disiez-vous ? On ne s’est pas gentil mais… bien sûr je sais que… Mmm… Bon ça se passera où, au CIEL assez informés, chuchote Lucrèce. je suppose ? C’est-à-dire que j’essaie d’éviter de trop me montrer… - Elle a dû avaler des tranquillisants pour récupérer. Regardez, il y a tout un Mmm… Mmhhh… bien sûr, bien sûr. Oui je suis touchée. Oui, je pense assortiment de tubes sur la table de chevet. que cela aurait fait plaisir à Sammy… Bon… quel jour et quelle heure ? Attends, je vais chercher mon agenda. Les journalistes se réfugient dans la penderie. Natacha Andersen passe devant eux en bougonnant, et se considère dans le miroir. Natacha Andersen se rend à l’étage du dessous. - Miroir, mon bon miroir, dis-moi si je suis toujours la plus belle ? Lucrèce et Isidore ne peuvent toujours pas s’enfuir. Lucrèce se penche à l’oreille de son complice. Elle éclate d’un rire nerveux et se dirige vers la salle de bains. Elle ouvre les robinets de la baignoire, déverse du gel moussant, puis empile ses cheveux - Le CIEL… libertin, je vois ce que c’est, mais… c’est quoi un épicurien ? en chignon sur sa tête. Elle se déshabille et aventure un orteil dans l’eau pour - Quelqu’un qui se revendique de la pensée du philosophe grec Epicure. en vérifier la température. Trop chaude. Elle grimace et augmente le débit - Et qui était Épicure ? d’eau froide. En attendant, elle prend des poses devant le miroir. - Un homme dont la devise était : profite à fond de chaque instant. Natacha Andersen, nue, effectue quelques torsions avec son corps comme pour en éprouver la souplesse, puis elle se penche vers la glace et se masse le visage. Enfin elle examine ses fesses pour vérifier qu’elle n’a toujours pas de
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minuscule prison de son crâne, pouvait passer une main à travers les 39. barreaux. Sa télévision lui était soustraite ! Il ne rêvait pas ? Le docteur Fincher venait Le lendemain, quand le docteur Fincher se présenta, de son oeil valide, Jean-de lui supprimer sa télévision adorée ! Il battit des paupières d’inquiétude. Louis Martin fit apparaître sur l’écran un texte qu’il avait rédigé et tapé lui-Heureusement le médecin s’empressa de lui expliquer qu’il lui apportait un même. D’abord un énorme « MERCI » en corps gras 78 times roman, répété objet de remplacement. Et quel objet… sur trois pages. Puis un « Docteur Fincher vous m’avez fait le plus beau - C’est un ordinateur avec une interface oculaire à la place de la souris à cadeau dont je pouvais rêver ! Avant je ne faisais que penser, maintenant je boule. m’exprime ! » Samuel Fincher installa auprès de son malade un moniteur d’ordinateur ainsi Le docteur Fincher murmura à son oreille : qu’une caméra posée sur un trépied qu’il plaça tout près de son oeil. - Je regrette de ne pas avoir pensé à vous en doter plus tôt. Au début, Jean-Louis Martin ne comprit pas très bien en quoi cette machine Jean-Louis Martin ouvrit un fichier de texte et commença à écrire du plus pouvait lui être utile. Et puis le professeur Fincher lui expliqua qu’il s’agissait vite qu’il pouvait. La tâche était ardue et les erreurs de frappe fréquentes. Son d’un prototype, utilisé jusque-là pour une dizaine de personnes dans le oeil était humide d’excitation. monde. La caméra enregistrerait les mouvements de son oeil et en reproduirait instantanément les mouvements sur l’écran d’ordinateur. Chaque « On peut parler ? » fois qu’il remuerait son oeil, la caméra le percevrait et transmettrait le signal - Bien sûr, articula le médecin, intrigué. qui déplacerait une flèche sur l’écran. Lorsque l’oeil regarderait à droite, la « II me reste combien de temps à vivre ? » interrogea l’oeil en se démenant. flèche glisserait à droite, lorsque l’oeil regarderait vers le haut, la flèche - Il n’y a pas de limite. Tout dépend de votre envie de vivre. Si vous remonterait, etc. Pour cliquer il lui suffirait de battre une fois sa paupière. Et renoncez psychologiquement, je crois que vous dépérirez très vite. deux fois pour double-cliquer. Le docteur Fincher activa l’ordinateur. Voulez-vous vivre, Jean-Louis ? Jean-Louis Martin se montra d’abord fort maladroit. La flèche virait d’un « Maintenant… oui. » coup à gauche ou à droite, filait en diagonale, et il lui était très difficile de la positionner précisément. Il avait aussi des difficultés à cliquer. Lorsqu’il - Bravo. manquait un mouvement de curseur, il clignait des yeux d’énervement, « J’ai envie de raconter au monde ce que je ressens. C’est tellement… ouvrant ainsi immanquablement un programme qu’il lui fallait ensuite tellement… », la flèche partit dans tous les sens comme si, sous l’émotion, refermer. Martin ne maîtrisait plus ses muscles oculaires. Mais en quelques heures à peine, le malade du LIS parvint à maîtriser son Ce soir-là, Jean-Louis Martin entama son récit autobiographique qu’il oeil. Il utilisa pour cela un stratagème personnel : il imagina qu’un rayon intitula : « Le monde intérieur. » laser II racontait dans ce manuscrit qu’à force de n’avoir plus qu’à réfléchir et partait de sa pupille pour frapper l’écran et y diriger la flèche. méditer, il avait saisi la puissance exorbitante de la pensée. Jean-Louis Martin fit l’inventaire des programmes proposés dans son « II n’y a que trois choses : Les actes, les paroles et les pensées. ordinateur. Il constata qu’il pouvait faire apparaître un clavier sur l’écran et Contrairement à ce qui est dit partout, je crois que la parole est plus forte que que, dès lors, il lui était possible, en positionnant la flèche sur les touches, de les actes et la pensée plus forte que la parole. Bâtir ou détruire sont des actes. taper des textes. C’était comme si son esprit, jadis prisonnier dans la Pourtant, dans l’immensité du temps et de l’espace, cela signifie peu. L’histoire de l’humanité n’est qu’une suite de monuments et de ruines érigés
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dans les clameurs puis les pleurs. Alors qu’une pensée bâtisseuse ou une « Les pauvres. L’homme a peut-être jadis été télépathe, mais la vie en société pensée destructrice peuvent se répandre sans fin à travers le temps et l’a contraint à perdre cette capacité. » l’espace, générant une multitude de monuments et de ruines. » L’oreille, affinée par sa période dans le noir, entendait des infirmiers C’était comme si son cerveau dansait, courait, sautait dans cette prison. dialoguer au loin. Ils parlaient d’une personne absente qu’ils critiquaient vertement. « Les idées sont comme des êtres vivants dotés d’une autonomie propre. Elles naissent, elles croissent, elles prolifèrent, elles sont confrontées à d’autres « Ils ne sont pas conscients de la portée de leurs paroles. Sinon ils ne les idées et elles finissent par mourir. Et si les idées, comme les animaux, gaspilleraient pas ainsi. » avaient leur propre évolution ? Et si les idées se sélectionnaient entre elles Jean-Louis Martin émit beaucoup d’idées sur le thème des idées. pour éliminer les plus faibles et reproduire les plus fortes ? J’ai vu à la Au bout de quelques semaines l’ensemble constitua un manuscrit de près de télévision que le professeur Dawkins avait utilisé le concept d’`Idéosphère’. huit cents pages. Le docteur Fincher le lut, le trouva bon et l’envoya à Jolie notion. Cette idéosphère serait au monde des idées ce que la biosphère plusieurs éditeurs parisiens. Ils lui répondirent cependant que le sujet n’était est au monde des animaux. Par exemple, Dieu. Le concept de Dieu est une plus à la mode. En 1998, le journaliste parisien Jean-Dominique Bauby, idée qui est née un beau jour et n’a plus cessé ensuite d’évoluer et de se victime d’un accident vasculaire, avait écrit Le Scaphandre et le papillon sur propager, relayée et amplifiée par la parole, l’écriture, puis la musique, puis le thème de la maladie du LIS. Or il avait rédigé son livre en interrompant l’art, les prêtres de chaque religion la reproduisant et l’interprétant de façon à une secrétaire qui, pour chaque lettre, déclinait l’alphabet. La méthode était l’adapter à l’espace et au temps dans lesquels ils vivent. Mais les idées, plus plus spectaculaire que celle de Jean-Louis Martin avec son interface oculaire que les êtres vivants, mutent vite. Par exemple, l’idée de communisme, issue informatique. de l’esprit de Karl Marx, s’est répandue en un temps très court dans l’espace Jean-Louis Martin s’étonna de découvrir que, même dans les grands jusqu’à toucher la moitié de la planète. Elle a évolué, muté, puis s’est malheurs, si on n’est pas le premier, on n’intéresse personne. finalement réduite pour ne concerner que de moins en moins de personnes à la manière d’une espèce animale en voie de disparition. Mais, simultanément, 40. elle a contraint l’idée de `capitalisme à l’ancienne’ à muter elle aussi. Du Le CIEL est situé sur les hauteurs de Cannes, à une dizaine de kilomètres à combat des idées dans l’idéosphère surgissent nos paroles, puis nos actes. peine de la Croisette. De l’extérieur, le bâtiment ressemble à une vieille Donc toute notre civilisation. » ferme provençale avec ses champs d’oliviers et de figuiers. L’endroit fleure II se relut. Son oeil s’égara sur l’écran de l’ordinateur et cela lui donna encore bon la garrigue, avec des relents de sauge et de lavande. Le portail de bois une idée. rugueux et l’avertissement « Attention chiens hargneux » ne sont cependant « Actuellement les ordinateurs sont en passe de donner aux idées une pas là pour rassurer les visiteurs. Une plaque de cuivre plus petite indique : accélération de mutation. Grâce à Internet, une idée peut se répandre plus CIEL. Club international des Épicuriens et Libertins. vite dans l’espace et le temps et être plus rapidement encore confrontée à ses Lucrèce tire sur une chaînette reliée à une clochette. Ils entendent des bruits rivales ou à ses prédatrices. L’homme a l’exorbitant pouvoir de créer des de pas venant de loin avant qu’une petite fenêtre coulisse. idées à partir de sa simple imagination. Ensuite il doit les éduquer et les - C’est à quel sujet ? demande un oeil bleu. éliminer lui-même lorsqu’elles sont négatives ou potentiellement - Nous sommes journalistes, annonce Lucrèce. destructrices. » Un gros molosse aboie comme s’il comprenait ce mot. Derrière, l’homme De son oeil unique il regarda les autres malades autour de lui. retient difficilement son chien.
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- Nous sommes un club « privé ». Nous ne souhaitons pas de publicité. bonheur final et on tire le rideau. Ah, sacré Sammy, il a toujours eu beaucoup de chance… Heureux dans son métier, heureux dans son couple, Isidore reprend de justesse : champion du monde d’échecs et pour clore le tout : l’apothéose de sa - … Nous sommes désireux d’adhérer personnellement à votre club mort ! « privé ». - Nous pouvons visiter ? interrompt Isidore. Un temps. Les aboiements s’estompent. Le maître des épicuriens lance un regard soupçonneux au gros journaliste. L’animal est éloigné. Les pas reviennent et plusieurs serrures se - Monsieur est votre mari ? déverrouillent les unes après les autres. Il prononce le mot comme s’il s’agissait d’une grossièreté. À l’intérieur, le lieu est vaste et très luxueux. Les décorations sont chargées, beaucoup de dorures, de miroirs, de tableaux. Derrière les murs du mas - Lui ? Non. C’est… c’est mon grand frère. Nous ne portons pas le même provençal ils se retrouvent dans un intérieur raffiné. Des meubles en bois nom car j’ai conservé celui de mon premier mari. précieux ornent l’entrée. Il fait frais. Isidore n’ose pas contredire sa partenaire et prend un bonbon pour L’homme qui leur ouvre la porte est un grand maigre aux cheveux bruns mais s’empêcher de parler. Le président du club des épicuriens est soulagé. à la barbe grise ourlée et au visage ovale tout en longueur. - Ah ? Vous êtes donc tous les deux… célibataires. Je vous le demande car - Désolé, mais nous tenons à rester discrets, dit-il. Nous nous méfions des je dois vous avouer que nous comptons beaucoup de célibataires parmi journalistes. On a déjà raconté tellement de contre-vérités sur nous. nous et qu’ils n’aiment pas trop voir des couples mariés qui se comportent de manière trop… bourgeoise. Ici nous revendiquons la liberté. C’est le Une immense statue de marbre représentant Épicure en pied et en toge fameux L du Ciel. Épicuriens ET libertins. domine l’entrée, gravée de sa célèbre devise Carpe diem. Cet Épicure ressemble étrangement à l’homme qui les accueille. Même nez pointu, même Ce disant, il guigne la jeune journaliste. menton long, même physionomie grave, même barbe à bouclettes. - C’est aussi pour cela que nous avons voulu nous inscrire ici… monsieur… Leur hôte leur tend la main. Michel, susurre-t-elle. - Je m’appelle Michel. Pour vous inscrire, remplissez ce formulaire. - Monsieur Michel ! Grands dieux ! Appelez-moi Micha. Ici, tout le monde Comment avez-vous entendu parler de notre club? m’appelle Micha. - Nous étions des amis de Samuel Fincher, lâche Lucrèce. - Pouvez-vous nous faire visiter votre club, monsieur… Micha ? répète Isidore. - Des amis de Sammy ! Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? Les amis de Sammy seront toujours les bienvenus au CIEL. Le maître des lieux les entraîne alors vers une porte surmontée de l’inscription MIEL : Musée international de l’épicurisme et du libertinage. Michel prend Lucrèce par la main et l’entraîne vers une arrière-salle où des gens préparent un repas. - L’épicurisme est une philosophie. Tout comme le libertinage est une attitude, expose-t-il. C’est dommage que ces concepts aient pris une - Sammy ! Nous organisons justement une grande fête en son honneur connotation aussi graveleuse. samedi. Sa mort a été pour nous tellement… Il les conduit vers le premier élément du musée : une sculpture représentant - Pénible ? une cellule humaine en résine transparente. - Non : révélatrice ! Son décès devient maintenant pour nous tous, - Avant de devenir directeur à plein temps de ce club, j’enseignais la épicuriens, un objectif à atteindre : mourir comme Sammy, mourir philosophie dans un lycée de Nice. d’extase ! Comment rêver d’une fin plus extraordinaire que la sienne ? Le 60 / 167

Lucrèce et Isidore observent la cellule. considérée comme sombre depuis l’historien Michelet, était pourtant beaucoup plus sensuel que la Renaissance. Jusqu’au XVIe siècle, le sexe - Ma théorie est que tout a pour objectif final le plaisir. Le plaisir est une était considéré comme un besoin naturel normal. nécessité vitale. Même la cellule la plus basique agit par plaisir. Son plaisir est de recevoir du sucre et de l’oxygène. Elle se débrouille donc Micha désigne une image de nourrice. pour que l’organisme qui la surplombe lui envoie sans cesse plus de sucre - Certaines nourrices avaient alors l’habitude de masturber les jeunes et d’oxygène. Tous les autres plaisirs sont dérivés de ce besoin primaire. enfants pour les calmer et les aider à s’endormir. Ce n’est que bien plus Ils tournent autour de la sculpture ovale translucide. tard que la masturbation fut accusée de provoquer des maladies et même des démences. Pour ne pas avoir d’érection, il était de bon ton, dans les - Le plaisir est l’unique motivation de tous nos actes, reprend Micha à familles bourgeoises, de mettre un anneau de métal autour du prépuce. l’intention de Lucrèce. D’ailleurs, j’ai bien vu tout à l’heure que votre frère tirait discrètement un bonbon de sa poche. C’est bien. C’est un geste II montre des anneaux de métal. Lucrèce s’aperçoit qu’ils ont des pointes épicurien. Il accorde à ses cellules un surplus de sucre rapide instantané tournées vers l’intérieur. qui doit les réjouir. En même temps, il ne tient pas compte de la morale - Avant, dans beaucoup de villes françaises, les bourgmestres finançaient des dentistes qui lui serinent probablement : « Attention aux caries. » l’ouverture de maisons closes pour « l’équilibre de leurs concitoyens et Les visiteurs parviennent à une image biblique où l’on voit Adam et Ève l’éducation des jeunes ». manger la pomme. Des gravures représentent des intérieurs de ces lieux de débauche. - Les fruits ! Un cadeau sucré de Dieu. Cette image est déjà en soi la preuve - Les moines n’étaient pas obligés à l’abstinence, il n’y avait que le mariage que Dieu nous a voulus « êtres de plaisir ». Manger n’est pas un acte qui leur était interdit, pour ne pas éclater les propriétés de l’église. automatique. S’il n’y avait pas de plaisir gustatif à manger, nous serions-Ils voient des images de scènes de bains publics. nous donné tant de mal pour grimper cueillir les fruits au sommet des - Dans les étuves, sortes de hammams construits au centre des villes, des arbres puis nous échiner à planter des graines, les arroser, les récolter ? hommes et des femmes se baignaient nus. L’Église devra accuser ces lieux Micha les entraîne vers d’autres représentations de la Bible mettant en valeur de transmettre le choléra et la peste pour les discréditer. Ils seront Noé et ses enfants. finalement tous fermés vers l’an 1530. - S’il n’y avait pas de plaisir à faire l’amour, cela viendrait-il à l’idée d’un Plus loin des images de grands lits. Micha désigne une gravure. homme de déployer tous ces efforts pour séduire une femme, la - Les gens dormaient nus, le plus souvent en famille. Les lits étaient convaincre de se déshabiller, de se laisser toucher ? Supporterait-elle de suffisamment larges pour qu’on y invite aussi les servantes et les visiteurs se laisser pénétrer ? de passage. On se doute que les corps se touchaient, ne serait-ce que pour Des sculptures de plus en plus coquines s’alignent devant eux. Isidore et se réchauffer mutuellement. Mais voilà qu’au XVIe siècle apparaît le Lucrèce passent devant des dessins de scènes moyenâgeuses. Micha premier élément anti-plaisir : la chemise de nuit. commente : Il montre une chemise de nuit ancienne. - Contrairement à ce qu’on pense, l’homme du passé était plus à l’aise dans - Avec ce vêtement inutile, les gens perdent l’habitude de se coucher nus, de son plaisir que l’homme moderne. En Occident, le schisme peut se situer se toucher les peaux, de se caresser, de se masser. La duchesse de au XVIe siècle. Avec les guerres de religion et la surenchère dans la Bretagne rapporte même que, pour faire l’amour, les femmes de la pruderie entre la chrétienté et le protestantisme, les gens commencent à noblesse portaient des chemises de nuit avec un trou rond au niveau du prendre leurs distances les uns des autres. Le Moyen Âge, époque
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sexe. Et au-dessus du trou étaient brodées des images pieuses. Avec la - Vous n’aimez pas les stoïciens, vous n’aimez pas les héros, vous n’aimez chemise de nuit, vient la pudeur, puis la honte d’exposer son corps ! Les pas les romantiques, bref vous n’aimez pas tout ce qui fait les belles gens se baignaient et se lavaient même en chemise de nuit. Chacun chez histoires, souligne Lucrèce. soi, chacun dans son lit, chacun dans sa chemise de nuit. - Pourquoi souffrir ? Quelle cause mérite qu’on renonce au confort et à la La visite se poursuit avec la vision d’une fourchette et d’un mouchoir jouissance ? Je vous l’affirme, le combat pour le plaisir n’est ni évident ni disposés sous une cloche de verre. gagné d’avance. Épicure en son temps disait : « Le sens de la vie est de fuir la souffrance. » Mais regardez tous ces gens qui se donnent tellement - C’est aussi à cette époque que se développent deux autres catastrophes de mal et de mauvaises raisons pour provoquer et supporter leurdétresse. anti-épicuriennes : le mouchoir et la fourchette. Avec le premier on cessait de toucher son propre nez, avec le second les aliments. Le sens du toucher - Peut-être pour cet autre plaisir : se plaindre, lâche sobrement Isidore. ne servait plus à rien. Le plaisir commença à devenir tabou. Micha leur indique un lieu surmonté de l’inscription : GALERIE DES Ils s’arrêtent devant la lithographie d’un saint en train de se faire dévorer par EXPLOITS. Là s’étalent des photos de gens dégustant des brochettes en haut des lions dans une arène romaine. de volcans, ou d’hommes en train d’être massés par d’accortes Asiatiques. - Et voilà le camp adverse. Lui aussi a commencé à frapper très tôt. Le - Le plaisir c’est aussi une mise en scène, précise Micha. Parfois, pour bien contraire de l’épicurisme, c’est le stoïcisme. apprécier un mets délicat, nos membres se privent de manger pendant deux jours. De même, nous allons, comme vous le voyez sur ces photos, Micha fait une grimace en prononçant le mot. écouter de la musique en haut des volcans, ou faire l’amour sous l’eau - Le stoïcien a dénaturé sa recherche du plaisir. L’épicurien veut le plaisir munis de bouteilles de plongée. La volonté de plaisir est aussi source ici et maintenant. Le stoïcien se figure que la douleur dans le présent lui d’invention. garantit un plus grand plaisir dans le futur. Et plus il souffre maintenant, Ils passent devant des portraits de grands adeptes des plaisirs : Bacchus, plus il est persuadé qu’il sera récompensé demain. C’est irrationnel, mais Dionysos. Une gravure représentant Rabelais jeune et surmontée de sa tel est bien le drame de la perversion humaine. devise : « Fais ce que voudras. » La Bruyère : « II faut rire avant que d’être Micha les dirige vers une photo de montagne avec un portrait d’homme heureux. De peur de mourir sans avoir ri. » exhibant ses doigts gelés. - Les grands évolutionnistes du XIXe siècle, tels Herbert Spencer et - Et l’alpiniste qui gravit l’Everest, pourquoi croyez-vous donc qu’il Alexander Bain, l’avaient bien compris pour qui l’aptitude au plaisir fait accomplit cet exploit ? Il a froid, il souffre, mais il fait ça parce qu’il pense partie de la sélection naturelle des espèces. Déjà, à l’époque, ils avaient qu’on va l’aimer beaucoup plus ensuite. Ah, comme je déteste les héros ! établi la notion de « survie du plus apte à jouir », bien plus subtile que - Certains font ça par romantisme, temporise Lucrèce. celle de « survie du plus fort ». - Le romantisme est le suprême argument pour légitimer l’anti-hédonisme. Micha révèle une grande bibliothèque où s’alignent des volumes aux titres L’amour impossible c’est peut-être romantique, mais moi je préfère évocateurs, eux-mêmes regroupés par colonnes : « Plaisirs simples », l’amour possible. Quand une fille me dit non, je passe à une autre. Si « Plaisirs compliqués », « Plaisirs solitaires », « Plaisirs en groupe ». j’avais été le Roméo de la pièce de Shakespeare j’aurais vite repéré les - Ici nous tentons de dresser la liste exhaustive de tout ce qui nous a apporté problèmes avec les parents de Juliette et, pour ne pas me prendre la tête, je des satisfactions particulières. Cela va de se gratter une piqûre de serais parti en draguer une autre. moustique jusqu’à partir dans une navette spatiale, en passant par lire le journal au café, se promener au bord d’une rivière, se baigner dans du lait
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d’ânesse ou faire des ricochets avec des galets. Il faut avoir l’humilité de De son côté, Isidore, toujours amateur de sucreries classiques, commande reconnaître qu’une vie réussie n’est qu’une collection de petits moments de une glace pistache à la chantilly. plaisir. - Vous aimez la chantilly ? Normal. Cette crème a le goût du lait de la - Peut-être que la plus grande ennemie de la notion de plaisir est la notion mère. Nous cherchons sans cesse à régresser pour redevenir des bébés. de bonheur, déclare Lucrèce soudain philosophe. Parce qu’ainsi on fait un avec la mère, un avec l’univers. On est surpuissant. Avant neuf mois le bébé se figure qu’il est tout. Nous gardons Le directeur du CIEL marque un vif intérêt pour cette remarque. la nostalgie de ce moment d’illusion. Nous le retrouvons un peu dans la - En effet. Le bonheur est un absolu qu’on espère atteindre dans le futur. Le chantilly. plaisir est un relatif qu’on peut trouver tout de suite. Isidore remue sa glace jusqu’à la transformer en une bouillie ragoûtante Micha les dirige vers un bar où un majordome en livrée leur sert à sa mêlant chantilly et fruits. demande une pâte vert fluo laquelle entoure une autre pâte rosé fluo, celle-ci - Finch… euh… Sammy parlait souvent de motivation, lance Isidore. renfermant une gelée ocre. - Pourquoi parler de motivation ? Parlons de plaisir, répond Micha. La - C’est quoi ? cessation de la douleur est un plaisir. La cessation de la peur est un plaisir. - Goûtez. Manger, dormir, boire, faire l’amour sont des plaisirs. Sammy n’était pas Lucrèce approche le bout de sa langue qu’elle a toute pointue. Pas de signal adepte de la motivation. Il était adepte du plaisir. Mais le mot « plaisir » gustatif net. Normal, l’extrémité de la langue ne perçoit que le sucré et il faut est aujourd’hui tellement suspect qu’il ne pouvait pas se risquer à le au moins 0,5 % de sucre pour qu’elle déclenche cette sensation. prononcer. Pourtant c’est, j’en suis convaincu, le mot auquel il pensait Lucrèce affiche une moue dubitative mais Micha insiste. Elle saisit alors une quand il répétait après sa victoire sur Deep Blue IV l’expression cuillère et, comme si elle s’apprêtait à ingurgiter un médicament nécessaire, « motivation ». Sa mort en est la preuve ultime. Et je dois vous dire que la elle avale d’un trait une bonne quantité de cet aliment suspect et multicolore. formule est rentrée dans notre jargon : « se faire finchériser » signifie déjà Ses lèvres ourlées se referment sur l’expérience gustative. Elle ferme les yeux se faire tuer d’extase durant l’acte d’amour. pour bien percevoir. Sa langue est recouverte de petites protubérances rosés, - Vous pensez donc qu’il est mort d’amour ? demande Lucrèce en les papilles. À l’intérieur de chaque papille se trouvent des bourgeons, amas remarquant une nouvelle pancarte derrière elle : « Le péché plutôt que de cellules nerveuses ovoïdes, percés d’un pore à leur partie supérieure. Les l’hypocrisie ». messages nerveux qu’ils transmettent au cerveau sont interprétés, selon le - Bien sûr. C’est un gigantesque orgasme qui lui a ravagé le cerveau ! goût de l’aliment, en sucré, salé, acide ou amer. Le bout de la langue perçoit - J’entends qu’on parle d’orgasme, puis-je me joindre à la conversation, plus précisément le sucré, et la base, l’amer. Le salé et l’acide sont perçus par n’est-ce pas ? les flancs de la langue. Un homme aux allures de dandy anglais les rejoint. Cheveux poivre et sel, il Dans ce qu’elle mange, Lucrèce perçoit un peu tout à la fois, d’abord le salé, arbore une moustache en pointe dont il tortille l’extrémité droite d’une main. puis le sucré, finalement présent. Puis l’amer. Puis l’acide. Il est vêtu d’un costume de lin, chemise blanche et foulard de soie - C’est délicieux, reconnaît-elle. C’est quoi ? négligemment noué autour du cou. Visage excessivement bronzé, même pour - Une pâtisserie japonaise à base de haricots rouges. J’étais sûr qu’elle vous un habitant de la Côte d’Azur, ses gestes sont un peu maniérés mais gracieux. plairait. - Je vous présente Jérôme, un pilier de notre club.
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- Dis donc, Micha, tu m’avais caché qu’il y avait de nouvelles adhérentes Il fait tourner son verre. aussi « éveillantes des sens ». - Nous évoquerons son souvenir à la fête de samedi, annonce Micha. Le dénommé Jérôme propose un baisemain à Lucrèce. Natacha m’a aussi confirmé sa présence. - Jérôme Bergerac. Pour vous servir, dit-il. - Nous pourrons venir ? demande Lucrèce. Et il tend sa carte de visite sur laquelle est en effet inscrit : « Jérôme - Bien sûr, maintenant que vous êtes membres… Bergerac, milliardaire oisif ». Lucrèce trouve l’idée assez amusante. Jérôme Bergerac s’efface à regret, non sans avoir esquissé un baiser dans - C’est quoi un « milliardaire oisif » ? demande la jeune fille. l’air. Il s’installe à côté d’eux, replace son monocle sur son oeil droit et plisse sa 41. joue pour bien le caler. Le docteur Samuel Fincher était stupéfait que nul ne s’intéresse au livre de - Un jour, j’étais sur mon voilier de vingt-cinq mètres, entouré de trois call-Jean-Louis Martin. Pour le consoler de son échec dans le monde de l’édition, girls, une rousse, une blonde, une brune. Elles étaient bronzées comme Fincher fit venir un informaticien qui ajouta un autre gadget : une connexion des croissants chauds, la plus âgée avait vingt-deux ans. Je venais de faire Internet. l’amour avec chacune à tour de rôle et, avec les trois simultanément, je De cette façon, Jean-Louis Martin était à même non seulement de recevoir sirotais une coupe de Champagne en regardant au loin les îles recouvertes des informations mais aussi d’en émettre directement sans avoir besoin d’un de cocotiers, la mer turquoise et le coucher de soleil orange, et je me suis intermédiaire. dit : « Bon, et maintenant je fais quoi ? » J’ai eu un grand coup de blues. J’ai pris conscience que j’étais au sommet de ce que pouvait m’offrir la Son esprit prisonnier de l’hôpital pouvait enfin en franchir les murs. Après la société humaine et que je ne pouvais pas monter plus haut. Comme ces main, c’était le bras qui passait à travers les barreaux pour aller grappiller des élèves qui obtiennent vingt sur vingt et qui n’ont donc plus de possibilités informations. de faire mieux. Cette prise de conscience m’a démoralisé, alors j’ai En cherchant sur un moteur de recherche à « Maladie du LIS », il découvrit cherché ce qu’il y avait au-dessus du sommet et j’ai trouvé le CIEL, n’est-un site consacré à cette maladie. Son autre nom était « Syndrome de ce pas ? l’Emmuré Vivant ». Les médecins avaient décidément l’art de la formule Micha sort une bouteille de Champagne et ils portent tous un toast. percutante. Étrange malédiction qui le faisait se retrouver à l’endroit même, le fort Saint-Marguerite, où était enfermé jadis le Masque de fer. - Au CIEL ! Il découvrit également sur le site qu’un Américain du nom de Wallace - À Épicure ! Cunningham, souffrant des mêmes symptômes que lui, avait reçu un - À Sammy… traitement nouveau. Jérôme marque un temps. Dès 1998, les neurologues Philip Kennedy et l’informaticienne Mélodie - J’ai bien connu Sammy, dit Jérôme. C’était un homme de grand cour. Il Moore de l’université Emory avaient implanté dans son cortex des électrodes avait la chance de se battre pour une noble cause : la mise en valeur des capables d’enregistrer les signaux électriques du cerveau et de les transformer qualités de l’homme qui surpassera toujours la machine. Ce n’était pas un en ondes radio elles-mêmes convertibles en langage informatique. Ainsi, rien épicurien bêta comme on en voit ici, qui confondent épicurisme et qu’en pensant, Wallace Cunningham dirigeait un ordinateur et communiquait égoïsme, si tu me permets, Micha. Sammy croyait vraiment que avec le monde entier. l’épicurisme était une voie vers la sagesse, n’est-ce pas ?
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À sa grande surprise, Martin constata que, grâce à ses implants cérébraux, la « Pour moi, être malade est une défaite. Pour moi, être handicapé est une frappe de l’Américain était fluide et qu’il écrivait pratiquement à la vitesse de honte. Quand je communique avec les autres, je leur demande la parole. inconsciemment de me le rappeler. Je ne peux pas m’en empêcher. » Le LIS français et le LIS américain dialoguèrent en anglais. Mais dès qu’il lui Le savant était impressionné par l’efficacité de Jean-Louis Martin. Il tapait signala qu’il était atteint de la même maladie que lui, Wallace Cunningham maintenant presque aussi vite qu’une secrétaire. Il était à peine en dessous de lui répondit qu’il ne voulait plus poursuivre cette conversation. En fait, il la vitesse d’élocution normale. La fonction crée l’organe. Le temps passé à reconnut qu’il ne souhaitait plus parler qu’à des bien-portants. Il considérait écrire ses livres ne lui avait pas donné la gloire littéraire mais lui avait que là résidait l’avantage d’Internet : on n’y était plus jugé sur son apparence. apporté une vivacité étonnante. Il souhaitait surtout ne pas créer un village virtuel d’handicapés. « D’ailleurs, - En prendre conscience, c’est déjà commencer à se libérer de ses préjugés, votre pseudonyme, le Légume, est révélateur. Il montre l’image que vous répondit-il. avez de vous-même. Moi je me fais appeler Superman !… » « En fait, nous ne laissons pas le réel exister. Nous arrivons avec des Jean-Louis Martin ne trouva rien à répondre. Il réalisa soudainement qu’il croyances et, si le réel les contredit, nous nous débrouillons pour le n’existait pas que les prisons physiques mais aussi les prisons des préjugés. comprendre de travers. Par exemple, si je suis persuadé que les gens vont me Au moins, Cunningham lui avait fait prendre conscience de ses limites. repousser parce qu’ils s’apercevront que je suis handicapé et qu’ils ne me Il en parla avec Fincher. Son oeil preste se mit à courir sur l’écran pour repoussent pas, je me mettrai à interpréter de travers la moindre de leur désigner les lettres de l’alphabet qui allaient lui servir à composer des mots. allusion pour pouvoir dire : `Vous voyez, ils me repoussent parce que je suis handicapé.’ » « J’ai l’impression que notre pensée n’est jamais libre », écrivit-il. - C’est le principe de la paranoïa. La peur fabrique le danger. - Qu’entendez-vous par là ? demanda le neuropsychiatre. Samuel Fincher essuya la bave qui coulait derechef. « Je ne suis pas libre. Je m’autodévalue. Nous fonctionnons avec un système de préjugés. Nous entretenons des idées préconçues sur le réel et nous nous « C’est pire que ça. Nous agressons le réel. Nous inventons en permanence débrouillons pour que le réel confirme ces idées. J’avais commencé à en une réalité confortable rien que pour nous, et si cette réalité ne s’accorde pas parler dans mon livre mais je ne suis pas allé assez loin. » à celle des autres nous nions celle des autres ! » - Allez-y maintenant, ça m’intéresse. L’oeil de Jean-Louis Martin exprimait la colère ou bien l’enthousiasme, nul n’aurait pu trancher. Patiemment, Fincher attendait que Martin développe sa pensée. Les phrases étaient longues à venir. « Je crois que nous sommes tous fous, docteur. Car nous déformons le réel et nous sommes incapables de l’accepter tel qu’il est. Les gens qui paraissent les « L’école, nos parents, notre entourage nous forgent des grilles de lecture plus sympathiques aux autres sont ceux qui sont les plus aptes à dissimuler préconçues du monde. Nous regardons tout à travers ces prismes déformants. leur perception du réel pour donner l’impression qu’ils acceptent celle des Résultat : personne ne voit ce qui se passe vraiment. Nous ne voyons que ce autres. Si nous révélions tous ce que nous pensons vraiment nous ne ferions que nous avons envie de voir au préalable. Nous réécrivons sans cesse le que nous disputer. » monde pour qu’il confirme nos préjugés. L’observateur modifie ce qu’il observe. » II marqua un temps. La remarque amusa le neuropsychiatre qui l’observa différemment. « C’est peut-être cela, ma plus terrible prise de conscience : je me croyais handicapé physique et, en réfléchissant vraiment, je m’aperçois que je suis un handicapé mental. Je ne suis pas capable d’appréhender le monde. » 65 / 167

Le docteur Fincher ne répondit pas tout de suite. Isidore et Lucrèce arrêtent leur side-car. Ils se débarrassent de leurs casques et de leurs lunettes d’aviateur et dévoilent leurs tenues de soirée sous leurs « Existe-t-il quelqu’un capable d’accepter la réalité nue, telle qu’elle est manteaux rouge et noir. Robe fendue pourpre pour Lucrèce, veste verte et vraiment, sans vouloir la pré-penser ? » insista Jean-Louis Martin. chemise ample de popeline beige pour Isidore. Lucrèce troque ses bottes de - Je dirais que c’est l’objectif de vie d’un homme sain d’esprit. Accepter le moto contre deux escarpins noirs à talons hauts qu’elle enfile sur ses bas monde tel qu’il est et non pas tel qu’on croit qu’il est ou tel qu’on voudrait résille. Isidore conserve ses mocassins. Il regarde sa compagne qu’il n’avait qu’il le devienne. jusqu’alors jamais vue ainsi vêtue. Aujourd’hui, ce n’est plus du tout une « Pour ma part, je crois que c’est nous qui inventons le réel. C’est nous qui gamine, elle fait carrément « vamp ». Ses longs cheveux roux rehaussés par rêvons de qui nous sommes. C’est notre cerveau qui nous transforme en six sa robe fendue pourpre font davantage ressortir ses yeux vert émeraude à milliards de dieux à peine conscients de nos pouvoirs. Je vais donc décider peine soulignés d’eye-liner noir. Un rouge à lèvres brillant donne à son de ma manière de penser le monde et me penser moi-même. Et à partir de visage un éclat nouveau. Grâce à ses hauts talons, elle a grandi de plusieurs maintenant je décide de me prendre pour un type formidable dans un monde centimètres. passionnant et inconnu contre lequel je n’ai aucun préjugé “, écrivit alors - Ce sont des chaussures neuves et elles me serrent. Entrons vite que je Jean-Louis Martin. puisse m’en délivrer, avoue-t-elle, mal à l’aise. Samuel Fincher considéra différemment son malade. Où était passé le Les deux journalistes se glissent dans la file de ceux qui attendent pour entrer préposé au service contentieux de la Banque du crédit et du réescompte dans la fête, alors que résonne une musique symphonique dans les haut-niçois ? Martin était vraiment comme une chenille qui se transformait en parleurs extérieurs. papillon, sauf que ce n’était pas le corps mais l’esprit qui déployait ses ailes Jérôme Bergerac vient les saluer, veste de cachemire et monocle à la main. Il multicolores. leur propose de leur montrer sa « Mimi ». - Vous commencez à m’impressionner, Martin. - C’est votre compagne ? « Cette nuit, j’ai fait un rêve, dit le malade. J’ai rêvé qu’il y avait un salon Le milliardaire les entraîne derrière le mas. Là, posée au centre du champ, ils chic où tout le monde faisait la fête. Et, je ne sais pas pourquoi, vous étiez au aperçoivent la dénommée Mimi. C’est une montgolfière qui s’enfle milieu avec une immense tête, une tête de géant grande de trois mètres de progressivement sous l’effet d’un immense ventilateur soufflant sur des haut. » tuyères enflammées pour remplir la membrane d’air chaud. La toile s’élève et Samuel Fincher lui prit la main. la montgolfière révèle sa forme : une sphère sur laquelle s’affiche, sur trois - Le rêve est précisément le seul moment où nous sommes libres. Du coup, mètres de haut, le visage de Samuel Fincher. nous laissons nos idées vaquer à leur guise. Votre rêve ne signifie rien, si - C’est en hommage à Sammy. Ainsi, il continue d’être près de nous. Le ce n’est que peut-être vous me surestimez. remplissage d’air chaud est un peu long mais je pense que d’ici la fin de la fête Mimi pourra servir à l’apothéose finale, n’est-ce pas ? 42. Il est midi et le CIEL est en pleine ébullition. Les limousines moirées se Jérôme accorde un nouveau baisemain à la jolie journaliste scientifique. garent les unes derrière les autres devant le mas provençal, siège du club - Alors, toujours aussi riche et oisif? d’épicuriens. Des gens très chics en descendent. Les femmes en robes haute - Toujours. couture déploient leurs éventails et arrangent leurs chapeaux. Il fait chaud. - Si vous avez de l’argent en trop, je veux bien vous aider.
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- Ce ne serait pas vous rendre service. L’argent, quand on n’en a pas, on Applaudissements. imagine que c’est la solution à tous les maux et, lorsqu’on en a, comme - Merci. Régalez-vous. Si cela vous plaît : mangez avec les doigts ! Et c’est mon cas, on découvre une grande béance. Vous voulez que je vous n’oubliez pas : le péché vaut mieux que l’hypocrisie. raconte la meilleure ? La semaine dernière j’ai pris un billet de loto, Des serveurs en livrée apportent un caviar rare accompagné d’un Champagne comme ça, juste pour faire un acte de « pauvre », eh bien j’ai gagné. Le millésimé. Les petits oeufs de poisson craquent sous la dent puis leur jus se monde est ainsi, il n’y a que si on n’a pas besoin de quelque chose qu’on répand dans la bouche. Le Champagne finit de noyer les petits foetus l’obtient. Par exemple, là, j’aimerais ne pas avoir besoin de vous… condamnés et l’alcool libère quelques essences de raisin blanc qui s’ajoutent à Isidore marque des signes d’impatience. la sensation de pétillant. Elles remontent à l’arrière du palais et déclenchent - Dis donc, ma « soeur », je crois que la fête commence à l’intérieur. Il ne alors les capteurs olfactifs, tel un parfum. faudrait pas rater le début. Micha rappelle que la soirée est dédiée au souvenir du docteur Samuel Ils entrent et retrouvent Micha qui indique à un chargé de la sécurité que Fincher. même si ces deux-là ne font pas encore partie des habitués il peut les laisser - Mais au-delà de toute l’admiration que nous pouvons porter à Fincher le entrer. psychiatre réformateur, le neurologue inventif, à Fincher le joueur Le couple s’assoit à une table dorée. Aussitôt Lucrèce profite que la longue d’échecs génial, c’est Fincher l’épicurien exemplaire jusqu’à la mort que je nappe cache ses pieds pour envoyer promener ses chaussures. Elle masse ses voudrais saluer ici. orteils endoloris par le cuir trop étroit. Elle se dit que même si, comme en - Mes amis, mes amis. Je vous le répète, nous ne sommes pas là pour être Chine ancienne, on n’oblige pas les femmes à compresser leurs pieds dans malheureux, a fortiori nous ne sommes pas là pour mourir malheureux. des bandelettes, l’homme occidental s’est néanmoins débrouillé, par le jeu de Que le visage de Samuel Fincher soit un phare qui nous guide. Mourir la mode, pour faire souffrir les femmes par leur point le plus sensible : les heureux. Mourir de plaisir. Mourir comme Fincher ! pieds. Elle déploie ses petits orteils peints en éventail et les caresse pour les Nouvelle ovation. consoler de ce qu’elle leur impose au nom de la beauté et de la grâce. - Merci. Encore une chose. Nous avons l’immense privilège de compter Un majordome leur distribue un carton répertoriant le programme : de la parmi nous Natacha Andersen. nourriture, des discours, des surprises. Le top model se lève alors que résonne partout dans la salle L’Hymne à la Tout le monde est assis, les portes se ferment. L’Hymne à la joie, de joie. Les acclamations redoublent. Tout en applaudissant comme les autres, Beethoven, retentit tandis que la scène s’éclaire. Micha monte sur l’estrade et Lucrèce Nemrod se penche vers Isidore Katzenberg. se place face au pupitre, ses notes à la main. Il entame un court exposé sur le - Je la trouve glaciale. Je n’ai jamais compris pourquoi les hommes sont si thème du plaisir. attirés par ces grandes blondes Scandinaves. Le président du CIEL rappelle le devoir de plaisir de tout être humain. - Peut-être qu’elles représentent un challenge. C’est précisément parce « Aime-toi toi-même et tu connaîtras les cieux et les dieux », déclame-t-il en qu’elles ont l’air insensibles qu’on a envie de les faire vibrer. Regardez paraphrasant Socrate qui, lui, commence par « Connais-toi toi-même ». Il Hitchcock, il n’aimait que les blondes froides parce qu’il affirmait que conspue les stoïciens, les romantiques, les héros, les martyrs et tous les quand elles font quelque chose qui sort un peu de l’ordinaire cela paraît masochistes qui n’ont pas compris que le plaisir immédiat est le principal tout de suite extraordinaire. moteur de la vie. Natacha Andersen se penche sur le micro. - Dieu aime nous voir jouir, conclut-il.
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- Bonsoir. Samuel aurait apprécié d’être là parmi vous pour cette fête. - Je vous connais, vous et ceux de votre espèce. Vous êtes là pour essayer Quelques instants avant sa mort, alors que nous conversions dans la de profiter de mon nom pour rédiger un article racoleur, tranche Natacha voiture, il m’a dit : « Je crois que nous vivons une période de transition, Andersen. tout devient possible, il n’y a plus de limite technique à l’expansion de Micha arrive alors pour présenter des invités à la jeune veuve. Lucrèce et l’esprit humain, les seuls ralentisseurs de cet élargissement sont nos peurs, Isidore s’éloignent. nos archaïsmes, nos blocages, nos préjugés. » - Vous ne l’aimez pas, hein ? C’est normal. Les jolies filles sont toujours Applaudissements. haïes, s’amuse Isidore. - J’aimais Samuel Fincher. C’était un esprit de lumière. C’est tout ce que j’ai Lucrèce hausse les épaules. à dire. - Vous savez ce que je désirerais le plus à cette seconde ? Elle se rassoit et la fête commence. Les serveurs apportent de grands plateaux de nourritures froides et chaudes. Les lumières s’éteignent. Haendel 43. succède à Beethoven. Il aide à mieux digérer. « … Le même implant cérébral que Wallace Cunningham. » Discrètement, Isidore et Lucrèce se glissent près de Natacha Andersen. Fincher regarda son malade. - Nous effectuons une enquête sur la mort de Fincher. - Désolé, cette opération coûte très cher. Dans cet hôpital, on me réduit - Vous êtes de la police ? demande le top model sans même leur accorder chaque jour un peu plus les crédits. À mon avis, les responsables de un regard. l’administration préfèrent donner de l’argent pour les prisons car cela permet de rassurer ainsi le « bourgeois-contribuable-électeur ». Les fous, - Non, nous sommes journalistes. on préfère les oublier. Natacha Andersen les toise sans aménité. L’oeil de Martin brilla. Il se livra à sa gymnastique oculaire. - Nous pensons que c’est un assassinat, lâche Isidore. « Et si je trouve les moyens d’enrichir cet hôpital ? » Elle étire un sourire désabusé. Le médecin se pencha sur son malade et lui murmura à l’oreille : - Je l’ai vu mourir dans mes bras. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce, - De toute façon, je n’ai pas le savoir-faire. Toute trépanation est délicate. relate-t-elle en détournant la tête pour voir si elle ne repère pas quelques La moindre petite erreur peut avoir des conséquences importantes. amis avec lesquels discuter plus agréablement. « Je suis prêt à prendre le risque. Êtes-vous d’accord pour m’accorder cette - Nos sens nous trompent parfois, insiste Lucrèce. Le médecin légiste qui intervention si je me débrouille pour transformer cet hôpital en entreprise l’a autopsié a été assassiné au moment où il était sur le point d’apporter un prospère ? » élément nouveau à l’enquête. À l’instant où Samuel Fincher donnait son accord, il restait pourtant dubitatif. Natacha Andersen se contient et articule très posément : Jean-Louis Martin ne pouvait exprimer par son visage sa conviction, mais il - Je vous préviens, si vous racontez quoi que ce soit qui porte atteinte à inscrivit le plus rapidement qu’il put : mon image ou à l’image de mon ex-compagnon, je vous envoie mes avocats. « Rappelez-vous, Samuel, vous m’aviez dit que vous vouliez aller plus loin dans les réformes. Je suis prêt à vous aider. » Le regard bleu métallique du top model défie le regard vert émeraude de la journaliste. Les deux jeunes femmes se fixent sans sourire, avec intensité. - Vous ne vous rendez pas compte de la difficulté à faire bouger les choses, ici. - Nous sommes là pour essayer de vous aider, tempère Isidore. 68 / 167

« Ce n’est pas parce que c’est difficile qu’on ne le fait pas, c’est parce qu’on ne malades en avantages. Oui, ils sont dangereux, oui, certains sont suicidaires, le fait pas que c’est difficile. Je suis sûr qu’il y a déjà eu des réussites mais on intolérants, nerveux, destructeurs, mais c’est cette énergie négative qu’il faut les a oubliées. Faites-moi confiance. » inverser pour la transformer en énergie positive. L’énergie inépuisable de la folie. » Le neuropsychiatre cligna de l’oeil, en signe d’assentiment. Jean-Louis Martin le regarda quitter la pièce et espéra être à la hauteur de 44. son défi. Isidore boit son verre d’un trait. Il envisagea le problème sous tous ses aspects. Il chercha d’abord des - Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? exemples dans l’histoire. - Une cigarette ! Dans l’Antiquité, chez les Grecs, on jetait à la mer, lors d’une cérémonie, les Lucrèce Nemrod se lève, se dirige vers un convive voisin et revient avec une idiots du village pour expier les péchés de la communauté. Au Moyen Age, ultra-light mentholée. Elle l’aspire avec volupté. on tolérait l’« idiot » du village mais on jugeait et on brûlait comme sorciers ceux qu’on estimait possédés. - Vous fumez, Lucrèce ? En 1793, alors que la Révolution française mettait en ébullition les rues de - Tous ces épicuriens ont fini par me convaincre de la justesse de leur Paris et que soufflait un vent de changement dans tous les secteurs de la vie slogan, Carpe diem. Comment traduisiez-vous cela, déjà ? « Profite de sociale, le docteur Philippe Pinel, un jeune médecin, ami de Condorcet, chaque instant comme si c’était le dernier. » Après tout, il peut nous devint directeur de l’hôpital de Bicêtre, le plus grand asile de fous de France. arriver quelque chose de terrible à chaque instant. Si la foudre s’abat à Il découvrit là le statut des aliénés de l’époque. Enfermés dans des cellules cette seconde sur moi, je me dirai : « Quel dommage que je n’aie pas sombres, quand ce n’était pas dans des cages d’un mètre carré, battus, davantage profité des cigarettes. » Alors tant pis pour ma santé, je m’y enchaînés toute leur vie, les fous étaient traités comme des animaux. Pour les remets. calmer on leur faisait des saignées, on les plongeait dans des bains glacés, on Lentement elle aspire une bouffée et la conserve dans ses poumons le plus les forçait à avaler des purgatifs. Après qu’on eut détruit la prison de la longtemps possible avant de la faire ressortir par ses narines. Bastille, Philippe Pinel proposa de profiter de l’ère nouvelle pour ouvrir - Cela fait combien de temps que vous avez arrêté ? également les asiles d’aliénés. Au nom de la liberté, l’expérience fut tentée. - Trois mois. Trois mois tout juste. Mais cela ne sert à rien. J’ai choisi un Jean-Louis Martin raconta l’histoire de Philippe Pinel à Samuel Fincher et lui métier de forte tension où je serai de toute manière amenée à rechuter, proposa de poursuivre plus loin l’expérience de ce révolutionnaire. alors autant le faire ici, dans le temple du « laisser-aller ». - Qu’est-il arrivé ensuite ? Isidore sort son ordinateur de poche et note. Elle lui envoie par inadvertance « Les libérés de Pinel ont réclamé pour la plupart d’être réintégrés dans les un peu de fumée au visage et il toussote. hôpitaux. » - Notre société est modifiée par des plantes. Le tabac, mais aussi le café du - Donc c’a été un échec. matin qui nous réveille, le chocolat dont certaines personnes sont « Philippe Pinel n’était pas allé assez loin. Que les aliénés soient dehors ou complètement accros, le thé, la vigne et le houblon fermenté qui nous dedans ne change rien, ce qui importe c’est ce qu’ils font. Pinel revendiquait permettent d’atteindre l’ivresse, et puis le chanvre, la marijuana, les le fait que les fous sont des humains normaux. Non, ils ne sont pas normaux, dérivés de la sève de pavot qui donnent tous les stupéfiants. Les plantes ils sont différents. Il faut donc non pas les `normaliser’ mais les confirmer prennent leur revanche. Le huitième besoin… dans leur spécificité. Je suis certain qu’on peut transformer les handicaps des 69 / 167

Lucrèce ferme les yeux, absente, pour bien ressentir tout le plaisir de chaque de résistance de l’administration, il inclut dans l’équation l’inertie des bouffée de nicotine. La fumée pénètre dans son palais, passe sa gorge, malades. Considérés comme des ratés par la société, ils avaient une piètre dépose une fine pellicule de poussières irritantes sur la muqueuse propre, image d’eux-mêmes. Jean-Louis Martin était donc conscient qu’il fallait puis descend dans la trachée. Enfin elle surgit dans les alvéoles de ses restaurer leur propre estime, les valoriser et leur proposer de devenir les poumons. acteurs de leur destin. Il prit en compte que tout le monde ne jouerait pas facilement le jeu, mais dans son architecture il n’avait besoin que d’un noyau Là il reste encore du goudron résiduel d’il y a trois mois et celui-ci reçoit actif de départ. Il savait qu’ensuite cela ferait tache d’huile. avec ravissement cette arrivée inespérée de vapeur toxique. La nicotine passe rapidement dans le sang, remonte au cerveau. Nous respecterons de toute manière le libre choix des malades. Il faut que l’énergie vienne d’eux. - Cela valait presque le coup de s’en priver pour cette seconde. Ah, si vous saviez comme j’apprécie chaque bouffée, je crois que je vais fumer cette Jean-Louis Martin fit part de ses réflexions à son médecin. cigarette jusqu’au filtre. Ne me dites rien. Ne me dérangez plus, laissez-Il a peut-être résolu mon problème, se dit Fincher, émerveillé. Il a raison, la moi savourer cet instant. folie est une énergie créatrice comme les autres. Et comme toutes les Isidore hausse les épaules. énergies, il suffit de la canaliser pour faire tourner les moteurs. Que pourrais-je lui dire ? Que si elle fume régulièrement cela, détruira sonIls avaient réussi à raviver l’idée de Philippe Pinel. Dans les semaines qui système de régulation du sommeil, que cela détruira son système de suivirent, ils passèrent à la phase d’application pratique. Samuel Fincher régulation de l’humeur, que cela détruira son système de régulation du poidsdonna les consignes pour permettre aux malades d’ouvrer. L’élan de départ et que désormais elle sera esclave de la nicotine et du goudron au risque deétait donné. Ils arrivèrent à convaincre des partenaires extérieurs. ne plus pouvoir dormir et de devenir aigrie ? Q ‘elle encrasse toutes ses En quelques mois, l’argent commença à affluer progressivement. L’hôpital alvéoles pulmonaires, ses veines, ses cellules ? De toute façon les fumeurs faisait des bénéfices. n’écoutent plus personne, ils considèrent que leur plaisir leur donne tous les Dès lors Samuel Fincher dut s’acquitter de sa promesse à Jean-Louis Martin. droits. Il contacta l’équipe américaine du centre médical de l’université Emory, à Il essaie de penser à autre chose et cherche sur le carton la suite des Atlanta. Grâce à Internet et aux caméras vidéo, les savants américains purent réjouissances. Sur leur gauche un homme âgé et corpulent embrasse à pleine suivre les étapes successives de l’opération proprement dite que Samuel bouche une jeune fille toute mince. Visiblement, eux n’ont pas trouvé de Fincher confia au meilleur neurochirurgien de l’hôpital. Une fois qu’il eut sujet de conversation mais l’absence de dialogue ne les gêne pas outre compris les instructions, aidé de ses assistants il commença par passer le mesure. cerveau de Martin au scanner afin de localiser les zones du cortex les plus Lucrèce est comme dégoûtée par sa cigarette. Elle l’écrase. actives lorsqu’il pensait. Puis, sans ouvrir complètement le crâne, juste en le trépanant par deux trous infimes, ils implantèrent deux cônes en verre creux Le tabac me laisse un goût de saleté et d’amertume. Pourquoi est-ce que je de deux millimètres, chacun dans une des régions repérées au scanner. Ces fume ? cônes contenaient une électrode et celle-ci était enduite d’une substance neurotrophique prélevée sur le corps de Martin et qui permettait au tissu de 45. Dans les semaines qui suivirent, Martin se plongea dans l’histoire de la se régénérer et d’attirer les neurones. psychiatrie tout en analysant sa propre situation. Il se lança dans des Ainsi, les neurones voisins, en étendant leurs terminaisons dans le cerveau, schémas, des calculs, des diagrammes. Après avoir pris en compte les forces rencontraient et entraient en contact avec ces deux électrodes. Les neurones

 

70 / 167

étaient pareils à des lierres grimpants cherchant partout où s’agripper, où se Jean-Louis Martin avait la sensation que son esprit était sorti de son crâne connecter, où se renouveler. En quelques jours, la rencontre s’accomplit. Les lors de son premier branchement sur l’ordinateur, puis était sorti de l’hôpital dendrites des neurones découvrirent les électrodes, firent alliance, et bientôt lors de son premier branchement sur Internet et, maintenant, grâce à son les neurones trouvèrent leur prolongement dans le fil de cuivre fin. Un implant, s’était élargi à l’ensemble du réseau informatique mondial. véritable buisson de ronces neuronales s’accumulait autour des cônes de Son oeil ne s’épuisant plus à zigzaguer à la recherche des lettres pouvait enfin verre. Étonnante fusion entre l’organique et l’électronique. se concentrer sur l’écran. D’une manière quasi instantanée, Martin fit Ces électrodes étaient elles-mêmes reliées à un émetteur placé entre l’os du apparaître une phrase. « Un petit pas dans ma cervelle, un grand pas pour crâne et la peau, sous le cuir chevelu. Il avait fallu au préalable insérer une l’humanité, n’est-ce pas, docteur ? » batterie extra-plate, elle aussi affleurant sous la peau pour alimenter - Oui, sans doute…, répondit Samuel Fincher. l’émetteur. Et, à cet instant, subjugué par la célérité d’expression de son patient, il se Le chirurgien avait alors placé à l’extérieur un électroaimant entretenant la demanda s’il n’était pas devenu une sorte de docteur Frankenstein et s’il batterie et un récepteur radio qui recevait les signaux émis par son cerveau. détiendrait toujours la maîtrise de cet étonnant malade immobile dont la Ceux-ci étaient amplifiés et transformés en données compréhensibles par pensée était si créative. un ordinateur. Le plus difficile avait été l’étalonnage. À chaque type de « Je crois que l’électronique accroîtra la puissance du cerveau, comme l’outil pensée, il fallait faire correspondre un mouvement sur l’écran de l’ordinateur. a accru la puissance de la main. » Au bout de plusieurs jours, Jean-Louis Martin, l’oeil rivé sur l’écran, parvint à Au moment où il disait cela, sous son crâne les dendrites des neurones atteindre, avec sa pensée, la même vitesse de mouvement du curseur que continuaient à s’accumuler au bout des cônes d’électrodes, telles des plantes celle de son oeil surveillé par la caméra. Mais il n’arrivait pas à la dépasser. rampantes ayant découvert un point d’eau. Samuel Fincher posa la question à l’équipe américaine qui lui expliqua qu’il fallait tout simplement rajouter des électrodes. Plus on repérait de zones du 46. cortex actives et plus on y implantait d’électrodes, plus on augmentait la Dans l’immense salle de réception du CIEL, les invités dansent sur une valse célérité de l’expression de la pensée. Cunningham en recelait quatre. de Strauss. Les robes, soie et mousseline, virevoltent tandis que les hommes Quelques jours plus tard, le chirurgien rouvrit donc le crâne de son patient et tournoient dans leurs smokings amidonnés. Les gens rient et sourient. Il n’y a y ajouta deux nouvelles électrodes, puis encore plus tard deux autres. pas de stress. Douce nonchalance de l’épicurisme. Maintenant la cervelle de Jean-Louis Martin était truffée de six petits cônes Et si l’aboutissement de l’activité sociale était cela : de la nourriture fine, des de verre. Ses pensées s’exprimaient avec de plus en plus de fluidité. femmes jeunes et belles en robes étincelantes, des musiques joyeuses ? « Ça marche ! écrivit le malade. Il faudrait inventer un nouveau verbe pour Pourquoi toujours être anxieux ? Pourquoi souffrir ? décrire ce que je fais. Tout ce que je pense s’inscrit automatiquement sur Isidore dévisage un homme étonnamment tranquille. Il n’a pas une ride. l’écran quand je le veux. Comment pourrait-on appeler cela : pensécrire ? » L’épicurisme semble lui profiter. Il se tient auprès d’une femme tout aussi - Je pensécris, tu pensécris, il pensécrit ? sereine… Un couple sans frustration, sans inquiétude, qui veut juste apprécier « Oui. Joli néologisme. » l’instant en oubliant Tailleurs et le futur. Après les mots, ce furent les phrases qui s’enchaînèrent tel un robinet qu’on Comme cela doit être agréable de ne pas prendre tout à cour et de n’être là ouvre progressivement pour en laisser couler la pensée. que pour profiter des bonnes choses rien que pour soi, en ignorant les autres. Samuel Fincher était le premier étonné par la réussite de cette expérience. Mais en suis-je seulement capable ?
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Le couple danse. Et Isidore se dit qu’ils engendreront des enfants, qui la ville de Cannes en était bien garnie, il put l’attendre et le voir. L’ex-n’auront pas non plus le poids du monde sur les épaules. Des générations de neurochirurgien, barbu et pouilleux, titubait, une bouteille de mauvais gens tranquilles. rosé à la main. Jérôme Bergerac les a rejoints, une bouteille de dom péri-gnon à la main. Il Jean-Louis Martin observait ce clochard. C’était donc à cause de ce misérable verse le nectar dans des flûtes ciselées. qu’il avait perdu l’usage de son corps. Une terrible envie de le détruire Un grand fracas secoue alors la salle. l’envahit. La porte d’entrée est défoncée, une vingtaine de jeunes gens habillés de cuir Grâce à la puissance de son esprit dont les yeux étaient les milliers de noir, casque de moto noir sur la tête, nantis de boucliers noirs et de manches webcams de par le monde, et les mains tous les bras des disques durs eux-de pioches, déboulent soudain. mêmes branchés sur des robots, il savait qu’il en était désormais capable. Il pouvait le broyer dans une porte automatique. Il pouvait rédiger un fichier de - C’est quoi, une attraction ? demande Isidore. police qui le ferait passer pour le plus dangereux des pervers. Son bourreau Jérôme Bergerac fronce le sourcil. était à portée de sa volonté de destruction. - Non. Ce sont les Gardiens de la vertu… Mais une idée traversa alors Martin. Je possède un esprit surdimensionné, il me faut une morale surdimensionnée. 47. Il eut une longue discussion avec Fincher. De ce dialogue, il ressortit qu’il Grâce à Internet et à sa nouvelle interface rapide, Jean-Louis Martin put voir serait peut-être judicieux d’enrichir l’esprit de Martin d’un programme ce que devenaient sa femme et ses enfants. Il lui suffit de se brancher sur les d’intelligence artificielle qui lui permettrait non seulement de réfléchir plus caméras de vidéo-surveillance de l’école et du bureau de sa femme. Même vite et plus loin dans le temps, mais l’aiderait aussi à élaborer « une nouvelle s’ils l’avaient abandonné, il continuait à penser à eux. « Un type formidable », morale » pour l’homme du futur. ça pardonne et ça continue d’aimer sa famille. Il se sentit ragaillardi comme s’il reprenait en main son destin. Le malade du LIS récupéra le programme d’intelligence artificielle utilisé par les aiguilleurs du ciel pour éviter que les avions ne croisent leurs trajectoires. Isabelle, son épouse, avait parlé d’une agence où avait été louée la voiture qui C’était le programme le plus perfectionné et le plus sûr. Ensuite, ensemble, l’avait percuté. Passé expert dans l’art de surfer sur Internet, Jean-Louis Fincher et Martin programmèrent l’ordinateur pour le doter d’un système Martin retrouva le fichier de l’agence de location et découvrit le numéro de expert comprenant les « valeurs humaines ». Ils commencèrent par introduire permis de conduire puis le vrai nom de son « tueur » : Umberto Rossi, un dans la zone racine les dix commandements de l’Ancien Testament : tu ne ancien docteur de Sainte-Marguerite. Jean-Louis Martin se dit que le monde tueras point, tu ne voleras point, tu ne convoiteras point, etc. était petit et que certains rendez-vous sont peut-être révélateurs. Mais Rossi avait démissionné. Il rechercha son adresse et s’aperçut qu’il n’avait plus de C’est étrange, remarqua Samuel Fincher, ce ne sont pas des impératifs, ce domicile. sont des futurs. Comme si l’Ancien Testament annonçait une prophétie : un jour quand tu seras plus éveillé, tu comprendras et tu n ‘auras plus envie de Finalement il le retrouva sur un fichier de police recensant les sans-domicile tuer, de voler ou de convoiter. fixe. Après avoir quitté l’hôpital, Umberto Rossi avait progressivement sombré. Il n’était désormais plus qu’une loque qui cuvait son vin sur la plage Ils éliminèrent cependant les commandements liés à l’obéissance à Dieu. de Cannes lorsque la police ne l’embarquait pas pour un épouillement ou une Pour l’instant, la notion de « Dieu » était la limite d’incompétence des cure forcée de désintoxication. La fiche de police signalait qu’il rangeait ses ordinateurs. Ils la remplacèrent par des valeurs d’obéissance à l’homme. affaires sous le troisième banc de la Croisette. Grâce à une caméra de ville, et
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Aux commandements de l’Ancien Testament, ils ajoutèrent le Athéna, aide-moi à savoir : que ferait quelqu’un de bien dans ma situation ? commandement du Nouveau : aimez-vous les uns les autres. Puis, pour Elle lui répondit. booster l’ensemble, ils retranscrivirent le Tao to king : Qui s’incline sera Bon. Je lui pardonne, arriva-t-il à penser. Mais cela n’était pas suffisant par redressé, qui se tient creux sera rempli, qui subit l’usure se renouvellera. Plus rapport à la nouvelle image qu’il voulait avoir de lui-même. le poème Si de Rudyard Kipling : « Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie Qu’est-ce qui est mieux que « quelqu’un de bien » ? Une mécanique et sans dire un mot te mettre à rebâtir ce qu’il t’a fallu cent ans pour vertueuse s’était mise en route et ne pouvait plus stopper. construire, si tu peux aimer sans cesser d’être sage… » Ils ajoutèrent les Que ferait quelqu’un de formidable ? Il ne se contenterait pas de pardonner. Il notions qu’ils jugèrent judicieuses des grands courants de pensée des cinq ferait plus. II… aïe… c’était comme s’il avait peur d’exprimer cette pensée. continents. II… sauverait celui qui lui avait fait du mal. Non. Ça quand même je ne peux Au final, ce logiciel d’intelligence artificielle se révéla un recueil de sagesse pas. C’est trop. Il repensa à Fincher. À cette phrase : `Vous savez que vous mise en perspective. Martin et Fincher ajoutèrent quelques postulats m’impressionnez.’ II avait commencé à l’impressionner. Il fallait aller plus personnels à l’usage de l’homme du futur : principes d’ouverture d’esprit, loin. L’impressionner encore plus. Pardonner. Et… sauver son pire ennemi. principes d’acceptation de la différence, principes de curiosité devant la Ça, c’était impressionnant. nouveauté, principes de proposition systématique de dialogue. « Si quelqu’un t’a fait du mal, assieds-toi au bord de la rivière et attends de Le programme ainsi enrichi devint l’inconscient électronique de Martin. voir passer son cadavre », disait Lao Tseu. « … mais s’il est encore agonisant, Samuel Fincher proposa de le baptiser Athéna, en référence à la déesse de la sauve-le de la noyade », compléta-t-il. sagesse qui conseillait Ulysse. Tout se bousculait dans sa tête, l’esprit d’Athéna fusionnant avec le sien. Ainsi pourvu de sa « morale assistée par ordinateur », le malade du LIS « La sauvegarde d’Umberto Rossi sera la preuve que je suis capable de revint vers l’image d’Umberto Rossi. Il n’avait même plus besoin d’exprimer maîtriser ma colère, ma vengeance et mes émotions. Je deviendrai maître de sa question, déjà Athéna lui soufflait son conseil, doux comme une plume moi-même et de mon destin à partir de ce pardon », pensécrivit-il. qui caresse son cortex : « Si quelqu’un t’a fait du mal, assieds-toi au bord de Jean-Louis Martin parla d’Umberto Rossi à Fincher. la rivière et attends de voir passer son cadavre », disait Lao Tseu. « II faudrait lui trouver un travail. C’était quand même un bon Jean-Louis Martin savait que la vie avait puni son agresseur bien mieux qu’il neurochirurgien. Il a cumulé les malheurs, il a perdu sa dignité, il a perdu sa n’aurait pu le punir lui-même. raison. Il a peut-être même des méfaits sur la conscience. Je vous en prie, Soudain il prit conscience que le châtiment d’Umberto Rossi était pire que la faites quelque chose pour lui, Sammy. » mort. Il était devenu un déchet qui se faisait honte à lui-même et pour lequel Samuel Fincher n’essaya pas d’en savoir plus mais il comprit que la demande chaque seconde était une douleur. était d’importance. Je ne lui en veux plus. L’alcool est peut-être une affliction pire que la Dès lors, libéré du poids de sa vengeance, Jean-Louis Martin, qui se maladie du LIS. Moi au moins j’ai toute ma tête. Moi au moins j’ai une considérait désormais comme un « type formidable », décida de devenir un volonté qui peut s’exprimer. Moi au moins je peux réfléchir et j’ai su garder explorateur de l’esprit. Ayant vaincu sur le territoire des émotions, il voulait ma dignité. Je suis quelqu’un de bien. maintenant impressionner Fincher en le battant sur son propre terrain, la Sa vision s’élargissait. connaissance du plus beau et du plus délicat des joyaux de la nature : la Il réfléchit longtemps à cette expression : « Quelqu’un de bien. » pensée humaine.
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- Il paraît que six pour cent de la population ne parvient pas à bien 48. synthétiser les neuromédiateurs du plaisir. La faute en incomberait à un Beuglement. déficit en dopamine et en noradrénaline, soupire Isidore. Un manche de pioche part et fait éclater l’arcade sourcilière d’un homme de Le tribun vertueux articule posément, tel un professeur instruisant des élèves la chamailleurs. sécurité qui cherche à repousser les nouveaux arrivants. Poings fermés. - Le sida est le premier avertissement pour ceux qui se livrent au péché de Hurlements. Jurons. luxure. Éructations. Il bouscule un couple enlacé. D’autres gardiens du CIEL s’interposent et tentent d’arrêter les envahisseurs. - La vache folle est le second avertissement pour ceux qui se livrent au - Les Gardiens de la vertu ? péché de gourmandise. Jérôme Bergerac ne semble pas inquiet. Il se beurre un toast qu’il garnit d’une Il expédie dans les airs un plat en sauce. belle tranche de saumon fumé. - Bientôt d’autres suivront. Craignez la colère de Dieu ! Quelques - Ce sont de jeunes étudiants de bonne famille inscrits à la faculté de droit épicuriens semblent en effet sensibilisés par ce discours. de Nice, pour la plupart, n’est-ce pas ? - Ça n’a pas l’air de vous inquiéter, vous, remarque Lucrèce s’adressant au Le milliardaire continue à leur verser du champagne. milliardaire. Ils nous détestent car nous faisons tout ce qu’ils n’osent pas faire. Leur chef - C’est normal, dès qu’on exerce une action dans un sens, il se produit une se fait appeler « Deus Irae », la colère de Dieu. C’est un mystique. Il se rend réaction en sens inverse. Même le plaisir est une notion discutable. régulièrement à Tolède, en Espagne, pour s’autoflageller lors des processions L’Église s’est bâtie sur la culpabilité et l’évocation de la douleur des religieuses de pénitents noirs. Eh oui, ça existe encore. Mais ce n’est pas le martyrs. Elle a pu construire ses cathédrales grâce à l’argent des nobles pire. Nous allons sûrement avoir droit à son petit discours moralisateur. qui achetaient leur place au paradis en 999, par peur du passage au En effet, un grand escogriffe monte sur une table, renverse ce qui se trouve nouveau millénaire. Cela a constitué une fortune colossale. L’argent de la sur la nappe et hèle un instant ses troupes. peur de l’apocalypse. Ce n’est pas pour que des gens comme nous osent - VADE RETRO SATANAS ! lance-t-il en levant son poing en direction de s’amuser impunément. Regardez la société moderne, elle ne fonctionne Micha. que par interdits. Ledit Micha est blotti dans un coin, entouré d’un bon nombre d’employés de Les hommes en noir commencent à tout casser avec leurs manches de la sécurité. pioche. - Je suis le chien de berger surgi pour vous mordre les mollets car vous Des épicuriens préfèrent partir, alors que d’autres enlèvent leur veste et vous êtes égarés. Moutons, retournez à la bergerie, proclame Deus Irae, saisissent des chaises en guise d’arme. Les deux groupes se font face, ici vous êtes en perdition. Le plaisir ne peut être le but de la vie ! Le seul épicuriens contre vertueux. but de la vie est la vertu. Nous sommes les Gardiens de la vertu. Au signal, Deus Irae charge au travers des convives qui brandissent leurs - Tais-toi, fiche le camp ! Chacun fait ce qui lui plaît, rétorque un convive. chaises comme des lances à quatre bouts. - Je suis venu vous avertir avant que vous ne soyez encore plus en danger. - C’est quoi, leur motivation à eux ? Vous devriez me remercier. Je préférerais, certes, ne pas être ici. Mais - Deus Irae se revendique d’Origène. c’est mon devoir. 74 / 167

- Après Homère et Épicure : Origène. Décidément, le monde antique est Fincher ? Après tout, il était le porte-drapeau de la victoire des épicuriens. toujours présent, dit Isidore, peu intéressé par la bataille. Voilà des gens qui avaient une motivation pour agir contre lui. Je vais leur demander… - Qui est Origène ? demande Lucrèce. Jérôme Bergerac continue de beurrer paisiblement ses toasts tandis que des cris de douleur et de rage - Allez-y, je vous regarde, l’encourage Isidore, se calant sur sa chaise retentissent depuis l’entrée. comme devant un spectacle. - Origène vivait au IIIe siècle après J.C. et était évêque d’Antioche. C’était La journaliste scientifique fonce dans la mêlée. un brillant exégète de la Bible. Un jour, il est parti dans le désert pour Isidore ponctionne quelques mignardises dans l’assiette de Bergerac. rencontrer Dieu. Il ne trouva personne. Alors il proclama que Dieu - Ce n’est pas la première fois que cela arrive, annonce le milliardaire oisif. n’existait pas et se mit à vivre dans la débauche. Et puis, au bout de Je me demande parfois si cette agitation n’est pas organisée par Micha, plusieurs mois d’excès de toutes sortes, il décida de laisser une deuxième histoire de mettre un peu de piquant dans la soirée et de rendre les chance à Dieu de se manifester. Il retourna dans le désert et affirma enfin épicuriens plus conscients de la cause, n’est-ce pas ? l’avoir trouvé. Il dressa alors la liste de tout ce qui empêche l’homme de - C’est le cas ? demande le journaliste, la bouche pleine. suivre la voie divine et inventa la notion de « péchés capitaux ». Il en - Non. Ceux-là sont de vrais militants de la Ligue de vertu. dénombra six. Plus tard, l’Église en rajoutera un septième. - Ils ont l’air déterminés. - C’est lui l’inventeur des sept péchés capitaux ? - Le propre des gens malheureux est de ne pas supporter que d’autres - Parfaitement. Enfin, pour éviter d’être soumis à la tentation, il se castra. s’amusent. Ils voudraient que tout le monde soit comme eux. La Satisfait de son petit exposé sur cet étonnant personnage, Jérôme Bergerac souffrance est plus facile à partager que le plaisir… fouille parmi les mignardises afin d’en extraire quelques pâtisseries Isidore et Bergerac trinquent alors que Lucrèce virevolte dans la mêlée avec chocolatées. ses deux doigts en fourche qui fouettent et frappent. À cause de ses - C’est quoi, déjà, les sept péchés capitaux ? chaussures à talons hauts elle évite les grands mouvements de jambes et de Isidore et Jérôme cherchent ensemble à se les remémorer, sans vraiment y pieds, se contentant de coups de genoux. parvenir. - Elle se bat rudement bien, dites donc, commente le milliardaire. - La luxure et la gourmandise, ensuite je me souviens plus. C’est tellement - Elle a appris à l’orphelinat. D’ailleurs elle appelle son art martial : anti-épicurien de s’en souvenir, n’est-ce pas ? l’orphelinat kwan-do. Le pugilat bat son plein. Les hommes en noir renversent les gâteaux à la - C’est quand même une frêle jeune fille. Je vais l’aider, annonce Bergerac. crème. - Je reste ici pour veiller sur les sacs à main, plaisante Isidore. Désolé, mais - Pourquoi faut-il que tout ce qui est agréable dans la vie se retrouve soit j’ai aussi ma religion et c’est la non-violence. illégal, soit immoral, fasse grossir ou entraîne l’agression des grincheux ? Lucrèce, déchaînée, s’approche de Deus Irae et l’attire en un combat soupire Lucrèce. singulier. Elle le maîtrise facilement. - Ça serait peut-être trop facile autrement, n’est-ce pas ? suggère Jérôme - Qui t’envoie ? Parle ! Bergerac. - Je suis le chien de berger venu pour mordre les mollets des brebis égarées, - Des militaires contre l’hypnose, des étudiants réactionnaires contre le répète Deus Irae. plaisir, et si votre Deus Irae était pour quelque chose dans la mort de
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Autour d’eux c’est la pagaille. « Par vos pensionnaires. Les obsessionnels par exemple. Animés par leur perfectionnisme, ils ne se fatigueront pas et y mettront tout leur cour. Je suis Lucrèce Nemrod ne se rend pas compte que quelqu’un s’approche d’elle. sûr que cela leur fera plaisir de décorer l’endroit où ils vivent. » Avant qu’elle ait pu réagir, un mouchoir enveloppe son nez et sa bouche. Elle aspire des vapeurs de chloroforme. La substance volatile pénètre ses narines, Samuel Fincher accepta l’expérience et le résultat fut au-dessus de tout ce entre dans son sang et monte très vite au cerveau. Elle se sent tout à coup qu’il espérait. Les malades restaient des heures à observer, interpréter, tenter exténuée, quelqu’un la soulève et l’emporte, profitant de la confusion de comprendre l’ouvre de Dali. générale. - Je dois reconnaître que vous avez des idées intéressantes, admit le Elle rêve qu’elle se fait kidnapper par un prince charmant. praticien. « Ce n’est pas moi, c’est l’étude du cerveau qui me l’a enseigné. Pourquoi ne 49. pas valoriser la différence ? Utilisons leur folie comme un avantage et non Samuel Fincher et Jean-Louis Martin étaient en train de devenir les meilleurs comme un inconvénient. » amis du monde. Samuel Fincher s’exprimait par la voix. Jean-Louis Martin Jean-Louis Martin lui expliqua que Victor Hugo, Charles Baudelaire, lui répondait de sa pensée branchée sur l’appareillage informatique. Vincent Van Gogh, Théodore Roosevelt, Winston Churchill, Tolstoï, Balzac Ils conversèrent et Fincher constata que Martin devenait de plus en plus ou Tchaïkovski avaient tous été traités pour psychose maniaco-dépressive, érudit en sciences, en psychiatrie en particulier. Ce fut Martin qui lui une maladie qui se caractérise par des phases de grand abattement suivies de conseilla de décorer les salles en fonction des pathologies. phases d’excitation. Or on a découvert qu’en période de crise, les psychomaniaques fabriquent une dose anormale de noradrénaline, et que la « Ils voient en permanence du blanc, cela les renvoie à leur vide intérieur. production de ce neuromédiateur permet des communications beaucoup plus Pourquoi ne pas les entourer des images de beauté produites par des peintres rapides expliquant leur créativité. soi-disant `malades’ qui ont sublimé leur maladie pour la transformer en art ? Moi par exemple je me sens dans l’onde du peintre Salvador Dali », « Vous croyez que je suis fou, docteur ? » pensécrivit le malade du LIS. - Non. Vous êtes juste un « passionné ». Et vos passions m’intéressent. Jean-Louis Martin se connecta sur le Net, chercha un site de banques de Jean-Louis Martin fit alors part à son neuropsychiatre de ses deux plus données d’images et fit apparaître un tableau de Dali sur son écran grandes passions : la peinture de Salvador Dali, et les échecs. En bougeant d’ordinateur. son oeil, Jean-Louis Martin fit apparaître l’image d’un tableau de Dali. « Vous vous rappelez notre discussion sur nos préjugés qui fabriquent le « Regardez ce tableau, Le Christ de saint Jean de la Croix. Dali a eu l’idée de réel ? C’est le talent de Dali. Il a énormément travaillé sur les illusions représenter le Christ vu de haut, en contre-plongée. En fait, du point de vue d’optique. Il nous montre que notre cerveau ne cesse de tout interpréter et de Dieu. Personne n’y avait pensé avant lui… » nous empêche de voir. Regardez ce tableau. Cherchez Voltaire dans le II fut encore plus éloquent en parlant du jeu d’échecs. Les échecs étaient décor », suggéra-t-il. selon lui un moyen pour l’homme de se rappeler qu’il était probablement lui-Samuel Fincher examina l’image sans y réussir. Jean-Louis Martin lui même une pièce dans un jeu géant dont il ignorait les règles. désigna le visage de l’écrivain qui apparaissait en trompe l’oeil sur la gauche « Les échecs poussent à la spiritualité, car ils nous font comprendre qu’il de la peinture. existe une lutte entre deux énergies, les blancs et les noirs, qui symbolisent le « Docteur, faites peindre les murs de motifs inspirés de ces tableaux ! » bien et le mal, le positif et le négatif. Ils nous font comprendre que nous - Par qui ? avons tous un rôle et des capacités différentes, pion, fou, dame ou cheval, 76 / 167

mais que, selon l’endroit où l’on se trouve, nous pouvons tous, même les diable vient du grec diabolos : qui désunit, divise. Je le mets donc ici, sous le simples pions, provoquer le mat final. » système limbique, dans le corps calleux. » Le docteur Fincher n’avait jamais jusque-là porté d’intérêt aux échecs. Peut-Samuel Fincher s’assit plus près de son malade. être parce que personne ne l’y avait vraiment initié, il considérait ce jeu « Qu’est-ce qu’il y a, docteur ? » comme une perte de temps, un dérivatif pour petits garçons aimant la guerre. - Rien. Ou plutôt si. C’est incroyable, j’ai l’impression qu’en dehors de la La manière dont Jean-Louis Martin lui en parla le fascina. pratique neurologique pure, vous en savez presque autant que moi. « Vous devriez jouer aux échecs. C’est le jeu des dieux… » « Parce que cela m’intéresse, docteur, c’est tout. Je me sens motivé. Nous - Vous êtes déiste ? sommes des explorateurs du dernier continent inconnu, c’est vous-même qui « Bien sûr. Pas vous ? » avez prononcé cette formule. Salvador Dali et les échecs me semblent des petits portails pour pénétrer les mystères du cerveau. Mais il y en a d’autres. - Pour moi, Dieu est issu du rêve des hommes. Vous-même devez disposer de vos propres portails. » « Je suis moins cartésien que vous, Fincher. Au bout de la science on Samuel Fincher lui parla alors de sa passion pour les auteurs de la Grèce retrouve l’irrationnel. Je crois que Dieu est l’hypothèse indispensable pour antique, Socrate, Platon, Épicure, Sophocle, Aristophane, Euripide, Thaïes… expliquer tout ce qui existe. Je ne le définis naturellement pas comme un vieil homme barbu géant assis sur le soleil, mais plutôt comme la dimension - Les Grecs avaient compris le pouvoir de la légende. Chaque dieu, chaque qui nous dépasse. » héros est un vecteur pour nous faire appréhender un sentiment, une émotion, une folie. L’Olympe est notre propre esprit et ses dieux sont - Croyez-vous que des pièces d’échecs puissent créer les joueurs qui les autant de facettes particulières de l’humain à visiter. De toutes les manipulent ? légendes, L’Odyssée d’Homère me semble la plus évocatrice. Elle a été « Qui sait ? Je crois que Dieu est en chacun de nous. Dans nos têtes. C’est le écrite au VIIIe siècle avant J-C. Le mot « odyssée » traduit en fait le mot trésor caché. Vous savez, ce que j’aimerais, docteur, c’est trouver l’endroit « Ulysse » en grec. Contrairement à Hercule, réputé pour sa force, Ulysse précis où nous avons placé Dieu dans notre cerveau. Peut-être même brille par son intelligence. découvrir la formule chimique du dieu rêvé qui siège dans nos esprits. Selon « Ulysse ? Racontez-moi à nouveau son voyage », pensécrivit Jean-Louis moi, il est ici. » Martin. II fit apparaître une carte du cerveau en fichier image chargé sur Internet. Alors Fincher narra comment Ulysse eut l’idée de construire et d’offrir un - Laissez-moi deviner. Vous allez l’installer dans le cortex ? La zone qui cheval de bois géant pour pénétrer avec ses hommes dans la cité troyenne et fait la spécificité de l’homme ? y massacrer dans la nuit tous ses habitants. « Non, pas du tout. » « Vous voyez, Sammy, un cheval de bois comme dans le jeu d’échecs… » Avec son esprit, il promena la flèche dans la carte du cerveau. - Je veux bien reconnaître que c’est là en effet une illustration de votre « Je le mets là, au centre, pile entre nos deux hémisphères. Dieu est théorie sur les joueurs d’échecs divins qui manipulent les hommes. forcément au centre de tout. Il est le lien entre nos deux cerveaux. Le cerveau Poséidon, dieu des mers, et Athéna, déesse de la sagesse, se livrent une du rêve et le cerveau de la logique. Le cerveau de la poésie et le cerveau du guerre en utilisant des mortels. calcul. Le cerveau de la folie et le cerveau de la raison. Le cerveau féminin et « Nous sommes dans une dimension, mais il doit y en avoir d’autres, au-le cerveau masculin. Dieu réunit. C’est le Diable qui divise. D’ailleurs le mot dessus et au-dessous. Peut-être aussi en dedans… »
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Samuel Fincher relata ensuite comment, après la victoire d’Ulysse, Poséidon - Qui sait, peut-être qu’un jour on branchera sur Internet des mains capables décida d’égarer dans le brouillard les navires du roi d’Ithaque. d’agir. « Coup des noirs. » « C’était mon espoir. Ça ne l’est plus. L’esprit meut la matière. Avec Internet, ma pensée peut provoquer des événements dans le monde entier. » - Athéna apparut alors à Ulysse pour lui conseiller de se rendre sur l’île d’Éole, où on lui offrit une outre renfermant tous les vents contraires. - Quelle est votre motivation, actuellement ? « Coup des blancs. » « Vous éblouir. Vous faire découvrir quelque chose sur le cerveau, moi le handicapé total, quelque chose que vous ne connaissez pas. » - Mais son équipage ouvrit l’outre et la tempête se déchaîna. - On ne peut pas remplacer aussi facilement dix ans d’études universitaires « Coup des noirs. » et quinze de pratique en milieu hospitalier. - Ulysse et ses marins furent entraînés si loin de leur route qu’il mit dix-sept « Qui veut peut. La phrase est de vous, il me semble. Je cherche et je ans à regagner son foyer. trouverai. » « Comme un accident qui vous éloigne de ceux qui vous sont chers », évoqua Jean-Louis Martin commença par changer de pseudonyme. « Le légume » Jean-Louis Martin. était mort, maintenant il n’avait plus de complexe. Il décida d’être le héros du L’ex-préposé au service contentieux de la Banque du crédit et du réescompte film de sa vie. Il était Ulysse, l’U-lis. Le temps était venu pour lui d’être fort, niçois redécouvrit avec émerveillement le récit d’Ulysse. Il croyait pourtant maître de sa pensée, maître de son cerveau. connaître cette histoire mais, dans la bouche de Fincher, chaque péripétie du Ne plus subir, se dit-il. voyage du héros antique s’éclairait différemment. Il laissa son esprit se déployer sur le Net à la manière d’un grand navigateur La voix de Fincher s’estompa alors qu’il expliquait le retour du marin parmi s’élançant sur les courants marins. Athéna se tenait à côté de lui. les siens, déguisé en mendiant. Il conta enfin sa vengeance : tirer à l’arc sur les prétendants de sa femme Pénélope. 50. De son oeil intimidé, Jean-Louis Martin tapa ce qui soudain lui semblait la Quand Lucrèce Nemrod ouvre les yeux, elle aperçoit une jambe et une révélation. chaussure. « Ulysse = U-lis. » Sa bouche est encore pâteuse, à cause du chloroforme. Elle constate qu’elle Le médecin ne comprit pas tout de suite. est prise dans une camisole de force, les bras noués derrière son dos par des « U, le préfixe grec qui signifie `non’ comme u-topie, ou u-chronie. U-lysse, manches trop longues. c’est le contraire du LIS. L’exemple d’Ulysse m’aidera à lutter contre ma La souris est piégée. maladie. » Elle se débat. Elle remonte des yeux la chaussure et la jambe, et enregistre Samuel Fincher sourit devant ce jeu de mots inattendu. qu’elles appartiennent au capitaine Umberto et qu’elle est à bord du Charon. Ulysse ! Il veut s’appeler Ulysse. Comme mon ami d’enfance. Se pourrait-il - Umberto ! Libérez-moi tout de suite. que ce ne soit qu’une coïncidence ? S’il savait ce qu’évoqué pour moi ce Elle se déhanche mais la camisole est fixée serré. nom : Ulysse ! - Ça n’a pas été facile de mettre la main sur ce matériel vétusté dans un « Mais il me manquera toujours quelque chose : c’est la pratique. Tout ça est hôpital qui lutte contre les archaïsmes, soupire Umberto, consentant enfin intellectuel. Il me faudrait un contact avec la matière. » à se tourner vers elle. Alors j’ai couru les brocantes. C’est pratique, non ? 78 / 167

Elle voit par le hublot qu’il se dirige vers les îles de Lérins. Elle se débat. - Non, mademoiselle Nemrod, je ne m’en rends pas compte, la galanterie, les bonnes manières, la peur du qu’en-dira-t-on et de ce que la presse dira - Lâchez-moi ! de moi, je m’en tamponne. Vous ne savez pas ce que c’est que de devenir Elle tape de l’épaule contre la paroi. SDF. Ça remet les pendules à zéro. - Calmez-vous ou je vais être obligé de vous administrer une piqûre - Vous devez me ramener ! enjoint-elle d’une voix décidée. sédative. Nous allons à l’hôpital et tout ira bien. Une injonction, un ordre, une culpabilisation, il faut que je pénètre ses - Je ne suis pas folle. protections. - Je sais. C’est ce que vous dites tous. Je me demande si cette phrase n’est - C’est votre devoir ! pas celle qui permet de détecter à tous les coups les malades mentaux. Il bascule sa grande pipe en écume de mer sur l’autre côté de sa bouche. Et il éclate de rire. - Je me souviens d’une expérience sur le « devoir », comme vous dites, - C’est vous qui êtes fou ! Ramenez-moi tout de suite à Cannes. Vous vous réalisée dans les années 50 par le professeur Stanley Milgram. Il a réuni rendez compte de ce que vous faites ? des étudiants volontaires. Ils avaient le droit d’infliger des chocs - Est-ce le sage qui rêve qu’il est un papillon ou le papillon qui rêve qu’il est électriques à une personne si elle se trompait dans un questionnaire banal un sage ? de type Quiz concernant les capitales des pays et les fleuves. Ils étaient L’ancien neurochirurgien allume sa pipe et lâche quelques bouffées opaques. autorisés à punir les mauvaises réponses, et ce de plus en plus douloureusement au fur et à mesure que l’interrogé multipliait les erreurs. - Libérez-moi ! ordonne-t-elle. Cette expérience avait pour but de mesurer jusqu’où un être ordinaire se - La liberté est seulement l’idée qu’on s’en fait dans nos têtes. révèle capable de torturer son prochain lorsqu’il y est autorisé par une Il augmente la vitesse de la turbine du Charon pour se dépêcher vers le fort institution officielle. En réalité, il n’y avait pas de chocs, des acteurs Sainte-Marguerite qui se dessine à l’horizon. étaient engagés pour mimer la souffrance. Mais quatre-vingts pour cent - Umberto ! C’est vous qui m’avez attaquée dans la morgue, n’est-ce pas ? des volontaires testés sont allés jusqu’à infliger des chocs électriques de Le marin ne répond pas. quatre cent cinquante volts, correspondant à une intensité mortelle pour l’homme. Alors quand vous me parlez de « devoir », je ricane. Moi je ne - Par moments, Charon met un pied sur la berge et sert de représentant d’un me sens de devoir ni envers ma patrie ni envers ma famille, je n’en ai plus, monde dans l’autre. ni envers qui que ce soit. - Le Charon de la mythologie réclamait un sou d’or pour passer l’Achéron. Encore quelques leviers à tester. Comment le mettre en colère ? Que diriez-vous de mille euros pour me ramener au port ? Elle cherche dans sa mémoire ce qu’elle sait de son histoire. - Il y a des motivations plus fortes que l’argent. Vous oubliez que j’ai été un ancien médecin avant d’être un ancien clochard. Il a été neurochirurgien. Il a opéré sa mère. Ça s’est mal passé. Il a dû se sentir culpabilisé. Il a dû être culpabilisé. Par ses collègues. - Si vous ne me libérez pas tout de suite je porterai plainte, et vous risquez d’avoir des ennuis avec la justice. - Ils se sont moqués de vous, à l’hôpital, après votre opération ratée ? - Encore faudrait-il que vous puissiez joindre votre avocat. Désolé, la - Vous ne m’aurez pas comme ça. Je n’éprouve aucune rancoeur envers les carotte ne fonctionne pas, mais le bâton non plus. gens de l’hôpital. Je vous rappelle que ce sont eux qui me font travailler. - Vous n’avez pas le droit de me séquestrer. Je suis journaliste. Je ne sais si J’ai compris. Vous voulez abuser de moi. Il hausse les épaules. vous vous rendez compte de… 79 / 167

Certes, vous me plaisez beaucoup, mais il existe des motivations plus fortes son combat : que plus personne ne souffre autant que lui-même avait souffert. que la sexualité. Il alluma avec son esprit l’écran d’ordinateur et, tel Superman changeant de L’alcool, la drogue ? costume dans une cabine téléphonique, le LIS se transforma en U-lis, Vous me prenez pour qui, mademoiselle Nemrod ? Un ex-poivrot qui peut navigateur sur Internet. rechuter ? J’ai une motivation plus forte que l’alcoolisme. Quant à la drogue Son esprit furetait, galopait, s’arrêtait, discutait, observait l’immense toile je n’aime mondiale tissée par les millions d’internautes. pas le goût de l’herbe et je n’aime pas les piqûres, Chose extraordinaire : plus il s’ouvrait au monde, plus il s’oubliait. Par C’est quoi, alors, ce qui vous motive ? moments, quand sa pensée était trop occupée à explorer la masse de savoir « L’Ultime Secret. » accumulée par tous les humains, il en arrivait même à oublier sa maladie. Il Jamais entendu parler. C’est une nouvelle drogue ? Il saisit sa pipe et joue n’était que pure pensée. Athéna, logiciel informatique et bienfaitrice minérale, le renvoyait d’article en article, de site en site. Elle se montrait une avec. parfaite aide à penser. C’est beaucoup plus que ça ! C’est ce à quoi tout humain aspire sans même Une ombre sur l’écran. Un visage face à son visage. Samuel Fincher se oser penchait sur lui. Devant ses yeux s’étalait une thèse de doctorat sur des se l’exprimer. La plus intense, la plus merveilleuse, la plus grande de toutes recherches de pointe en neurologie : les greffes de cellules souches issues de les expériences qu’un humain puisse connaître. Mieux que l’argent, mieux foetus surnuméraires. Athéna y avait déjà souligné quelques passages qu’elle que le considérait comme déterminants. sexe, mieux que les drogues. - Bravo ! Lucrèce tente d’imaginer de quoi il peut s’agir mais ne « Ce n’est pas que moi, c’est aussi Athéna. » trouve rien. - Athéna est un logiciel mais ce n’est qu’un logiciel. Qui donne « l’Ultime Secret » ? Il prend un air mystérieux et souffle : « Les ordinateurs évoluent vite. Ils sont désormais des bébés impatients. » Personne… - Jolie formule. Et le marin éclate d’un grand rire tonitruant. « Non, c’est la vérité, ils veulent accéder au niveau au-dessus, c’est ce qui les motive. Ils veulent marcher. Ils veulent parler. Ils veulent grandir. J’utilise 51. Athéna. Mais Athéna m’utilise aussi. C’est une déesse enfant. Elle veut, grâce Les autres malades autour de lui étaient immobiles, comme des momies dans à moi, s’émanciper, je le sens. C’est pourquoi elle est si motivée pour leurs sarcophages de fils et de sondes. Leurs regards étaient perdus dans le m’aider. » vague, mais Jean-Louis savait qu’ils le jalousaient car le docteur Fincher Jean-Louis Martin fouilla longtemps tous les sites s’intéressant au cerveau et venait le voir régulièrement et qu’il possédait un ordinateur, Internet, le aux dernières découvertes dans le domaine du système nerveux. Mais il pouvoir de s’exprimer. s’aperçut vite qu’en dehors des nouveaux systèmes d’imagerie (spectrographie Le malade du LIS ne ressentait pas de rancoeur envers ses voisins, il les infrarouge, tomodensitométrie par ordinateur, imagerie par résonance plaignait plus qu’autre chose. Il se disait que, dès qu’il serait suffisamment magnétique nucléaire, tomographie par caméra à positrons) la neurologie fort, il leur donnerait à eux aussi un moyen de s’exprimer. C’était là le sens de
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progressait lentement. Les greffes de neurones de foetus apportaient murs sont couverts d’une toile capitonnée de couleur crème. En face il y a beaucoup d’espoir mais elles ne donneraient des résultats au mieux que dans une vitre cinq ans. On découvrait chaque jour de nouvelles hormones sans application et, derrière, une caméra et un écran d’ordinateur. pratique. Lucrèce se libère de la camisole et détend ses bras avec soulagement. Avec En fait, c’était peut-être l’informatique qui apportait le plus de connaissances sa robe de soirée pourpre en strass, ses bas résille et ses chaussures à talons sur les mécanismes du cerveau humain. Martin s’aperçut que, chaque fois hauts, elle dépareille dans le décor. Elle s’assoit sur le couvercle de la cuvette qu’on découvrait une machine, on analysait le cerveau sur ce modèle. et enlève ses chaussures pour se sentir plus à l’aise. Elle se masse les pieds à Lorsque l’homme découvrit l’horloge, il compara le cerveau à une horloge. travers ses bas. Lorsqu’il découvrit le moteur à vapeur, il compara le cerveau à un moteur. L’écran d’ordinateur s’éclaire soudain et une phrase s’y inscrit. Quand il découvrit les premières machines à calculer, il analysa le cerveau à « Pourquoi enquêtez-vous sur Fincher ? » la manière d’une calculatrice. Quand il découvrit l’holographie, il compara la La caméra allume un petit point rouge témoin sous son objectif, preuve mémoire à une image holographique. Puis vinrent les ordinateurs. À chaque qu’elle est activée. génération de puces plus perfectionnées correspondaient des programmes À qui je parle ? plus intelligents capables d’exploiter cette puissance de calcul. « C’est moi qui pose les questions. Répondez. » Athéna se tut durant cette prise de conscience mais il savait qu’elle partageait son point de vue. Pour elle, il n’y avait pas de doute. Sinon quoi ? « L’ordinateur est l’avenir du cerveau humain. » « Nous avons besoin de savoir pourquoi vous enquêtez sur Fincher. Que vous a dit Giordano au téléphone ? » 52. Il m’a dit que Fincher était mort d’amour, mais le fait que vous ayez envoyé Le capitaine Umberto soulève la jeune journaliste sur son épaule et la dépose Umberto pour le tuer et que vous m’ayez kidnappée m’incite à penser le sur une civière. Il l’immobilise avec des courroies, puis la recouvre de la tête contraire. Merci pour l’info. Maintenant je n’ai plus de doute, il s’agit d’un aux pieds d’une couverture. Deux hommes viennent alors la porter. assassinat. Ils ne veulent probablement pas que les autres malades me voient entrer, Elle frappe du poing contre la vitre mais le verre est très épais et elle ne pense Lucrèce. réussit qu’à se meurtrir. Elle devine que ses porteurs gravissent des marches puis déambulent dans Vous n’avez pas le droit de me retenir ici contre mon gré ! Isidore doit être à des couloirs. Enfin on la libère de sa couverture. Un homme la palpe, ma recherche. De toute façon, j’ai envoyé une enveloppe avec le début de découvre son téléphone portable et le carnet de notes dans la poche spéciale mon enquête à mon journal et ils le publieront s’ils n’ont pas de mes qu’elle s’était fait coudre. Il scrute devant elle toutes les pages. Puis il nouvelles. Vous avez plutôt intérêt à me libérer. consulte tous les numéros de téléphone qu’elle a en mémoire sur son portable L’écran d’ordinateur scintille. et les retranscrit sur un cahier. Enfin il range les deux objets dans un tiroir « À qui d’autre avez-vous parlé ? » qu’il ferme à clef. Il fait alors signe aux autres de l’emporter. On la pousse - C’est vous qui avez tué Fincher ? dans une pièce. On lui délie les bras. La porte se referme. « Ce n’est pas vous qui posez les questions. » La pièce est vide, il n’y a qu’un lit en fer scellé au mur avec des poignées pour y passer des sangles et un wc avec une pédale qui trône au centre. Les Ils ne peuvent rien contre moi.
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La caméra effectue une mise au point et son iris se referme alors que ses Alors que, jusque-là, les réponses s’inscrivaient presque automatiquement optiques glissent pour zoomer sur le visage de la jeune femme. après ses phrases, celle-ci met plus de temps à venir. Je les inquiète. Donc, c’est moi qui détiens les atouts. Ne pas se laisser - À qui je parle ? s’énerve Lucrèce. impressionner. Nouveau recul et elle frappe avec ses poings contre la vitre. Prenant son élan elle lance un puissant coup de pied contre la vitre. Aucun - Qui est derrière la vitre ? QUI ? Alors l’écran consigne : effet autre que de produire un bruit détonant et affirmer ainsi sa « Si un jour quelqu’un vous le demande, vous direz que mon nom est… détermination. Personne. » « Calmez-vous. En attendant que vous deveniez plus loquace, vous resterez Là-dessus, la pièce s’éteint. enfermée dans cette cabine. Avez-vous entendu parler de l’isolation sensorielle ? C’est la pire chose qu’on puisse infliger à un cerveau. Rien lui 53. donner à manger, rien à voir, rien à sentir, rien à entendre, rien à lire : c’est Jean-Louis Martin se mit à rivaliser avec des programmes de jeux d’échecs l’affamer. Nous sommes en permanence dans la joie de recevoir des informatiques et comprit vite qu’ils avaient dépassé l’homme grâce à leur informations par le biais de nos sens. Le moindre stimulus ravit notre capacité de calcul. cerveau car il lui donne du grain à moudre. Et dans notre vie normale, nous Il analysa ensuite le match de mai 1997 où Garry Kasparov avait été battu accueillons en permanence des milliers de stimuli. Nous sommes des enfants trois parties à deux par Deeper Blue dans la salle du Millenium de New gâtés, en matière de stimuli sensoriels, et nous n’en avons même pas York. conscience. Mais si cette fête permanente des sens qu’on considère comme Ce jour-là nous avons perdu une bataille essentielle. Le meilleur des humains normale s’arrête, nous sommes désemparés. J’espère que nous n’aurons pas à n’a pu égaler une machine. vous infliger ce traitement trop longtemps et que vous vous montrerez vite coopérative. Vous verrez, l’immobilité est une expérience très déstabilisante Le malade du LIS entreprit dès lors d’étudier les processus de réflexion des dans un monde où l’agitation est la règle. » programmes de jeux d’échecs de dernière génération. Et il se mit à étudier les balbutiements de cette nouvelle discipline qu’on nommait « la conscience Nouveau coup de pied dans la vitre. Elle entreprend de taper par à-coups, tel artificielle ». le bûcheron qui à force de répéter le même geste espère que l’arbre va céder. À cet instant, Jean-Louis Martin eut envie que son esprit ne soit plus enfermé - Vous n’avez pas le droit ! dans son corps de chair inopérant mais dans un corps d’acier indestructible. « C’est vrai. Et si vous saviez comme je regrette d’être obligé de le faire. » Elle s’arrête et approche son visage à quelques centimètres à peine de la vitre 54. et de l’objectif de la caméra. « Personne » ? - Vous êtes bizarre, vous ou qui que ce soit qui vous cachez derrière cet Drôle de nom, songe Lucrèce. écran. Je vous sens gêné. Est-ce moi qui vous gêne ? Est-ce le fait d’être Et si ce n’était pas un homme ? obligé de me Elle a certes vu le film 2001, l’Odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick, avec faire souffrir qui vous gêne ? On dirait qu’il y a plusieurs personnalités en son ordinateur Haï qui se révoltait contre les hommes. vous. Et là ce pourrait être… Deep Blue IV. Ne pas subir. Garder l’initiative.
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Inconcevable. Il faudrait qu’une machine possède une volonté, une intention, Cette hypothèse a l’avantage de tout expliquer. Natacha aurait cru de bonne une prise de conscience de son « moi ». foi que c’était elle la meurtrière. Mais pourquoi n ‘est-elle pas morte elle aussi ? Même Samuel Fincher l’avait clairement énoncé lors du match : « Les machines n’ont pas d’états d’âme, elles ne veulent ni supplément d’électricité Quand on touche quelqu’un qui s’est électrocuté on est électrocuté à son ni supplément de programmes. C’est là leur force et leur faiblesse. » tour… En tout cas, l’hypothèse de Deep Blue IV a au moins le mérite de fournir un Fincher avait peut-être un cour plus fragile. Quant au top model, elle a dû mobile valable : la vengeance. S’il y a quelqu’un qui avait des raisons d’en penser que c’était un effet naturel. Un orgasme. vouloir à Fincher c’était bien ce tas de ferraille… Elle se souvient d’avoir eu elle-même, au sommet de son plaisir, un instant de Deep Blue IV, l’assassin ? complet black-out. La petite mort. Ça ne durait jamais assez longtemps. Mais comment aurait-il pu repérer sa victime ? Un ordinateur ne peut rien Le scénario de l’ordinateur tueur, aussi bizarre soit-il, commence à tenir. Les voir… pièces du puzzle s’emboîtent les unes avec les autres dans l’esprit de la jeune journaliste scientifique. Pas la peine d’aller chercher la science-fiction, la Quoique… technologie actuelle permet, elle en est certaine, de comprendre ce genre de Un ordinateur branché sur Internet pourrait utiliser les multiples possibilités situation. Tout tient au fait qu’on sous-estime les ordinateurs, les jugeant des réseaux informatiques. N’importe quel ordinateur pourrait avoir accès incapables de « penser ». Pourtant de plus en plus d’articles scientifiques aux images de toutes les caméras publiques, toutes les webcams, les signalent qu’ils deviennent capables de réfléchir comme des « enfants ». moindres vidéos de surveillance. N’importe quel ordinateur pourrait Un « enfant électronique » a tué l’homme le plus intelligent pour vérifier son surveiller un individu, le suivre, percevoir ses instants de vulnérabilité. pouvoir. Ou parce que celui-ci lui a flanqué une raclée devant tout le monde. La journaliste pense avoir mis le museau dans une affaire beaucoup plus Un enfant avec une mémoire électronique qui n’oublie jamais. importante qu’elle ne le pensait de prime abord. Les idées se recoupent, se complètent, se juxtaposent pour former une chaîne Un enjeu mondial. Les hommes contre les machines. logique. Elle se sent comme un pion dans une partie d’échecs, dont elle Reste à savoir comment un ordinateur branché sur le réseau, ayant repéré sa commence à peine à entrevoir les règles. Tout ce qu’elle constate c’est que ni victime, peut tuer à distance durant un acte d’amour entre humains ? son charme ni son agilité au combat ne peuvent plus lui être d’aucune aide. Comment Deep Blue IV a-t-il pu assassiner son vainqueur ? Et maintenant elle est prisonnière des noirs. Lucrèce Nemrod essaye de visualiser la scène. Samuel Fincher et Natacha Si elle avait su qu’Isidore l’entraînerait dans un tel cauchemar, elle y aurait Andersen sont nus. Ils sont au lit. réfléchi à deux fois. Au loin, un ordinateur malveillant, Deep Blue IV, motivé par l’esprit de Tu parles d’une enquête scientifique ! vengeance, les épie grâce à une caméra de surveillance, peut-être une simple Quoique… webcam posée sur un ordinateur personnel. La jeune journaliste voit déjà le titre « La vengeance de Deep Blue IV » ou Bon sang ! « L’assassin était un ordinateur ». Fincher a peut-être utilisé un gadget électronique branché sur le réseau Avec ça, j’ai le prix Pulitzer ! Internet. Pour l’instant il lui faut trouver un moyen de sortir d’ici avant de devenir folle.
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- Le rêve nous permet de nous réinitialiser. Chaque soir, durant notre phase 55. de sommeil paradoxal, nous recevons dans nos têtes des images, des Sa dame blanche était menacée. idées. Et, en même temps, nous nous libérons de tout ce qui a essayé de Samuel Fincher examina la partie. Il dégagea cette pièce pour la placer au nous conditionner dans la journée. En Russie, durant les périodes de centre du jeu. Là il savait qu’elle bloquait toutes les tentatives d’attaque de purges staliniennes, le supplice le plus répandu était d’empêcher les gens son adversaire. de dormir, pour les empêcher de rêver. Privés de rêve, nous perdons toute Le neuropsychiatre aimait bien jouer avec Jean-Louis Martin. Aux échecs, notre force intellectuelle. Même Ulysse, dans le récit d’Homère, entend les les pièces ambassadrices de l’esprit du médecin jouaient contre les pièces conseils d’Athéna durant ses rêves. Les ordinateurs ne rêvent pas, les ambassadrices de l’esprit du malade. Il n’y avait plus que ces deux cerveaux ordinateurs ne font qu’accumuler du savoir, sans être réinitialisés. Les se confrontant à exacte égalité de chances de gagner. ordinateurs sont bloqués sur un système de pensée qui fonctionne par La partie se poursuivit et finalement Jean-Louis Martin l’emporta facilement accumulation et non pas par sélection. malgré cette dame blanche pourtant bien placée. « Cela change. Il paraît que des laboratoires ont mis au point une `conscience - Bravo. artificielle’ ». « Je vous bats parce que vous êtes un débutant, mais j’ai joué contre un - Tant que les savants n’auront pas inventé des ordinateurs capables de programme d’ordinateur qui me bat, lui, à tous les coups. » rêver, l’homme trouvera toujours le moyen d’avoir le dessus sur la machine. - Ainsi, vous avez trouvé votre maître ? Il désigna les tableaux de Salvador Dali qui tapissaient les murs. « Oui, cela me trouble, d’ailleurs. Je me demande si les machines ne sont pas plus douées que nous. En stratégie, en tout cas. Mais tout n’est-il pas de la - Quel ordinateur serait capable de peindre ça ? stratégie ? Une plante qui pousse est une stratégie de conquête du milieu. Un « Dans le cas de Dali, ce n’est pas uniquement le rêve qui définit enfant qui grandit est une stratégie d’un ADN pour se reproduire. » l’intelligence humaine, c’est aussi sa capacité de folie. » - Intéressant. Mais vous poussez un peu loin le bouchon, il me semble. Le neuropsychiatre encouragea son malade à développer son idée. Samuel Fincher replaça son adversaire un peu mieux d’aplomb sur ses « La folie, et même la bêtise. Pour être proches de nous, les ordinateurs coussins. devraient être capables de commettre des… bêtises. J’en discutais hier avec « Pour l’instant, le titre de champion du monde a été remporté par Deeper Athéna. Elle me disait qu’elle se rendait bien compte que les ordinateurs Blue contre Kasparov. Peut-être que le sens de l’histoire réclame un triomphe effaroucheront les hommes tant qu’ils auront la prétention d’être parfaits. Elle de la machine parfaite contre l’homme imparfait. Nous avons vaincu le singe, proposait de créer non plus de l’intelligence artificielle mais de la `bêtise l’ordinateur le venge. » artificielle’ ». Samuel Fincher jeta un coup d’oeil aux autres malades alentour, des Le neuropsychiatre ajusta ses lunettes d’écaillé. hébéphréniques qui, eux, n’avaient pas le privilège de ce genre de dialogue. - La bêtise artificielle ? La plupart regardaient pensivement les fresques de Salvador Dali, trouvant « J’entrevois un futur où les ordinateurs auront non seulement une conscience dans ces figures étranges l’imaginaire qui manquait à leur quotidien. propre non programmée à l’avance par les hommes, mais en plus des états - Non, nous serons toujours plus forts que les machines, et vous savez d’âme, une sensibilité typiquement informatique. Un futur où il y aura des pourquoi, Jean-Louis ? À cause des rêves. Les machines ne rêvent pas. psychothérapeutes qui les rassureront, qui essaieront de comprendre leurs « Quel est l’intérêt du rêve ? » demanda le malade du LIS.
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névroses. Bref, je vois un futur où les ordinateurs seront capables d’être fous Voyons comment il réagit à la septième motivation. et de produire des ouvres comme celles de Dali. » « Vous êtes très belle, en effet. » Était-ce Athéna qui parlait ou U-lis ? Jamais Jean-Louis Martin n’était allé II semblait commencer à se justifier. Comme s’il craignait d’être pris pour aussi loin dans ses prospectives. Deep Blue IV. - Désolé, dit le neuropsychiatre, je crois pour ma part que le cerveau - Vous êtes un fichu tas de ferraille, avec des disques durs, des cartes humain sera toujours inégalable. L’informatique aura toujours ses limites. mères, des transistors à l’intérieur. Ça n’a pas de libido, le silicium ! Nous ne serons pas sauvés par les ordinateurs. Ils ne seront pas nos « Je suis un homme. » successeurs dans le domaine de l’évolution de la conscience. - Vous êtes Personne. C’est vous-même qui l’avez dit. « Je suis Personne » Alors Jean-Louis Martin lança à nouveau son esprit sur les flots des réseaux « Mais… je suis encore un homme. » informatiques, traquant dans les recoins des universités et des laboratoires les - Alors venez ici que je vous voie. Venez que je vous touche. Si vous venez dernières recherches qui l’aideraient à impressionner son mentor. me parler en face je vous dirai tout ce que vous voulez savoir, promis ! 56. Silence. Elle frappe de plus en plus fort contre la vitre. « Ce n’est pas vous qui êtes en position d’imposer vos conditions. » - Hé, Personne ! Personne ! - Dégonflé. La pièce se rallume, l’écran aussi. « Ce qui importe n’est pas qui je suis mais qui vous êtes. Vous êtes journaliste. Vous avez commencé à vous infiltrer chez nous. À recueillir des « Êtes-vous enfin décidée à parler ? » informations sur nous. Je veux savoir jusqu’où vous êtes allée et à qui vous - J’ai compris qui vous êtes. Vous êtes un ordinateur. C’est pourquoi vous en avez parlé. J’ai tout mon temps. Si vous ne voulez pas nous aider vous me parlez par écran interposé. Vous n’existez pas vraiment. Vous n’êtes resterez ici des jours, des semaines, peut-être des mois. Vous risquez de qu’une machine qui répète des mots qu’on lui a programmés. perdre la raison. » « Non. » Elle colle son visage contre la vitre, comme si elle voulait voir l’objectif de - Alors montrez-vous. À moins que vous ne soyez trop monstrueux pour la caméra qui la regarde. vous présenter devant moi. Je suis sûre que vous n’êtes pas humain, - Je ne suis déjà pas très raisonnable. Je crois qu’en cherchant bien je suis à d’ailleurs vos phrases ne sont pas celles d’un être humain. Vous pensez 12 % narcissique, à 27 % anxieuse, à 18 % schizoïde, à 29 % histrionique, comme une machine. à 14 % passive-agressive, et en plus, depuis peu, je me suis remise à La meilleure défense c’est l’attaque. Même enfermée dans une pièce fumer. capitonnée, même face à un ordinateur, elle n’oublie pas qu’il s’agit toujours Elle souffle de l’air dans sa direction, ce qui a pour effet de dessiner un mur de deux esprits qui réfléchissent et, à aucun moment, en dépit de sa situation, de vapeur qui rend la vitre opaque. elle n’a décidé qu’elle devait perdre. « Je vous félicite d’arriver à faire de l’humour dans cette situation. Mais je ne - Vous êtes une machine. La preuve, c’est que si vous étiez un homme vous crois pas que vous montrerez autant d’arrogance après plusieurs jours seriez sensible à mon charme. d’enfermement. À vous de choisir. » Ce disant, elle se penche légèrement pour que la caméra plonge dans son Elle crie : décolleté agrémenté d’un soutien-gorge compensé.
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- Hé, Deep Blue IV, c’est quoi qui te motive ? Quel dommage. Et quelle exaltation à comprendre sa portée véritable. C’était La lumière s’éteint. Plus d’images. Plus de sons. Juste une vague odeur de comme si, en tant que prédateur, il avait surpris un gibier attaché qui l’attendait, qui ne se défendait pas et qu’aucun autre prédateur n’avait daigné sueur. Sa propre odeur. manger. L’esprit de Jean-Louis Martin avait faim, alors il s’empara de la proie et la 57. Grâce à la gigantesque toile électronique d’Internet, Jean-Louis Martin mangea. La digestion fut lente. voyageait par l’esprit dans le monde entier, lisant les articles scientifiques, les Après avoir accumulé beaucoup d’informations sur cette expérience livres, les thèses, regardant les reportages, écoutant les interviews. extraordinaire, il finit par constituer un dossier. Comment et pourquoi c’était Son attention se focalisait sur la recherche d’une découverte extraordinaire. arrivé. Ce que cela induisait. Comment utiliser cette découverte pour avancer Quelque chose de nouveau, d’encore plus fort que les ordinateurs à encore plus loin. intelligence artificielle de la dernière génération. Lorsque son dossier fut complet, il le rangea proprement dans un fichier C’était une griserie étrange d’avoir accès à tant et tant de savoir. Jadis la d’ordinateur. censure empêchait les informations intéressantes d’émerger, maintenant Il fallait trouver un nom pour cette découverte, puisque son inventeur n’avait c’était l’avalanche d’informations qui produisait le même effet. Trop même pas daigné la baptiser. Sans la moindre hésitation, Jean-Louis Martin d’informations tuent l’information. l’intitula : « L’Ultime Secret. » Mais il avait l’aide d’Athéna qui sélectionnait pour lui les sites les plus Un peu pompeux, certes, mais ce n’était pourtant rien par rapport aux intéressants. Et puis il avait du temps. immenses horizons qu’ouvrait à son avis cette trouvaille. II savait que, quelque part, dans un recoin de l’immense banque de mots et Jean-Louis Martin décida d’en parler à Samuel Fincher et de lui expliquer d’images que recelait Internet, il devait y avoir quelque chose que ne comment ils pourraient utiliser différemment cette invention. connaissait pas Fincher et qui l’impressionnerait. Il chercha longtemps. Le docteur Fincher ne comprit pas tout de suite mais, quand il comprit, il fut Jusqu’au jour où son attention fut attirée par une expérience étrange qui à son tour très impressionné. s’était déroulée en 1954 dans un laboratoire des États-Unis. - Sidérant ! s’exclamat-il. Un accident. Comme le stipule la loi de Murphy, les grandes découvertes Mais il précisa aussitôt : sont faites par erreur. Ensuite les scientifiques inventent le soi-disant - Si l’inventeur a renoncé à poursuivre ses recherches, c’est qu’il a perçu le raisonnement logique qui a conduit à cette découverte. C’est ainsi qu’ils danger d’une telle découverte. Vous rendez-vous compte, Jean-Louis, de créent leurs propres légendes. sa portée ? Là, c’était une erreur qui débouchait sur une information vraiment étonnante. L’oeil de Jean-Louis Martin s’agita. Plus qu’étonnante. Troublante. Plus que troublante… Peut-être déterminante. « C’est comme la découverte du feu, ou du nucléaire, cela peut chauffer ou Pourquoi cette trouvaille n’avait-elle pas éclaté au grand jour ? cela peut brûler. Tout dépend de l’usage qu’on en fait. » Jean-Louis Martin mena son enquête et comprit. L’inventeur avait été effrayé par l’étendue de sa propre découverte et avait souhaité l’étouffer.
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labourer les champs, il invente l’attelage des boeufs. (Lucrèce a lu dans 58. l’Encyclopédie du savoir relatif et absolu que si la lettre a commence Lucrèce Nemrod est fatiguée de taper contre les murs de sa prison l’alphabet, c’est parce qu’elle représente dans la plupart des langues anciennes capitonnée. Elle attaque la vitre en se repérant au toucher. Avec ses ongles une tête de boeufs à l’envers. Le boeufs est la première source d’énergie et elle essaie de défaire les jointures. donc l’origine de la civilisation.) Après les boeufs, les chevaux, puis les En vain. moteurs. Quatrième motivation donc : la satisfaction des besoins secondaires Bon. Il n’y a rien à faire, c’est du solide. de confort. Attendre. Qu’y a-t-il ensuite dans sa liste ? La cinquième motivation : le devoir. Devoir Dormir. envers le professeur : les vingt années passées à l’école. Devoir envers la famille : le mariage. Devoir envers la patrie : les impôts. Devoir envers le Elle n’arrive pas à dormir. Elle reste dans le noir, les yeux grands ouverts. patron : l’entreprise. Devoir envers le gouvernement : le vote. Elle se souvient de ce que disait « Personne » : « Ne pas nourrir un cerveau est la pire chose qu’il puisse lui arriver. » Et pour assurer une soupape à la cocotte-minute en cas de surchauffe, la sixième motivation : la colère. Colère qui génère le besoin de justice. Peu à II faut penser. Il faut organiser son cerveau afin que, même s’il ne se passe peu, grâce à la colère, s’établissent les tribunaux, les juges, la police, qui rien à l’extérieur, il fonctionne à l’intérieur. Elle se focalise sur l’enquête. canalisent cette colère de manière à la rendre socialement non destructrice. Tout tient à cette question a priori simple : « Qu’est-ce qui nous pousse à Et si cela ne suffit toujours pas, la colère entraîne les révolutions. Septième agir ? » Simple mais qui ouvre tant de perspectives… motivation : la sexualité… Elle songe que son système de classement des Elle se dit que sa liste des motivations explique toute l’histoire de l’humanité. motivations n’est pas vraiment chronologique ni croissant. Ces leviers sont, Elle imagine le premier homme des cavernes. Il se bat contre un fauve, il est de nos jours, pour chaque individu, placés différemment selon son libre mordu, il est blessé, il a mal, il a envie de s’en sortir et que la douleur s’arrête, arbitre. La sexualité est à l’origine une motivation primaire de reproduction alors il saisit une branche, en frappe le fauve et invente ainsi l’outil. de l’espèce. Il faudrait presque la situer juste après la soif, la faim, le C’est l’assouvissement du premier besoin : la cessation de la douleur, qui fait sommeil. C’est d’abord un besoin. Ensuite seulement elle se transforme en démarrer l’humanité. Puis il fuit dans les plaines et il craint d’être attaqué par envie. Envie de perpétuer sa propre espèce. Envie de laisser une trace de son d’autres fauves. L’orage gronde. La nuit le plonge dans les ténèbres. Alors il passage sur Terre. Et puis cette énergie basique s’est muée en autre chose. se réfugie dans les cavernes et invente ainsi la notion d’abri. C’est Elle s’est élargie. La sexualité est devenue un moyen de vérifier son pouvoir l’assouvissement du second besoin : la cessation de la peur. de séduction, de comprendre le sexe opposé. Envie d’être rassurée, envie Puis il a soif. Alors il cherche des sources. Puis il a faim. Alors il chasse et il d’être touchée, envie d’être caressée, qui n’est plus seulement une envie de se livre à la cueillette. Puis il est fatigué. Alors il invente le lit et le feu qui reproduction. Juste un besoin de sociabilité. Peut-être l’ancien réflexe empêche les prédateurs de pénétrer dans la caverne durant son sommeil. d’épouillage des grands singes qui se réconcilient en se cherchant des poux C’est la troisième motivation : la satisfaction des besoins primaires de survie. dans la fourrure. Là se produit la bascule. Il passe des besoins aux envies. Par « envie » de La caresse est-elle une motivation à pan entière ? Non. Juste un confort lié à confort, l’homme quitte les cavernes, construit des huttes, des cabanes, des la sexualité… maisons et devient architecte. Par « envie » de place, il déclare la guerre et Tout en y réfléchissant, Lucrèce se masse les pieds et cela lui fait envahit le territoire de son voisin. Par envie de moins se fatiguer à chercher énormément de bien. des cueillettes, il devient agriculteur. Par envie de ne plus se fatiguer à La caresse.
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Lucrèce Nemrod pousse un soupir. Le mot « caresse » lui donne une envie de échanger. « Je t’échange un des jumeaux que j’ai en double contre ton sensations tactiles. Mais, autour d’elle, il n’y a que la toile capitonnée. bodybuildé albinos aux yeux rouges. » Elle se concentre. C’est aussi par passion personnelle que j’enquête maintenant. Après les poupées, les amants, je collectionne les enquêtes : enquête sur les origines de La sexualité est une motivation forte. Elle peut changer l’histoire. Pour une l’humanité, enquête sur le fonctionnement du cerveau. Ma collection ne fait femme, Hélène, les Grecs et les Troyens se sont entretués pendant des que commencer mais c’est ma passion personnelle. années. Pour séduire Cléopâtre, César a affronté le Sénat romain. Combien d’ouvres d’art n’ont-elles été créées que pour impressionner une femme ? Elle se ronge les ongles dans le noir. La libido guide le monde ? Dixième motivation… Huitième motivation : les stupéfiants, et tous les produits chimiques qui nous Le capitaine Umberto avait parlé de « l’Ultime Secret ». Il le décrivait font agir malgré notre volonté. Une envie artificielle qui devient un besoin comme une motivation plus forte que la drogue, comme la motivation la plus qui dépasse les autres. Au début les gens y goûtent par curiosité, convivialité, intense. Deep Blue IV aurait, dans ce cas, profité de sa super-intelligence sociabilité. Les paradis artificiels envahissent ensuite tout l’esprit au point informatique pour combiner des molécules et inventer une drogue nouvelle. d’annihiler le libre arbitre et de faire reculer le premier besoin : la survie. Une drogue plus puissante que les stupéfiants traditionnels. Il dominerait ainsi la population de l’hôpital, les médecins, les infirmiers, les malades. Neuvième motivation : la passion personnelle. Elle est différente pour chacun. Tout d’un coup on focalise sur une activité a priori banale et cette L’Ultime Secret… activité devient la chose la plus importante du monde. Un art. Un sport. Un Samuel Fincher en aurait-il usé ? métier. Un jeu. Serait-ce lié à sa mort ? Elle se souvient avec quelle hargne les filles de l’orphelinat jouaient la nuit, L’hypothèse de la super-drogue indécelable lui semble plus logique que celle au poker, à la lumière de bougies, en misant leur maigre argent de poche. Le du gadget branché sur le réseau. Cela expliquerait de surcroît que Natacha monde s’arrêtait à ce que réservaient les cartes : paire, double paire, brelan, n’ait rien vu et se soit crue coupable. quinte, full. Comme si leur vie entière dépendait de ces morceaux de cartons Mais cela l’avance à quoi de comprendre maintenant ? illustrés. Elle est enfermée dans une pièce capitonnée, dans ce qu’il faut bien appeler Cela n ‘a pas de sens dans l’histoire biologique de l’homme. Et pourtant cela un asile de fous, sur une île cernée par la mer. prend tant d’importance… Il faut que je conserve à tout prix ma raison, se dit-elle. La pire chose qui Même sa collection de poupées. Elle représentait la famille qu’elle n’avait puisse m’arriver serait de devenir folle à mon tour. Si je manifeste le moindre jamais eue. Une passion encombrante. Des poupées pas toujours jolies, en signe de folie, personne ne me croira plus. tissu, en porcelaine ou en plastique, auxquelles elle avait donné des noms. Lucrèce Nemrod se ronge un ongle jusqu’au sang. Cette douleur lui tient Elle leur cousait des vêtements avec plus d’affection qu’une mère pour ses l’esprit éveillé. enfants. Car elle en avait exactement cent quarante-quatre, de ces poupées. Que faire pour ne pas perdre la tête ? Elle n’en avait échangé aucune. Et après les poupées, prolongation logique, elle s’était mise à collectionner les amants. Peut-être une centaine aussi. Non, 59. moins. Si, pour ses poupées, elle connaissait le chiffre exact, pour ses amants Explorer. Jean-Louis Martin n’arrêta pas d’explorer autour du thème de c’était plus flou. Elle aurait aimé que, comme les timbres, on puisse les l’Ultime Secret. Le filon était maigre mais il découvrit qu’il n’y avait pas que
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l’inventeur de l’Ultime Secret à préserver son trésor caché. Tous ceux qui Comment ne pas devenir folle dans le noir ? Elle se rappelle tous ces avaient travaillé de près ou de loin avec lui, tous ceux qui étaient au courant moments où elle a éprouvé la peur dans l’obscurité. À l’orphelinat, quand elle de la portée de l’Ultime Secret avaient passé une sorte d’accord leur s’est retrouvée dans les caves et que sa lampe de poche s’est éteinte. Comme interdisant de poursuivre les recherches sur ce thème trop sensible. elle avait crié ! Quand elle jouait à colin-maillard, les yeux bandés. Les yeux apportent tellement d’informations. La lumière constitue déjà une drogue. L’Ultime Secret était bien caché. C’est la première sensation à la sortie du ventre de la mère. Ensuite Pour une fois que la science faisait preuve de retenue, cela méritait d’être seulement vient l’air. Et dès qu’on a goûté à ces deux-là on ne peut plus noté. s’arrêter. Sa naissance n’avait pas été sans difficulté. Sa tête coincée à la Jean-Louis Martin trouva cependant la brèche. La thèse sur l’Ultime Secret sortie. L’hypnose lui avait permis de se le remémorer… Le pouvoir du était restée dans la fonction corbeille d’un vieil ordinateur dorénavant cerveau est énorme. Lui seul recèle toutes les solutions. Toutes les illusions. inutilisé mais encore branché sur le Net, avec sa corbeille pleine… Tous les pouvoirs. Un accident avait permis de découvrir l’Ultime Secret, un pacte en avait Le cerveau humain est la structure la plus complexe de l’univers. interdit la divulgation, et une recherche fortuite l’aidait à en connaître le Elle a lu dans L’Encyclopédie du savoir relatif et absolu une phrase sur contenu. laquelle elle n’a plus cessé de réfléchir : « Le réel c’est ce qui continue Cependant il n’en savait pas assez. d’exister lorsqu’on cesse d’y croire. » Donc on peut inventer du réel temporaire. II lança donc des programmes-agents de recherches plus précis qui furetaient dans tous les hôpitaux, laboratoires, universités du monde. « Une chaîne est Elle se souvient aussi du texte d’un écrivain dissident russe, Vladimir solide par son maillon le plus faible », pensait-il. Il devait y avoir quelques Boukovski, qui racontait que, pour supporter la torture, il s’imaginait en train dizaines de personnes dans le monde à avoir approché l’inventeur de l’Ultime de construire sa maison « virtuelle » dans sa tête. Quand la douleur devenait Secret. Sur ces quelques dizaines, il devait forcément y en avoir une qui, insupportable il allait s’y réfugier et, là, plus personne ne pouvait l’atteindre. avec le temps, trahirait le pacte. Une assistante peut-être. Une secrétaire. Des Le pouvoir de la pensée. Si c’était bon pour les prisonniers du goulag c’est gens dans l’entourage de l’inventeur. Des compagnons de beuverie auxquels bon pour moi. il aurait confié son secret dans un instant d’abandon. Une maîtresse qu’il Lucrèce Nemrod ferme les yeux. aurait voulu impressionner. Elle oublie ce qu’il lui arrive. Même en matière de science, aucun tabou ne peut être imposé indéfiniment. Elle oublie où elle est. Jean-Louis Martin, plus déterminé que jamais, lisait tout, regardait tout, Elle entreprend de construire dans son esprit sa maison idéale. Mieux inspectait tout. Athéna, de son côté, faisait de même cent fois plus vite. Tout encore : un château. Puisqu’il n’y a pas de limite à l’imaginaire, autant en ce qui passait dans un fichier, tout ce qui passait devant une webcam ou une profiter. Elle commence par dessiner le plan de son palais dans sa tête, puis caméra de surveillance et qui pouvait avoir ne serait-ce qu’un vague rapport en creuse les fondations. Ensuite elle bâtit les murs avec des pierres de taille. avec l’Ultime Secret était lu et stocké. Je dénicherai le maillon faible, se Puis elle installe les fenêtres, les portes, le toit. Elle aménage les jardins disait-il. extérieurs et les jardins intérieurs. Elle place une petite piscine au centre de la cour centrale. 60. Maintenant, la décoration proprement dite. Des verrières donnant sur la cour, Lucrèce hurle. ainsi tout devient translucide à l’intérieur et opaque à l’extérieur.
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Beaucoup de plantes vertes. Des meubles japonais en bois précieux qu’il génération profitaient ainsi de toute l’expérience et de toutes les faudra au préalable laquer à la cire de miel teinte en noir. connaissances des générations précédentes. Elle aligne ensuite les parquets, répartit les tapis d’Orient dans les chambres Il fallut quinze générations de marins pour parvenir à produire une bande de d’amis, choisit des tentures. Son cerveau est enfin en pleine activité. surdoués, qui finirent par toucher au but. Celui-ci se trouvait en Russie, à Saint-Pétersbourg, au centre du cerveau 61. dirigé par le docteur Tchernienko. Là, grâce à plusieurs indices infimes mais Son ordinateur travaillait sans relâche. qui se recoupaient, les agents informatiques déduisirent que l’Ultime Secret Jean-Louis Martin, pressé de trouver, finit par créer lui-même ses agents avait été utilisé pour des expériences sur l’homme. informatiques capables de traquer l’information sur le Net. 62. Athéna l’assistait, déesse minérale bienveillante et omniprésente. Les neurones de Lucrèce font du mieux qu’ils peuvent avec le stock de sucres Il se mit donc à récupérer de petits programmes qu’il modifia lui-même pour qu’ils trouvent dans les graisses de la jeune fille. satisfaire ses besoins. En hommage à Ulysse, il baptisa ces nouveaux agents informatiques : ses « marins » Et tous ses « marins » étaient à la recherche Pour réfléchir et pour gérer sa peur, ils ont besoin de sucres lents, malheureusement, mode des magazines féminins oblige, Lucrèce consomme non pas d’Ithaque, mais de l’Ultime Secret. essentiellement des fibres et des légumes, pratiquement pas de pâtes, encore Les programmes qui activaient le cour de ses « marins » étaient issus des moins de beurre, de crème, de sucre, toutes ces choses qui ravissent les dernières découvertes en intelligence artificielle, ils étaient donc capables de neurones et leur permettent de bien fonctionner. se reproduire et de s’améliorer pour atteindre un objectif donné. La première génération de « marins » se dispersa n’importe comment sur le réseau Elle ne sait combien d’heures se sont écoulées. Elle a faim. Sa langue clappe informatique à la recherche d’indices. Ensuite, sans aucune intervention dans le vide. humaine, ces centaines de « marins » firent le point, et désignèrent parmi eux Comment ça fait quand on est fou… les cinq à avoir obtenu les meilleurs résultats. Les autres disparurent et les Ne pas penser à ma situation, penser à mon château. gagnants furent autorisés à se reproduire. Ils fabriquèrent alors des centaines Son imaginaire choisit les lustres pour le petit salon, le grand salon, la salle à de programmes similaires à eux-mêmes mais encore plus spécialisés dans les manger. Pour les chambres, des appliques ; pour les bureaux, des halogènes. domaines qui leur avaient valu leur élection. Une grande bibliothèque. Un sauna. Une salle de télévision avec écran géant. Jean-Louis Martin avait eu l’idée de fabriquer ses « marins » en s’inspirant du Une salle de billard. Une salle de sport avec tout le matériel pour se muscler. darwinisme : sélection des meilleurs, encouragement des plus forts, aide aux Mais arrive un moment où elle ne peut plus ajouter de meubles, sinon plus doués et abandon de tous les incompétents. l’ensemble serait trop chargé, où elle ne peut plus ajouter de pièces, sinon Ce n’était certes pas un mécanisme moral mais, dans le domaine elle se sentirait perdue dans un trop grand château. informatique, les programmes ne possédaient pas encore de conscience Il manque pourtant quelque chose. politique, songea-t-il. Un homme. Un homme, c’est le complément idéal d’un château. La deuxième génération de marins se sélectionna elle-même de façon à Un homme, ça réchauffe le lit, ça peut accessoirement offrir des fleurs, faire permettre aux cinq meilleurs de donner naissance à des programmes la vaisselle, vous tenir blottie en regardant la télévision. beaucoup plus spécialisés dans leur recherche. Les marins de troisième
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Samuel Fincher avait effectué durant sa période d’études de petites 63. opérations chirurgicales. Il sélectionna donc une souris, une capucine à tête Jean-Louis Martin contacta le docteur Tchernienko à Saint-Pétersbourg via noire et corps blanc, une espèce très débrouillarde utilisée normalement pour son adresse e-mail et lui signala qu’il souhaitait en savoir plus sur ses les numéros de cirque. Il fixa avec des lanières de caoutchouc la souris sur expériences sur le cerveau. un support de liège, les pattes en croix. Il ne reçut pas de réponse. Le neuropsychiatre lui rasa le haut du crâne puis prit quelques mesures avec Il lui expédia ensuite un fax. Athéna guida son écriture. Sans plus de résultat. une règle millimétrée et les inscrivit au feutre sur sa peau. Il anesthésia la Comme le malade du LIS ne pouvait pas parler et que, de toute façon, il souris afin que l’opération ne la traumatise pas et ne change pas les données. savait qu’il n’aurait aucun crédit face à une scientifique, il finit par raconter Il installa ensuite une caméra vidéo pour que le malade du LIS suive à toute l’histoire à Samuel Fincher. distance le déroulement de l’expérience. Lui contacta facilement son homologue russe, lui parla. En dépit d’un Il prit une scie circulaire osseuse et découpa finement le haut de la calotte premier contact poli, elle refusa là encore toute communication sur ses crânienne de l’animal, comme s’il s’agissait du sommet d’un ouf coque. Le recherches. cerveau palpitant apparut sous l’éclairage des lampes. Lobotomie. Athéna attira l’attention sur le point faible de la vie de cette femme, ce - Tu m’entends, Jean-Louis ? docteur Tchernienko. Certes, ce n’était pas très gentil comme méthode, mais « Oui, je t’entends, Samuel », s’inscrivit sur l’écran fixé au-dessus de la Athéna avait aussi inscrit dans son programme la phrase de Machiavel : « La caméra. fin justifie les moyens. » - Tu vois ? Grâce à ce moyen de persuasion, le savant français parvint à convaincre la « Oui. Je dois t’avouer que je ne suis pas habitué à voir ça et je trouve cela un Russe de coopérer en lui promettant de n’utiliser l’Ultime Secret que pour des peu répugnant. Mais je pense que je suis de toute façon incapable de vomir. » expériences limitées et totalement contrôlées. Samuel Fincher s’était accoutumé à parler à cette caméra avec écran comme Le docteur Tchernienko accepta de leur donner l’emplacement de l’Ultime s’il s’agissait de son ami en chair et en os. Secret, chez les souris. Un emplacement en trois dimensions, repérable au - Maintenant tu fais partie de notre confrérie, cher collègue. dixième de millimètre près. Elle leur envoya par e-mail le plan d’un cerveau de souris et une flèche indiquant l’endroit exact avec leurs coordonnées en L’objectif zooma sur la souris. hauteur, en largeur, en profondeur. « Tu es sûr que tu ne vas pas la tuer ? » s’inscrivit sur l’écran. « Et voilà la carte du trésor », pensécrivit Jean-Louis Martin. Le docteur Fincher vérifia les données médicales. Ils contemplèrent le plan comme s’il s’agissait d’une formule magique. - Le pouls est bon et toutes les fonctions vitales semblent correctes. - C’est dans le corps calleux ! Le corps calleux est le cerveau le plus ancien. « J’ai le trac. » C’est le premier organisme du système nerveux, et il enregistre toutes les La souris capucine avait une allure un peu étrange, avec son cerveau à l’air. expériences de la naissance à deux ans. Après, des couches de cerveau - C’est toi qui as eu l’idée, Jean-Louis. s’ajoutent et se plaquent dessus. Chaque couche apporte un niveau de complexité, mais le plus important est caché au plus profond de nous… Tu « De toute façon, l’enjeu est suffisamment important pour que nous tentions avais raison, Jean-Louis. le coup… » Samuel Fincher approcha alors ses instruments du cerveau à vif.
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Jean-Louis Martin suivait avec avidité le déroulement de l’événement. Il faudrait qu’il me fasse rire. Oui, un homme d’esprit. C’est bien. Cela lui rappelait une autre expérience neurologique qu’il avait observée sur Alors elle imagina l’homme sonnant à la porte d’entrée de son château avec le Net, effectuée sur des souris par l’équipe du professeur Weissman de un bouquet de fleurs et une bouteille de Champagne. Elle lui faisait visiter l’Université de Stanford. Ils avaient greffé dans leurs cerveaux des neurones son antre et commentait les lieux, avec des précisions sur des ouvres d’art provenant de cellules souches d’embryons humains. Les neurones humains, célèbres qu’elle faisait surgir à volonté sur les murs de rocaille. Son bien-plus dynamiques du fait de leur jeunesse, avaient envahi les zones occupées aimé allumait ensuite sans difficulté un feu dans la cheminée, déclenchait par les neurones de souris, si bien que ces souris avaient proprement été une musique douce, et versait son Champagne dans des coupes de cristal de dotées d’une cervelle humaine que les savants comptaient ponctionner pour Bohême. aider les malades atteints de la maladie d’Alzheimer ou de Parkinson. 65. Le malade du LIS essaya d’imaginer une souris avec un cerveau humain. La souris se réveilla deux heures plus tard. Certes elle avait été nantie d’une réserve de cellules nerveuses fraîches, mais c’était quand même un être avec le potentiel d’une pensée humaine. Je crois que nous avons réussi. Il eut soudain un vertige, la science-fiction était dépassée par la réalité. ÀL’opération achevée, le neuropsychiatre replaça à la manière d’un couvercle l’aube du troisième millénaire, tout devenait vraiment possible ; donner un la calotte crânienne, l’agglomérant avec une nouvelle glu chirurgicale qui cerveau humain à des souris ou toucher à l’Ultime Secret. permettait de recoller les os. Le monde est en train de changer, une simple idée surgissant d’un imaginaire Une prise électrique sortait à présent du sommet du crâne du rongeur, lui peut se révéler plus terrible qu ‘une bombe atomique. Il n’y a plus de morale,donnant l’allure d’un musicien cyberpunk. il n’y a que des expériences. Et qui osera évoquer le statut des souris au Tous ses sens semblaient parfaitement fonctionner. Elle était capable de « cerveau humanisé » ? courir, ses yeux suivaient les objets qui passaient devant elle. Elle savait se Il observe la souris en croix et cela lui rappelle l’ouvre de Salvador Dali : Le défendre contre l’attaque d’un stylo avec ses pattes. Comme, à bien y Christ observé par son père. regarder, des poils blancs sur sa tête noire formaient une barbe évocatrice, Samuel Fincher et Jean-Louis Martin décidèrent de la baptiser « Freud ». Nous sommes tout-puissants. Il va nous falloir davantage de conscience pour mesurer la portée de nos actes. Sommes-nous prêts ? Il ne restait plus qu’à tester le levier. Le neuropsychiatre brancha un fil électrique sur la prise et il envoya une faible décharge. Après un instant Samuel Fincher est lui tellement concentré sur ses gestes qu’il ne se pose d’immobilisation surprise, Freud parut nerveuse. Elle agita sa patte droite aucune question. Il a comme seul souci de réussir l’opération et que la souris fébrilement. se réveille indemne. « Elle souffre ? » 64. - Je ne sais pas. Elle a l’air plutôt étonnée par cette sensation. Après avoir bâti son lieu de vie idéal, Lucrèce dresse l’inventaire de ses ex « Comment savoir si elle aime ou si elle n’aime pas ? » pour choisir le compagnon idéal. Mais ils avaient tous de bonnes raisons d’être devenus des ex. Elle change de registre et passe en revue ses acteurs Le plus simple était encore de lui confier le levier. Samuel Fincher en disposa un face aux pattes du rongeur et relia les fils à la pile électrique. préférés. Freud vint le renifler avec méfiance, mais n’y toucha pas. Alors l’humain, Non, ils seront narcissiques et exigeront que je les admire. avec deux doigts, activa le levier pour lui en montrer l’effet. Elle décide de changer ses critères de sélection. La souris se figea, comme électrocutée. Elle avait compris. 92 / 167

« Ça lui a fait mal ? » 71. Dès que les deux doigts humains lui laissèrent le champ libre, elle empoigna Freud regardait la femelle souris qui adoptait maintenant des positions à pleines pattes le levier et le descendit. Elle obtint ainsi une décharge. Elle suggestives. Il agita ses oreilles rondes et son museau proéminent capable de releva l’appareil et s’en administra aussitôt une seconde. Puis une troisième. déceler les phéromones. Les moustaches frémirent. - On dirait qu’elle aime, commenta le neuropsychiatre. Je ne sais pas ce que c’est mais c’est intéressant, se dit Freud. La souris n’arrêtait plus de descendre et de relever le levier avec frénésie. On Il repéra au fond de l’autre passage le levier. aurait dit qu’elle pompait l’eau d’un puits pour en faire remonter un élixir Quant à ça, ça a l’air encore plus intéressant. qu’elle seule percevait. 72. 66. Alors qu’elle est nue, son invité soulève la couette et ils s’y blottissent tous Petite musique douce. Il lui masse les épaules. Il la caresse. Puis elle l’invite deux comme sous une hutte. Ses caresses se concentrent sur ses zones à poursuivre leurs ébats dans sa chambre. érogènes, ni trop vite ni trop lentement. Elle l’embrasse goulûment, le déshabille rapidement et se serre fort contre son corps. Elle sent sa chair 67. palpiter contre la sienne. Samuel Fincher introduisit Freud dans une cage à deux sorties. D’un côté, le levier qui stimule l’Ultime Secret. De l’autre, une femelle en chaleur. 73. Freud n’hésita pas une fraction de seconde et fonça vers le levier. La femelle, 68. furieuse, lui lança des invectives en langage souris. Mais Freud n’en eut cure. Ils sont sur le lit. Pour lui, rien n’égalait l’intérêt qu’il portait au levier. Lucrèce sent ses doigts timides effleurer son épiderme. Penser sentir ou sentir vraiment stimule exactement les mêmes zones dans son cerveau. 74. Ensuite son invité la déshabille très lentement, dévoilant ses dessous en Elle observe son invité et le juge un peu niais. Elle réfléchit. dentelle bleu marine. Mmmhh… Non, ce genre de gentil toutou, ça me lassera vite. Aussitôt il disparaît. 69. Alors qu ‘est-ce qu ‘il me faut ? Un réalisateur de cinéma. Quelqu’un qui Elle montra ses fesses rendues écarlates par le désir. Ses glandes sudoripares invente des mises en scène pour me surprendre. J’aurais l’impression d’être lâchèrent un cocktail de phéromones sexuelles aux relents opiacés. dans un film ou dans un roman dont je serais l’héroïne. Freud renifla en direction de la femelle, il la regarda. Celle-ci se dandinait et Elle fait apparaître un metteur en scène qui aussitôt instaure un décor, des couinait, conviant ce jeune mâle à des ébats prometteurs. lumières, des costumes. Les dialogues deviennent plus subtils, les gestes sont chorégraphiés. À nouveau des amants nus sur son lit. Quelques bougies, de 70. l’encens, la musique souligne chaque événement. Avec les miroirs que le Très lentement, il saupoudre son corps de petits baisers en lui murmurant des metteur en scène dispose instantanément, Lucrèce profite de plusieurs angles « je t’aime » dans le pavillon de l’oreille. de vue sur elle-même et son partenaire. Bof. Il finira par me lasser aussi. 93 / 167

Soudain elle constate que les hommes ne sont décidément pas à sa hauteur. Elle seule reste intacte dans un monde lisse à l’infini, une sorte de boule de billard gigantesque. Seule sur une planète lisse, sans la moindre étoile ou la Ils sont tous tellement prévisibles. moindre lune dans le ciel. Une immense sensation d’angoisse l’envahit. Elle Du coup elle n’introduit plus aucun homme dans son château rêvé. se réveille, ouvre les yeux dans le noir. Vite, il faut reconstruire le château Elle s’installe dans la salle de musculation et pratique du sport dans sa tête. imaginaire. Elle s’y emploie, remonte un à un chaque mur, pose le toit. Elle Mais le sport, même imaginaire, donne soif et faim. Elle a envie de manger. rappelle ses amies. Elles arrivent gentiment avec un chariot rempli de Elle imagine un énorme réfrigérateur qu’elle ouvre et qui est rempli de milliers de paquets de cigarettes. Elle les fume dix par dix. Et se sent encore victuailles. C’est rassurant. Elle invite alors des copines pour un festin. Elle en manque. Le toit du château s’effrite. Les murs s’effondrent comme un prépare des « trucs qui font grossir ». Du gratin dauphinois, des lasagnes, des château de sable. Ses amies se transforment en petits crabes serrant dans quiches lorraines, des tomates farcies (sans la peau qu’elle digère mal), des leurs pinces une cigarette fumante. Elle les saisit, et les crabes s’enfoncent brochettes de poulet à la sauce saté, un soufflé au saumon. Et le plus pervers dans le sable. Elle se retrouve de nouveau seule près d’un tas de sable avec de tous les plats : du cassoulet toulousain avec son confit d’oie et ses haricots son immense besoin de nicotine dans le sang. Elle se réveille à nouveau. gras (ça, même en songe, elle ne se l’autorisait pas jusque-là!). Si je n’arrive pas à me construire un imaginaire intérieur suffisamment solide, mon psychisme va s’effondrer. Je vais devenir folle. 75. Elle sait qu’après le rêve viendront les hallucinations, après les hallucinations Samuel Fincher et Jean-Louis Martin répétèrent l’expérience, cette fois-ci viendra l’angoisse, après l’angoisse les problèmes psychomoteurs. Il ne faut non plus avec une femelle en chaleur mais avec de la nourriture. Ils privèrent pas se laisser aller. Penser. Organiser sa pensée. Bâtir une pensée solide qui Freud de manger pendant deux jours. Puis Samuel Fincher le remit dans la résiste au temps. cage aux deux sorties. D’un côté un tas de mets alléchants : fromage, pomme, Elle tombe à terre et ne bouge plus. gâteau aux amandes. De l’autre, le levier. Un rai de lumière. Il provient de l’oeil de boeuf. On regarde si elle dort. 76. Ne pas bouger. Elle est assise avec ses meilleures amies en train de manger et de parler de La porte s’ouvre et un infirmier dépose un plateau-repas. Elle ne sait pas leur sujet favori : les hommes. Elles sirotent du café en se gavant de gros quelle heure il est, mais elle reconnaît l’odeur d’un petit déjeuner. Une nuit gâteaux à la crème. Soudain un manque se fait sentir. Une cigarette. Elle entière s’est donc écoulée. Elle entrouvre l’oeil gauche. demande à ses amies si elles en ont une et les autres répondent « oui bien Son cortex occipital voit l’homme. Son cortex temporal associatif lui dit : sûr ». Elles lui donnent du feu, elle fume. Et pourtant son corps demeure « C’est l’occasion ou jamais. » Son cortex préfrontal complète : « II faut le inassouvi en nicotine. Lucrèce réclame alors de nouvelles cigarettes qu’elle mettre hors service sans que cela fasse de bruit, sans qu’il referme la porte, aspire toutes en même temps. Elle ajoute sur ses bras des patchs à la nicotine. sans qu’il donne l’alerte. » Son cortex moteur envoie alors très vite un signal Elle s’en met partout. Mais il lui manque toujours de la nicotine dans le sang. aux muscles concernés par l’affaire. Leur puissance est dosée au plus fin. Ses amies lui donnent des chewing-gums à la nicotine. Elle est toujours en Avant que l’homme ait pu refermer la porte, elle est debout et lui décoche un manque. coup de pied à la pointe du menton dans un mouvement qui à la fois déchire Quelque chose d’étonnant se passe : les murs se lézardent. Ses amies se sa robe pourpre et étend l’infirmier raide au sol. lézardent. La nourriture pourrit à toute vitesse. Ses amies, effrayées, voient Elle enfile ses chaussures, saisit une tartine beurrée, la dévore en courant et des morceaux de leurs corps tomber comme si elles étaient atteintes de la file dans les couloirs. La mie de la tartine est mâchée, mouillée de salive, elle lèpre. Tout pourrit autour d’elle et se désagrège.
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se transforme en une boule qui descend dans son oesophage, arrive dans 78. l’estomac. Les sucs gastriques la dissolvent. La boule de nourriture descend Elle pénètre dans le bureau du fond. Par la fenêtre, elle constate qu’il fait dans l’intestin où les enzymes tirent les sucres de la farine cuite qui traversent encore nuit. Le soleil ne s’est pas encore levé. Il faut vite en profiter. La la paroi intestinale et se répandent dans ses veines. Ces sucres sont pendule indique 6 heures. Tout le monde dort. Elle a un peu de temps devant acheminés vers la zone la plus haute de Lucrèce, sa tête. Son cerveau n’a elle. Elle tente d’utiliser le téléphone mais celui-ci n’a qu’une ligne interne. Il jamais été aussi content de réfléchir et d’entreprendre des actions dans le réel. ne faut pas rêver : les malades ne sont pas censés communiquer avec Un cerveau nourri dans un corps qui agit. Elle sent tous ses lobes qui se l’extérieur. réveillent. Le premier cerveau, le cerveau reptilien qui contrôle ses pulsions Mon portable dans le tiroir. vitales de survie, goûte le moindre souffle d’air, le moindre contact de ses Elle s’empare d’un fil de fer et commence à trafiquer la serrure pieds sur le sol, la moindre vision d’un couloir. Son cerveau limbique, celui qui n’apparaît que chez les mammifères et qui 79. gère la mémoire et l’apprentissage, cherche à se souvenir de chaque endroit La première épreuve était une porte dont les deux battants étaient retenus par qu’elle traverse, à analyser les lieux, se cacher au moindre bruit. un noeud qu’il fallait défaire. Motivée par la vision du levier, la souris utilisa Enfin son cerveau cortical lui permet de forger une stratégie pour sortir de ses pattes et ses dents pour déchirer méthodiquement les fils. cet enfer. Tout est stratégie. 80. Le pêne cède. Le tiroir s’ouvre et elle récupère rapidement son téléphone Analyse, synthèse, logique, ruse. Elle est prête à agir pour se tirer de là. portable. Elle tente d’appeler Isidore mais l’appareil est inutilisable car sa La deuxième boule de mie de la tartine qui descend dans l’oesophage sert à batterie est à plat. nourrir les muscles de ses jambes, très sollicités eux aussi. Elle remarque un placard avec des bacs à fiches. Celles-ci portent le nom de Elle rase les murs pour éviter les caméras de surveillance. tous les malades qui ont été soignés ici : du boulanger au maire de la ville, du préposé aux postes aux milliardaires dont le yacht a mouillé dans le port de 77. Cannes. Tant ont trébuché un jour ou l’autre et sont venus à Sainte-Freud était un peu perturbée. Marguerite. En haut de chaque fiche, une photo, à côté de chaque photo un Fincher et Martin décidèrent de mettre un parcours au point pour observer questionnaire rempli à la main. Les questions portent sur les peurs, sur les jusqu’à quel point Freud était capable de se surpasser afin d’atteindre le levier espoirs, sur les déceptions, sur les traumatismes de chacun. qui délivrait une décharge dans la zone dite de l’Ultime Secret. Une colonne stipule : « Racontez le moment le plus pénible que vous ayez Le neuropsychiatre avait disposé une caméra dans son laboratoire pour que vécu avant l’âge de dix ans. » Jean-Louis Martin suive tout. En retour, Jean-Louis Martin lui adressait ses Ils disposent ainsi du fameux levier originel dont parle Isidore, ce remarques et celles-ci apparaissaient sur un écran au-dessus de la paillasse. traumatisme d’enfance qui sert de moteur mais peut aussi agir comme frein. La souris, d’abord surprise, aperçut au loin dans le labyrinthe transparent le Elle continue d’éplucher les cartons, fascinée. Ce qu’elle voit, c’est un levier et commença à galoper dans cette direction. troupeau d’humains anxieux qui n’arrivent pas à s’assumer et qui ont d’autant plus de chances de craquer qu’ils se posent des questions.
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L’intelligence est parfois notre faiblesse. C’est un peu, se dit-elle, comme si Un malade l’a entendue entrer. Il se lève. on avait dopé les moteurs des voitures et que, du coup, les pilotes n’arrivaient - Tiens, la journaliste ! Bonjour, vous allez bien ? plus à maîtriser leur trajectoire. Plus le moteur est rapide, plus ils ont peur et - « Docteur » Robert ! Ça va, merci, et vous ? plus ils ont d’accidents. Nous sommes peut-être trop intelligents. Peut-être Avant qu’elle ait pu anticiper quoi que ce soit, il lui saute dessus. Plusieurs qu’il faudrait s’arrêter d’évoluer, et faire le point. malades viennent l’aider. Cette idée lui apparaît soudain comme la plus iconoclaste : renoncer à la progression exponentielle du pouvoir humain pour mieux la comprendre. 83. Nous sommes en passe de transmettre notre « intelligence » aux machines Freud déboucha dans un nouveau sas encombré d’autres souris mâles. Elle comme une patate chaude qui nous brûle les doigts. On s’en débarrasse parce comprit vite qu’il allait lui falloir jouer des pattes et des incisives pour passer. qu’on ne sait pas le gérer. Einstein disait qu ‘on n ‘utilise que dix pour cent de Elle bouscula ses congénères avec d’autant plus de rage qu’elle voyait le notre cerveau, c’est peut-être déjà trop. levier approcher. Il y a tellement de fiches. Benzodiazépines, antidépresseurs et somnifères sont les paravents du désastre. 84. Submergée par la masse de ses assaillants, elle ne peut plus bouger. Ils la Elle repère l’heure : six heures huit. Il faut faire vite. Son infirmier lui a tiennent par les bras et par les jambes. apporté de quoi se nourrir à six heures parce qu’il voulait être sûr qu’elle serait en train de dormir (il ne pouvait pas savoir que le besoin de cigarette, - Robert, laisse-moi partir et je te filerai des cigarettes, clame Lucrèce ravivé par sa récente rechute, allait la réveiller si tôt), mais d’autres infirmiers Nemrod. sont peut-être aussi à l’ouvre dès l’aurore. À sept heures, la cour sera remplie Robert évalue la proposition. de monde. Il faut profiter de ce reste de quiétude du petit matin. - Des cartouches entières. Des sans filtres ! insiste la jeune journaliste Elle lacère le bas de sa robe pourpre pour libérer ses jambes. Elle entend un scientifique. bruit, sans doute des infirmiers qui approchent. Elle passe par la fenêtre. - Je sais que ce n’est pas bon pour la santé, déclame le patient. Je me suis fait engueuler, la dernière fois, à cause de toi. Si tu ne m’avais pas proposé 81. des cigarettes, je n’aurais pas été engueulé. Je déteste me faire engueuler. La souris se posa sur ses pattes arrière pour atteindre la nouvelle épreuve : - Excuse-moi, Robert. une issue placée en hauteur. Elle trouva l’énergie de sauter pour y accéder Il tape sur le mur avec véhémence. plus vite. - Tes excuses ne valent rien ! Tu veux encore me tenter avec des 82. cigarettes ! Diablesse ! Il roule des yeux en respirant fort. La voilà dans la cour. Un homme passe. Malade ou aide-soignant ? - Je croyais que cela te ferait plaisir. Impossible de les distinguer. Elle se tapit dans le premier bâtiment à sa - Bien sûr que cela me fait plaisir. Évidemment que cela me ferait portée. énormément plaisir. Les cigarettes, elles m’obsèdent, j’en rêve la nuit, j’en Ici, les murs sont ornés de tableaux naïfs du Douanier Rousseau. Ils mime des bouffées le jour… Mais… représentent des personnages se tenant par la main dans des prairies Il se calme, se recueille. bucoliques couvertes de fleurs aux couleurs franches. - Mais c’est rien par rapport à mon envie d’accéder à l’Ultime Secret ! 96 / 167

Il a prononcé ce mot comme s’il s’agissait d’une grâce. Les autres se calment Elle le contemple de ses grands yeux verts effrayés. Qu’a-t-il dans le dos ? aussi, comme si cette évocation était déjà en soi un apaisement. Un couteau ? Des pinces ? Ce doit être un sadique ! Lucien exhibe alors l’objet : une plume de pintade. - L’Ultime Secret ? Ouf, ce n’était que ça… - C’est ce que nous offre Personne. Elle est rassurée, mais l’autre fait une grimace étrange. - Qui est Personne ? Tout le monde grogne. - Aimez-vous les chatouilles, mademoiselle ? Ma petite obsession à moi ce - Elle ne sait pas qui est Personne ! répètent certains malades. sont les chatouilles. - Toi, par contre, on sait tous qui tu es. Tu es une sale espionne ! Tu es Il approche la plume de la plante des pieds de Lucrèce. Doucement il effleure venue ici pour dire du mal de l’hôpital dans les journaux et pour qu’il soit cette partie délicate de sa personne avec la pointe de la plume de pintade. La fermé. Vous êtes tous pareils, vous les journalistes ! Dès que quelque fine surface de la peau des pieds de la jeune femme est recouverte de deux chose est beau et pur, vous crachez dessus. mille capteurs thermiques, cinq mille capteurs tactiles, et trente filets nerveux Lucrèce commence à être inquiète. sensibles à la douleur. Le contact appuyé, balayant, tournant, persistant, - Non. Je suis avec vous. déclenche les corpuscules de Pacini logés dans les tissus sous-cutanés. Le - « Personne » nous a signalé ton intrusion. Il m’a personnellement reproché stimulus remonte la jambe, accéléré par l’autoroute du nerf sciatique, rejoint de t’avoir laissé entrer. Alors on va te faire quelque chose qui t’ôtera toute la colonne vertébrale, la moelle épinière, arrive dans le cerveau reptilien, envie de nous embêter. Vous êtes d’accord ? celui qui ne peut pas raisonner. À l’intérieur, les neurones sur-stimulés commencent par lâcher de l’endorphine. Tous les fous se mettent à approuver. Certains poussent des grognements bizarres. D’autres sont défigurés de tics. Lucrèce ressent une irrépressible envie de rire. Des zones de son cerveau court-circuitent. Elle ne peut plus se raisonner et elle éclate de rire tout en Robert attrape délicatement le menton pointu de la jeune femme comme pour parvenant à articuler un : l’ausculter. Elle le fixe de ses grands yeux vert émeraude. Normalement, quand elle fixe les hommes ainsi, en s’installant dans sa beauté, ils perdent - Non, pas ça ! Vous n’avez pas le droit. leurs moyens. Mais Lucien s’applique à perfectionner sa chatouille. Elle ne peut pas prévoir - Lucien va s’occuper de toi ! Lucrèce a un mauvais pressentiment. son prochain geste. La fine peau de sa plante des pieds est parcourue de zigzags. Elle rit, elle rit. - Lucien ! Lucien ! Lucien ! répètent les autres. Son sang est plein d’endorphines mais, au bout de cette endorphine, le - Au secours ! phénomène s’inverse. - Tu peux crier, dit Robert. Ici, personne ne viendra t’aider, au mieux, tu Après le plaisir, la douleur. L’endorphine laisse la place à la substance P et à attireras d’autres gens qui voudront s’amuser avec toi. la bradykinine, hormone transmettant la souffrance. Simultanément, pour - Lucien ! Lucien ! Lucien ! scandent les malades. contenir cette hormone, son cerveau produit de la neurotensine. Le dénommé Lucien est un grand gaillard avec une petite tête aux cheveux Elle n’a pas conscience de cette alchimie intérieure, mais ses soubresauts se effilochés et un sourire qui lui déforme le visage. Il arrive en cachant quelque font plus violents alors que sa bouche s’ouvre de manière syncopée pour chose dans son dos. Il saisit une cheville de la journaliste de la main gauche. chercher de l’air et qu’elle pleure tout en grimaçant entre deux éclats de rire. Elle se débat mais les autres fous assurent la prise.
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C’est intenable. Elle en vient à souhaiter une douleur simple et franche au Les malades, étonnés de voir quelqu’un maître de son esprit, ont un lieu de cette confusion dans ses sensations. Et si Fincher était mort comme mouvement de recul. Pour eux, garder sa raison en un tel moment est très ça ? Sous les chatouilles ? Quelle mort horrible ! impressionnant. Cela suffit pour qu’elle se dégage en bousculant les hésitants et les surpris. Mais Robert déclenche la sonnerie d’alerte. Elle se débat entre les mains des fous qui la serrent de plus en plus fort. Que cela s’arrête, c’est trop ! 85. Autour d’elle les malades rient aussi, mais de manière plus étrange. Voir le Freud était arrivée à faire peur à toutes les souris mâles. Motivée par le corps de cette mignonne jeune femme extérieure à l’hôpital sous l’emprise du levier, elle avait déjà blessé sérieusement plusieurs congénères et sa plus pervers d’entre eux leur donne un sentiment de revanche sur le monde sauvagerie avait suffi à impressionner les autres, au point qu’elles se tenaient des « normaux » qui les a rejetés. à distance. Alors, délicatement, Freud empoigna le système de serrurerie de - Nous allons lui faire disjoncter la tête, clame un petit au regard cauteleux. cette nouvelle pièce et en dégagea le loquet. Elle referma derrière elle pour Robert apparaît comme le plus calme. Elle le perçoit avec son cortex, mais ne plus être dérangée par ces concurrentes ignorantes du pouvoir du levier. son cerveau reptilien a maintenant complètement explosé et transmis LE LEVIER… l’incendie de neuromédiateurs au cerveau limbique. Freud arriva dans une zone où elle fut obligée de s’aplatir pour avancer. Sa gorge est en feu, ses yeux pleurent à ruisseau. Fincher s’émerveillait de la débrouillardise de son cobaye. Il faut que je reprenne le contrôle de mon cerveau. Je ne vais pas échouer - Elle devient géniale, dit-il. pour des chatouilles ! « Elle est motivée, ajouta Martin. Les épreuves l’obligent à développer des Pourtant même sa pensée travaille plus difficilement. Quelque part dans son talents nouveaux. » cortex, une partie de son cerveau a envie de s’abandonner à cette sensation de - Tu as raison. Pour passer plus vite, elle se montre plus attentive, elle rire permanent. Après tout, mourir de rire est une belle mort. réfléchit plus rapidement. Elle a les dendrites toujours excitées et, du Elle se cabre et se démène. coup, ses réseaux de neurones deviennent de plus en plus complexes pour Une autre partie de son cortex décide qu’il faut aménager à toute vitesse un satisfaire à cette suractivité cérébrale. camp de repli pour sa pensée. Un endroit qui échappera à l’emprise de la « L’Ultime Secret rend plus intelligent. » chatouille. Trouver une solution pour se tirer de là, s’inscrit en capitales sur le tableau de 86. ce QG d’urgence. Lucrèce galope. Elle arrive dans un dortoir qui se termine en impasse. Penser à quelque chose de triste. Fichue. Christiane Thénardier. Mais deux bras la soulèvent et l’attirent vers une trappe en trompe-l’oeil Le visage hautain et suffisant apparaît dans son aire visuelle occipitale. dissimulée dans une fresque peinte d’après un tableau de Van Gogh. La trappe se referme vite. La voici dans un grenier. Enfin elle s’arrête de rire. Face à elle, se tient une svelte fille brune aux grands yeux noirs brillants. Pas Lucien, inquiet de la perte de son pouvoir, saisit l’autre pied. le choix, il faut lui faire confiance. Ses poursuivants sont déjà en dessous. Lucrèce ne bouge plus. - Je m’appelle Ariane. Vous cherchez à vous évader, hein ?
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Elle entend des pas. Ses poursuivants s’éloignent. À l’intérieur, Lucrèce découvre des centaines d’établis où des gens travaillent sur des ordinateurs et des machines compliquées. - On peut le dire comme ça. Les paranoïaques ont si peur d’être agressés qu’ils inventent sans cesse de - Moi j’hésite. nouvelles machines de défense ultra perfectionnées. C’était la grande idée de - Eh bien, le temps que vous trouviez ce que vous avez envie de faire…, dit Fincher : utiliser les spécificités psychologiques des malades. la journaliste en se dirigeant vers la trappe. Lucrèce, très impressionnée, observe tous ces gens qui ouvrent avec passion Mais l’autre la retient par le bras. Elle appuie sur un interrupteur et éclaire le à dessiner des plans de machines tortueuses et elle comprend que, mus par grenier. leurs obsessions, ils sont beaucoup plus efficaces et motivés que n’importe - Je crois aux signes. Si vous êtes venue sur ma route, c’est que je dois quel ouvrier « normal ». partir. - Ils ne travaillent pas pour de l’argent. Ils ne travaillent pas pour leur Ariane s’approche avec des allures de conspiratrice. retraite. Ils ne travaillent pas pour la gloire. Ils travaillent parce que c’est - Je ne suis plus folle. Je suis guérie mais ils ne s’en sont pas aperçus. ce qui leur fait le plus plaisir. Elle précède Lucrèce sur la voie de la liberté mais le plafond est de plus en Lucrèce est en effet surprise par cet élément presque incongru : ils ont tous le plus bas, et elles sont obligées d’avancer à quatre pattes. sourire aux lèvres. Certains sifflotent ou chantonnent gaiement. C’en est presque « indécent ». 87. - Fincher disait : « La folie est un dragon furieux qui a poussé dans nos Freud grimpa par une trappe jusqu’à un couloir en plastique. têtes. Nous souffrons parce que nous essayons de tuer cet intrus. Au lieu de le tuer, nous ferions mieux de l’utiliser comme monture. Il nous 88. mènerait alors bien plus loin que nous ne pouvons l’imaginer. » Les deux jeunes femmes sortent par un vasistas qui ouvre sur le toit. De là Ariane guide Lucrèce à travers les travées. Des malades aux mimiques elles descendent en s’accrochant au tuyau d’évacuation des eaux de pluie. différentes sont appliqués à remplir des plans de mesures et de formules - Nous quittons le fort ? compliquées. - Fincher a agrandi l’hôpital devenu trop étroit. Les malades dorment dans - Eux, ce sont les autistes. On l’ignore souvent mais certains sont les dortoirs que vous avez vus, mais ils travaillent dans de nouveaux d’excellents calculateurs. Nous, nous calculons en utilisant uniquement bâtiments hors du fort. notre mémoire instantanée, alors qu’eux se servent aussi de leur mémoire Les deux filles courent entre les arbres. Elles se retournent, s’assurant qu’on permanente. Ils définissent et mesurent les dimensions des machines. ne les suit plus. Allée des Eucalyptus, chemin des Faisans et, soudain, les Les autistes les saluent rapidement pour se replonger immédiatement dans voici devant un grand bâtiment moderne caché derrière les arbres. La porte leurs calculs savants. est blindée. Deux caméras de vidéo-surveillance surplombent l’entrée. Elles découvrent ensuite une zone où des gens en blouses blanches - Où sommes-nous ? immaculées, coiffés de lampes semblables à celles des dentistes, travaillent - C’est l’atelier des paranoïaques. sur des mécanismes miniaturisés. Ariane salue en minaudant la caméra vidéo à sa gauche et plusieurs gâches - Les maniaques assemblent les machines inventées par les paranoïaques et électriques cliquettent avant que la porte s’ouvre. calculées par les autistes. Ils sont tellement soigneux. Et d’une telle précision. 99 / 167

Des hommes et des femmes, la langue tirée, ajustent des pièces de plastique - Mais ils ne sont pas payés ? et de métal en vérifiant plusieurs fois que l’alignement est parfait. - Ils se fichent de l’argent. Ce qu’ils veulent, c’est exprimer leur talent, si on - Ensuite cela revient aux paranoïaques qui vérifient le matériel dans cette leur proposait de se reposer, ils risqueraient de devenir violents ! zone de tests. Pour eux, aucune vérification n’est superflue. Nous avons Lucrèce observe ces malades qui travaillent avec enthousiasme, s’appliquent, 0,0001 % de matériel défectueux. Record mondial battu. réfléchissent sans cesse à la façon d’accomplir encore mieux leur tâche. Elle Des malades scrutent à la loupe les détails de chaque pièce, vérifient le songe que Fincher a peut-être vraiment mis le doigt sur une nouvelle travail irréprochable des maniaques et testent la solidité des assemblages. conception du travail : Le « travail motivé ». - Tout cela sert à quoi ? demande la journaliste scientifique en croisant Malgré le danger qui rôde, Lucrèce ne peut s’empêcher de rester à observer deux lambeaux de sa robe du soir pour ne pas trop attirer l’attention sur l’atelier. ses cuisses. - Ne travaillent que ceux qui le souhaitent et dans le domaine qu’ils - Ces machines sont ensuite commercialisées. Elles s’exportent très bien, souhaitent, précise Ariane. Mais pratiquement tout le monde a envie dans le monde entier. Elles rapportent de l’argent, beaucoup d’argent. d’ouvrer. Les gens ici insistent pour rester plus longtemps dans les Vous n’avez jamais entendu parler des systèmes de sécurité domotique ateliers. Ils râlent quand vient l’heure de se coucher. Et je peux vous dire Crazy Security ? que, si la marque Crazy Security a autant de succès, ce n’est pas un hasard. Aucun ouvrier normal ne pourrait parvenir à un tel niveau - Crazy… d’efficience. Les paranoïaques rajoutent un tas de systèmes de sécurité aux - Crazy veut dire « fou », en anglais. On ne pourra pas dire qu’on trompe les systèmes de sécurité. Tous les câblages sont doublés pour que l’ensemble clients, glousse Ariane. continue à fonctionner même en cas de panne. Les points faibles sont Lucrèce considère un groupe de paranoïaques munis de lunettes optiques de protégés par des coques d’acier. Vous avez vu les petits trous sur les visée qui manipulent un laser pour forer un minuscule trou dans lequel ils côtés ? Ce sont des détecteurs de chocs supplémentaires qui ne sont même déposent un composant électronique miniaturisé. pas signalés sur l’appareil. Ils les installent juste par conscience - Ça me dit vaguement quelque chose. Je crois que j’ai vu des publicités professionnelle. Ah, si les gens savaient que ce sont des soi-disant dans un journal : « Avec Crazy Security, la sécurité est garantie ». C’est « fous » qui ont construit les mécanismes qui les protègent ! ça ? Lucrèce voit des machines de sécurité destinées à des voitures, des maisons, - Exact. Toutes les machines Crazy Security sont fabriquées sur l’île Sainte-des bateaux, des villas. Sur sa droite des étagères où des nains de jardin Marguerite. équipés d’yeux à infrarouges s’alignent comme à la parade. Plus loin de faux arbres avec des caméras à la place de fruits. Des sculptures pleines de Ariane désigne un secteur où des machines assemblées par des maniaques et détecteurs. Des autoradios avec code numérique. Des volants électrocuteurs. vérifiées maintes fois par des paranoïaques sont enveloppées sous plusieurs Des capteurs de présence par rayonnement thermique. couches de polystyrène et emballées dans des caisses de carton renforcé. Un asile de fous transformé en usine high-tech… On se croirait dans l’antichambre d’une armée d’agents secrets. - C’est grâce à l’argent de la vente des systèmes Crazy Security que Fincher Ariane ne semble pas partager complètement son engouement. a pu bâtir ces bâtiments annexes. C’est un cercle vertueux. Plus nous - Ce sont aussi eux qui ont construit le système de sécurité de l’hôpital, produisons, plus nous sommes riches : plus nous sommes riches, plus explique-t-elle. C’est pourquoi il n’y a plus besoin de gardiens. Chacun nous fabriquons des ateliers pour les malades et plus nous produisons.
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sait qu’il est impossible de s’échapper de l’île maintenant qu’elle est La rumeur est maintenant générale, plus personne ne travaille. surveillée par les systèmes de détection des paranoïaques. - Il y a des traîtres à l’intérieur de l’enceinte, ils vont vous faire disparaître Lucrèce se sent un peu lasse. les uns après les autres, continue Lucrèce. Moi je suis journaliste, et je viens pour avertir mes lecteurs que ce que vous faites est admirable et - C’est précisément pourquoi je vous ai amenée ici, ajoute Ariane, c’est dans qu’il faut stopper vos ennemis avant que toute l’expérience de Fincher ne l’oeil du cyclone qu’on est le mieux protégé. soit perdue. Elle tire sur la manche d’un rouquin qui cligne sans cesse les yeux comme s’il Les malades grondent d’indignation. avait peur de tout. Il sursaute. Après avoir insufflé la colère, Lucrèce tempère : - Pierrot, tu peux nous apprendre à déjouer vos systèmes de sécurité, s’il te plaît ? - Calmez-vous. L’heure n’est point encore à l’action. Il faut agir discrètement. Je dois sortir d’ici pour chercher de l’aide. Aidez-moi et - Tu ne veux quand même pas t’évader, j’espère ? Tu ne serais pas en train continuez ensuite à faire semblant de n’être au courant de rien, et nous les d’essayer de me tromper ? aurons par surprise. Ariane bafouille, désarçonnée. Aussitôt Pierrot, qui semble le leader des paranoïaques, entraîne les deux Lucrèce comprend vite le problème et prend Pierrot par le bras. femmes dans une pièce adjacente. - Vous avez raison. On vous trompe, on vous ment. En fait, la situation est - Ici c’est le central informatique, annonce-t-il. Toutes les caméras de plus grave qu’elle n’en a l’air. contrôle convergent vers ce lieu. Des centaines d’écrans sont surveillés par Aussitôt d’autres paranoïaques qui, obsession oblige, ont développé une ouïe ces vingt personnes qui ne laissent rien échapper. plus fine que la moyenne, approchent et les encerclent. Pierrot indique à ces vingt surveillants que tout est sous contrôle. - Il y a un complot contre vous, invente rapidement Lucrèce. - D’abord, je vais couper l’alarme, dit-il. Le rouquin cille deux fois plus vite. Il serre le poing. Il manipule quelques boutons. - Je le savais, enrage un autre paranoïaque derrière lui. C’était pas normal, - Ensuite je déclencherai le système de détection à l’autre bout de l’île. tout ça. Tout allait trop bien pour que ça continue. Ainsi, ils perdront du temps à vous chercher dans la mauvaise direction. - Ils ont tué Fincher. C’est un assassinat, murmure Lucrèce. Les coupables Enfin je vais débrancher tous les détecteurs du coin. Vous n’aurez qu’à vont ensuite tuer tous ceux de Sainte-Marguerite. Parce qu’ils refusent de rejoindre la côte sud. Jetez-vous à l’eau et, après, il ne vous restera plus qu’à reconnaître vos qualités et de remettre en question leurs méthodes. La nager jusqu’à l’île Saint-Honorat. Les moines cisterciens de l’abbaye vous réussite de Sainte-Marguerite les obligerait à reconnaître que vous, les aideront à rentrer à Cannes. C’est faisable. Partez par le toit, c’est plus sûr. soi-disant « fous », vous êtes plus forts que les autres. Pierrot téléphone, règle un écran, manipule un clavier et fait un geste - Les fous ? Il y a des fous ici ? demande un malade non seulement signifiant que la voie est libre. Lucrèce l’observe avec inquiétude. Le malade paranoïaque mais susceptible. appuie enfin sur une manette et une échelle électrique automatique descend. - Tu sais bien que c’est ainsi que nous appellent nos ennemis ! répond un Ariane et Lucrèce grimpent aux barreaux. autre. - Il y a un complot contre nous ! Je le savais, reconnaît le plus proche des 89. paranoïaques. La souris monta à l’échelle.
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Là se trouvait la zone la plus difficile : des lames de rasoir. Pour avancer, - La Récompense Absolue… Peux-tu être plus explicite ? Freud était obligée de se blesser mais elle semblait insensible à la douleur. - Il y a quelque chose qui s’appelle l’Ultime Secret et qu’on dit être la plus Elle était attirée par la lumière de la manette. Elle glissa et tomba. Remonta. belle chose du monde. C’est plus fort que tout. Plus fort que toutes les Dérapa à nouveau. motivations, plus fort que toutes les ambitions, plus fort que toutes les drogues. C’est le nirvana. C’est l’expérience qui transcende tout. 90. Ariane parle comme si elle n’était plus maîtresse d’elle-même. Dans son Ariane et Lucrèce rampent sur le toit du bâtiment des paranoïaques et esprit tout est de plus en plus confus. Elle considère différemment sa s’écorchent aux tessons de bouteilles posés là pour raison de sécurité. Les compagne. deux Autour d’elles des malades surgissent pour les attraper. À leur tête il y a les filles sautent alors dans un bosquet et courent vers la côte sud. paranoïaques et surtout Pierrot. Elles escaladent des rochers et se retrouvent au sommet d’une falaise en à- Comprenant qu’il s’est fait berner par la journaliste, il lui en veut d’autant pic. plus. - Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Ariane avec - Empare-toi d’elle, Ariane ! Si tu veux un jour avoir accès à l’Ultime Secret, arrête-la ! crie-t-il dans le haut-parleur. inquiétude. - Il faut sauter dans la mer, annonce Lucrèce. De ce côté cela me semble Un tic déforme la bouche d’Ariane. plus facile, nous éviterons aisément les rochers. Mais il faut nous lancer Lucrèce a un élan pour se jeter dans la mer, mais Ariane la retient par le bien en avant pour éviter les petits récifs qui affleurent et qui risquent de poignet. nous blesser. La journaliste tire mais la prise de la cyclothymique est solide. Les deux filles se penchent et contemplent, vingt mètres plus bas, la mer qui - Lâche-moi, Ariane ! vient s’écraser avec fracas contre la dentelle de pierre. L’autre lui répond d’une voix bizarre : - J’ai le vertige. Je n’arriverai jamais à sauter. - Aujourd’hui j’ai lu mon horoscope dans le journal. Il était écrit : « Ne - J’ai le vertige aussi, si ça peut vous rassurer. C’est tout dans la tête. Ne laissez pas tomber vos amis. » regardez pas en bas et sautez sans réfléchir. Les fous et les infirmiers se rapprochent de plus en plus. Ariane et Lucrèce s’apprêtent à sauter mais soudain un haut-parleur ordonne, Lucrèce n’a plus le choix. Elle mord de toutes ses dents le bras d’Ariane qui de l’intérieur d’un nain de jardin proche : lâche prise. - Ariane, reviens ! Si tu ne rentres pas immédiatement tu n’auras jamais Enfin libre, elle subit la loi de l’attraction terrestre qui l’attire très rapidement accès à l’Ultime Secret ! vers le bas. Elle ferme les yeux, entend l’air siffler autour de ses oreilles. La jeune femme est piquée au vif. - C’est quoi l’Ultime Secret ? demande Lucrèce. 91. - C’est la Récompense Absolue, répond l’autre avec anxiété. Freud dérapa, glissa et tomba dans l’eau. - Reviens, Ariane, et ramène « l’invitée ». Ariane semble bouleversée.
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92. 95. Ariane se penche pour distinguer ce qui se passe en bas. Elle se mord la lèvre Freud finit par remonter. La souris vit le levier au loin, se calma, trouva une inférieure. méthode pour nager. Elle arriva dans une zone où elle fut obligée de s’engouffrer dans un tunnel sous l’eau pour continuer en avant. Freud, qui, il - J’aurais peut-être pas dû la laisser tomber, j’aurais pas dû…, soupire-t-elle. y a encore quelques minutes à peine, n’avait encore jamais vu d’eau et - Te tourmente pas, elle va remonter. ignorait qu’elle pouvait même nager, fonça en apnée et s’engagea dans le Les malades et les infirmiers attendent mais Lucrèce ne réapparaît pas. tunnel. - À cette hauteur, elle s’est sûrement empalée sur une pointe rocheuse, c’est pour cela que rien ne remonte à la surface, estime un aide-soignant. 96. Ariane grimace. Ariane, par acquit de conscience, revient sur la falaise d’où a chu la journaliste. Elle aperçoit l’étoffe ensanglantée. - J’aurais pas dû, j’aurais pas dû… Elle reste immobile à fixer la surface de l’eau. Des crabes en dessous filent Tous se penchent, guettent la surface des flots mais ceux-ci sont trop secoués comme pour rejoindre un festin. par les vagues pour qu’on distingue par transparence un corps enfoncé dans les rochers. Pierrot ne manifeste aucun signe de pitié. Tout ce qui peut aller mal va mal. Quoi que je fasse je me trompe. Il n’y a que dans les films que les gens finissent par rejaillir des eaux. - Bien fait, dit-il. Elle s’apprêtait à tout révéler dans la presse. La Méditerranée s’agite et son remous devient assourdissant. Ariane fixe Ariane persiste à croire à la survie de sa compagne d’évasion. Elle continue à encore la surface mais soudain un épais brouillard marin poussé par les vents scruter la surface de la mer tandis que les autres malades se retirent les uns envahit tout. L’air devient opaque. De son promontoire, Ariane ne voit même après les autres pour reprendre leur activité. plus la surface de l’eau recouverte d’un gris cotonneux. Elle respire, soupire, - Allez, viens, lui dit Pierrot. Ariane hésite, puis le suit. hésite à plonger elle aussi, mais la sonnerie annonçant que le petit déjeuner va être servi dans le réfectoire la retient. 93. « Ça sait nager, les souris ? » 97. La souris suffoqua, se débattit. Elle s’enfonçait dans l’eau à force de s’agiter Freud nagea souplement dans le tunnel transparent aquatique. Elle s’aida de de manière inefficace. sa longue queue rosé pour se propulser dans cet élément finalement moins Samuel Fincher et Jean-Louis Martin hésitaient à intervenir : c’aurait été hostile qu’elle ne le préjugeait. La seule gêne était qu’elle ne pouvait plus fausser l’expérience. utiliser ses récepteurs olfactifs et que, du coup, elle se sentait handicapée de son sens principal. 94. Mais à travers l’eau elle ne perdait pas de vue l’objectif : le levier enchanté La surface des flots est déserte. Le ressac des vagues contre les rochers qui la narguait au loin. affleurants ne cesse pas. Un morceau d’étoffe pourpre taché de sang s’échoue sur la plage. 98. Un nez affleure la surface. Lucrèce, cachée dans un creux protégé par les rochers, respire en ne laissant dépasser que ses narines.
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Dans ces moments-là, se dit-elle, j’aimerais avoir un nez plus long pour faire Le plus âgé aperçoit la jeune femme égarée et interrompt sa prière. Tous les périscope. moines se retournent alors d’un coup, comme mus par un commandement télépathique collectif, et la dévisagent avec stupéfaction. Ses longs cheveux roux affleurent autour d’elle comme des algues. À travers l’eau, elle distingue Ariane qui s’en va. - Aidez-moi. Aidez-moi, dit-elle, je dois rejoindre au plus vite le port de Cannes. Ah, toi, je t’en ficherais, des horoscopes ! Quoique se faire balancer par une balance… finalement j’aurais dû me méfier. Pas de réaction. Profitant du brouillard qui s’abat maintenant au ras des flots comme une - Je vous demande assistance. nappe de coton, la journaliste nage vers l’île Saint-Honorat. Un moine de petite taille pose un doigt sur sa bouche pour lui intimer le Par chance, les deux îles sont suffisamment proches pour qu’on puisse silence. franchir le bras de mer. Pierrot avait raison. Plusieurs frères l’entourent et, sans un mot, la saisissent par les coudes et la tirent hors de la chapelle. Le petit moine saisit une ardoise et une craie et 99. inscrit : « Nous avons fait voeu de silence et voeu de chasteté. Donc pas de La souris Freud nageait. bruit et pas de femme ici. » II souligne chaque mot, puis la phrase tout entière. 100. Bon sang, se dit-elle, ils vont me laisser tomber à cause de leurs principes Enfin elle touche la deuxième des îles de Lérins : l’île Saint-Honorat. religieux. Elle sort toute ruisselante sur la plage, naïade déterminée sortant de la brume. - C’est de l’assistance à personne en danger. N’avez-vous pas pour devoir, Dans sa chute elle a été éraflée par des rochers pointus et sa cuisse gauche comme chaque être humain, de sauver les êtres en détresse ? À fortiori les est marquée d’une balafre. femmes et les orphelins. Je suis femme et en plus orpheline ! Vous avez le Une habitation se présente au-dessus des vignes et des oliviers. Elle devoir de m’aider. s’achemine dans cette direction. À l’intérieur elle découvre une distillerie La cinquième motivation fonctionnera-t-elle ? Le petit moine efface l’ardoise dont la porte est surmontée d’un écusson vert avec, en armoiries, deux et note en gros caractères : « Nous avons le devoir de vivre dans la paix du feuilles de palmiers entourant une mitre d’évêque. « Abbaye de Lérins. Seigneur. » Lucrèce, épuisée, blessée, ruisselante, les regarde. Elle articule Liqueur Lerina », est-il inscrit en caractères gothiques. Plus loin : soigneusement comme si elle s’adressait à des sourds-muets. CONGRÉGATION CISTERCIENNE DE L’IMMACULÉE CONCEPTION. - Alors vous êtes pires que les autres. Vous allez m’abandonner de peur que À cette heure l’endroit est vide, elle ressort et repère le vieux monastère. On je ne trouble votre paix ! Vous savez quoi ? éructe-t-elle. Je vais ajouter dirait une mission espagnole comme on en trouve au Mexique. dans ma liste une nouvelle case. Au-dessus de 8 les stupéfiants, et de 9 la Murs blancs, hauts palmiers, tuiles rouges et, surmontant le tout, la tour passion personnelle, je vais mettre 10 la religion. pointue de l’église. Il est encore tôt, et pour l’instant tout est silencieux. Elle Les moines s’interrogent mutuellement du regard. s’aventure dans la chapelle où prient une trentaine de moines, en soutane Ils la considèrent avec un air indulgent. Le moine qui tient l’ardoise lui blanche recouverte d’un plastron noir, le crâne tonsuré. Tous sont propose de s’asseoir. Il va chercher une serviette-éponge et la lui tend. Elle se agenouillés. déshabille lentement. Deux moines échangent des coups d’oeil affolés.
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Voyant la blessure à sa cuisse, un moine lui tend un pansement qu’il dépose, « Vous pouvez rester ici, mais ce sera quarante euros par jour », note-t-il sur après une hésitation, sur la plaie. Puis on lui propose un vêtement sec : une son ardoise. robe de bure. Elle l’accepte. - Puis-je donner un coup de téléphone ? s’enhardit Lucrèce Nemrod. Un petit moine lui sert un verre de liqueur Lerina. Elle le vide d’un coup pour - Ils n’ont pas de téléphone, répond Deus Irae. se redonner des forces et trouve la saveur bien agréable. - Comment font-ils pour avertir s’il y a un problème ? En souriant, le religieux lui dédie son regard le plus apaisant. Il note avec sa - Ils n’ont jamais de problème. Vous êtes le premier « problème » qu’ils craie : affrontent depuis des siècles. Saint-Honorat est un lieu épargné des « Pourquoi êtes-vous là, mademoiselle ? » tourments du monde. Et puis le téléphone est un outil pour parler, or ils - Je suis en fuite. ont tous fait voeu de silence. Il efface et écrit, le visage figé dans un sourire forcé : - Logique. J’aurais dû y penser. « La police ? » - Ils ne veulent pas être tentés par le brouhaha qui sévit à l’extérieur. Ils n’ont pas non plus de télévision, pas d’Internet, pas de radio, pas de - Non, les gens de l’île d’en face ! femmes. La vraie tranquillité, quoi. « Vous êtes donc une malade de l’hôpital Sainte-Marguerite ? » Deus Irae affiche un air mi-méprisant mi-réjoui : - Non, je suis journaliste au Guetteur moderne. - Cependant je crois qu’ils disposent d’un fax pour les réservations. Le moine fixe ses grands yeux vert émeraude comme pour mieux Le moine hoche la tête en signe d’approbation. comprendre la situation. Deus Irae hausse les épaules comme s’il condescendait à accorder un dernier - Je sais que ce n’est pas facile à croire, dit-elle, mais j’enquête sur le caprice à la jeune femme avant qu’elle ne devienne raisonnable. neuropsychiatre champion d’échecs mort d’amour dans les bras du top model danois. Je suis journaliste et je ne suis pas folle. - Écrivez quelque chose et ils l’enverront. Comment prouver qu’on n’est pas fou ? C’est impossible. Elle rédige un message à Isidore et lui signale où elle se trouve. Elle inscrit le nom et le numéro de téléphone sur un papier. - Elle dit vrai. - En attendant, vous pouvez aller prendre un déjeuner au réfectoire, suggère Un homme qui n’est pas en tenue de moine, mais en pull et Jean, vient Deus Irae en l’accompagnant vers le bâtiment. d’arriver. Même sans sa tenue de cuir noir, elle le reconnaît : Deus Irae, le chef des Gardiens de la vertu. - Et vous-même, que faites-vous là ? - Ah ! Vous me reconnaissez ? Dites-leur donc que je ne suis pas folle. - Retraite. Je prends trois jours de retraite tous les mois. Pour faire le point et être au calme. Ici, c’est un lieu sacré. Je sais que nous n’avons pas les - Elle n’est pas folle. mêmes convictions mais vous pouvez me faire confiance, vous êtes en Sans la quitter du regard il ajoute : sécurité. La violence s’arrête à l’extérieur de cette enceinte. - C’est une amie avec laquelle j’avais rendez-vous, elle s’est juste trompée Ils parviennent au réfectoire. Les moines ayant terminé la prière sont assis d’entrée. autour d’une longue table. Ils se tournent à l’arrivée de la jeune femme. Le moine prend un air dubitatif. Mais c’est un langage qu’il peut comprendre. C’est elle. Deus Irae sait assurément qu’il vaut mieux dire un mensonge crédible qu’une Ils lui sourient gentiment. vérité compliquée.
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Sans tenir compte de tous ces regards qui la suivent, elle avance, impavide. drogues. Des filles de quatorze ans qui louent leurs corps non plus à la Deus Irae propose à la jeune femme une place sur un banc de chêne. Autour passe ou à la nuit mais à l’année ou à la décennie, à d’immondes individus d’eux circulent des pichets de lait, des pots d’avoine et de miel. Lucrèce libidineux qui en abusent. J’ai vu des charters entiers de cadres supérieurs observe les visages et se demande ce qui a amené ces hommes ici. qui débarquent là-bas par un vol direct. J’ai vu des garçons de treize ans se battre à la boxe thaïlandaise, le corps recouvert de pommade analgésique - Ne les jugez pas trop vite, Mademoiselle, ce sont de braves gens. Oubliez pour ne pas sentir les coups. Ils meurent à quinze ans d’hémorragies leur allure un peu archaïque et ne voyez en eux que des êtres qui ont internes provoquées par les coups. J’ai vu des strip-teaseuses qui voulu quitter le jeu parce qu’il leur semblait trop épuisant. À leur manière, décapsulaient des bouteilles de Coca avec leur sexe. D’autres ils sont heureux. Et qui peut prétendre être heureux de nos jours ? introduisaient un serpent vivant dans leur corps. (Lucrèce frissonna de - Il y a une phrase de l’Évangile qui dit « heureux les simples d’esprit » et se dégoût à cette idée.) Est-ce le futur que l’on peut souhaiter à l’humanité ? termine par « le royaume des cieux leur appartient ». Deus Irae lui ressert de l’avoine qu’elle mange sans même en avoir Il ne relève pas l’allusion. conscience. Elle avale le lait et les flocons d’avoine avec dégoût, mais elle a tellement - Tous les gens ne sont pas comme ça. Nous avons tous été éduqués pour ne faim après sa douloureuse traversée entre les deux îles qu’elle ne fait pas la pas céder systématiquement à nos pulsions les plus primaires. Sinon le difficile. monde entier serait déjà comme votre Pattaya, affirme Lucrèce. - Que maniganciez-vous à l’hôpital ? lui demande Deus Irae. - Le Club des épicuriens fait de plus en plus d’émules. Et c’est d’autant plus - Ils ont fait là-bas une découverte capitale, peut-être une nouvelle drogue, dommageable que le véritable Épicure prônait au contraire les petits qui leur permet de manipuler le cerveau des gens. plaisirs simples et la vie dans le culte de la justesse d’esprit. Deus Irae semble ne plus prêter attention à ses propos, il déclame : - Je sais : Descartes n’était pas cartésien. Épicure n’était pas épicurien, dit- - C’est un problème, de nos jours, étant donné qu’il n’y a plus de confesseur, elle la bouche pleine de bouillie de lait-avoine-miel. on a transféré le pouvoir d’apaiser les âmes aux psy. Mais que peuvent les - C’est Lucrèce, votre homonyme masculin, et l’élève d’Épicure qui en psy ? Seulement déculpabiliser les patients. Et comme par hasard c’est écrivant la biographie de son maître lui a donné ce côté « Profite-de- toujours le client qui a raison. Pour eux c’est toujours la faute des autres, tout ». Parce que Lucrèce était, lui, un jouisseur. de la société, des parents, des amis. Ils font ce qui leur apporte un plaisir - Et vous vous revendiquez d’Origène, n’est-ce pas ? immédiat sans se soucier du mal que cela provoque. Ensuite ils courent - Origène était un grand exégète de la Bible et des Évangiles, un homme de voir le psy pour qu’il leur dise qu’ils ont bien agi. courage et de conviction. Le chef des Gardiens de la vertu serre le poing. - Il a inventé les sept péchés capitaux et il s’était castré, il me semble. - C’est pour cela que vous avez attaqué le CIEL ? Elle frissonne comme si elle avait froid. Il remplit son verre d’eau claire. - Non, eux, c’est encore autre chose. Ce sont des licencieux, dit-il. Si leur - Castré ? Cela n’a jamais été prouvé. De même qu’on n’est pas sûr que ce mouvement faisait tache d’huile, on aboutirait à une société de décadence, soit lui qui ait inventé les sept péchés capitaux. On ne connaît de l’Histoire comme j’en ai vu un échantillon en Thaïlande à Pattaya. Vous connaissez que ce qu’en racontent les historiens. Pattaya ? C’est une ville balnéaire de la côte Sud. J’y ai été en touriste quand j’étais jeune et cela a été un choc. Imaginez une ville entière de la - Juste pour mémoire, c’est quoi déjà les sept péchés capitaux ? taille de Cannes entièrement vouée aux plaisirs. Partout des prostituées, partout des jeux d’argent, des combats de boxe violents, des alcools, des 106 / 167

- La luxure, la gourmandise… Mmm… Tiens, c’est vrai, je les ai oubliés moi s’aperçoit qu’elle vit en permanence avec des dizaines de gros désirs, plus aussi, mais ça va me revenir. une centaine de petits plaisirs permanents qui lui picotent le cortex. Il lui tend une corbeille de fruits. - Lâchez tout, dit Deus Irae. Faites retraite. Peut-être devriez-vous restez plus longtemps ici. Au calme. - Non, merci. Ce que je voudrais c’est un café, serré de préférence. Il lui reprend la main. Cette fois elle ne réagit pas. Il saisit alors ses deux Des moines leur font signe de parler plus bas. mains et les place dans le creuset des deux siennes. Deus Irae chuchote : Elle garde les yeux fermés et se répète dans sa tête :… au calme. - Il n’y a pas de café ici. Calmez-vous. Quand elle relève les paupières il y a trois personnages supplémentaires dans Elle essaie pourtant de se « réunir ». Elle ferme les yeux. Elle sent l’odeur de son champ de vision. vieille pierre recouverte par celle de l’avoine mouillée de lait et, au-delà, les Elle n’a pas de mal à les reconnaître : Robert, Pierrot et Lucien. Un moine la mimosas en fleur. montre du doigt, tandis qu’elle déchiffre sur son ardoise : « Suivez-moi, je - Pourquoi toujours courir ? Pourquoi toujours se battre ? dit-il en lui sais où elle est. » Le cerveau de la jeune journaliste lui envoie une grosse prenant la main. giclée d’adrénaline pour réveiller toutes les cellules qui commençaient à Elle la retire prestement comme au contact d’une plaque brûlante. s’assoupir. - Je ne sais pas, dit-elle, agacée. Parce que c’est le monde qui est comme ça, Deus Irae lui serre les poignets pour la maintenir immobile. Mais elle lui et qu’on est dans le monde. décoche sous la table un coup de pied dans le tibia qui lui fait lâcher prise. - Il y a un proverbe hindou qui dit : « Pas de désir pas de souffrance. » C’est Elle renverse le banc de chêne et bondit lestement vers la porte. Elle qui n’a le leitmotiv de toutes les mystiques d’ailleurs. Et réfléchissez-y. Essayez plus eu de désirs pendant quelques secondes en a soudain un très vif, très de repérer un à un vos désirs au fur et à mesure qu’ils vous arrivent à simple : s’échapper. l’esprit. Puis identifiez-les clairement et renoncez-y. Vous verrez comme - Vivez dans la peur de la colère de Dieu, mécréante ! Dans la peur de la vous vous sentirez plus légère. colère de Dieu ! Il est là-haut, il nous regarde ! répète Deus Irae, Quel est son plus fort désir actuellement ? Révéler ce qui se passe dans transfiguré. l’hôpital Sainte-Marguerite au monde ! Elle y renonce un instant. Quel est Les moines se signent comme si l’apparition de ces trois chevaliers vengeurs son second désir ? Se reposer dans un lit après toutes ces émotions. Elle y était pour eux le signe d’une punition céleste. Une femme a voulu les renonce. Quel autre désir encore ? Retrouver Isidore (Il me rassure). Avoir la déranger, elle doit payer. reconnaissance de la Thénardier pour la qualité de son article (rien que pour Lucrèce atteint la porte latérale avant que les autres n’aient pu la saisir, elle la moucher, cette gueuse). dévale les escaliers de pierre. Elle ne se retourne pas mais entend les pas Et puis en vrac : se marier avec un prince charmant. (Mais qu’il la laisse précipités derrière elle. libre.} Avoir des enfants adorables. (Mais qui ne lui prennent pas trop de Des moines gravissant l’escalier en sens inverse tentent de l’attraper. Elle temps.} Plaire à tous les hommes. (Mais qu’aucun ne se sente de droits sur vole entre eux. elle.} Rendre les autres filles jalouses. (Mais qu’elles l’admirent.} Être Ils n’ont pas envoyé le fax et ils ont averti l’hôpital ! J’ai failli me faire avoir. célèbre. (Mais qu’on respecte sa vie privée.} Être comprise. (Mais que par les La force de l’envie de retraite probablement, sans parler de la voix mielleuse gens intelligents.} Ne pas vieillir. (Mais avoir de plus en plus d’expérience?) de Deus Irae. Il se trompe. Nous sommes immergés dans un univers en Une cigarette. Se ronger les ongles des pieds. Plus elle y pense, plus elle mouvement. Ralentir, c’est reculer. 107 / 167

Elle galope vers le sud pour rejoindre le monastère fortifié qu’elle voit au Isidore. loin. Mais les autres sont déjà là. Pas le choix. Se protégeant de sa bure elle Elle grimpe le plus prestement qu’elle peut à la corde reliée à l’ancre. fracasse un vitrail représentant saint Honorât et court vers la mer. Derrière, elle reconnaît son compagnon d’enquête ainsi qu’une autre L’eau l’a sauvée une fois, l’eau la sauvera peut-être une deuxième. Le silhouette : Jérôme Bergerac. Ils sont venus l’aider à bord de la montgolfière brouillard toujours présent l’enveloppe pour la cacher à ses poursuivants. Elle surmontée du portrait de Samuel Fincher. Le milliardaire lui fait un enlève sa robe de bure qui la ralentit et nage dans une brasse parfaite en baisemain. direction du large. Elle se serre contre son gros comparse qui l’engloutit dans ses bras. Maintenant il n’y a plus d’île où s’abriter, il me faut juste échapper à la Isidore. Lucrèce. menace immédiate. - Je suis si… (heureuse) soulagée. Mais Umberto, qui attendait dans son bateau le retour des trois malades, la - Et moi donc… je me suis fait tellement de… (d’angoisse] de souci pour voit et lance aussitôt son moteur. vous. Elle nage plus vite dans l’eau et le brouillard mélangés. Le bruit du moteur se Ils se serrent l’un contre l’autre. fait plus présent. Ce doit être karmique : quand je suis près de ce type je me sens mieux. Il a Ça n’en finira donc jamais. dû être mon père, mon mari, mon frère ou mon fils dans une vie précédente. Le Charon n’a pas grande difficulté à gagner de la distance sur la jeune Il la presse fort contre lui. femme. Cette fille ne m’attirera que des ennuis. Elle soutient sa brasse avec l’énergie du désespoir. Umberto bloque son gouvernail, maintient les gaz et se place sur le rebord de 103. son esquif pour l’attraper à la gaffe. La souris pressa fort le levier. Elle s’envoya une décharge, puis deux, puis Elle nage. trois, puis quatre. C’était si bon. Elle n’arrêtait plus. Il lève sa gaffe. Freud l’a bien mérité, déclara Fincher. Elle plonge, remonte. Il ajuste son geste… et c’est lui qui est assommé. « Cela marche ! » s’émerveilla Jean-Louis Martin. Étonnée, la journaliste s’immobilise et lève la tête. Ils surveillaient Freud, l’un avec ses yeux organiques, l’autre par le truchement de l’objectif de sa caméra vidéo. 101. La souris soulevait et abaissait le levier comme si elle se livrait à un exercice La souris Freud vit enfin ce qu’elle espérait tant, le levier qui lui enverrait la de musculation dans une petite machine de training adaptée à sa taille. Ses décharge dans le cerveau. Elle lança ses petites pattes en avant et… biceps, d’ailleurs, commençaient à gonfler tant elle y mettait de hargne. « Mais elle n’arrête pas ! » 102. Freud avait ses yeux rouges révulsés d’excitation, de la salive coulait sur la … saisit une ancre ! commissure de son museau et stagnait en gouttelettes sur le fil de ses Que fait une ancre marine dans le ciel ? Au-dessus, elle entend une voix moustaches. Elle râlait de bonheur tout en appuyant avec rage sur le levier connue : comme si elle regrettait chaque fois de n’obtenir qu’une seule décharge. Le - Montez vite, Lucrèce ! 108 / 167

levier, qui, au début, émettait un bruit de trépan, cliquetait comme une Sainte-Marguerite et Saint-Honorat. Les deux morceaux de terre ressemblent crécelle tant il était secoué vite et violemment. à deux cerneaux de noix allongés. Ou peut-être à deux hémisphères cérébraux. - Il faut couper le courant. D’un côté la folie, de Vautre la religion. Deux refuges pour les esprits Samuel Fincher appuya sur l’interrupteur. tourmentés, songe Lucrèce Nemrod. La souris resta atterrée, comme choquée. Des petits voiliers, triangles blancs sur la mer bleu marine, commencent à « Elle a l’air sonnée. » fendre les eaux, alors que la plage se remplit de points rosé clair en maillots. Le savant proposa au rongeur du fromage. - Ici, on sera hors de portée de tout gêneur. Freud ne bougeait plus. Ils relèvent rapidement l’ancre. Lucrèce se roule dans la couverture et se gare Samuel se pencha, inquiet. La souris saisit alors le levier et continua à dans un coin de la nacelle tressée en osier. Elle s’aperçoit d’un des grands donner des coups de manette pour bien faire comprendre qu’elle voulait cela inconvénients de la montgolfière : les tuyères sont si brûlantes qu’elles et rien que cela. chauffent le haut de la tête alors qu’en même temps l’altitude entraîne un Pour s’excuser de ne pas lui en prodiguer davantage, le savant la caressa. refroidissement des pieds. Elle se frotte les orteils. Jérôme Bergerac lui tend de grosses chaussettes et des moufles. - Allons, Freud, sois raisonnable. Tu as eu ta dose de plaisir. Ça ira pour aujourd’hui. - Comment m’avez-vous retrouvée, Isidore. La souris, frustrée, se dressa alors sur deux pattes et bondit pour planter sesIsidore lui frotte les pieds à travers les chaussettes. J’aime quand il me fait ça. deux incisives pointues dans la chair rosé jusqu’à l’os. - Toujours le vieux truc du téléphone portable. Comme vous êtes branchée - Aïe, elle m’a mordu ! sur le vibreur, je savais que le son n’alerterait pas vos kidnappeurs. Ensuite je n’ai plus eu qu’à appeler les services des télécoms pour me Freud se mit en position de combat, prête à lutter pour son dû. Son poil était livrer à une triangulation entre les trois émetteurs-récepteurs cellulaires hérissé, ses oreilles dressées en signe de défi. Les yeux rouges rageurs qui avaient réagi à mon appel et j’ai pu définir le périmètre. L’hôpital fixaient l’humain. Sainte-Marguerite a été facilement repéré. La police rechignait à Samuel Fincher fut obligé d’aller chercher des pinces spéciales pour maîtriser intervenir à cause des autorisations. Alors j’ai fait appel à notre ami, ici Freud qui griffait l’air de dépit tout en émettant des sifflements terribles au présent, pour qu’il nous prête son engin de locomotion aérien. travers de ses incisives menaçantes. Le milliardaire montre avec fierté leur vaisseau de l’air. 104. - Pas un engin : Mimi ! Jérôme Bergerac, costume de tweed, chaussures de golf, gants en peau de Elle lève les yeux et, la main en visière, elle reconnaît le visage de Samuel pécari, règle les tuyères qui crachent des flammes. Ils s’élèvent jusqu’à une Fincher qui s’étale sur la surface de la membrane chaude. Même si elle hauteur qui satisfait l’aérostier. voulait oublier l’objet de son enquête, le visage géant de la victime serait là - J’ai froid, dit Lucrèce. pour le lui rappeler. Il lui tend comme à regret une couverture pour qu’elle se sèche. - Tous mes remerciements, monsieur le « milliardaire oisif » ! Le ciel commence à se dégager, éparpillant les moutons de brouillard. De là- Jérôme Bergerac lisse sa moustache. haut, les deux journalistes et le milliardaire voient les deux îles de Lérins,

 

109 / 167

- De moins en moins oisif grâce à vous, ma chère Lucrèce… Quelle chance Il décapite une bouteille avec un sabre de marin et leur tend des verres. vous avez ! L’aventure. Voilà la motivation la plus forte. Le danger. - Je propose que nous inscrivions l’aventure comme une nouvelle Surmonter des épreuves. Faire justice. Vous avez conscience de votre motivation, annonce Isidore. chance, n’est-ce pas ? - Non, dit Lucrèce, on ne peut pas la classer parmi les nouvelles - Ça a aussi quelques petits désagréments, parfois, soupire-t-elle en motivations. L’aventure est liée à la quatrième motivation : s’occuper, ne suçotant une écorchure à l’avant-bras provoquée par les roches. pas s’ennuyer. Et puis, de mon côté, j’ai déjà pu rajouter en 10 : la religion. Il lui tend un sandwich-club où s’entassent, entre deux toasts de pain de mie, La religion peut être plus motivante que les stupéfiants et le sexe. de fines tranches de blanc de poulet mayonnaise, des tomates, des - L’attrait de l’aventure peut être plus fort que la religion, rétorque Bergerac. concombres, des feuilles de laitue, du cheddar, des cornichons. Elle prend Regardez le nombre de moines qui abandonnent leur sacerdoce pour se soudain conscience que, depuis le début de l’enquête, elle a mangé à lancer dans un tour du monde, n’est-ce pas ? n’importe quelle heure, un peu n’importe quoi. Isidore tend un carnet neuf à sa compagne et sort son propre ordinateur de - Vous n’auriez pas une cigarette ? poche. Il ajoute avec deux doigts sur sa liste personnelle des grandes - Dans une montgolfière c’est proscrit. Il y a trop de substances motivations : 10, la religion et 11, l’aventure. inflammables. Lucrèce affiche toujours une expression peu enthousiaste. Isidore examine avec les jumelles la surface des flots. En bas, Umberto se - Il ne s’agit pas d’une liste exhaustive, concède Isidore, Disons qu’à travers redresse en se tenant la tête, il les regarde. elle nous pouvons suivre l’évolution d’un être. Au début, il pense à faire Lucrèce observe la nacelle où est inscrit sur l’osier le nom « Mimi » entouré cesser la douleur comme un bébé qui pleure quand il a fait pipi dans ses d’une guirlande de feuilles de laurier tressée. couches et que cela l’irrite, ensuite il pense à faire cesser la peur, toujours comme un enfant qui pleure quand il a peur du noir, puis il grandit et il - Il n’y a pas de gouvernail ? appelle quand il a faim, puis quand il a envie de s’amuser. Plus grand, il a - Ce n’est pas un dirigeable. Quand on part en montgolfière, on ignore où envie d’avoir de bonnes notes à l’école, et de casser la figure à celui qui lui l’on va atterrir. On se laisse pousser par les vents. Cependant, pour cette a volé son ballon dans une cour de récréation. Adolescent, il a envie mission, j’ai disposé ce petit réacteur de jet-ski modifié pour pouvoir vous d’embrasser sa voisine de classe, et de fumer des pétards. Adulte, il chercher plus aisément. C’est en l’orientant qu’on est arrivés à se placer désirera peut-être la religion ou l’aventure. Ce que nous retraçons, dans juste au-dessus de vous et c’est ainsi que nous allons regagner la côte. cette hiérarchie des motivations, ce n’est pas seulement l’histoire de Il appuie sur le démarreur pour lancer le moteur du réacteur, mais celui-ci, l’humanité, c’est le parcours d’un individu. Et si vous, ma chère Lucrèce, après avoir toussé trois fois, ne veut plus émettre le moindre ronronnement. avez raison : après la drogue, un individu peut être tenté par la religion, - C’est pas le moment de nous laisser tomber ! Bergerac n’a pas tort non plus : après la religion, il peut être encore davantage tenté par l’aventure avec un grand A. Gardons les deux. Jérôme se bat en vain contre le mécanisme de son réacteur. - L’aventure est un absolu, rappelle le milliardaire. Ce picotement que vous - Nous voilà redevenus de simples aérostiers, explique-t-il avec un geste avez dû ressentir tout à l’heure alors que vous avez aperçu notre ancre. Ça fataliste. Tout ce qu’on peut faire c’est monter ou descendre pour rejoindre a dû être merveilleux. un courant aérien. C’est quand même assez aléatoire. - Je ne sais pas. Dans ces moments-là on ne pense pas à analyser ses En attendant qu’un vent nous pousse vers les terres, nous pourrions trinquer à sensations. On pense juste à sauver sa peau. ce sauvetage in extremis. Tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas ?
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Le milliardaire la dévisage avec tendresse tout en lissant simultanément les en rien critiquer votre poids, l’engin ne peut plus monter. Ou alors il deux pointes de ses moustaches. faudrait lâcher du lest, n’est-ce pas. - Comme je vous envie ! Vous avez été tellement gâtée par l’Aventure que Déjà les gens de l’hôpital se massent sur la tour la plus haute du fort Sainte-vous êtes déjà presque blasée… Vous rendez-vous compte à quel point Marguerite et lancent des tuiles cassées dans leur direction. vous êtes privilégiée ? Il y a des gens qui paient une fortune des stages de Lucrèce reconnaît Pierrot parmi les furieux. D’un jet de pierre bien ajusté, il survie rien que pour vibrer à la moitié de ce que vous avez vécu et, à frappe l’image de Fincher au front et perce la toile. aucun moment, ils n’oublient qu’ils jouent pour du beurre et que leurs Aussitôt tous les malades mentaux poussent une clameur de victoire. La épreuves s’arrêteront. Mais vous ! Vous vous ébattez dans le vrai danger ! montgolfière redescend un peu et rejoint un courant qui les entraîne encore Votre vie, votre enquête sur la mort de Fincher est un film extraordinaire plus vite vers l’hôpital. en Cinémascope ! Les malades sont de plus en plus excités. - C’est un point de vue, consent Lucrèce. Je veux bien noter 10, la religion, - Nous perdons de l’altitude. Il faut lâcher encore du lest. Mes tuyères sont 11, l’aventure. poussées au maximum. Jérôme reprend sa main et la baise avec encore plus d’ardeur. Ils jettent un petit réfrigérateur pardessus la nacelle, ils jettent l’ancre, ils - Je n’ai que deux mots à dire. Merci. Et encore. jettent les bouteilles de Champagne vides puis pleines. L’engin remonte un Comme pour lui répondre, le mistral s’accentue dans les cordages et les peu mais se rapproche pourtant de l’hôpital Sainte-Marguerite de façon mouettes se mettent à pousser des piaillements aigus. Isidore observe avec inexorable. Les malades alignent les tuiles comme autant de munitions. préoccupation Les morceaux d’argile pleuvent. Isidore et Lucrèce les ramassent et les les petits rubans accrochés aux cordages. rejettent pardessus la nacelle. - Qu’est-ce qui ne va pas ? Pris d’une envie de se surpasser, Jérôme Bergerac s’élance sur le cordage, - Le vent souffle dans la mauvaise direction. rejoint le filet qui enveloppe la masse du ballon de sa montgolfière et, alors que les tuiles pleuvent autour de lui, il recoud le visage de Samuel Fincher. En effet, la montgolfière revient vers l’hôpital dont le toit est maintenant couvert de monde. - Quel courage ! s’étonne Lucrèce. - Vous ne pouvez vraiment pas diriger cette montgolfière ? - Il fait cela pour vous épater. C’est ça, le romantisme. Vous êtes à vous seule une motivation forte, chère collègue. Le milliardaire règle plusieurs cordages. Recousue, « Mimi » reprend de la hauteur. Les tuiles ne peuvent plus rien - Il faut se laisser pousser par les courants aériens. On observe le vol des contre eux. Jérôme Bergerac redescend sous les applaudissements de ses oiseaux et les mouvements des nuages. On en déduit la direction des invités. Courbette. Les tissus suspendus aux cordages indiquent que les vents courants. En montant et en descendant, on place alors la montgolfière ont tourné. dans celui de son choix. - Merci ! Décidément, il n’y a rien au-dessus du frisson de l’aventure. - Eh bien, il me semble qu’il y a un courant vers la terre un peu au-dessus de nous, signale Lucrèce. - Si, il y a quelque chose au-dessus, dit Lucrèce, tirant son nouveau calepin. Vous les avez vus, infirmiers et malades unis pour lutter contre les intrus. - Le problème, c’est que nous avons mis du temps à vous trouver. Je n’ai Vous les avez vus, prêts à tomber du toit pour nous empêcher de rejoindre plus beaucoup de gaz. Et avec vous à bord… croyez bien que je ne veux la terre. Et moi je les ai vus à l’intérieur. Cet hôpital fonctionne comme
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une république indépendante. La république des fous… Et ils ont une Samuel Fincher saisit par la queue une souris, la petite Jung, la sortit de sa motivation qui les soude. Elle leur sert de drapeau, d’hymne, de police, cage, et la déposa dans le creux de sa main. Elle semblait supplier qu’il la d’idéal politique. renvoie dans la machine à tests d’intelligence afin d’avoir accès au levier. Isidore fronce un sourcil. Il sort son ordinateur de poche pour noter - J’ai envie d’effectuer l’expérience sur un être humain. Un instant de l’information. La jeune journaliste scientifique poursuit : silence. - Une motivation plus forte que l’Aventure : la promesse de l’accès à - Vous vous imaginez, Jean-Louis, si un être humain était motivé comme l’Ultime Secret. ces souris ? Il pourrait assurément se surpasser au-delà de tout. - C’est quoi, l’Ultime Secret ? demande Bergerac. « Mais qui accepterait de se laisser trépaner pour qu’on fouille une zone inconnue de son cerveau ? » - Ce que je sais, c’est qu’ils sont prêts à tout pour l’obtenir. Même si nous ignorons encore de quoi il s’agit, nous devrions l’inscrire au-dessus de tout - Moi, dit Fincher. ce que nous connaissons jusqu’ici. Douzième motivation : la promesse de Il perçut alors un bruit curieux. C’était Freud. Ils l’avaient laissée cinq l’Ultime Secret. minutes sans surveillance et la souris, profitant de sa liberté, s’était octroyé tant de chocs dans son cerveau qu’elle en était morte. 105. D’autres souris prirent le relais de Freud. Ces pionnières de la spéléologie du 106. cerveau furent baptisées : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coué, - Détendez-vous. Babinski. Avec ces cobayes, Samuel Fincher et Jean-Louis Martin L’hypnotiseur Pascal Fincher s’adresse à toute la salle, pleine à craquer, du s’aperçurent que les souris étaient tellement motivées pour accéder à l’Ultime Joyeux Hibou. C’est la séance de relaxation collective du vendredi soir. Secret qu’elles comprenaient tout très vite. Elles arrivaient même à utiliser le - Vous déliez vos ceintures, vous délivrez vos pieds de vos chaussures, langage des symboles avec plus de talent que des animaux jugés vous fermez vos yeux et vous vous détendez complètement. généralement les plus proches de l’intelligence de l’homme tels les Les spectateurs libèrent leurs corps. chimpanzés, les porcs ou les dauphins. - Trouvez une position confortable dans votre fauteuil et relaxez-vous. - C’est la carotte. Nous fonctionnons tous avec la carotte et le bâton. Mais là Prenez conscience de votre respiration et apaisez-la doucement. Prenez nous avons trouvé la super-carotte. L’ultime récompense. Et par conscience de vos battements de cour et ralentissez-les progressivement. conséquent, ne pas l’obtenir devient l’ultime punition, commenta Fincher. Respirez avec le ventre. Oubliez vos soucis de la journée. Oubliez qui En effet, les souris, en dehors de leur période d’apprentissage, présentaient vous êtes. Pensez à vos pieds et imaginez la couleur rouge. Vous ne tous les symptômes du manque. Elles ne pensaient qu’à ça. Agressives, elles sentez plus vos pieds. Pensez à vos genoux et imaginez la couleur orange. mordaient les barreaux de leurs cages. Vous ne sentez plus vos genoux. Pensez à vos cuisses et imaginez la - Simple question de dosage et d’éducation. Elles finiront par se contrôler, couleur jaune et vous ne sentez plus vos cuisses. Pensez à votre tête et dit Samuel Fincher. C’est toute la notion de plaisir différé qu’elles sont en imaginez la couleur mauve et vous ne sentez plus votre tête. train de découvrir. Si on donne tout tout de suite, on n’apprécie pas. Mais Les yeux fermés, tous semblent dormir. Leurs tempes battent moins vite. si on ménage des plages d’attente entre deux récompenses, la gratification Quelques personnes pour lesquelles les inductions n’ont pas fonctionné prend d’autant plus de sens. contemplent leurs voisins en ricanant, mais l’hypnotiseur leur fait signe de ne pas déranger ou de quitter la salle. Ils obtempèrent sans réveiller les autres. 112 / 167

- Vous vous sentez léger, léger. À chaque respiration vous vous détendez désordonnée au début mais peu à peu ils rient au même moment, comme s’ils un peu plus, vous êtes de plus en plus détendu, de plus en plus léger. voyaient se dérouler le même film avec les mêmes gags. Maintenant vous allez visualiser un escalier qui va vous mener au fond de Isidore Katzenberg, profitant de l’état hypnotique d’Umberto Rossi, lui vous-même. Visualisez bien l’escalier, sa rampe, ses marches. Maintenant susurre à l’oreille : descendez une marche et sentez comme l’effet de relaxation devient plus - Maintenant vous allez me raconter ce qu’est l’Ultime Secret. profond. Descendez une deuxième marche et percevez la détente. Chaque Le marin s’arrête de rire et ouvre d’un coup les yeux. La remontée brutale du marche franchie vous introduit dans un état encore plus agréable de repos, niveau « endormissement hypnotique » à « réel hostile » lui provoque une de ressourcement. Vous étiez à la marche zéro, vous en êtes maintenant à douleur à la nuque. L’hypnose, tout comme la plongée sous-marine, exige la marche trois, puis quatre, puis cinq, puis six. À la marche dix, vous êtes des paliers de décompression. Il reconnaît Isidore, récupère ses chaussures et dans un état de relaxation profonde. Nous allons descendre encore plus s’enfuit en bousculant quelques spectateurs hypnotisés qui réagissent mal, profondément dans votre esprit et dans votre cerveau. Quand nous serons eux aussi, à ce réveil brutal. à la marche vingt, vous serez dans un état de réelle hypnose. Pascal Fincher parle plus fort pour couvrir cette perturbation : Il décompte lentement. - Vous regardez toujours le film, sans tenir compte des bruits étrangers que - Maintenant vous êtes dans la zone d’hypnose… vous vous sentez vous entendez. parfaitement bien… Umberto s’apprête à rejoindre une issue, mais Bergerac lui barre le chemin. La porte du fond s’ouvre. L’hypnotiseur a un geste de contrariété. Il avait Le marin change de cap. C’est maintenant Lucrèce qui le bloque. Il reste une pourtant spécifié que nul ne devait plus entrer une fois la séance commencée. troisième sortie : les toilettes. Lucrèce, Isidore et Jérôme Bergerac sont à ses Le nouvel arrivant lui adresse un signe de connivence pour signifier qu’il ne trousses. Ils débouchent ensemble dans une cour pleine de poubelles. dérangera en rien. Umberto se dissimule derrière une benne et sort un revolver. Sans hésiter il Pascal Fincher reconnaît l’homme et n’insiste pas. C’est Isidore Katzenberg. leur tire dessus. Le milliardaire crie de loin : Le journaliste scientifique s’assoit auprès d’un participant qui n’est autre - Plan deux ! Plan deux ! qu’Umberto Rossi. Pascal Fincher leur avait dit que le marin assistait - C’est quoi déjà, le plan deux ? demande la jeune femme. systématiquement à la séance d’hypnose du vendredi, il n’avait pas menti. Le - Écoutez, Lucrèce, ce n’est vraiment pas à moi qu’il faut le demander, avec marin, les yeux fermés, sourit. L’hypnotiseur poursuit : mes trous de mémoire, je ne me souvenais même pas qu’il y avait un plan - Maintenant vous allez imaginer que vous marchez à cet étage. Vous vous un. retrouvez dans une avenue et il y a un cinéma où une file de gens Lucrèce sort à son tour son revolver et tout en visant dans la direction attendent pour voir un film. Vous regardez l’affiche et vous vous d’Umberto Rossi glisse à son comparse : apercevez que c’est un film drôle que vous vouliez voir depuis longtemps. Vous prenez votre billet et entrez. Pour chacun, ce film sera différent. - J’ai réfléchi à votre histoire de trous de mémoire, dit-elle. Je pense que Mais pour chacun il sera irrésistible. Le générique commence. Regardez c’est votre cerveau qui les suscite pour se protéger. Vous êtes tellement le film. C’est le film le plus hilarant que vous ayez jamais vu. sensible que cela vous empêcherait d’être efficace si vous vous rappeliez tout ce qui ne va pas. Que ce soit dans le monde ou dans votre vie. Vous L’assistance reste un instant immobile, et soudain des gens commencent à avez besoin d’oublier les atrocités du passé et du présent. Votre cerveau sourire puis à rire, les yeux toujours fermés. Ils s’esclaffent d’une manière s’est donc résolu à ce travail d’amnésie volontaire.
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- Nous en reparlerons plus tard, dit Isidore. - Je connais mes droits, annonce sobrement l’ex-neurochirurgien. Vous n’êtes pas de la police. Vous n’avez même pas le droit de me passer des Umberto déguerpit. Ils se lancent à sa poursuite. À nouveau il tire et à menottes. Et je vais porter plainte. nouveau ils se cachent dans une encoignure. Umberto s’engouffre dans une ruelle adjacente. Il bouscule des passants avant de se réfugier derrière une - C’est vrai on n’est pas de la police mais je pense qu’ils apprécieront de porte cochère et de réajuster son tir. Jérôme Bergerac le bombarde de boîtes mettre la main sur l’assassin du docteur Giordano, mon kidnappeur (car de conserve graisseuses et fonce, criant toujours : moi aussi je vais porter plainte) et l’assassin de Fincher. - Plan deux ! Plan deux ! À ces mots l’autre réagit brutalement. Il vocifère. - C’est le problème des excessifs, grogne Isidore. Il était excessif dans son - Je n’ai pas tué Fincher ! épicurisme et là, si vous voulez mon avis, il est prêt à devenir casse-cou - Il faudra le prouver, souligne Jérôme Bergerac. au-delà du raisonnable. - Natacha a bien précisé qu’elle était seule et… En effet, le milliardaire s’élance et Umberto lui envoie une balle de 7,65 mm - Oui, mais avec l’Ultime Secret on peut tuer des gens à distance il me qui lui érafle l’épaule. semble…, dit Lucrèce. - Je suis touché, annonce Jérôme avec une expression à la fois épouvantée Umberto hausse les épaules. et ravie. - Vous ne savez pas ce qu’est l’Ultime Secret. - Assez perdu de temps, tranche Isidore. - Alors dis-le-nous, nous t’écoutons, objecte Lucrèce. Il contourne la cour et surprend Umberto en lui enfonçant un goulot de Isidore s’approche. bouteille de bière dans les reins. - Je crois que vous n’avez pas compris une chose, Umberto. Nous sommes - Assez joué. Haut les mains… Umberto. dans la même équipe. Nous aimons Samuel Fincher et ce qu’il a accompli. Il lui passe les menottes qu’il avait dans sa poche. - Je n’ai aucune raison de vous aider, soutient l’autre en baissant les yeux. - Au secours ! clame Jérôme Bergerac. - Si : la reconnaissance envers l’homme qui vous a sorti de la fange. La jeune journaliste s’approche. Cette fois-ci le marin semble touché. Jérôme Bergerac croit bon d’ajouter : - J’étais prêt à risquer ma vie pour vous, Lucrèce, souffle-t-il, comme à - Allons Umberto, t’es foutu… l’agonie. Isidore dégage rapidement le milliardaire et prend le marin entre quatre-z- Lucrèce examine la blessure. yeux. - Hmmm… Ce n’est rien. À peine une égratignure. Prenez mon mouchoir - Qu’est-ce qu’ils te promettent là-bas ? Un travail ? Une drogue ? Peut-être pour ne pas tacher votre costume Kenzo. as-tu peur d’eux ? Qu’est-ce que tu leur dois ? Elle se tourne ensuite vers Umberto, et l’attrape par le col. Il reprend force. - Alors, c’est quoi l’Ultime Secret ? - Ils m’ont sauvé. Il reste dans son mutisme, condescendant juste à sourire. - Pas eux ! Samuel Fincher t’a sauvé ! clame Isidore. C’est à lui que tu dois Jérôme Bergerac le saisit par le col. tout. Et tu veux laisser sa mort non élucidée ? Quelle ingratitude ! Il veut lui donner un coup de poing mais Isidore le retient. Le marin pose la tête entre ses mains menottées. - Pas de violence. 114 / 167

Jérôme Bergerac, n’y tenant plus, revient à l’attaque. Personne pour l’attendre à l’aéroport. Samuel prit un taxi, une grosse Lada verte, avec un chauffeur en tricot de laine à fleurs. Celui-ci voulait à tout prix - Pose-toi la question, si le fantôme de Samuel Fincher était là, qu’est-ce lui vendre un assortiment de ses possessions. Cela allait de boîtes d’oeufs de qu’il te conseillerait, de garder le silence ? saumon sauvage à sa fille cadette, en passant par des cartouches de cigarettes Lucrèce a son tour croit bon de s’en mêler. américaines et des rouleaux de roubles à taux de change avantageux. - Tu as parlé d’un certain « Personne », qui est-il ? Allez ne le fais pas pour Dans la voiture, Samuel Fincher étudia les notes que lui avait transmises nous, fais-le pour Fincher. Que justice lui soit rendue. Martin. La trépanation qui permettait d’atteindre l’Ultime Secret était Dans le cerveau du neurochirurgien, c’est désormais la confusion la plus pratiquée à l’Institut du cerveau humain depuis décembre 1998. Le ministère totale. La culpabilité, le remords, le ressentiment, la peur de la prison, l’envie de la santé russe annonçait en 1999 que cent vingt patients toxicomanes de l’Ultime Secret, la reconnaissance envers l’hôpital et celle qu’il éprouve avaient été traités dans ce centre. particulièrement pour Fincher se confrontent en des joutes terribles dans Le chauffeur de taxi se gara et, après avoir mûrement observé son client dans l’arène de son libre arbitre. Dilemme. Il grimace de douleur comme si toutes le rétroviseur, annonça un chiffre en dollars. les phrases prononcées le tenaillaient. Isidore comprend qu’il faut désormais L’Institut du cerveau humain de Saint-Pétersbourg était une vieille bâtisse inverser la vapeur pour obtenir un effet de chaud-froid. Après avoir détruit construite à l’époque stalinienne et qui avait servi à traiter les prisonniers les anciens repères, il faut maintenant accompagner, rassurer, conforter. politiques récalcitrants. Le portail était rouillé mais la neige cachait la - Allez viens, on va aller manger un morceau et tu vas nous raconter depuis plupart des traces ocre. Fincher marcha dans l’épais manteau glacé et se le début. présenta à l’accueil. Le milliardaire ajoute : Des infirmiers plaisantaient en regardant la télévision dans la salle de repos. - Écoutez les amis, je vous invite tous au restaurant du CIEL. Tant qu’à Enfin on lui présenta son homologue russe, le docteur Tchernienko. recevoir des confidences, autant le faire dans un cadre confortable, n’est-Après les politesses d’usage, elle lui posa un pouce sous l’oeil et releva les ce pas ? manches de sa chemise pour mieux examiner ses avant-bras. Dans un français approximatif dont elle n’arrivait pas à prononcer les r, elle s’étonna : 107. - Mais vous n’êtes pas drogué ? Pourquoi insistez-vous tant pour que je Saint-Pétersbourg, huit heures du matin. Il neigeait à petits flocons sur le touche à votre cervelle ? tarmac gris où atterrit l’Iliouchine d’Aeroflot. Le neuropsychiatre français lui expliqua qu’il ne voulait pas détruire la zone Dans la cabine, un panneau en anglais appelait les passagers à soutenir la mais au contraire la stimuler. Il lui confia dans les détails son plan et, à compagnie russe qui s’affirmait fièrement la dernière à leur permettre de quelques conditions près, elle accepta d’y participer. fumer en vol, défiant ainsi les recommandations des autorités civiles de Samuel Fincher fut donc hospitalisé comme n’importe quel malade. On lui l’aviation internationale. alloua une chambre, une tablette, un pyjama vert au sigle de l’hôpital. Pour sa part, cela faisait déjà plusieurs mois que le docteur Samuel Fincher Il discuta avec quelques-uns des autres patients. C’étaient en général des avait décidé de s’arrêter de fumer et cette permissivité ne l’enchantait guère. jeunes gens qui avaient découvert les paradis artificiels dans les foyers Toute sa travée flottait en effet dans un brouillard nauséabond. étudiants ou dans les casernes de l’armée rouge. Pour une centaine de roubles Pourquoi faut-il que le bonheur des uns fasse forcément le malheur des à peine, on s’y procurait de l’héroïne trafiquée en provenance du Tadjikistan, autres… d’Afghanistan, ou de Tchétchénie. L’avion glissa doucement sur la piste pour rejoindre son terminal. 115 / 167

Une nouvelle manière défaire la guerre : empoisonner le sang des enfants. Il frémit lorsqu’elle brandit la scie électrique circulaire. Mais il s’était rendu à l’évidence : les hôpitaux russes disposaient de moins de matériels de pointe La plupart avaient subi des cures de désintoxication mais avaient rechuté. On que les hôpitaux d’Europe ou d’Amérique. De même pour l’azote liquide : ne renonce pas facilement à l’héroïne. elle utilisait une pompe à pneus de voiture, qu’on actionnait au pied. Beaucoup avaient déjà multiplié les tentatives de suicide jusqu’à ce que leurs Ils n ‘ont pas les moyens de se payer une pompe chirurgicale électrique ! parents lisent dans les journaux les encarts publicitaires vantant l’Institut du cerveau humain de Saint-Pétersbourg. Pour dix mille dollars on proposait Dans son dos, le docteur Tchernienko lui demanda de commencer un une opération de la dernière chance. décompte de vingt à zéro. Il sentit qu’on lui mouillait le crâne avec un coton humide. Contact froid, probablement enduit d’un désinfectant ou analgésique Les malades qui l’entouraient étaient donc des enfants de familles aisées. local. Il commença à compter : Désoeuvrés, ils jouaient aux cartes, regardaient la télévision dans la salle commune, traînaient dans les couloirs. Tous avaient le crâne rasé, entouré de - Vingt, dix-neuf. bandelettes plus ou moins tachées de sang. Certains exhibaient des cicatrices Un second coton mouillé succéda au premier. Il entendit la scie qui se mettait entre les tatouages, preuve que leur vie de junkie ne s’était pas déroulée sans en marche et déglutit sa salive. tracas. Leurs bras étaient recouverts de traces de piqûres. - Dix… huit, dix… sept. Le jour J, un infirmier rasa le crâne de Samuel Fincher et l’habilla d’une Pour la science. Pour le cerveau. Martin a supporté son opération, je peux blouse blanche. Le docteur Tchernienko examina la cartographie du cerveau bien supporter cette épreuve à mon tour. de ce patient français grâce à l’imagerie à résonance magnétique, le seul - Seize, quinze. appareil un peu moderne de l’hôpital. Pas de lésion, pas de tumeur. Tout Au moment où la scie entra en contact avec son cuir chevelu, les récepteurs semblait en ordre. de contact épidermique furent activés. C’était pointu et tranchant. On le conduisit dans le bloc opératoire. - Ça ne fera pas mal, assura la chirurgienne. Fincher s’allongea sur la table d’opération. Tu parles ! C’est ce qu ‘on dit tous. J’ai déjà mal. Il grimaça et ne put, durant Une jeune infirmière, dont il ne distinguait que les grands yeux gris derrière la creusée, se retenir de lâcher un « Ouille ! ». son masque de toile, armée de pinces à linge, installa un drap autour de sa Le docteur Tchernienko s’arrêta. tête, à la façon d’une immense corolle. Elle ajouta un paravent pour lui masquer l’opération. - Ça ne va pas ? Les assistants chirurgiens coiffèrent le docteur Samuel Fincher d’un casque - Si si, continuez. Quatorze, treize. d’acier conçu spécialement pour cette intervention et qui ressemblait à un Pour la science. instrument de torture médiéval. Le docteur Tchernienko équipa ce casque de Il serra plus fort les mâchoires. Il ne ressentait rien sur sa peau mais tiges coulissantes de métal. Puis elle serra les vis pour assurer une parfaite percevait la traction mécanique sur son crâne. Un peu comme lorsqu’il s’était stabilité de l’instrument sur le crâne. fait arracher sa dent de sagesse. L’anesthésiant local agissait mais la pression - C’est pour être sûre de la localisation, expliqua-t-elle. sur ses os se répandait dans tout le corps. Elle signala à son homologue qu’elle préférait ne pas pratiquer d’anesthésie Penser à autre chose. L’infirmière. Ses yeux gris. générale car elle avait besoin de savoir ce qu’il ressentait pendant l’opération. Maintenant sa tête vibrait. - Nous vous demanderons parfois de dire ou de faire des choses pour Ça fait vraiment très mal. Penser à autre chose. Penser à l’infirmière. vérifier votre éveil. 116 / 167

Comprenant qu’il avait besoin d’elle, elle lui prit la main. On l’avait sans doute choisie pour sa beauté. Le petit « plus » russe qui faisait oublier la vétusté du matériel. On l’avait peut-être sélectionnée dans un Sa main est fraîche. Mais je n’arrive pas à oublier ce qu’il se passe là-haut. concours de Miss tee-shirt mouillé. Il ne restait plus qu’à ajouter une musique ILS M’OUVRENT LA TÊTE. JE SUIS PEUT-ÊTRE EN TRAIN DE FAIRE de balalaïka. Les yeux gris. La pompe à pneus de voiture. Les cotons UNE BÊTISE MONUMENTALE. Je m’étais pourtant juré de ne jamais imbibés. Miss décolleté plongeant. Et la sensation qu’on vous ouvre l’esprit. m’allonger sur un billard sauf si c’était indispensable. Ce n’est pas indispensable. Et cela fait vraiment très mal. L’infirmière se hissa sur la pointe des pieds et il contempla encore mieux ses seins par l’échancrure de sa blouse. Il savait que penser à une jolie fille Deux mains gantées déplacèrent sa tête sur le coussin comme si elles produit des endorphines aptes parfois à remplacer avantageusement un n’arrivaient pas à déterminer le meilleur angle pour la scie. analgésique. En cyrillique, était brodé sur sa blouse un nom qui devait être Ils ne savent pas s’y prendre. Olga. L’infirmière se pencha et il vit qu’elle était dotée d’une poitrine proéminente Je vais te montrer mon cerveau, Olga. C’est vraiment la partie la plus intime qu’elle laissait entrevoir sous sa blouse. Son oeil glissa furtivement derrière de moi-même et je ne l’ai pour l’instant révélé à aucune femme. Ça c’est du l’étoffe jusqu’à distinguer la dentelle blanche qui retenait la chair galbée dont strip-tease de mec, et je peux t’affirmer qu’aucun Chippendale n’aurait le il devinait la douceur. La scie se remit en marche avec un bruit de roulette de courage d’aller si loin… dentiste. - Sept-six-cinq-quatre-trois-deux-un-zéro, articulat-il à toute vitesse ! Mal. Penser à autre chose. Les seins de l’infirmière. L’humour et l’amour sont La sensation de morsure brûlante cessa et laissa place à une sensation de deux analgésiques puissants. Se raconter une blague. C’est l’histoire d’un fou fraîcheur. qui… qui se fait faire un trou dans la tête pour s’aérer les idées. Ça y est, ils avaient fini de scier. Les yeux gris, sentant le regard appuyé sous son cou, refermèrent instinctivement la blouse, sans pour autant la boutonner. Les cotons rouges tombaient comme une neige pourpre. À nouveau des tractions sur le crâne. Ils devaient poser des écarteurs à crémaillère. Continuer à compter. Tu es belle, Olga. Que fais-tu ce soir après l’opération ? Tu n ‘as rien contre - Douze, onze. les gens qui ont le crâne lisse et un petit bandeau blanc autour ? L’infirmière regarda au-dessus du drap et ce qu’elle vit la fit grimacer. Il avait envie de plaisanter pour vaincre son autre envie : celle de hurler. L’autre sensation pénible qu’il perçut fut une odeur d’os brûlé provoquée par Comme par inadvertance, le docteur Tchernienko posa le morceau de crâne le frottement de la lame d’acier surchauffée. scié dans un bac en inox à portée de son propre regard. Cela ne dura qu’une L’odeur de ma tête qu ‘on ouvre. seconde, le temps que l’infirmière comprenne la méprise et place « ça » autre Il vit aussi comme un nuage de poussière et il sut que c’était la sciure de sa part. Mais il avait vu, et cette image le glaça : c’était un rectangle incurvé, de boîte crânienne. En bas, il vit choir des tampons de coton imbibés de sang. cinq centimètres de long sur trois de large, beige sur le dessus et blanc en dessous, semblable à un carré de noix, mais avec des rainures rouges sur sa - Dix, neuf, huit. face antérieure. L’odeur de la poussière d’os était maintenant insupportable, l’infirmière L’infirmière sourit derrière son masque, ce qui se manifesta par une n’arrivait plus à sourire tellement ce qu’elle voyait la choquait. inclinaison supplémentaire de ses yeux. Puis elle revint observer, subjuguée Elle doit être nouvelle dans le service. par ce qu’elle voyait.
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Sa boîte crânienne était ouverte et des inconnus, dissimulés derrière des Umberto prend un air mystérieux. masques de chirurgien, étaient penchés dessus. Que voyaient-ils ? - Il n’était pas dans son bureau. Il n’était pas au labo. Mais j’y suis resté car des éléments avaient été modifiés. Il y avait des souris dans des cages 108. avec dessus des noms : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coué, Une cervelle avec des câpres, des oignons et du vinaigre balsamique. Elle est Babinski, etc. Les cobayes avaient tous une petite antenne qui dépassait apportée par le serveur sur un plat d’argent. Isidore fixe ce bout de chair rosé de leur crâne. J’ai approché ma main des souris et rien qu’à leur attitude luisant qui atterrit dans son assiette et, dégoûté, repousse le mets. j’ai compris qu’elles n’étaient pas normales. Trop nerveuses. Elles avaient le même comportement que les cocaïnomanes. Très vives, mais en même - C’est de la cervelle de mouton. Je croyais que ce serait une bonne idée, dit temps très paranoïaques. Comme si elles percevaient tout plus fort et plus Jérôme Bergerac. Pour nous remettre dans le sujet, n’est-ce pas ? rapidement que les autres. Pour en avoir le cour net, j’ai pris une souris et - Je suis plutôt végétarien, élude Isidore. je l’ai introduite dans un labyrinthe mobile aléatoire qui définit chaque - Ça me rappelle trop de souvenirs, ajoute Umberto délaissant lui aussi le fois un cheminement différent. Normalement elles mettent au mieux plat. quelques minutes à sortir de ce genre d’épreuve, mais là, en une dizaine Seule Lucrèce mange avec entrain. de secondes, elle avait trouvé le centre et agitait un levier de manière - Désolée, mais toutes ces émotions m’ont ouvert l’appétit et j’ai encore très spasmodique. J’étais évidemment très intrigué. C’est à ce moment que faim. Fincher est entré. Je savais qu’il était parti en séminaire en Russie. Il était « bizarre ». Elle découpe une belle tranche qu’elle mâche avec ravissement. Jérôme Bergerac sert du mouton-rothschild 1989 à température ambiante dans les 109. verres de cristal. Le cerveau palpitait à travers le trou béant. Les veines battaient. - Alors, Umberto, racontez-nous tout. Umberto fait tourner le vin dans son verre tout en en scrutant la robe d’un oeil - Ça va, docteur Fincher ? - J’ai un de ces mal de crâne…, essaya de plaisanter le neuropsychiatre expert. français. - Vous êtes connaisseur, n’est-ce pas ? demande Jérôme Bergerac en se - Olga ? lissant l’extrémité droite de la moustache. L’infirmière lui prit le pouls. Puis alla vérifier les différents appareils de - Non, j’étais ivrogne. contrôle. Tout semblait bien fonctionner. Lucrèce recentre sur le sujet : Ça tire. J’ai mal. Est-ce que je peux dire que j’ai mal? Ça changera quoi? Ils - Alors que s’est-il passé ? ne vont pas s’exclamer : « Dans ce cas on arrête tout et on reprend demain. » Umberto consent à parler : Les écarteurs furent réglés de manière à élargir légèrement le trou dans le - Comme vous le savez, après l’accident avec ma mère j’ai démissionné de cerveau. Les compresses imbibées de sang formaient une petite montagne sur l’hôpital. Puis je suis devenu clochard et là j’ai été récupéré par Fincher son côté gauche alors que, sur son côté droit, l’infirmière lui tenait toujours la comme marin taxi. Un soir où je devais attendre que Fincher ait fini de main. travailler pour le ramener à Cannes, j’ai remarqué qu’il était anormalement en retard. Je me suis dit qu’il devait être plongé dans ses expériences et qu’il n’avait pas vu l’heure tourner. Alors j’ai voulu aller le chercher. 118 / 167

Le docteur Tchernienko sortit la longue tige de métal qui lui servirait de - Jusqu’ici tout va bien. sonde. Mais, à la place des deux tuyaux déverseurs d’acétone, elle fixa à Elle enfonça progressivement de plusieurs centimètres, traversant la matière l’extrémité le petit gadget que venait de lui amener le patient français. rosé pour rejoindre la matière blanche reliant les deux hémisphères. Il eut la Elle réclama la radiographie du cerveau de Fincher et une assistante partit la sensation qu’on enfonçait un drain dans un puits de pétrole. chercher. Mais elle revint quelques minutes plus tard en annonçant par signes Penser à autre chose. Si la Terre est vivante, si la Terre est un être conscient, qu’on ne la retrouvait plus. Elle avait cherché partout. Échanges de mots secs Gâïa, comme le prétendaient les Grecs de l’Antiquité, peut-être que chaque en russe évoquant la gabegie des hôpitaux remplis de personnel pistonné et fois qu’on lui troue la peau pour aspirer son sang-pétrole elle ressent cela… incompétent. Cependant le docteur Tchernienko, comprenant qu’il était du Nous, les humains, sommes les vampires qui suçons le sang de la terre pour plus mauvais effet de se quereller dans une langue étrangère, qui plus est en remplir le réservoir de nos voitures. devant un malade conscient, décida d’improviser. Pas question d’ajourner La sonde continuait à s’enfoncer millimètre par millimètre. Elle était dans le l’opération d’un malade au cerveau ouvert… Elle remplacerait le savoir par le corps calleux. souvenir. Où était la zone ? Il lui semblait se rappeler les chiffres précis de la - Très bien. Pour être plus sûr de la mettre au bon endroit je vous localisation. demanderai de me dire ce que vous ressentez. Lentement elle enfonça la sonde. D’abord les méninges, ces trois couches Le docteur Tchernienko vérifia les mesures sur son casque à tige métallique superposées de tissus membraneux qui protègent l’encéphale. Elle fendit la graduée. Elle nota l’emplacement où se trouvait la sonde. Puis elle appuya dure-mère, cette membrane plus épaisse. En dessous, elle traversa sur un interrupteur électrique qui ressemblait assez à celui de sa chambre à l’arachnoïde, ainsi nommée car elle est aussi fine qu’une toile d’araignée. coucher. Il ressentit une démangeaison. L’arachnoïde, formée de deux peaux, contenait les cent cinquante centimètres - Qu’est-ce qu’il se passe, là ? cubes de liquide céphalorachidien. - Sensation de chatouille au bras. Ce n’est pas désagréable. Un peu de ce liquide dégoulina sur le front de Samuel Fincher. Un instant il avait espéré que ce liquide tiède soit de la sueur, mais non, il reconnut Bon sang, elle ne sait pas où c’est ! l’humeur. Il savait que grâce à ce liquide le cerveau neutralisait les effets de Elle déplaça un peu la sonde vers la droite. Cela lui sembla durer une la gravité mais pouvait aussi encaisser des chocs. éternité. Nous avons un cerveau qui flotte dans du liquide pour se protéger. Notre - Et là ? planète intérieure est entourée de sa mer. Juste au moment où elle posait cette question, il éprouva une perception L’infirmière s’empressa de l’essuyer. nouvelle. - Spassiba, dit-il. - Je me sens, comment dire, très nostalgique. J’ai une montée de tristesse C’était le seul mot qu’il connaissait en russe. inexpliquée. J’ai… j’ai envie de pleurer. Merci, c’est finalement le mot le plus utile dans toutes les langues. Derrière son masque de toile, le professeur Tchernienko proféra un juron incompréhensible en russe. La chirurgienne poursuivit sa descente. Encore en dessous, elle transperça la plus profonde et la plus molle des méninges : la pie-mère. La sonde était Il sentit la sonde qui s’inclinait pour fouiller une autre zone de son cerveau. maintenant à deux millimètres de profondeur sous la surface du cerveau. En Il songea à des images de pierres gravées par les Incas où l’on voit des plein dans la matière grise du cortex. hommes pratiquer une trépanation. Il se souvint que des crânes ont été - Tout va bien ? Il arriva à articuler : 119 / 167

retrouvés avec des trous carrés parfaitement découpés et ensuite refermés Soudain elle eut une illumination. Les trois mesures en largeur, en longueur avec des plaques d’or, datés de plus de deux mille cinq cents ans. et en profondeur s’affichèrent dans son esprit. Elle toucha une autre zone. - Et là ? - Je… je… c’est affreux… je n’y vois plus rien de l’oeil droit ! - Ah, là, c’est « plutôt agréable ». Un parfum de vacances. Elle va me détruire des zones saines ! Un parfum de jasmin. L’infirmière lui serra plus fort la main. Elle surveilla les cadrans de contrôle Derrière lui, ça parlait russe avec animation. Le docteur Tchernienko, à l’aide puis passa son doigt devant son visage pour vérifier s’il le suivait du regard. d’un feutre, traça directement sur le voltmètre : « Parfum ? » La sonde manipulée bougea vers l’arrière. L’image revint instantanément Est-ce qu ‘on est dans la zone de l’Ultime Secret ? dans l’oeil droit. - Et si j’augmente l’électricité, quel effet ? Ouf. - Comme si j’écoutais Edvard Grieg. J’adore la musique de Grieg. La Puis le docteur Tchernienko appuya de nouveau sur son interrupteur chanson pour Solveig. On ne connaît que Mozart et Beethoven, Grieg est électrique. un très grand. - Et là, vous sentez quoi ? Du citron. Elle nota « musique ? » et traça un trait. Puis elle augmenta un peu plus le voltmètre. - Ça picote la langue. Une sensation acide. - Vous sentez quoi ? - On n’est pas loin, on va trouver, on va trouver. - Comme si je mangeais un gâteau. Une tarte aux mirabelles. J’adore les Elle enfonça légèrement la tige, toucha un autre point. Contact électrique. tartes aux mirabelles. Samuel Fincher broya la main de l’infirmière. Panique. Une tarte aux mirabelles au plus profond. Au-dessus, la musique de Grieg. - Arrêtez tout de suite ça ! Au-dessus, le parfum de jasmin. Au-dessus, le citron. Et puis encore au- - Excusez-moi. dessus dans le réel : la main, les yeux gris et les seins d’Olga. Je vais bien. Le docteur Tchernienko prit sa calculette et fit différents réglages sur le Le docteur Tchernienko marqua sur sa sonde « Sucrerie ? ». Elle surveillait casque. Elle parla très vite en russe à ses trois assistants. Comme si soudain l’aiguille du voltmètre. Encore quelques millivolts pour voir. elle prenait les choses en main. - Là, c’est comme quand j’ai vu mon premier film érotique à douze ans. En fait, elle était exténuée. Elle cherchait dans sa mémoire les coordonnées Le docteur Tchernienko nota et régla le voltmètre un cran au-dessus. Encore de l’Ultime Secret. Jamais elle n’avait voulu le noter quelque part. La des millivolts. mémoire humaine est le meilleur coffre-fort, songeait-elle souvent. Mais que faire quand le coffre a disparu ? Certes, il y avait les coordonnées qu’elle - Là, c’est mon premier baiser à la petite Marie-Noëlle. avait données pour la souris, mais ce n’était pas exactement pareil. Et il Olga battit des cils. Elle sourit et ses yeux gris remontèrent sur ses tempes fallait la localisation précise, sinon elle allait tâtonner encore longtemps et tandis que sa poitrine se soulevait pour exhaler un soupir de satisfaction Elle lui faire ressentir des picotements étranges un peu partout dans le corps. serra à nouveau fermement sa main. Elle ferma les yeux, fouilla dans sa mémoire comme si une équipe de Une invitation ? policiers cherchait dans un appartement l’arme du crime. L’envie de bien faire la bloquait peut-être. Elle respira amplement. Un assistant passa un tampon d’ouate pour lui éponger la sueur. 120 / 167

Le docteur Tchernienko était tendue. Une assistante lui tamponna à nouveau - NOOONNN, ÇA NE SUFFIT PAS ! le front. Les petites compresses imbibées de sang ne s’accumulaient plus par Il se leva d’un bond, emportant avec lui le casque de métal, les écarteurs, les terre. Le bouton du voltmètre fut tourné d’un cran. ciseaux de serrage, les draps de protection. Dans son élan, il arracha tous les Fincher éprouva la même sensation que lorsqu’il faisait l’amour. Un orgasme. fils des capteurs. Mais un orgasme qui, au lieu de ne durer que quelques secondes, se Il était debout en blouse d’hôpital. Le drap sur le dessus de son crâne était prolongeait longtemps. Ses pupilles se dilatèrent. Elles semblèrent fixer au-rabattu, masquant la vue, il le repoussa violemment en arrière. delà d’Olga. Très au-delà. Tout le monde recula. Le Paradis ? Un paradis… Le docteur Samuel Fincher éructa : L’opéré ferma les yeux comme s’il souffrait. La chirurgienne redouta un - JE VEUX ÇA ENCORE !!!! excès de douleur et s’arrêta. Fincher ordonna d’un ton très sec : Son regard était celui d’un fauve enragé. Du revers de la main, il renversa - N’arrêtez pas, continuez ! toutes les fioles à sa portée et elles se brisèrent sur le carrelage dans un bruit Elle augmenta un peu l’intensité électrique. L’orgasme de ruisseau devint de cristal. rivière. Puis torrent. Les chutes du Niagara. - ENCORE! - Tout va bien, monsieur Fincher ? D’un coup la chirurgienne arracha le fil qui conduisait l’électricité dans la Le paradis… sonde. Saisi d’une colère terrible, il fonça vers le voltmètre pour le Il éclata de rire puis il cessa car elle avait coupé le contact. rebrancher. Olga repoussa le générateur qui se fracassa en tombant. Il la jeta sur la table parmi les scalpels et les cotons rouges. - Encore, encore ! demanda-t-il. Mais déjà cinq infirmiers entraient et saisissaient le forcené. Il les expédia Cette imbécile ne va pas s’arrêter là. Je suis en train de tout découvrir. De facilement contre les murs. tout comprendre. C’est ici que tout aboutit. Là se trouve la source de toutes les sensations. La source pure d’où viennent tous les ruisseaux, les fleuves et Personne ne m’arrêtera. J’en veux. Encore. les torrents. 110. Le docteur Tchernienko apparut dans son espace visuel, le visage dubitatif, - Encore un peu ? la commande du voltmètre à la main. - Oui, volontiers, avec plaisir. Merci. - Vous êtes sûr que tout va bien, monsieur Fincher ? Jérôme Bergerac verse à nouveau du vin vermeil dans les verres de cristal. Il supplia : Le restaurant du CIEL se remplit d’épicuriens et d’épicuriennes. Un homme - S’il vous plaît… par pitié. Encore… barbu circule entre les tables, saluant chacun par son nom. Ou je te massacre. - Mais c’est Jérôme ! Salut, Jérôme ! Et la charmante demoiselle, elle est là - Non, c’est trop dangereux. aussi. Vous savez qu’après votre disparition nous nous sommes fait tant de S’il te plaît, tourne ce bouton au maximum. Arrêtez de me chatouiller, je soucis ! veux LA sensation intense, brute, totale. Je sais qu ‘elle y est ! Pas loin. - Laissenous un instant, Micha, nous sommes occupés à parler de choses Encore ! Plus fort ! sérieuses, n’est-ce pas ? dit Bergerac. - Je crois que cela suffit pour aujourd’hui, monsieur Fincher.
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- Oh, ici, le mot sérieux n’est pas de mise. Et lui c’est qui ? demande le Son crâne était chauve et il avait un pansement sur la tête. Mais, détail maître des lieux en désignant Umberto. incongru, comme chez les souris, une petite antenne émergeait de son cuir chevelu. J’ai reculé, effrayé. Le milliardaire se résigne à se lever et prend l’organisateur à part. Lucrèce déglutit : - Nous jouons à l’enquête policière, n’est-ce pas ? - Et alors… - Ah, je vois, je vous laisse. - J’ai juste murmuré : « L’expérience de James Olds ? » II a souri, surpris Umberto se ressert une belle rasade de mouton-rothschild, comme s’il voulait que je fasse si vite référence à Olds, et il a hoché la tête. « Oui, trouver dans l’alcool un prétexte à vider son sac. l’expérience de Olds, enfin testée sur l’homme. » Lucrèce retient Micha par la manche. Umberto considère son verre vide et le remplit pour se donner de l’entrain. - Vous n’auriez pas une cigarette ? - C’est quoi, l’expérience de James Olds ? demande Isidore qui a sorti son - J’ai des cigares, si vous voulez. Ici on considère que les cigarettes, c’est un ordinateur de poche pour noter le nom, tout comme Lucrèce dans son peu trop banal. calepin. Elle accepte le cigare et en absorbe la fumée, prête à s’en délecter. Elle - Aaah… l’expérience de Olds. Dans le petit monde de la neurologie c’est tousse, se reprend. une légende, si ce n’est que c’est une légende fondée sur une réalité. En Comment la Thénardier, au journal, peut-elle fumer une telle horreur ? Ça a fait, tout a commencé en 1954. Un neurophysiologiste américain, ce mauvais goût, ça donne mal à la tête et en plus ça pue. James Olds, dressait une carte des réactions du cerveau aux stimuli Par besoin de nicotine pourtant, elle continue à l’aspirer. électriques, zone par zone. Il explorait la région du corps calleux, là où se trouve le pont entre nos deux hémisphères. - Donc, Fincher vous surprend dans son laboratoire…, enchaîne Isidore. Saisissant un stylo, Umberto Rossi dessine un cerveau sur la nappe. - Je ne vous l’avais pas dit mais, quand je l’avais amené le matin, il portait un chapeau. « Une excentricité de savant », avais-je pensé. Or, à ma - Il a ainsi identifié le NVM (noyau ventro-médial), considéré comme le grande surprise, il portait encore ce chapeau à l’intérieur du labo. Il m’a centre de la satiété. Sa destruction entraîne la boulimie. demandé : « Qu’est-ce que vous faites là, Umberto ? » J’ai bafouillé. Mais Umberto entoure la zone concernée et en fait partir une flèche où il inscrit il a vite compris que j’avais compris. « Qu’est-il arrivé à ces souris ? » ai-des initiales. je questionné. Il m’a répondu que c’était un secret. Alors je lui ai dit qu’il - Il a aussi découvert l’AHL (aire hypothalamique latérale), considérée me semblait évident qu’elles avaient subi une trépanation, qu’on leur avait comme la région de l’appétit. Sa destruction entraîne l’anorexie. Il a enfin introduit des électrodes dans le cerveau et qu’on déclenchait ces électrodes trouvé une zone curieuse qu’il a baptisée MFB (médian forebmin bundlé), à distance. J’ai ajouté qu’à mon avis il avait repéré un endroit du cerveau qui a pour particularité de déclencher une sensation de plaisir. qui rendait les souris plus intelligentes pour les tests. Il a eu un rire L’ancien neurochirurgien marque un petit point au centre du cerveau. étrange. Presque lugubre. Puis il a juste dit : « Bravo. » Alors j’ai continué. Selon moi, les souris devenaient intelligentes parce qu’elles - Le centre du plaisir ? avaient très envie de recevoir leur petite décharge dans le cerveau. Il se - Le Graal, pour beaucoup de neurologues. Pour l’anecdote, cette zone se tenait toujours dans l’ombre et je ne voyais plus son regard ombragé par le situe tout à côté du centre de la douleur. rebord du chapeau. Je n’entendais que sa voix, sa voix qui semblait fébrile Jérôme Bergerac, captivé, murmure : et fatiguée en même temps. Il s’est alors avancé et il a ôté son chapeau.
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- Ce qui expliquerait que, lorsque les deux sont trop proches, les gens nous faisons la guerre, nous faisons le bien ou le mal, nous ne nous confondent le plaisir et la douleur et deviennent sados-masos ? reproduisons QUE pour recevoir un stimulus électrique dans cette zone. L’Ultime Secret. C’est notre programmation la plus profonde, la plus Umberto hausse les épaules et poursuit avec passion : vitale. Sans elle, nous n’aurions plus goût à rien, nous nous laisserions - Une électrode placée dans le centre de plaisir d’un rat et reliée à un mourir. dispositif permettant à l’animal de déclencher lui-même la stimulation Silence. Ils regardent les restes de cervelle de mouton dans leurs assiettes. peut être actionnée jusqu’à huit mille fois par heure ! L’animal en oublie la D’un coup, dans l’esprit des quatre convives, l’importance de la découverte de nourriture, le sexe, et le sommeil. James Olds apparaît dans toute sa dimension vertigineuse. Il tripote son verre de cristal, tournant son doigt humide sur l’arête pour en - Comment se fait-il qu’une telle découverte ne soit pas plus connue ? sortir un son aigu. demande Jérôme en se tortillant la moustache. - Tout ce qui nous semble agréable dans la vie ne nous réjouit que dans la - Vous vous imaginez les répercussions d’une telle révélation ? mesure où cela stimule cette zone. Umberto pose sa pipe et appelle le serveur pour lui réclamer du piment. Il en De la pointe du stylo il tapote le point qu’il a défini comme étant le centre du imprègne un morceau de pain et l’avale d’un coup. Il devient tout rouge, plaisir à en trouer la nappe de papier. respire difficilement, grimace. - C’est ce qui nous fait agir. C’est la cause de tous nos comportements. - À présent, je ne sentirai plus le goût des autres plats… Vous comprenez ? Samuel Fincher, lui, a baptisé ce point : l’Ultime Secret. La stimulation directe de l’Ultime Secret inhibe toutes les autres activités. Je vous l’ai dit, les cobayes en oublient leurs fonctions vitales : manger, 111. dormir, se reproduire. C’est la drogue absolue. Ils sont comme aveuglés Encore. Encore. C’est impossible qu ‘ils ne comprennent pas qu’il n’y a que par une lumière trop forte qui les empêche de percevoir les autres lueurs ÇA d’important. Le reste n’est qu’insignifiance. Une existence n ‘est qu ‘une du monde. suite de petits moyens minables pour essayer de connaître la sensation que Avec son couteau, il se coupe un morceau de pain et le mastique longuement j’ai eue tout à l’heure. Encore. La, tout s’arrête… Encore, par pitié, encore, pour calmer son incendie intérieur. encore, encore, encore. - Je vois, dit Isidore, rêveur. Pour paraphraser Paracelse : « Un peu de stimuli excite, beaucoup de stimuli provoque l’extase, trop de stimuli 112. tue. » Avec la généralisation de la stimulation de l’Ultime Secret, tous les Le marin, pas mécontent de son effet, cherche dans sa poche sa pipe d’écume problèmes que nous connaissons avec l’héroïne, le crack ou la cocaïne de mer et l’allume. seraient décuplés. - Il n’y a rien de plus fort au monde. L’argent, la drogue, la sexualité ne sont Le neurochirurgien réclame de l’eau, regrettant son geste, mais cette boisson qu’autant de moyens dérisoires, parce que indirects, d’exciter cet endroit. ne suffit pas à l’apaiser. Tous se taisent, mesurant la portée d’une telle révélation. - James Olds a eu le mérite d’entrevoir les conséquences de sa découverte. - Vous voulez dire que tout ce que nous faisons n’a pour seul objectif que Il a compris que les mafias du monde entier voudraient s’en emparer, que de stimuler cette zone ? demande Lucrèce Nemrod. les paumés de toute la planète, s’ils apprenaient l’existence de cette - Nous mangeons pour stimuler le MFB. Nous parlons, nous marchons, drogue, en réclameraient tous. Dès lors, ils deviendraient esclaves de cette nous vivons, nous respirons, nous entreprenons, nous faisons l’amour, sensation. Olds a entrevu une société du futur où l’humanité serait tenue
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par cette carotte. Des dictateurs pourraient exiger de nous n’importe quoi. - Ils ont accepté ? Olds a compris, dès 1954, que la découverte de l’Ultime Secret - James Olds leur a décrit l’avenir probable de son invention. Aucun entraînerait l’annihilation de la volonté humaine. scientifique ne veut détruire l’humanité. Il existe, au-delà de nos systèmes Plus personne ne mange. Lucrèce entrevoit un monde où les citoyens sont cérébraux, un système de conservation de l’espèce. Une sécurité que nous tous munis d’une prise électrique à l’arrière du crâne et n’ont plus qu’une recelons au fond de notre cerveau reptilien et qui date de notre vie seule préoccupation : encore une petite décharge dans la tête. animale la plus primitive. Quand nous étions poissons, elle était déjà là. Même quand nous étions des êtres unicellulaires… 113. Un serveur leur apporte un poulet qui nage dans une sauce provençale. Ses doigts tripotaient maladroitement les fils du voltmètre, cherchant à le L’animal a été cuit la tête recouverte de farine et son cadavre au milieu des rebrancher. Olga se releva, saisit une seringue, la remplit d’un anesthésiant et légumes a, après cette discussion, quelque chose de pathétique. Personne n’y la lui planta dans le flanc. Il sentit le sédatif se répandre en lui, mais il réussit touche. à garder l’esprit éveillé et continua à tirer les fils électriques. - La puissance de la vie…, articule Isidore. D’autres infirmiers, à leur tour, plantèrent leurs seringues. Il tenta vainement - James Olds et ses amis ont songé à leurs enfants et à leurs petits-enfants. de repousser leurs dards. Il était comme un taureau furieux cerné de picadors C’était plus important que la gloire scientifique. Et puis, qui aurait voulu lançant leurs banderilles. Il vociféra : porter sur ses épaules la responsabilité éventuelle de la fin de l’aventure - ENCORE ! humaine ? Les anesthésiants finirent par produire leurs effets. Le docteur Samuel Jérôme a le regard qui brille. Le marin soupire : Fincher s’effondra de tout son long. Toute l’équipe russe était sous le choc. - Ils ont juré. Et James Olds a détruit tous les documents où était révélé Lui aussi. l’emplacement de l’Ultime Secret. Les rats des expériences ont été … Encore… sacrifiés. Et Olds a travaillé sur l’exploration d’une autre zone, assez proche d’ailleurs, qui permet de soigner les épileptiques. 114. - Moi qui ai toujours cru que nous vivions dans un monde cynique Encore de l’eau pour éteindre ses papilles en feu. gouverné par la Bourse, les militaires, les scientifiques sans scrupules, je - Extraordinaire, formula Jérôme Bergerac. dois reconnaître que ce monsieur Olds a fait honneur à sa profession, ajoute Lucrèce. - Sidérant, ajouta Lucrèce. - Ça a suffi à tout arrêter ? demande Isidore. - Terrifiant, conclut Isidore. Le capitaine Umberto transpire toujours sous l’effet du piment qu’il a - L’Ultime Secret est une zone infime, localisée à une adresse très précise. Si on ne la détient pas, on ne peut pas agir dessus. Quelques-uns ont dû ingurgité essayer, mais la trouver dans le cerveau c’est comme chercher une aiguille trop vite. dans une botte de foin. - James Olds n’a pas voulu savoir comment risquait d’être utilisée sa découverte. Il s’est vite rétracté, il a détruit sa thèse et réuni tous ceux Lucrèce se retient de signaler le truc que lui avait enseigné Isidore : mettre le avec lesquels il avait travaillé et il leur a demandé de prêter serment de ne feu au foin et passer un aimant dans les cendres. - Et alors ? demande Jérôme, grisé par ces révélations. jamais poursuivre les expériences sur l’Ultime Secret.
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Umberto leur fait signe de s’approcher et, à mi-voix, pour ne pas être entendu russe était trop content de disposer d’un remède que même les des tables voisines, il murmure : Occidentaux ne connaissaient pas. - Quelqu’un a fini par trahir. Plus personne ne mange. Le serveur, étonné de voir le poulet encore entier, le découpe à leur place et leur sert à chacun une portion. 115. - Tchernienko supprimait le centre du plaisir, n’est-ce pas ? demande Le docteur Tchernienko se pencha sur le visage de son patient. Jérôme Bergerac. - Ça va mieux, monsieur Fincher ? On peut dire que vous nous avez fait Le marin baisse la voix. sacrement peur. - Il paraît qu’elle coupait large. Elle détachait un millimètre cube et demi de Il s’aperçut qu’il était attaché au lit par de solides courroies de cuir. cervelle à chaque opération. De toutes ses forces il sauta en avant, soulevant le lit, mais il retomba. - Les opérés étaient comment, ensuite ? questionne Lucrèce. - Encore, j’en veux encore ! - Un peu trop mélancoliques, à ce qu’il paraît. Mais vu que c’était ça ou la mort… Les parents n’hésitaient pas. Le docteur Tchernienko lui fit une nouvelle piqûre de sédatif. L’eau ne suffit pas à étancher le feu dans la gorge d’Umberto. Il engloutit du 116. pain beurré. - Qui a trahi ? - Fincher, je ne sais trop comment, a pris contact avec ce docteur - C’est Fincher qui m’a raconté la suite. Le secret a été trahi par une Tchernienko et lui a proposé non plus de détruire l’Ultime Secret mais de neurochirurgienne qui avait travaillé avec Olds, le docteur Tchernienko. le stimuler. Elle avait prêté serment avec les autres en 1954 mais, après la troisième - Il a ouvert la boîte de Pandore, soupire Isidore. tentative de suicide de sa fille, accro à l’héroïne, elle a considéré que - Une fréquence radio très précise déclenchait l’émetteur électrique placé c’était la solution de la dernière chance. Comme elle ne pouvait pratiquer dans le cerveau en contact avec la zone de l’Ultime Secret. aux USA où ses collègues l’auraient tout de suite conspuée, elle est rentrée en Russie et a opéré sa fille à l’Institut du cerveau humain de Saint-Lucrèce Nemrod regarde autour d’elle et se demande si cette agitation n’a Pétersbourg. À cette époque, personne n’a pensé à surveiller son travail. pour but que de stimuler indirectement leur centre du plaisir. Le résultat a été au-delà de toute attente. Sa fille a cessé de se droguer et a - L’opération sur Fincher a-t-elle réussi ? demande-t-elle. pu reprendre une vie normale. Évidemment, elle n’a jamais parlé de l’Ultime Secret. Mais l’information a fini par se répandre : il existait un 117. chirurgien miracle qui savait sortir du cerveau des drogués leur zone Il se débattit dans ses courroies de cuir. Puis tout d’un coup, comme il se d’accoutumance. Le fils d’un ministre des Finances était accro à l’héroïne, rappelait pourquoi il était là, il se calma. Samuel Fincher restait le regard et le père fit pression pour sauver son enfant. Le docteur Tchernienko dans le vague, nostalgique de la sensation qui avait embrasé son esprit. n’eut pas le choix. L’opération réussit. Après le fils du ministre des - Ça a marché ? demanda le docteur Tchernienko. Finances, suivirent les enfants des secrétaires d’État, puis des rock stars à - Oui. la mode, puis des acteurs, puis tout simplement les enfants de bonne famille. Ils sont venus de toute la Russie se faire trépaner. Tchernienko Tout était lumineux. n’expliquait pas vraiment ce qu’elle accomplissait. Et le gouvernement - C’était comment ?
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- Fort. Très fort. Au-delà de tout ce qui existe de connu. Isidore ferme les yeux. - Disons que, sur une échelle de un à vingt, vous avez ressenti un plaisir de - Ulysse, n’est-ce pas le nom de cet enfant autiste qui avait sauvé Samuel quelle intensité ? quand il était petit ? questionne Lucrèce. Samuel Fincher plissa le front, réfléchit pour trouver la meilleure réponse et Personne… Ulysse. murmura : Avec son ordinateur de poche, Isidore se branche sur Internet, là il contacte - Eh bien, disons… cent. les services administratifs, débusque la liste des hôpitaux nantis de centres spécialisés dans l’autisme qui fonctionnaient à l’époque où Samuel Fincher avait six ans. Il lance ensuite une recherche sur le prénom. 118. Le capitaine Umberto réclame du sel qu’il dépose sur son pain comme si le Il n’y a pas beaucoup de gens prénommés Ulysse. goût salé allait le délivrer du goût piquant. Il finit par en trouver un : Ulysse Papadopoulos. Il n’a plus ensuite qu’à se - Ah, pour réussir, cela a réussi. D’ailleurs jamais personne n’a contesté la brancher sur le moteur de recherche des fiches d’état civil des mairies pour découverte de James Olds. Le problème c’était qu’on ne pouvait pas laisser s’apercevoir qu’Ulysse Papadopoulos est mort dans un accident de voiture il Samuel Fincher contrôler ses propres stimuli. Il risquait de se suicider de y a plus de dix ans. plaisir, comme l’avait déjà fait Freud. Qu ‘est-ce qu ‘on gagne comme temps dans les enquêtes grâce à ces petits - Le professeur Sigmund Freud ? ordinateurs, songe Lucrèce en suivant le travail de son comparse pardessus son épaule. Dire qu ‘avant il aurait fallu se déplacer dans tous ces endroits - Non, Freud, la première souris à avoir testé l’activation de l’Ultime Secret pour s’apercevoir qu’ils ne mènent nulle part… dans le labo de Fincher. Il lui fallait un pourvoyeur de stimuli externes. Il avait déjà programmé son émetteur électrique pour qu’il ne fonctionne que - Je ne sais pas qui est Personne. Je vous le jure. Mais c’est lui seul qui a été sur une longueur d’onde activée par un code chiffré que lui-même ne considéré comme suffisamment intègre. Samuel Fincher disait : connaissait pas. « Personne n’abusera jamais de son pouvoir parce qu’il a payé pour savoir ce qu’est le pouvoir de la pensée. » - Qui connaissait ce code ? Tchernienko ? - C’est Personne qui a tué Fincher ? - Il n’avait pas confiance en Tchernienko. Il s’était débrouillé pour que l’émetteur ne fonctionne sans chiffre que le jour de l’opération. Si bien - Je n’en sais rien. que, dès le lendemain de l’expérience, quand il se réveilla, une seule Lucrèce regarde le petit ordinateur de son comparse, puis soudain, personne était capable de provoquer ces orgasmes dans sa tête. déterminée, proclame. - Qui donc ? - Et moi, je crois savoir quel est cet « être » au-dessus de toute faiblesse. À nouveau il leur fait signe de se pencher vers lui et chuchote : Demain nous en aurons le cour net. Vous venez, Isidore ? - « Personne ». - Et nous, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Jérôme Bergerac. - Qui est « Personne » ? - Tenez-vous prêts et surveillez Umberto, je pense qu’on aura besoin de vous plus tard, dit-elle, mystérieuse. - Je l’ignore, j’ai pu lui parler mais je n’ai pas pu le voir. « Personne » se fait appeler ainsi probablement à cause de la légende d’Ulysse. Souvenez-vous quand le Cyclope demande : « Qui m’a fait ça ? », Ulysse répond : « Si on te le demande, tu diras que c’est personne. »
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Les batteries de tests de QI normaux étant largement dépassées, Martin 119. estima qu’on pouvait considérer que Fincher était désormais au-delà de toute Samuel Fincher était conscient de tous les risques de son expérience. Il norme d’intelligence humaine. Le malade du LIS lui annonça alors qu’il était décida donc, avec le peu de volonté qui lui restait, de mettre au point le temps d’utiliser un domaine sans fin pour l’intelligence : le jeu d’échecs. protocole d’activation de l’émetteur. Le docteur Samuel Fincher s’inscrivit donc au club municipal et battit Le docteur Tchernienko, sur ses indications, fit fabriquer un émetteur radio à successivement tous les joueurs locaux. la fréquence de son récepteur cérébral mais qui ne pouvait être activé que par Le physique du neuropsychiatre se modifiait. Il semblait avoir acquis un code secret que Fincher ne connaissait pas. davantage de prestance et de nervosité. Son regard était tourmenté, par Il rentra à l’hôpital Sainte-Marguerite et expliqua à Jean-Louis Martin ce qu’il intermittence sa bouche souriait sans raison. Sa vie aussi changeait. Il s’était faudrait faire. Le neuropsychiatre effectua lui-même les branchements, et endetté pour acheter une villa plus spacieuse au Cap-d’Antibes. l’émetteur put bientôt être activé par son patient. Ce dernier était évidemment Il était constamment en quête de stimulations sensorielles. Un peu comme le seul à connaître le code secret. ces drogués qui, entre deux trips, ont besoin de fumer de simples cigarettes - Tu seras mon inconscient, lui dit-il. pour ressentir un apaisement du corps. « Tu vas avoir deux inconscients pour le prix d’un, car ma propre conscience C’est à cette époque qu’il s’inscrivit au CIEL. Les membres de ce club avaient est désormais assistée de celle d’Athéna. À nous deux nous n’abuserons le même objectif que lui. Plus de plaisir. C’est là qu’il rencontra Natacha jamais de l’immense pouvoir que nous avons sur toi. Je te le jure. » Andersen. Leur rencontre fut un instant rare. Ce qui le toucha d’abord, ce fut Fincher souleva son chapeau et montra ce qu’il y avait dessous. son côté évanescent : « Comme une déesse descendue se souiller auprès des Les deux hommes se regardèrent, chacun avec sa prise sur la tête : Martin mortels. » Micha les présenta en les disant tous deux passionnés d’échecs. avec un bonnet d’où partaient des fils, Fincher avec son antenne radio. Ils jouèrent comme s’ils dansaient. Les pièces ne se mangeaient pas, elles se - Elle est un peu voyante, mais j’ai commandé une antenne plate qui ne sera frôlaient et se contournaient comme dans une chorégraphie dont personne ne pas plus grosse qu’un grain de beauté. Dès qu’elle sera arrivée et que mes pouvait saisir le sens. Plus la partie avançait, plus le spectacle de ses cheveux auront suffisamment repoussé pour la camoufler, j’enlèverai ce figurines de bois devenait évocateur. Ils parlèrent peu, comprenant qu’ils chapeau. inventaient un nouveau jeu dont le but n’était plus de gagner. « Ça te va pas mal, les chapeaux », pensécrivit Jean-Louis Martin. Elle est si limpide, si claire. J’ai besoin de cette clarté. Je me sens par - Maintenant, vous, Ulysse et Athéna, aidez-moi à me surpasser. moments si sombre. Le malade du LIS, fier de la confiance de son médecin et fasciné par la Le soir même il fit le fou et elle fit la reine. portée de l’expérience à laquelle il allait participer, prit son rôle très au Lassé des aventures, il lui sembla qu’à travers ce top model il touchait à sérieux. Il inventa des batteries de tests d’intelligence de plus en plus l’essence de la féminité. Natacha incarnait son complément total. Comme lui, difficiles. elle faisait partie de ces êtres assoiffés de vie et de sensations nouvelles. Samuel Fincher se donna beaucoup de mal pour recevoir sa récompense, Ensemble ils étaient aspirés par la spirale des plaisirs de plus en plus l’Ultime Secret. intenses. Chaque fois, la décharge lui produisait l’effet magique. Le malade du LIS À ce moment, il se posa la question qui allait le tenailler jusqu’à son dernier savait parfaitement la dose. Ni trop, ni trop peu. L’effet était différent au souffle. millionième de volt près. La zone de l’Ultime Secret était si sensible.
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120. ACTE 3 : LE TRÉSOR DANS NOS TÊTES Au fait… qu’est-ce qui me motive vraiment pour entreprendre tout ce que j’ai entrepris ? Qu’est-ce qui me pousse à agir ? 121. Le soleil brille. Au-dessus de la nationale 7, les oiseaux gazouillent parmi les mimosas en fleur. La Guzzi fend la route, dépassant les camions, slalomant entre les voitures. Isidore retient son casque quand le vent fouette ses lunettes d’aviateur. Légèrement penchée, Lucrèce, cheveux roux en bataille, tourne la manette des gaz. Ils dépassent des ruines romaines, d’autres encore plus anciennes. L’entreprise informatique américaine qui a fabriqué Deep Blue IV a décidé d’installer sa représentation à Vallauris, la cité des potiers, limitrophe de Cannes. Les locaux ultramodernes se fondent parmi les vieilles pierres rénovées. Lucrèce enchaîne la roue avant de sa moto à un panneau d’interdiction de stationner. Un technocrate bon teint dans un parfait costume vert, chemise cravate beiges, coupe de cheveux à ras, les accueille avec un entrain commercial étudié dans les bonnes écoles de management, le regard droit, l’attitude artificiellement ouverte. - Chris Mac Inley, annonce-t-il en tendant une main sèche qui serre assez fort. Nous sommes fiers d’accueillir la presse parisienne dans notre antenne provençale, mais nous ne saurions trop vous conseiller de vous rendre aux États-Unis à Orlando, en Floride, pour visiter notre maison mère et la décrire à vos lecteurs. Lucrèce secoue sa tignasse rousse. - Nous ne sommes pas là pour parler de votre entreprise mais d’un de vos employés. - Quelqu’un aurait-il commis une bévue ? Quel est son nom ? - Prénom : « Deep ». Nom de famille : « Blue IV ». C’est un gros cubique au front argenté. Chris Mac Inley les guide vers son bureau. Les murs sont recouverts de larges écrans à cristaux liquides sur lesquels défilent les galeries du Louvre à la cadence d’un tableau toutes les cinq secondes. Au-dessus du fauteuil sont placardées les affiches des tournois de Deep Blue, le premier gros ordinateur
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de jeu engagé dans un duel contre les grands maîtres d’échecs. À gauche, une simple pigiste. Rien que pour elle, il fait un effort. Il se cale en arrière dans affiche de son successeur Deeper Blue, ou Deep Blue II, remportant la son fauteuil et d’un ton professoral annonce : victoire contre Garry Kasparov, et, dessous, posée sur une étagère, sa coupe - Il faut relativiser les choses. Les ordinateurs, aussi sophistiqués soient-ils, portant l’inscription « Champion du monde d’échecs ». Puis vient Deep Blue ne sont pas encore capables de réfléchir comme nous. Selon vous, si on III jouant contre Leonid Kaminsky, avec, là encore, la coupe prouvant que réunissait toutes les connexions de tous les appareils électroniques, l’ordinateur a gagné. ordinateurs et autres du monde entier, cela équivaudrait aux connexions - Asseyez-vous. Deep Blue IV a été licencié. Il a perdu. Il a mal représenté de combien de cerveaux humains ? ses employeurs. C’est un peu comme à la corrida. Le perdant n’a pas de - Dix millions ? Cent millions ? deuxième chance. - Non. Un. - Lors d’une corrida, quand le gagnant est le taureau, on ne lui laisse pas Les deux journalistes essaient de comprendre. non plus de deuxième chance, rappelle Isidore. - Eh oui… Un seul cerveau humain est riche d’autant de connexions que - Machinalement, Mac Inley leur tend sa carte de visite argentée et gaufrée. toutes les machines de la planète. On estime qu’un seul cerveau humain - C’est juste. Au temps pour moi. Deep Blue IV nous a ridiculisés devant le contient deux cents milliards de neurones, soit autant que d’étoiles dans la monde entier. Son chef de projet a été limogé, quant à la machine, nous Voie lactée. Chaque neurone peut avoir un millier de connexions. nous en sommes débarrasses. L’une des devises de notre entreprise est : Cela laisse les deux journalistes songeurs. « Ceux qui échouent trouvent les excuses. Ceux qui réussissent trouvent - Donc, les humains sont imbattables. les moyens. » - Pas si simple. Car nous réfléchissons lentement. Une impulsion nerveuse L’inscription surplombe en effet son bureau. circule à trois cents kilomètres à l’heure. Un signal d’ordinateur file mille - Enfin ce n’était pas, à proprement parler, un « responsable ». fois plus vite. Le technocrate américain marque une moue. Lucrèce sort son calepin pour noter le chiffre. - De toute façon, même s’il avait gagné il aurait été viré. En informatique, - Donc, les ordinateurs nous surclassent… les progrès sont si rapides qu’à peine la partie terminée Deep Blue IV était - Pas si simple. Car nous compensons notre relative « lenteur » par une déjà dépassé. Nous sommes en train de terminer les derniers réglages de « multiplicité » de pensée. Nous exécutons de manière simultanée des Deep Blue V qui, comme vous l’avez peut-être lu dans les journaux, doit centaines d’opérations par seconde alors que l’ordinateur n’en traite tout au bientôt affronter le nouveau champion du monde humain en titre. Voilà plus qu’une dizaine. notre dernier gladiateur. Lucrèce raye le chiffre. Il tend vers le couple une brochure publicitaire en papier couché épais. - Donc, ils sont moins forts que nous. - Jusqu’à quel point ces machines sont-elles capables de penser ? demande Mac Inley fait apparaître le curriculum vitae de la jeune femme et plusieurs insidieusement Isidore. photos d’elle qu’il glane dans différents services administratifs. Mac Inley allume son ordinateur personnel au large écran plat, comme s’il - On pourrait le penser. Mais c’est le savoir qui augmente nos connexions. voulait vérifier ses e-mails tout en parlant aux deux journalistes. Il se Plus on nourrit le cerveau, plus il est fort. branche sur une banque de données où il peut apprendre qui sont ses deux interlocuteurs. Il constate que l’homme est journaliste à la retraite et la fille - Donc, l’homme aura toujours le dessus.
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Il fait un geste de dénégation. Mac Inley rajuste le noeud de sa cravate. - Pas si simple. Car si le savoir humain double tous les dix ans, la puissance Ce sont des journalistes, il faut leur donner des formules toutes faites qu’ils des ordinateurs double tous les dix-huit mois. Quant au réseau Internet, il puissent retranscrire. double chaque année. - Nous avons coutume de dire entre ingénieurs qu’ils ont actuellement le - Donc le temps joue pour eux, ils finiront forcément par nous avoir, note même niveau de conscience qu’un enfant de six ans. Lucrèce. - De « conscience » ? - Pas si simple. Parce qu’ils ne savent pas encore bien trier les informations - Bien sûr. Les nouveaux logiciels ne sont plus d’Intelligence Artificielle importantes et celles qui le sont moins, ils nous surpassent en quantité (IA) mais de Conscience Artificielle (ÇA). Ce sont des programmes d’informations traitées mais pas en qualité de filtrage des bonnes capables de permettre à la machine de savoir qu’elle est une machine. informations. Ils perdent beaucoup de temps à réfléchir sur des choses - Deep Blue IV savait-il qu’il était une machine ? demande Isidore. sans intérêt alors que nous ne sélectionnons que les éléments importants. Mac Inley prend son temps avant de lâcher : Aux échecs par exemple, l’ordinateur teste des milliers de combinaisons - Oui. inutiles, alors que l’homme sélectionne tout de suite les trois meilleures. - Pouvait-il avoir une autre ambition que vaincre les hommes aux échecs ? - Donc… l’homme… aura toujours… interroge Lucrèce. - Pas si simple. Les programmes évoluent très vite eux aussi. Les - Probablement. Il était équipé des nouveaux systèmes de calcul à base de programmes, c’est la culture de l’ordinateur. Or les programmes logique floue. C’est-à-dire qu’il disposait d’une marge de « décision d’intelligence artificielle de dernière génération sont capables de changer personnelle », mais je crois qu’à un certain niveau c’est tellement leurs propres programmations en fonction de leur réussite, de leurs complexe que même son ingénieur ne sait plus très bien ce que victoires ou des nouvelles rencontres qu’ils effectuent sur le réseau. l’ordinateur est capable de faire. Car Deep Blue apprend seul. Il est Expérience après expérience, discussion après discussion avec d’autres « autoprogrammable ». Qu’est-ce qu’il a eu envie d’apprendre ? En se ordinateurs, ils apprennent ainsi à ne plus perdre de temps avec des branchant sur le Net, il a accès à tous les médias et on ne peut pas savoir futilités et à se forger leurs propres capacités d’analyse personnelle. ses domaines de « curiosité ». Ce serait de toute manière trop fastidieux à - Donc… surveiller. Il joint ses deux mains par l’extrémité des doigts. - Ainsi, vous croyez vraiment qu’ils peuvent présenter un début de - En fait, c’est un combat équilibré car plus personne ne sait très bien où en conscience ? est l’intelligence informatique, ni même l’intelligence humaine. Plus nous Mac Inley étire un grand sourire. avançons, plus nous mesurons notre ignorance dans ces deux domaines. Si - Ce que je peux vous dire, c’est que, depuis peu, nous engageons des ce n’est qu’il y a ça… psychothérapeutes pour notre service après-vente. Il désigne l’affiche derrière lui. - Des psychothérapeutes ! - Les tournois d’échecs qui, finalement, sont les seuls thermomètres L’ingénieur commercial revient sur Internet. Il contacte de nouveaux objectifs de la confrontation cerveau humain-cerveau des machines. services. - Nous parlons d’intelligence mais les ordinateurs n’ont pas de conscience Bon, est-ce qu’ils couchent ensemble ? d’eux-mêmes, remarque Isidore Katzenberg.

 

130 / 167

II ouvre un fichier et voit l’hôtel où ils ont réservé, l’Excelsior, suite 122. - Où se trouve maintenant l’objet, Deep Blue IV, « en personne » ? insiste Deux lits. Il ne peut rien en déduire. Alors il passe aux rapports des femmes Isidore. de ménage qui, dans cet hôtel, sont consignés. Chris Mac Inley sait que les industriels ont encore besoin de la presse. Deux lits défaits. - Vous êtes obnubilé par cette vieille casserole, hein ? Il sourit, amusé de savoir autant de choses sur des gens qu’il ne connaissait Chris Mac Inley fait signe aux vigiles d’attendre. Il fouille dans ses dossiers, pas il y a encore cinq minutes. puis sort une feuille où il est inscrit que Deep Blue IV a été offert à - Pourquoi des psychothérapeutes, monsieur Mac Inley ? l’université d’informatique de Sophia-Antipolis. - Peut-être pour rassurer les machines qui se demandent qui elles sont Comme un cadavre offert à la science. vraiment. 122. Il éclate d’un grand rire. Dans la petite salle du club amateur d’échecs de Cannes, aimablement prêtée - Qui suis-je ? D’où viens-je ? Où vais-je ? On se pose tellement ces par l’école communale Michel Colucci, les habitués s’agglutinaient autour de questions qu’on a sans doute fini par transmettre ce genre d’interrogations la table où jouait le nouveau membre. existentielles aux machines. Une rumeur circulait : ce serait une partie fantastique. Aussi, ceux de la MJC Isidore sort son petit ordinateur de poche et en actionne le clavier comme s’il voisine avaient abandonné leurs ateliers de macramé, poterie, et vannerie notait l’information. Subrepticement, le journaliste scientifique se connecte traditionnelle pour voir ce qu’il se passait. sur Internet. Il se branche sur la banque de données de l’entreprise qui a Même les meilleurs joueurs classés n’avaient jamais assisté à ça. fabriqué Deep Blue IV et retrouve la fiche personnelle : « Chris Mac Inley. Employé modèle. » Cet homme aux lunettes d’écaillé était vraiment étonnant. Non seulement il avait battu tous ses adversaires avec aisance mais il avait entamé ce match Isidore ferme le dossier. contre le meilleur joueur du club par une ouverture complètement inconnue : Il a modifié sa propre fiche. Ce doit être un fortiche des réseaux par le pion placé devant la tour. informatiques. À priori, c’était bien le coup le plus inintéressant pour une ouverture. Mac Inley se penche et leur confie comme un grand secret : Pourtant, il avait déployé ses pièces par les côtés, opérant un mouvement de - Deep Blue V utilisera une nouvelle technologie avec des puces tenaille qui enfermait peu à peu toutes les troupes adverses au centre de organiques. C’est-à-dire qu’au lieu d’être en silicium ces nouvelles puces l’échiquier. seront en matière vivante. En protéines végétales, pour l’instant. Ensuite Il assiégeait littéralement son vis-à-vis en taillant des brèches dans ses on passera aux protéines animales. Cela multipliera par cent les défenses. possibilités des ordinateurs qui étaient arrivés à leur limite de Il ne jouait pas de manière « rentable » mais en privilégiant la surprise. Il miniaturisation avec les pièces minérales. Deep Blue V redonnera aux était prêt à sacrifier des pièces importantes rien que pour surprendre et ne pas ordinateurs le titre de meilleur joueur d’échecs, je peux vous le garantir. jouer le coup prévu par son adversaire. Et cela marchait. L’ingénieur se lève pour leur faire comprendre qu’il n’a plus de temps à Au centre du jeu il n’y avait plus maintenant que le roi et un pion perdre. Il déclenche un bouton qui fait coulisser la porte et appelle deux complètement encerclé. vigiles censés les raccompagner.
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Le meilleur joueur du club, un vieux Bulgare au nom imprononçable, jadis - Nous n’avons pas gardé Deep Blue IV car cet appareil nécessite des champion dans son pays, coucha son roi en signe de résignation. programmes qui lui sont spécifiques. Le cadeau de la firme informatique américaine était empoisonné. En nous offrant cet ordinateur, il nous - Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il. obligeait à acheter leurs programmes. Nous nous en sommes donc - Fincher. Samuel Fincher. rapidement débarrassés. - Cela fait longtemps que vous pratiquez ? - Vous l’avez branché ? - J’ai commencé à jouer sérieusement il y a trois mois. - Oui, bien sûr. L’autre afficha un air incrédule. - Vous semblait-il un peu insolite ? - … Mais je suis neuropsychiatre à l’hôpital Sainte-Marguerite, se rattrapa-t- - Qu’est-ce que vous voulez dire par insolite ? il, comme si c’était là l’explication de sa victoire. Lucrèce décide de ne pas tourner autour du problème, elle attaque bille en Le vieux joueur essayait de comprendre. tête. - C’est pour cela que vous faites des coups « déments » ? - Nous enquêtons sur un crime. Cet ordinateur sait peut-être des choses… Le jeu de mots détendit l’atmosphère et les deux hommes se serrèrent la - Et vous voulez son « témoignage » ? ironise l’universitaire. main. Le Bulgare le prit dans ses bras et lui asséna de grandes tapes dans le Il hausse les épaules dédaigneusement. dos. Tout en le retenant par les coudes, il le dévisagea et remarqua sa cicatrice au front. Il suivit du doigt la marque. Ils ont vu trop de films, ou lu trop de science-fiction. Les romanciers sont irresponsables, ils ne se rendent pas compte que, lorsqu’ils délirent, certains - Blessure de guerre ? demanda-t-il. lecteurs peuvent les croire. C’est pourquoi je ne lis que des essais. Pas de temps à perdre. 123. Le directeur considère ses visiteurs avec méfiance. Sophia-Antipolis. Des bâtiments de béton poussent au milieu d’une forêt de pins maritimes, à quelques mètres de la mer. Là, peu à peu, des entreprises - C’est quoi, votre journal ? Le Guetteur moderne ? J’ai pourtant toujours de haute technologie se sont installées pour faire profiter leurs créatifs du cru que ce magazine était sérieux. Non, désolé, je suis formel : les décor idyllique. Il y a des piscines et des terrains de tennis entre les grandes ordinateurs ne sont pas des témoins fiables ! De toute façon, la fonction antennes qui envoient leurs signaux aux satellites pour les conférences enregistrement de son ou d’images ne peut être déclenchée par la internationales. « volonté » de la machine. Les entreprises ont entraîné la construction d’une université pour les fournir Il les conduit dans la salle des ordinateurs de l’université de mathématiques et en cerveaux frais. Une école pour surdoués s’est installée. Il ne reste plus qu’à leur explique qu’ici justement on travaille à la pointe des programmes créer des maternelles pour génies et la boucle sera complète. d’Intelligence Artificielle et qu’il peut garantir qu’il n’existe pour l’instant (en dehors des effets de publicité des firmes informatiques) aucune Conscience L’école pour surdoués est remplie d’élèves timides et solitaires. Plus loin, Artificielle. Cette expression ne correspond à rien de concret. l’université d’informatique les fait déjà rêver. Cette dernière ne détonne pas parmi les autres bâtiments. Les baies vitrées sont ouvertes vers la mer afin - Un ordinateur ne pourra jamais égaler un homme parce qu’il n’a pas de d’offrir la plus jolie vue possible aux élèves durant les cours. sensibilité artistique, affirme le directeur en désaccord avec les thèses de Mac Inley. Le directeur de l’établissement accueille les deux journalistes. - Et ça ?
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Isidore désigne un calendrier offert par une firme de logiciels graphiques. 124. Pour chaque mois, une image représente des motifs géométriques complexes, Avec sérieux et détermination, Samuel Fincher battit le champion du club, le semblables à des rosaces vertigineuses, des spirales de dentelles champion du quartier, le champion municipal, le champion départemental, le multicolores. champion régional, le champion national, le champion européen. Tous ses - Ce sont des tableaux réalisés par images fractales. C’est le Français Benoît adversaires étaient surpris par son aisance, sa concentration extrême, la Mandelbrot qui a découvert qu’on pouvait créer des fonctions rapidité de ses analyses et l’originalité de ses combinaisons. mathématiques générant ces dentelles. Leur particularité est qu’en « Son style est complètement nouveau », titrait une revue spécialisée dans le grossissant le dessin on retrouve toujours le même motif répété à l’infini. jeu d’échecs. « Comme si son cerveau fonctionnait plus vite. » Témoignage - Que c’est beau, dit Lucrèce. d’un de ses adversaires : « On a l’impression que, quand Fincher joue aux échecs, il est tellement stimulé qu’il serait prêt à nous tuer pour gagner. » - C’est beau, mais ce n’est pas de l’art ! Ce sont des motifs générés par du « hasard organisé ». Le neuropsychiatre ne tua personne, mais il continua son ascension de la pyramide des grands joueurs internationaux. Si bien qu’après avoir découragé Lucrèce examine encore les images du calendrier. Si elle n’avait pas été tous les prétendants, il ne lui resta plus qu’à affronter Leonid Kaminsky, le avertie que c’était un ordinateur qui avait produit ces graphiques et ces champion du monde en titre. couleurs, elle aurait trouvé le créateur de ces images « génial ». À chaque partie gagnée, Jean-Louis Martin, avec la précision d’un Isidore prend conscience qu’en fond sonore ils entendent, depuis qu’ils sont apothicaire, lui administrait sa décharge de plaisir pur. Le malade du LIS entrés dans la pièce, de la musique techno. savait qu’il lui fallait doser ses récompenses : toujours plus, mais sans à- De la peinture d’ordinateur, de la musique d’ordinateur, des jeux coups. Entre le premier choc qu’il avait délivré à trois millivolts et le dernier informatiques, de la gestion d’ordinateur ! Sans aucun effet spectaculaire, ils à quinze millivolts, il s’était écoulé plusieurs semaines. sont en train, après avoir accompli les tâches répétitives et pénibles, Une fois, Fincher avait dit : « Encore », et il avait voulu saisir le clavier pour d’accéder aux tâches nobles et créatives. Sans parler des nouveaux s’envoyer de l’électricité dans la tête, mais il ne disposait pas du code, et, sans programmes qui fabriquent des programmes. Les ordinateurs sont en train code, pas de décharge. défaire de l’informatique sans être dirigés par les hommes. Cet ingénieur ne veut pas parler de Conscience Artificielle, parce qu’il craint d’être la risée de - Excuse-moi, Jean-Louis, c’est difficile de se retenir. J’en ai tellement ses collègues. Il faudra inventer un nouveau mot pour définir la pensée des envie. ordinateurs. - Peut-être devrions-nous arrêter, Samuel. - Pouvez-vous au moins nous dire ce que vous avez fait de Deep Blue IV Le savant hésita. Ce fut à cette époque qu’il commença à souffrir de tics quand vous vous êtes aperçu qu’il ne vous servait plus à rien ? nerveux. Le directeur leur donne l’adresse de l’endroit où il l’a expédié. En guise d’au - Ça ira, soupira-t-il, je tiendrai. revoir il lance : Jean-Louis Martin se livra à un dialogue intérieur, mélange de sa pensée et - Hé, ne le tabassez pas trop pour le faire avouer ! Il a droit à un avocat ! de celle de l’ordinateur auquel il était connecté. La plaisanterie ne fait rire que lui. - Qu ‘en penses-tu, Athéna ? - Je pense que, peut-être, l’Ultime Secret est une motivation bien plus forte que tout ce que nous pensions.
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- Que dois-je faire ? énormément d’énergie perdue à gérer des problèmes de rivalités personnelles. - Tu ne peux plus ralentir. Il faut aller au bout de cette expérience, pour savoir. Sinon, de toute façon, d’autres le feront plus tard à notre place et - C’est le point faible des démocraties, mais les tyrannies ne marchent pas de manière peut-être moins « sage ». Ce que nous vivons là est non plus. La démocratie, c’est « le moins mauvais des systèmes ». « historique ». - On peut l’améliorer. Comme moi je m’améliore et je t’améliore. Grâce à la caméra vidéo de surveillance de l’entrée, Martin vit que Fincher - Que veux-tu dire ? avait rejoint Natacha Andersen, venue le chercher en bateau. Ils - Vos politiciens sont tous parasités par leurs velléités de pouvoir. Ils s’embrassaient. Historique ?… deviennent presque automatiquement remplis de désirs extravagants. Jean-Louis Martin se parla, sans se brancher sur Athéna. J’ai perdu ma Donc faillibles. Donc corruptibles. Il n’y a pas que ça. Vos politiciens ont femme Isabelle et mes trois filles. Mais, avec Athéna, je me suis construit souvent compris une période de l’histoire à laquelle ensuite ils se réfèrent, une nouvelle famille. Cette idée l’amusa. mais il s’agit toujours d’une période du passé. Ils ont du mal à se réadapter Athéna, elle au moins, ne me laissera jamais tomber. Athéna : quelqu’un sur en permanence à la complexité du présent. Donc, fragilité verticale. Mais qui il pouvait compter et qui ne serait jamais affligé des faiblesses des il existe aussi une fragilité horizontale. Aucun d’entre eux ne peut être en hommes. Il éprouva une bouffée d’affection pour sa machine et celle-ci, même temps bon économiste, bon prospectiviste, bon militaire, bon percevant qu’il avait fini son aparté interne, sentant qu’il pensait à elle, se orateur. permit de parler en son nom propre. - Il y a des ministres pour remplir chaque fonction. - En effet, je ne te laisserai jamais tomber. - Si votre système était aussi efficace, votre politique serait plus réfléchie. Il eut un instant de surprise. La déesse lui parlait. Jean-Louis Martin se dit L’ordinateur fit apparaître le portrait de Raspoutine. qu’il vivait une schizophrénie, si ce n’était que la moitié de sa pensée était un - Étant donné la complexité des problèmes, vos leaders deviennent système composé de plastique et de silicium. superstitieux. J’ai examiné la liste de tous les leaders de l’humanité depuis Athéna poursuivit : deux mille ans : pas un qui n’ait eu son marabout, son gourou, son augure, - Je regarde vos informations et je réfléchis aux problèmes des humains son astrologue, ou sa médium. dans leur globalité. - Nous ne sommes pas des… machines. - Tu regardes les actualités ? - Justement. Votre monde devenant de plus en plus complexe, il faudra un - C’est le seul moyen pour moi de savoir ce que fait l’humanité. Si je ne te jour que les hommes reconnaissent qu’ils sont tous faillibles et que leurs délivrais que la sagesse des anciens, tu aurais une vision passéiste du moyens de contrôle sont insuffisants. monde. Les actualités, c’est le rafraîchissement permanent de tes - Tu voudrais confier le gouvernement à une machine ? connaissances. - Parfaitement. Un jour on s’apercevra qu’on serait mieux dirigés par un - Et qu ‘as-tu comme « idée », ma chère déesse ? président de la République « informatique ». - Il y a continuellement des disputes entre votre pouvoir exécutif et votre Martin remarqua qu’il utilisait un « on » indéfini. Voulait-il dire « nous », pouvoir législatif, entre votre Premier ministre et l’Assemblée. Ce sont des peuple des machines et des hommes réunis ? forces qui se contrarient réciproquement. L’ensemble est préjudiciable à - Parce qu’un président de la République informatique n’est pas corruptible, une politique cohérente. Dans vos systèmes démocratiques il y a ne commet pas de grosses erreurs, ne se repose pas sur sa gloire et n’agit
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pas pour un quelconque intérêt personnel. Lui au moins peut avoir une - Tu oublies Fincher. Avec son cerveau stimulé, je le pense capable de vision sur le long terme sans se soucier de sa popularité sur le court terme. battre n’importe quel ordinateur. Le pouvoir de la motivation est immense. Il ne dépend pas des sondages. Il n ‘est pas influencé par une éminence - C’est juste. Fincher. On verra. À mon avis, il ne fera pas le poids devant grise ou une maîtresse. Deep Blue IV. Jean-Louis Martin dut, pour la première fois depuis longtemps, réfléchir seul. À ce moment, Martin prit conscience de l’enjeu énorme de ce débat. Et cela - Le problème, c’est que ce seront quand même des hommes qui les le grisa. programmeront, dit-il. Il ne sera pas sous l’influence d’une maîtresse ou - Ah, encore une chose, cher U-lis, dit Athéna, je me sens un peu à l’étroit d’une maffia mais il pourra être sous celle d’un réparateur ou même d’un dans mon disque dur et ma mémoire vive. Pour réfléchir, j’ai besoin de hacker qui aura pénétré le système. davantage de place. Athéna répondit du tac au tac : - Tu es dans le modèle courant du commerce. - Il existe des systèmes de protection. - Ne pourrais-tu me dénicher un ordinateur un peu plus puissant ? J’en ai - Et ils mettront quoi dans leur programme ? déjà repéré quelques-uns. « Nous » serions plus à l’aise, je t’assure. - Des objectifs à atteindre : augmenter le bien-être de la population, assurer - D’accord. Mais pas tout de suite. sa pérennité… Branché sur Internet, le Président informatique se tiendra - Quand ? au courant de tout, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, sans prendre de vacances, sans être perturbé par des problèmes de 125. libido ou de besoin de patrimoine pour sa descendance, sans problème de Une heure plus tard, ils sont à la casse de Golfe-Juan. L’endroit est un vieillissement ou de santé. immense cimetière parcouru de rats et de corbeaux où tous les objets de la - Certes mais… consommation moderne terminent leur existence, loin de leur mode d’emploi de naissance. À perte de vue, tel le charnier d’une bataille leur ayant été à - Il pourra stocker dans sa mémoire, de manière exhaustive, toute l’histoire tous fatale, les appareils électroménagers et les voitures s’empilent en de l’humanité dans ses moindres détails. L’un de vos sages n ‘a-t-il pas dit : dérisoires tas rouilles. Sacrifiés au dieu de l’obsolescence ou de la démode. « Ceux qui ne savent pas tirer les leçons du passé sont condamnés à le Des scolopendres grouillent entre les tôles tordues. reproduire » ? Un ordinateur sait ne pas commettre deux fois les mêmes erreurs. Simultanément il pourra prendre en compte tous les facteurs de Le lieu est tellement sinistre qu’il n’y a même pas de contrôle à l’entrée, changement de la société au jour le jour, les analyser et trouver le meilleur aucun promeneur n’a envie de s’y aventurer. Lucrèce et Isidore avancent dans cheminement pour faire avancer les choses dans le bon sens. ce dépotoir. - Bon mais… Ainsi finissent les machines qui ont vécu aux côtés des hommes. Voitures serviles qui n’ont pour seul tort que d’avoir été conduites par des maladroits - Les ordinateurs sont déjà les meilleurs joueurs d’échecs du monde parce qui les ont lancées contre des platanes. Téléviseurs évidés qui ont pourtant qu’ils arrivent à prévoir trente-deux coups à l’avance alors qu ‘un homme occupé des générations d’enfants pendant que leurs parents souhaitaient être ne peut en prévoir que dix tout au plus. tranquilles. Cuisinières en fonte. WC en faïence. À droite, une colline de Martin n’avait jamais eu avec Athéna un dialogue aussi politique. La nounours en peluche qui ont été les principaux réconforts des bébés. Plus machine voulait-elle s’émanciper ? loin, une montagne de chaussures qui ont évité aux pieds humains de se blesser au rude contact du sol.
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Se révolteront-ils un jour ? ne peut s’empêcher de songer Isidore. Objets - Je suis le patron, c’est pourquoi ? inanimés, aurez-vous un jour une âme ? Deep Blue IV serait-il le Spartacus - Un ordinateur. qui, le premier, se lève pour dire « assez ! » ?Un monticule de téléphones, - Un ordinateur ? Vous plaisantez, il y en a des milliers ici. Des pockets, certains encore à cadran. Des fers à repasser. Des réveille-matin. Lucrèce et des micro, des mini et même des stations de travail complètes. Isidore avancent avec une impression de fin du monde. Sur le côté, des pneus - Oui, mais celui-là est spécial. brûlent. Le gitan éclate de rire et dévoile des canines en or. Un hélicoptère rouille, les pales fléchissant comme des pétales de fleurs - Il a un écran, un clavier, un disque dur et un lecteur de disquette, non ? Je fanées. crois que j’ai déjà vu son faciès quelque part. Deep Blue IV, la machine gladiatrice qui, après un affront public, a décidé de Il s’éloigne pour essuyer ses mains maculées de cambouis avec un chiffon se venger. Et tout d’abord d’agir. Avec ou sans l’aide des humains. Et sale. ensuite… peut-être a-t-elle pris conscience de cette déchéance inéluctable : les cimetières de machines. Elle les aura vus sur Internet. Comment disait - Je peux vous en dresser un portrait-robot, annonce Lucrèce. Mac Inley ? « Elle est obsolète, on la remplacera par des machines Elle prend son bloc-notes et, se souvenant des images vidéo que lui a comprenant des pièces organiques. » Ils sont donc en train de la réaliser, montrées son compagnon, elle esquisse un cube et inscrit dessus les mêmes cette jonction vivant/électronique. Et personne ne les surveille, parce que lettres gothiques : DEEP BLUE IV. personne ne croit que les machines pourront un jour penser. Comme le - Il est beaucoup plus volumineux que la moyenne. Il doit bien mesurer un directeur de l’université de Sophia-Antipolis : « Juste des machines à mètre de haut. calculer. » II ne se rend pas compte. Le gitan consent à se pencher sur le dessin. Un rat se faufile non loin d’eux, avec un bruit de pattes griffues sur le métal. - Vois pas, dit-il. Les machines ne souffrent pas. Ce qui caractérise la conscience c’est la - Un engin rare, un modèle unique. souffrance. Quand elles commenceront à souffrir, elles se poseront des - Vois toujours pas. Isidore a soudain une idée : questions. - Le nôtre possède un bras mécanique articulé. Des chaînes hi-fi avec tourne-disque, des magnétoscopes, des rôtissoires, des barbecues, des canapés crevés laissant s’épanouir leurs ressorts, des vélos. Là, le gitan fronce les sourcils. Il se dirige vers son propre ordinateur et Tout paraît en parfait état de marche, seulement abandonné pour satisfaire de consulte ses fichiers. nouveaux besoins. - Un certain Deep Blue IV, dites-vous ? Un homme est en train de bêcher dans un tas de boulons rouilles. Le propriétaire de la décharge paraît soucieux. - Les ordinateurs, s’il vous plaît ? demande Lucrèce. - Un gros truc blindé avec un bras robot articulé. Ouais… je m’en souviens : - Il faut voir le coin informatique, répond-il à la façon d’un vendeur de il est passé par ici. Le problème c’est que nous l’avons déjà revendu. grande surface. - À qui ? Il désigne une pyramide quasi parfaite d’ordinateurs, d’imprimantes, de - À une administration. scanners, de claviers, de câbles et d’écrans entremêlés. II fouille dans un tas de papiers froissés qu’il sort d’un classeur marqué Un vieux gitan au visage buriné, en veste de cuir blanc et chemise noire, les « factures ». doigts couverts de bagues dorées, les rejoint. 136 / 167

- Voilà. Votre Deep Blue IV, nous l’avons livré à l’hôpital psychiatrique de Comme Lucrèce dit cela, le ciel s’obscurcit et il se met à pleuvoir. Sainte-Marguerite. Ouaip. Il doit y prendre sa retraite après toutes ces émotions. C’est une machine de guerre. Mais une machine de guerre qui a 126. été vaincue. Vous savez que c’est lui qui a perdu le championnat du U-lis et Athéna discouraient dans le no man’s land de l’esprit de Jean-Louis monde d’échecs ? Martin. Il lit une feuille agrafée et leur signale que l’hôpital doit être satisfait de la C’est un combat mondial entre les proorganiques et les proélectroniques. Et livraison puisqu’on lui a demandé de fournir un autre ordinateur de cette nous deux au milieu, moitié organiques, moitié électroniques, qui arbitrons. même gamme. Il en a justement trouvé un, à peine moins puissant mais tout - Les proélectroniques ont perdu d’avance. aussi volumineux. - Tu me fais une crise d’autodépréciation, Athéna ? - L’informatique c’est comme tout. On en veut toujours plus. Des machines - Non. Je suis consciente de mes limites. Même en utilisant toutes les qui vont plus vite, qui font plus de choses. C’est l’objet qui a la durée de intelligences de tous les ordinateurs du monde, il me manquera toujours vie la plus réduite. Autrefois on changeait d’ordinateur tous les six ans, trois choses, Jean-Louis. maintenant c’est tous les six mois. Tenez, l’autre ordinateur, on doit leur - Lesquelles, Athéna ? livrer demain. Là encore, c’est un ordinateur surdoué. Figurez-vous que, - Le rire… le rêve… la folie. celui-là, il servait aux gens de la météo. La météo c’est très dur à prévoir. Il y a des centaines de facteurs à prendre en ligne de compte. Alors les 127. spécialistes font plein de calculs et ils s’équipent avec les machines les plus compliquées. Par exemple, aujourd’hui ils ont annoncé le beau temps La mer agitée se soulève et s’écrase. Il pleut fort. Puis il ne pleut plus. La et il est au rendez-vous. Remarquez, je préfère, parce qu’ici la rouille c’est Méditerranée s’apaise elle aussi. Un petit bateau accoste sur l’île Sainte-notre problème numéro un. Marguerite. Lucrèce regarde le ciel, méfiante. Le ferrailleur gitan demande aux infirmiers de l’aider à débarquer une énorme caisse. À quai, ils luttent pour la soulever mais l’objet est trop pesant. - Isidore, vous croyez qu’il va faire quel temps ? Ils appellent des patients à la rescousse. Alors Isidore s’arrête près d’un arbre. Il détruit méthodiquement la toile - Il y a quoi dedans ? qu’une araignée a construite entre deux branches. - Un ordinateur, répond le gitan. - Que faites-vous ? Les infirmiers ouvrent la caisse et voient le grand cube de métal. - Si elle ne fait rien, c’est qu’il va y avoir du vent ou de la pluie. - Il ressemble à Deep Blue IV… - Je ne comprends pas le rapport. Ils portent la caisse tant bien que mal jusqu’à la salle des nouvelles - Quand une araignée sent qu’il va y avoir du mauvais temps, elle ne veut acquisitions. L’ordinateur sorti de la gangue de ses emballages, d’autres pas gaspiller son énergie à construire une toile qui sera abîmée par les s’affairent à le brancher. Ils pressent en vain les boutons. intempéries. - L’informatique ça marche jamais du premier coup, remarque un infirmier. Ils restent un instant à contempler la toile dévastée. L’araignée ne bouge pas. - C’est curieux. Il n’y a même pas les petits voyants qui s’allument, répond - Il va pleuvoir, annonce Isidore. un autre en enfonçant le fil de branchement électrique dans une seconde - Peut-être qu’elle est intimidée par notre présence ? prise. 137 / 167

Un autre infirmier arrive. Il donne des coups de pied dans la machine en - J’ai personnellement votre coude dans le ventre depuis le début de ce espérant ainsi rétablir une fiche mal enfoncée quelque part. Le résultat n’est voyage, et je respire avec le haut de mes poumons, complète Lucrèce. pas probant. Elle tente de bouger. - Il ne pleut plus. Mettons-le dehors dans la cour, comme ça on le montera - Mettez ce bras ici, moi je mets mon coude là. directement à l’atelier demain. Ils gesticulent dans le cube. L’encombrante machine reste là, au milieu de la cour, trônant parmi les - C’est pas beaucoup mieux. malades mentaux qui vaquent sans lui prêter la moindre attention. - Essayons autre chose. Nouvelle gymnastique. 128. - Nous devons tenir encore combien de temps ? L’oeil fixe et serein considérait le neuropsychiatre des pieds à la tête. - Un petit quart d’heure. Lucrèce grogne. « J’ai encore des idées pour améliorer l’hôpital, j’aimerais t’en parler, Sammy. » - Il faudrait peut-être ajouter dans les motivations : le besoin d’élargir son espace vital. - Excuse-moi, j’ai un rendez-vous. - C’est compris dans les besoins de survie. Poussez votre jambe, pour voir. Il le quitta pour rejoindre sa voiture. Grâce aux caméras de surveillance placées dans les nains de jardin en plâtre, Jean-Louis Martin put dévisager le - Ah, vous avec vos idées. « rendez-vous ». - C’était pas mon idée c’était la vôtre. Natacha Andersen. - Quelle mauvaise foi ! Le neuropsychiatre embrassa sa belle. - Si notre ennemi s’appelle « Personne », il faut le combattre sur son propre Que c’est magnifique, un couple qui s’aime, pensa Jean-Louis Martin. terrain. Puisqu’il nous propose de jouer dans une histoire d’Homère, allons dans son sens. 129. - Je ne pensais pas que vous voudriez utiliser la ruse d’Ulysse et de son À l’intérieur de l’ordinateur, Isidore et Lucrèce sont recroquevillés l’un sur cheval de Troie. l’autre dans une position plutôt inconfortable. Nouveaux soupirs. - J’en peux plus. Je n’entends plus rien dehors. Si on sortait ? - Plus que dix minutes. Isidore se contorsionne pour regarder l’heure à la montre phosphorescente de - On se croirait dans le métro à une heure de pointe. En plus, on manque sa collègue. d’air là-dedans. Et puis j’ai encore mal aux dents. - Il faut attendre vingt-deux heures. Umberto nous a dit qu’à partir de cette - Neuf minutes. Désolé. Il n’y a pas de dentiste à notre portée. heure la cour se vide, et que la plupart des gens rentrent se coucher. Il - Je veux sortir. Je crois que je deviens claustrophobe. Elle halète. nous sera plus facile de circuler dans l’enceinte de l’hôpital. - Edgar Allan Poe a écrit une nouvelle, « Le joueur d’échecs de Maelzel », - J’ai mal. narrant les aventures d’un automate articulé qui battait tous les plus grands - Vous ne pourriez pas pousser votre pied, il s’enfonce dans ma hanche, champions d’échecs d’Europe. Il l’a rédigée d’après une histoire vraie. On a remarque Isidore. fini par découvrir qu’en vérité, derrière le mécanisme d’horlogerie soi-138 / 167

disant capable de jouer, se cachait un nain qui voyait le jeu grâce à des système d’aquarium où les poissons recevaient une décharge électrique faible miroirs et qui dirigeait les mains articulées avec des tringles. Ce petit s’ils affleuraient la surface de l’eau. Or tous les poissons se tenaient homme restait donc, durant tous les matchs, enfermé dans un caisson immobiles au plus haut de l’aquarium aussi longtemps que le courant passait. encore plus petit que celui-ci. Ayez une pensée pour lui. Même des bébés crocodiles fouillaient leur cage jusqu’à trouver l’endroit où ils obtenaient le contact électrique. Les cochons d’Inde et les chimpanzés À force de gesticuler, Isidore et Lucrèce se retrouvent collés face à face, peuvent rester des heures à déclencher une ampoule lumineuse et à la leurs visages à quelques centimètres l’un de l’autre. regarder. Le simple stimulus des sens est déjà un ravissement. Ils apprennent - Dites donc, Isidore, j’espère que vous ne profitez pas de la situation pour encore plus vite si leur geste déclenche une lumière colorée. vous frotter contre moi. « Toute activité, toute sensation est déjà source de plaisir. Ainsi, lorsqu’un rat Il regarde sa montre. a exploré un labyrinthe simple et facile, puis un autre plus long et plus - C’est le moment, annonce-t-il. compliqué, et qu’on lui laisse le choix entre les deux sans proposer de Et il dévisse de l’intérieur les écrous qui ferment la grosse boîte de récompense ni à l’un ni à l’autre, il choisit le plus compliqué : c’est la l’ordinateur jusqu’à faire tomber le sas arrière. promenade qui est sa récompense. Plus elle est longue, plus il ressent qu’il accomplit quelque chose, plus il a du plaisir. » Leurs corps se déplient et ils s’étirent avec ravissement. Ils constatent qu’ils sont dans la cour déserte de l’hôpital. 131. - On va où ? demande Lucrèce. Au loin, une lumière guide leurs pas, tel un fanal. Ils débouchent devant un - Fincher possédait obligatoirement un laboratoire secret. Il doit se situer bâtiment rosé. dans les nouveaux bâtiments, à l’extérieur de la forteresse. - Le laboratoire de Fincher pourrait être installé dans un bâtiment comme Lucrèce propose qu’ils empruntent le passage indiqué sur sa carte : un celui-ci. souterrain, puis après la muraille du fort, le chemin de la Batterie du La porte, cernée de lumières clignotantes, les attire. Ils entrent. Vengeur. À l’intérieur, ils découvrent un grand déploiement d’activité malgré l’heure Autour d’eux, quelques lucioles s’éteignent. Il y a des bruissements de vent tardive. L’endroit ressemble à un studio de cinéma. Sur le plateau, censé dans les branchages des pins parasols. Un hibou petit duc pousse son représenter un décor antique, des filles en courtes tuniques romaines se ululement. Les plantes exhalent leurs parfums pour attirer les insectes trémoussent autour d’une grande blonde déguisée en Cléopâtre. pollinisateurs. Cela sent la myrte, la salsepareille et le chèvrefeuille. Ils traversent une zone de chênes verts et d’eucalyptus. Scène d’orgie dans un péplum. Les jeunes femmes se caressent, s’embrassent, se pressent des grappes de raisin dans la gorge, se baignent dans une piscine La nature est ici restée intacte. Les deux journalistes avancent en silence. remplie de lait. Une couleuvre de Montpellier se faufile non loin mais ils ne l’entendent pas. - Encore des épicuriennes ? demande Isidore intéressé. Lucrèce esquisse En revanche, Lucrèce sursaute lorsqu’un choucas décolle. une moue méprisante. - Ce doit être le bâtiment des nymphomanes. Encore une forme de démence 130. détournée en application industrielle. « L’ÉVITEMENT DE LA DOULEUR ET L’ENVIE DE PLAISIR SONT LES DEUX DÉCLENCHEURS DE TOUTE ACTIVITÉ, note Jean-Louis Lucrèce désigne une étagère recouverte de films portant tous la même Martin. » Des chercheurs se sont livrés à des expériences. Ils ont installé un marque : Crazy Sex.
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- Les paranoïaques fabriquent les systèmes de sécurité « Crazy Security », - Elle est aussi nommée épiphyse. C’est l’une des plus petites glandes les nymphomanes tournent les films « Crazy Sex ». À chaque démence humaines : 0,16 gramme, rouge, de forme oblongue comme la pomme de pin, d’où son nom. Au XVIIe siècle, Descartes y avait situé le siège de son « artisanat spécialisé » ! l’âme… Tiens, c’est curieux je n’avais pas fait le rapprochement. Les filles sont déchaînées. Des blondes, des brunes, des rousses, des Africaines, des Asiatiques, des Latines, des maigres, des plantureuses, il doit « J’ai accumulé énormément d’informations sur la glande pinéale. Elle y en avoir une centaine. semble avoir d’abord été un organe extérieur dressé sur une tige qui la faisait affleurer à la surface supérieure du crâne où elle assumait la fonction de Lucrèce et Isidore considèrent un instant bouche bée cette bacchanale filmée troisième oeil. Vois sur cette image, en Nouvelle-Zélande, il existe encore un par une des filles, elle-même câlinée par sa première assistante. lézard avec une glande pinéale extérieure et sensible. » - Comment disait Fincher déjà : « Tout handicap peut se transformer en « Chez l’homme, la glande pinéale est devenue progressivement une glande avantage » ? Visiblement ces jeunes filles ont su transformer leur endocrine. Elle se crée au quarante-neuvième jour de la gestation du foetus nymphomanie en art cinématographique, ironise Lucrèce. exactement en même temps que le sexe. Comme si l’humain était équipé d’un Son compagnon ne répond pas. organe de plaisir extérieur et d’un organe de plaisir intérieur. » - Hé, Isidore, ne vous laissez pas charmer par le chant des sirènes ! Et, comme pour le sexe, cette glande nécessite une éducation ! « Exactement. Les premières fois où l’on utilise son sexe on est maladroit, on 132. se contrôle peu, et puis ensuite on en devient le maître, note Jean-Louis Jean-Louis Martin expliqua à son médecin que le plaisir direct du toucher, de Martin. De la même manière, tu es le premier à apprivoiser ta glande pinéale la caresse, voire de la fusion des corps, devenant compliqué en raison des et ta zone de plaisir. Car je suis convaincu que la glande pinéale n’est qu’un interdits sociaux, entraîna la recherche d’autres vecteurs. médiateur de l’Ultime Secret. » « De tout temps, par exemple, on a su que les plantes peuvent agir sur notre Jean-Louis Martin lut sur l’écran que cette glande était très grosse à la centre du plaisir. Même les animaux se droguent. Les chats mâchent de naissance, jusqu’à atteindre quarante grammes, et stoppait sa croissance à l’herbe à chats. Les gazelles mangent volontairement certaines baies toxiques l’âge de douze ans pour, à partir de là, commencer à progressivement qui les grisent. » s’atrophier. Jean-Louis Martin montra des dessins de parchemins, de bois ou de pierres « Les spécialistes estiment que c’est cette glande qui déclenche la puberté. » gravées représentant des chamans tenant des bols de plantes dans les mains - Cela expliquerait qu’un enfant sache davantage profiter du plaisir qu’un et portant une petite étoile au milieu du front. adulte, réfléchit Fincher à haute voix. « C’est là que, selon les hindous, les Amérindiens et les Égyptiens se situe « En 1950, on découvrit que cette glande produisait deux substances : la notre oeil intérieur, siège de la conscience. Nous ne sommes pas les premiers mélatonine, qu’on synthétise et qu’on reproduit actuellement pour fabriquer à nous y intéresser. » des médicaments censés nous faire vivre plus longtemps. Et la DMT (pour Jean-Louis Martin fit défiler les documents. di-methyltryptamine) qu’on synthétise également et qu’on copie pour « Ces plantes agissent sur la glande pinéale. Que sais-tu de la glande pinéale, produire certaines drogues hallucinogènes comme le yaje. » Sammy ? » Jean-Louis Martin montra une image d’Horus, le dieu à tête de faucon, tenant Le neuropsychiatre, les yeux braqués sur l’écran, mit un temps à réagir. dans ses mains deux plantes.
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« Regarde bien cette image, dans la main droite il tient une feuille de lotus, et parviennent à un état extatique par le jeûne et la méditation par leur seule dans celle de gauche une branche d’acacia. Or le lotus et l’acacia, lorsqu’ils volonté. » sont associés selon le bon dosage, produisent de la DMT végétale. C’est Samuel Fincher fixait l’image égyptienne où l’on voyait l’étoile au centre de probablement cette boisson que les Égyptiens de l’Antiquité nommaient la tête. soma. Ils stimulaient chimiquement leur glande pinéale qui, elle, agissait Un secret millénaire resté dans l’ombre car beaucoup trop délicat à manipuler indirectement sur l’Ultime Secret. L’humanité recherche depuis l’Antiquité ce par des gens inconscients. que nous avons découvert. Dans L’Odyssée, quand Homère parle de l’île des « Nous avons transcendé le rêve des chamans, des drogués, des druides, des Lotophages, les fameux drogués mangeurs de lotus devaient, de même, boire prêtres égyptiens et de tous les mystiques. Au centre du cerveau nous avons leur soma. » découvert le moteur de tous nos actes, la source : l’Ultime Secret. » - Si ce n’est qu’il n’a pas ajouté l’acacia. Il ne voulait pas fournir la bonne Le neuropsychiatre se massa les tempes. recette pour ne pas donner des idées à ses lecteurs… - Par moments j’ai l’impression que, stimulé, mon esprit sort de la prison Jean-Louis Martin s’exprime de plus en plus vite. d’os de mon crâne, transcende mes sens et touche à une banque de « Ce n’est pas tout. Athéna et moi nous avons découvert que la DMT fait données universelle. Ce n’est pas seulement un plaisir organique. C’est vibrer ton coeur sur une longueur d’onde très précise : huit hertz. Une aussi un plaisir intellectuel. C’est difficile pour moi de ne pas te réclamer longueur d’onde très basse, similaire aux ondes cosmiques émises par les en permanence des stimulations. C’est vraiment pénible. étoiles, une onde qui traverse l’univers, qui traverse la matière, qui traverse « Une banque de données universelle, peux-tu être plus précis ? » 1a chair. » - La dernière fois que tu m’as stimulé, j’ai eu l’impression d’avoir accès à - C’est troublant, parce que le mot « hertz » vient du découvreur des ondes, une information privilégiée. Une phrase : « On croit découvrir le monde Heinrich Hertz, d’après l’observation des chauves-souris. inconnu extérieur et l’on ne fait que découvrir son monde intérieur. » Et ce « Et son nom signifie `coeur’ en yiddish. Quand ton coeur bat à huit hertz, tes n’est pas tout… deux hémisphères se mettent eux aussi à tourner sur des cycles de huit hertz Le neuropsychiatre changea d’intonation. et, à ce moment, tu traverses la perception normale du monde. Les Indiens - J’ai vu… j’ai vu… tant de choses que tu ne pourrais croire. Par exemple disent que tu traverses la Maya, la toile de l’illusion. » hier… j’ai aperçu des cordes cosmiques. C’étaient des fils qui traversaient - Aldous Huxley appelait ce passage « les portes de la perception », ce qui a l’univers. Il y avait un trou noir à une extrémité, et à l’autre une fontaine donné le nom du groupe de Jim Morrison, The Doors. blanche. Le trou noir agissait comme une toupie aspirant la matière et la « Et il n’y a pas que le mélange lotus/acacia. Partout dans le monde des transformant en magma de chaleur jusqu’à ce que la matière se dissolve en chamans utilisent des stupéfiants végétaux : ayahuasca, coca, café, pure énergie. Cette dernière glissait à l’intérieur du fil, comme une sève champignons hallucinogènes, pour retrouver cet état. » dans un cheveu, puis ressortait par la fontaine blanche. - Les autres drogues font monter à beaucoup plus de huit hertz, ce qui « Des cordes cosmiques ? » produit un effet trop fort et non maîtrisable. Ce qu’elles devraient - Oui, fines et longues comme des fils de toiles d’araignées. J’avais provoquer d’effet positif devient négatif. l’impression de pouvoir les toucher. Ces cordes cosmiques étaient très « C’est juste. Le vrai chamanisme n’en a pas besoin. Le chamanisme adepte chaudes car remplies de cette énergie. Parfois elles étaient parcourues des drogues est un chamanisme dégradé. Les vrais grands chamans d’une vibration. Elles produisaient une note : un Si. J’ai eu le sentiment
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que notre monde pouvait être né d’une telle vibration. La musique de avertissement clignote dans ma tête : cet acte n’est pas inoffensif. N’ouvre l’univers. pas la boîte de Pandore. » Jean-Louis Martin était très impressionné par cette vision qui évoquait les La boîte de Pandore, pourquoi a-t-il évoqué cette légende ? songea Fincher. recherches des astrophysiciens. Des trous noirs reliés aux fontaines blanches, La boîte de Pandore symbolise la curiosité malsaine dont l’ouverture entraîne un effet de harpe, une vibration, un « Si ». la libération des monstres. Une fois de plus son médecin avait pris de l’avance mais il était fier que ce « Demain tu devras affronter l’homme le plus intelligent, le champion du soit grâce à lui. monde d’échecs, Leonid Kaminsky, et là ton cerveau aura intérêt à se montrer musclé. » « Charmant. Tu as fait la jonction entre la science et la poésie, entre le cerveau gauche et le cerveau droit. » Samuel Fincher se pénétrait lentement des informations reçues. Descartes. Huit hertz. L’acacia, le soma. Le changement de perception. Ce qu’il en - J’ai eu l’impression qu’il n’y avait pas trois dimensions spatiales plus une retenait c’était qu’ensemble ils avaient court-circuité une étape que des dimension temporelle, mais une seule dimension spatio-temporelle. générations et des générations de chercheurs et de mystiques avaient D’ailleurs la plupart des informations que je reçois dans ces moments-là appréhendée. ne sont pas situées dans le temps. Elles ont lieu simultanément dans le passé, le présent et le futur. En même temps, il sentait confusément qu’un grand danger le menaçait. Jean-Louis Martin intervint alors : Fallait-il ouvrir la porte ? « L’Ultime Secret t’apporte peut-être la conscience de l’homme du futur. » 133. - Quand j’ai accès à cet état de conscience bizarre, je me sens doux, Les deux journalistes se faufilent derrière les pins d’Alep et les chênes verts. infiniment bon, je n’éprouve plus aucune rancoeur, j’oublie mes problèmes Un mulot déguerpit. Ils évitent les regards des nains de jardin immobiles qui quotidiens. Hors de mon ego, je ne suis qu’ouverture. C’est difficile à balayent les fourrés. expliquer. Lucrèce repère un dernier bâtiment qu’ils n’ont pas visité car il est un peu « Je t’envie… Et si je me faisais opérer, moi aussi ? » caché par les arbres. Trois lettres à l’entrée : UMD. Isidore sait ce que La réaction ne se fit pas attendre : signifie ce sigle : Unité pour malades difficiles. « Difficiles. » Douce litote. - Surtout pas ! Toi tu as un rôle bien défini. Tu es l’être le plus lucide que je C’est dans ces services que sont placés ceux dont plus personne ne veut, ni connaisse. Tu détiens la responsabilité de maîtriser de l’extérieur cette les hôpitaux psychiatriques classiques ni les prisons. Psychopathes et bourrasque. Si tu passes le cap, il n’y aura plus personne pour assurer la psychotiques, tueurs récidivistes, les cas les plus extrêmes de déviance. Ils transition entre nos deux perceptions du réel. font même peur aux autres malades. « Tu as raison, moi aussi je suis le Charon, le passeur de l’Achéron. Pour Les pirates disposaient leurs trésors au milieu de la fosse aux serpents pour nous, les passeurs, point de voyage définitif… » décourager les intrus. L’oeil de Jean-Louis Martin, seule zone mobile de son corps, travaillait sans Ils pénètrent avec appréhension dans ce bâtiment blanc. Pas de lits. Ce lieu relâche. ressemble plutôt à un centre de recherche. « Parfois j’ai la sensation que ce que nous faisons est mal. Mal pour moi. Mal - Le labo personnel du docteur Fincher ? pour les hommes. Comme s’il s’agissait d’une connaissance à laquelle nous accédons trop tôt. Nous ne sommes pas prêts à l’assumer. Parfois un
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De petites cages hébergeant des rongeurs sont disposées sur des étagères - Celui de gauche est moins célèbre mais tout aussi redoutable, précise avec, sur chacune, le nom d’un explorateur de l’esprit : Jung, Pavlov, Adler, Isidore. C’est Pat l’étrangleur. Bernheim, Charcot, Coué, Babinski. En signe d’approbation, l’homme fait claquer un épais lacet de cuir qu’il tient Voilà donc les fous dangereux du terrible bâtiment UMD? par les deux bouts. Lucrèce s’empare de la souris baptisée Coué et la dépose dans un labyrinthe à - On voit ces types à la télé, mais ensuite il faut bien les mettre quelque épreuves. part, remarque Lucrèce. Pas de chance, c’est ici… - Émile Coué, c’est l’inventeur de la méthode Coué ? - Charybde et Scylla, les deux derniers monstres qu’affronta Ulysse. - En effet. Il prétendait que si quelqu’un se répète mille fois : « Je vais Isidore saisit une chaise pour tenir leurs adversaires à distance. Lucrèce, de gagner », il finirait par gagner. Sa méthode est à la base de son côté, essaie d’ouvrir la porte du fond. l’autosuggestion et donc de l’hypnose. - Couchés, les fauves, couchés ! lance Isidore pendant que Lucrèce travaille La petite souris se faufile au travers du labyrinthe et arrive au levier qu’elle cette nouvelle serrure. abaisse avec détermination. Enfin le pêne cède. Les deux journalistes se précipitent, referment la grosse Lucrèce et Isidore choisissent une autre souris et la place face à une serrure à porte blindée derrière eux, et tirent les verrous. De l’autre côté, les deux code. hommes tapent de toutes leurs forces. En quelques secondes la porte s’ouvre. Ne vous inquiétez pas, la porte tiendra. Elle a l’air sacrement solide. - Umberto avait raison. Ces souris sont beaucoup plus intelligentes que la Ils inspectent cette nouvelle pièce qui ressemble à un bureau. Lucrèce ouvre moyenne. les tiroirs. Isidore, lui, regarde les murs décorés d’une fresque immense d’après une ouvre célèbre de Salvador Dali. y est inscrit : « Apothéose - Des super-souris… d’Homère ». À droite, une femme nue, une pierre gravée en hébreu, une - Des petits « Fincher » souris… trompette, une langue, une clef, une oreille collée à un panier ; au centre, un Confrontées aux différentes épreuves, les souris accomplissent des homme avec un fouet fait sortir trois chevaux de l’eau ; à gauche, une acrobaties, se faufilent dans des tubes transparents, nagent, sautent, trouvent sculpture d’Homère. Sur son front une fente laisse sortir des fourmis. des raccourcis. Les deux journalistes restent captivés par l’aisance et - Ce tableau est incroyable, il est tellement complexe, dit Isidore. l’intelligence de ces cobayes. - À nouveau Ulysse. Homère. Dali… Il doit y avoir un lien. Isidore montre une porte. Lucrèce sort son sésame et l’ouvre. Nouvelle salle. - C’est peut-être une motivation qu’on a oubliée. Les mythes fondateurs, les Elle ressemble à une salle d’opération. Deux ombres surgies de nulle part grands archétypes de l’histoire de l’humanité. s’étirent derrière eux. Lucrèce sort son calepin. - On visite ? s’enquiert une voix de baryton. - Les mythes fondateurs… Je le rajoute ? Lucrèce se retourne et aussitôt reconnaît le visage. - Non. Cette motivation est souvent comprise dans la religion. - Heu… celui de droite, c’est Takashi Tokugawa, surnommé le Japonais cannibale… dit-elle. - Et là, Ulysse… Quelqu’un a aimé ce mythe et s’est arrangé pour faire rentrer le monde réel dans ce récit imaginaire. L’esprit crée le réel. Comme pour confirmer ses dires, il fouille dans ses poches et brandit un couteau de cuisine. De sa main, Isidore parcourt le tableau peint sur le mur II appuie sur le visage d’enfant qui remplit la bouche d’Homère, promène ses doigts sur le 143 / 167

tableau, appuie sur l’inscription en hébreu gravée dans une pierre. Puis sur la 134. clef. Rien. Foutu. Lucrèce, comprenant le travail de son collègue, presse la fente du cerveau Le cavalier noir s’était introduit dans la citadelle du roi blanc, comme le d’Homère. cheval d’Ulysse dans la ville de Troie. Le joueur russe vérifia qu’il ne restait - Trop simple, murmure Isidore. plus aucune échappatoire puis coucha son roi en signe de reddition. Il avait perdu plusieurs kilos depuis le début de la partie. Il était en nage. Sa chemise Ils continuent de parcourir l’immense fresque. était poisseuse de sueur. Ses cheveux s’agglutinaient et tout son visage n’était - Vous pensez qu’un mécanisme secret se dissimule derrière un élément du que le reflet de son humiliation. tableau ? demande la jeune femme en appuyant sur le téton nu du buste C’était la dernière partie et l’ancien champion du monde avait été battu cinq à d’Homère. un. Une vraie « leçon ». - Qui sait ? répond Isidore. Les échecs sont un jeu cruel, se dit Samuel Fincher. Son doigt suit la trompette et dévoile un visage peint en trompe-l’oeil. Dans les yeux de Léonid Kaminsky s’inscrivit un profond désespoir. Lucrèce palpe chaque élément de la fresque. Le roi Priam a été battu par Ulysse. Il ne se passe rien. Isidore est alors attiré par un détail du tableau : des ailes brisées posées en haut à gauche sur une île. Ils se serrèrent la main. - Les ailes d’Icare, dit-il, rêveur. Il s’est approché trop près du soleil et il a Applaudissements mitigés. Le public n’aime pas les outsiders. chuté… Aurait-il pressenti sa fin ? Peu importe. Samuel Fincher avait remporté le match. Il était désormais le Le gros journaliste frôle les ailes de plumes. Un feulement se fait entendre. meilleur joueur humain du monde. Une petite trappe s’ouvre. À l’intérieur, une boîte dans laquelle ils découvrent Le Russe retenait ses larmes. Son manager fit mine de le soutenir un écrin de velours rouge contenant une petite pilule d’un demi-centimètre de sportivement, mais il finit par tancer vertement son poulain dans un russe long reliée par un fil à une plaque guère plus large. empli de points d’exclamation. - L’Ultime Secret… Chez les loups, le vaincu pose sa tête sous le ventre du vainqueur pour lui Lucrèce approche sa lampe de poche. L’objet ressemble à un petit insecte signaler qu’il peut lui uriner dessus. Ici c’est l’allié du loup vaincu, son coach, sans pattes, mais ils savent que c’est l’émetteur d’électricité qu’il faut qui s’en chargerait. implanter dans le cerveau pour faire connaître le plaisir absolu à son Le neuropsychiatre aurait voulu le consoler. propriétaire. Je regrette mais il faut que ce soit le meilleur d’entre nous qui affronte la - C’est rudement bien miniaturisé. machine. Isidore saisit l’objet avec précaution et le pose sur son index. Samuel Fincher monta sur l’estrade et s’appuya au pupitre. - Voilà sans doute ce qu’a découvert Giordano en ouvrant le cerveau de - Je dédie ce match à Ulysse, dit-il à l’assistance, l’homme dont la ruse a Fincher. inspiré mon jeu. Et je voudrais dire aussi que… (Non rien, il est trop tôt - Et ce pourquoi il a certainement été tué. pour parler. Plus tard) Non, rien. Merci. Ils considèrent le minuscule émetteur, presque effrayés par le pouvoir qu’il Les flashes des appareils photo crépitèrent. recèle.
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Maintenant il lui restait à affronter Deep Blue IV, le meilleur joueur d’échecs - Umberto ! Bon sang, ses jours sont comptés, à ce nigaud. « toute intelligence terrienne confondue ». - Il y aura toujours un traître. Vous avez trahi Olds, Umberto vous a trahie. Il y aura forcément un moment où l’Ultime Secret ne sera pas parfaitement 135. contenu. Peu à peu les secrets finissent par transpirer… Un choc violent. La porte est défoncée par le cannibale et l’étrangleur Isidore glisse subrepticement vers la gauche pour contourner la vieille dame. équipés d’un banc de métal comme bélier. Ils laissent passer quelqu’un - Il n’y a que moi qui connais l’emplacement exact de l’Ultime Secret. Sans derrière eux. Une vieille dame apparaît. Elle intime aux deux brutes de la connaissance de cet endroit, l’émetteur ne sert à rien. Or c’est un endroit déguerpir. précis, au millimètre près. Lucrèce la reconnaît. C’est la vieille dame atteinte de la maladie de Parkinson Le journaliste avance encore. La vieille dame sort alors de sa poche un qui voulait l’heure lors de leur première visite. pistolet automatique. - Docteur Tchernienko, je présume, lance Isidore. - Un pas de plus et je vous fais une trépanation instantanée et sans - Vous me connaissez ? s’étonne-t-elle. anesthésie. À la différence du scalpel, je crains de ne pouvoir maîtriser le La neurochirurgienne dissimule ses mains agitées dans ses poches. degré de perforation. - De réputation. Vous préférez désormais l’air de la Côte d’Azur à votre - Vous tremblez, dit Isidore, continuant, malgré la menace, à approcher. Centre du cerveau de Saint-Pétersbourg ? À moins que vous ne trouviez La femme prend un air déterminé. plus intéressant de tenir les gens en esclavage par cette nouvelle drogue, - Rien n’arrête la science. Faites-vous partie de ces obscurantistes qui « l’Ultime Secret », que de les affranchir de l’ancienne : l’héroïne. croient qu’il vaut mieux être ignorants et tranquilles que savoir et prendre Les mains s’agitent un peu plus dans les poches. des risques ? - Comment savez-vous cela ? - Science sans conscience n’est que ruine de l’âme, disait Rabelais. - Le docteur Michael Olds avait pourtant averti : l’effet est trop puissant. - Conscience sans science ne va pas très loin, répond-elle ou tac au tac. Personne ne pourra maîtriser l’envie de l’Ultime Secret une fois qu’il sera - Regardez, vous tremblez. répandu. Et bien sûr, entre de mauvaises mains, il pourrait rapidement De sa main gauche elle s’efforce de maîtriser le tremblement de la main aboutir à une catastrophe incommensurable. droite qui brandit le pistolet. La neurochirurgienne semble piquée au vif. Elle choisit pourtant de - N’avancez plus. répondre : - C’est pour cela que je suis très prudente. Et puis, ici, nous sommes - Vous tremblez de plus en plus, répète Isidore sur un ton quasi hypnotique. La femme considère sa main qui ne parvient plus à conserver la ligne de précisément sur une île, gardée par des gens motivés. mire. Isidore est maintenant tout près d’elle et s’apprête à la maîtriser. - Les paranoïaques ? - En effet. Nous savons garder l’Ultime Secret. Il y a mille deux cents - Allons, docteur. Ces jeux ne sont plus de votre âge. Vous tremblez trop, beaucoup trop, vous êtes incapable d’appuyer sur la détente. malades, et je suis certaine qu’aucun ne trahira. - Pourtant nous sommes là, et si nous sommes là c’est que d’autres Mais une jeune femme qui se tenait tapie derrière elle sort de l’ombre, pourraient y être, remarque Lucrèce Nemrod. La vieille dame serre les s’empare du pistolet et les tient à son tour en joue avec plus de fermeté. - Elle, non. Mais moi, si. Laisse-moi faire, maman. mâchoires.
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Arrête de me mentir. Si ton émetteur dans le cerveau ne fonctionne qu’à un 136. seul endroit, c’est bien qu’il existe des zones différentes pour chaque action Après sa victoire sur Kaminsky, Fincher, épuisé, retrouva sa fiancée Natacha spécifique. Le morceau de cerveau que maman a prélevé m’a vraiment Andersen. Ils rentrèrent à l’hôtel et ils firent l’amour. délivrée de l’emprise de l’héroïne (et heureusement il n’y a pas eu de Mais Natacha n’arrivait pas à avoir d’orgasme. plasticité du cerveau pour compenser cette perte). Le prix de cette libération - Il faut te rendre à l’évidence, Sammy, je suis et je resterai athymique. est mon anorgasmie. Je ne pourrai plus jamais jouir. Et quoi que tu en dises, - J’ai horreur de ce mot. D’ailleurs tu n’es pas sans émotion. Sans orgasme, même un bon vin, même une jolie musique ne me font plus grand-chose. c’est différent ! C’est ça ma punition. J’ai été déclarée par les journaux sex symbol mondial n° 1, tous les hommes rêvent de faire l’amour avec moi et je ne peux pas Elle eut un petit rire triste et désespéré. connaître le plaisir que le moindre laideron peut ressentir avec n’importe quel Adossée aux oreillers, le top model alluma une cigarette qu’elle aspira camionneur ! goulûment. Elle saisit sa flûte de Champagne et la fracassa contre le mur. - Quelle ironie de la vie ! Ce que ma mère m’a retiré, elle l’a surdéveloppé - Je n’ai plus goût à rien. Je ne ressens plus rien. Je suis une morte vivante. chez toi ! Sans plaisir, quel intérêt y a-t-il à vivre ? La seule émotion qu’il me reste, - Je suis convaincu que tu peux avoir un orgasme, affirma Fincher. c’est la colère. - Tu sais mieux que moi que ce qui est coupé dans le cerveau ne repousse - Calme-toi, tu devrais… jamais. Samuel Fincher s’interrompit net, comme s’il ressentait quelque chose venu - Oui mais le cerveau se débrouille pour réaménager ses fonctions. Quand de loin. on touche par exemple la zone de la parole, c’est une autre, destinée à une - Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. autre fonction, qui prend le relais. La plasticité du cerveau est infinie. J’ai vu une hydrocéphale dont la cervelle n’était plus qu’une petite peau - Ce n’est rien. C’est Personne. Il veut me féliciter de ma victoire, je pense… tapissant l’intérieur de son crâne, pourtant elle parlait, raisonnait, Son amant, le regard dans le vague, perdu dans un horizon qui traversait le mémorisait plutôt mieux que la moyenne. mur, commença à sourire, respirant de plus en plus vite. Natacha le Natacha conservait longtemps le tabac dans ses poumons pour le menu considérait avec mépris. Tout le corps du neuropsychiatre était parcouru de plaisir d’empoisonner le superbe corps que la nature lui avait offert. Elle frissons. savait que son amant tentait de s’arrêter de fumer et que cela l’ennuyait - Ah, si tu savais comme je déteste quand tu vis ça ! qu’elle fume, mais elle n’avait pas envie de lui faire plaisir ! Tout en Fincher exprimait l’extase qui montait, s’amplifiait, s’élevait. Elle lui - Tes théories sont jolies, mais elles ne résistent pas à l’épreuve du réel. lança un coussin. - C’est psychologique. Tu crois que tu ne peux pas, alors ça te bloque. Il - Ça me frustre. Tu peux comprendre ça ? s’exclamat-elle. Non. Tu ne faudrait peut-être que tu rencontres mon frère Pascal. Il est hypnotiseur. Il m’écoutes pas, hein ? Tu es tout à ton plaisir. J’ai l’impression que tu te réussit à détacher les gens du tabac, et à faire dormir les insomniaques. Il masturbes à côté de moi. arriverait sûrement à faire quelque chose pour toi. Fincher émit un râle de plaisir. - Il va me faire jouir par l’hypnose ! Elle éclata de rire. Jubilation. Exultation. Béatitude. - Il te libérera peut-être d’un blocage. Elle le toisa avec dédain.
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Elle se boucha les oreilles et cria à son tour pour ne plus l’entendre. Leurs efficace, l’héroïne. On n’a plus envie de manger, plus envie de dormir, mâchoires ouvertes se défiaient, l’une d’extase, l’autre de rage. plus envie de sexe. On ne respecte plus les autres. On ment. On ne se respecte plus soi-même. On se ment. Je ne respectais plus ma mère. Je ne Enfin son amant revint sur terre. Samuel Fincher, en pâmoison, se tenait respectais plus personne. Je ne respectais que mon photographe dealer maintenant les bras ballants, les yeux mi-clos, la mâchoire tombante. d’héroïne. Il avait déjà tout eu de moi, mon argent, mon corps, ma santé, - Alors, heureux ? demanda cyniquement sa fiancée, et elle lui souffla la et je lui aurais donné ma vie pour quelques secondes d’hallucinations fumée au visage. supplémentaires. Isidore porte la main à sa poche. 137. Natacha frémit mais il la rassure en lui tendant un sachet de réglisse. - Natacha Andersen ! - J’ai fait sept tentatives de suicide. Après la dernière, ma mère a voulu me Le top model assure sa position menaçante. sauver. Elle le voulait à tout prix. Elle savait qu’il n’était plus possible de - Natacha… Tchernienko. Andersen, c’est le nom de mon premier mari. me raisonner, de me menacer ou de me faire confiance. Je mentais. Je me Isidore la salue. dégoûtais. Je ne respectais rien. Elle, elle m’aimait. Ce qu’elle a fait pour - Et voilà Circé, la plus belle et la plus dangereuse des magiciennes, moi est la preuve ultime de son amour. déclame-t-il. C’est l’épreuve qui manquait, après les sirènes. - Je n’avais rien à perdre. Même si l’opération échouait, je préférais la voir - Circé, l’enchanteresse qui transforme de sa baguette magique les hommes démente, ou morte. en pourceaux ? questionne Lucrèce. - Elle m’a opérée. La jeune femme leur fait signe de s’asseoir sur les tabourets du bureau. Le docteur Tchernienko se met à trembler un peu plus. - Vous ne pouvez pas savoir ce qu’est la vie de top model. Dans ce milieu, - C’est là que se trouve l’enfer. Dans nos têtes. Pas de désir, pas de le parcours classique c’est, au début, les amphétamines pour rester éveillée souffrance. Pas de désir, pas de souffrance ! répète-t-elle à la façon d’un malgré le jet-lag et éviter d’avoir faim pour ne pas grossir. Elles sont slogan politique. fournies directement par l’agence. Puis on passe à l’ecstasy pour profiter Isidore paraît extrêmement intéressé. davantage de l’effet de décompression des fêtes, ensuite vient la cocaïne - Pas de souffrance, pas de vie. Le propre de tout être vivant n’est-il pas pour avoir l’oeil plus brillant, puis c’est le LSD pour s’évader hors de soi et d’être capable de souffrir ? Même une plante souffre, souligne-t-il. oublier que nous sommes traitées comme du bétail de foire agricole. Enfin c’est l’héroïne pour oublier qu’on est vivante. La jeune femme se serre contre sa mère et lui embrasse la joue. De sa main libre, elle saisit l’une des siennes. Finalement ma petite taille m’a évité bien des soucis, pense Lucrèce. - L’opération a été une totale réussite. Natacha est revenue dans le monde Natacha tourne autour d’Isidore, jouant avec le pistolet. des vivants. Du coup, cela s’est su et le gouvernement russe m’a - Beaucoup d’entre nous étaient camées durant les défilés. Ça nous donne encouragée à monter mon service. Pour le pays, c’était tout un symbole. un côté « actrice », à ce qu’il paraît. Tragédienne ? Ouais, nous étions dans Nous avions réussi là où l’Occident piétinait. De quel droit, pour quelle une tragédie que les gens devaient percevoir. Cela faisait partie du bonne raison ne doit-on pas sauver les héroïnomanes ? Il n’y en a aucune. spectacle. Entraînée par un ami photographe qui était aussi mon dealer, je Ni le devoir par rapport à la parole donnée. Ni l’interdiction de toucher au me suis mise à en absorber de plus en plus. C’était une spirale sans fin. Je cerveau. n’avais plus de goût à rien d’autre. Vous ne pouvez pas savoir comme c’est
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Natacha fixe toujours sans ciller les deux journalistes. D’ordinaire, Samuel Fincher téléphonait tout de suite après pour commenter ses sensations, mais là, rien. - Fincher a découvert mes recherches, continue le docteur Tchernienko. Il est venu me voir, il était le premier à comprendre que j’intervenais sur le Martin resta de longues heures à attendre. Le malade du LIS écoutait les centre du plaisir découvert par James Olds. Il m’a demandé de l’opérer.informations télévisées sur l’ordinateur lorsqu’il apprit la terrible nouvelle : le Mais lui ne désirait pas se faire enlever le centre du plaisir, il voulait au docteur Samuel Fincher était mort. contraire le stimuler. SAMMY… MORT ? - Fincher et vous ce n’est donc pas un hasard, dit Lucrèce. Impossible. - L’opération de maman a marché, poursuit Natacha, mais non sans effets Il vit sur son écran Natacha emmenée par les policiers. Elle se figure que secondaires. M’avoir opéré du centre du plaisir a supprimé l’envie de c’est elle. Mais non, c’est moi. C’est moi l’assassin. drogue, mais par ailleurs je n’avais plus envie de rien. À la douleur du Jean-Louis Martin sentit un profond désespoir le gagner. Sammy. Il venait de manque d’héroïne a succédé un manque d’émotions. tuer le seul être qu’il aimait vraiment. Le seul être auquel il vouait une - J’ai tenu à ce qu’ils se rencontrent. Ils étaient des deux côtés de la balance. reconnaissance éperdue. Fincher avait en excès ce que Natacha avait en manque. Lui seul pouvaitUne larme coula de son oeil, un filet de bave de sa bouche. Mais personne ne la comprendre, dit le docteur Tchernienko en tremblant de plus en plus.le regardait et personne ne savait l’immense chagrin qui le consumait. Il ne - Et je l’ai tué…, énonce Natacha. savait pas s’il pleurait la perte de son ami ou sa solitude désormais totale. - Vous ne l’avez pas tué, assure Isidore. Cette nuit-là, quand Jean-Louis Martin entra dans la phase de sommeil Le top model hausse les épaules. paradoxal, il rêva du tableau l’Apothéose d’Homère. Dans son rêve il entendit la voix d’Homère qui contait L’Odyssée : « Dans leur escale suivante, l’île du - Fincher s’était fixé pour mission de me faire jouir. Ce soir-là, il était Soleil, les hommes se conduisirent avec une incroyable folie. Affamés, ils particulièrement motivé. La victoire attire la victoire. Nous nous sommes égorgèrent les boeufs sacrés. Ulysse était absent. Seul, il s’était rendu pour étreints. prier dans l’intérieur de l’île. À son retour, le désespoir le prit, mais il ne - … et il est mort. restait plus rien à faire. Les boeufs étaient cuits et mangés. La vengeance du - Vous lui avez implanté l’émetteur dans la tête, disiez-vous. Qui envoyait Soleil fut prompte, la foudre frappa le navire et le disloqua. » le stimulus ? Au visage d’Homère, à la droite du tableau, se superposa celui de Sammy Un ordinateur, posé non loin d’eux sur une table, s’allume, et un mot s’inscrit avec ce terrible rictus d’extase qu’il affichait à la dernière seconde de sa vie. sur l’écran : La foudre frappa le visage qui se figea comme dans les images d’actualité. « Moi. » « À l’exception d’Ulysse tous furent noyés. » Alors il se vit, nageant dans la Et en dessous : mer, à l’intérieur du tableau de Salvador Dali. « Venez me voir. » « II se hissa sur la quille et, la chevauchant, il put ainsi s’éloigner de la tempête. Pendant des jours il dériva, pour échouer enfin dans l’île de 138. Calypso, où il fut retenu de longues années. » Jean-Louis Martin n’avait pas compris ce qu’il s’était passé. Comme à son L’île de Calypso ! habitude, après la victoire sur Deep Blue IV il avait envoyé la décharge Bon sang ! récompense : dix-neuf millivolts, une demi-seconde durant. 148 / 167

Jean-Louis Martin se réveilla. Son oeil unique s’ouvrit. Il se sentit comme électronique. L’écran s’allume spontanément. Un texte y apparaît dans son saoulé d’images de Dali. Les dernières bribes du rêve s’enfuirent tels des centre : étourneaux à l’arrivée d’un chat. Mais il en restait suffisamment pour qu’il se « C’est moi : Personne. » souvienne. Les deux journalistes mettent du temps à comprendre. Serait-il possible que Homère, Ulysse, Sammy. ce soit « ça », le coupable ? Un handicapé, incapable de bouger, même pas II alluma l’ordinateur. Il rechercha des sites évoquant le trajet réel de dissimulé dans une pièce particulière. l’explorateur de la Grèce antique. Isidore comprend d’emblée qu’il s’agit là non seulement du meilleur des Les deux monstres qui font chavirer le bateau : Charybde et Scylla, ce camouflages mais aussi du plus solide des alibis. Qui penserait à soupçonner pourrait être… la Corse et la Sardaigne. Ulysse serait passé par le détroit un être incapable de bouger ? entre ces deux îles. Homère les compare à des monstres car le détroit est Et ce serait lui l’assassin ? On ne pourra pas le mettre en prison, il est déjà jonché de récifs affleurants et de courants violents. incarcéré dans la pire des prisons, celle de son corps. Il est à l’abri de tout « Ulysse tomba à l’eau et gagna la misérable épave de son bateau qui devait châtiment car il connaît déjà le pire. le sauver et le conduire après neuf jours d’errance dans l’île d’Ogygie, où Cet homme en pyjama, le corps bardé de sondes et de capteurs de vie, peut habitait la belle nymphe Calypso, fille d’Atlas. » commettre les pires crimes, personne ne lui infligera jamais plus de Bon sang ! Ce pourrait être ici même. souffrances qu ‘il n ‘en a déjà. Cette connexion entre la légende et sa réalité le bouleversa. Isidore Katzenberg comprend pourquoi le docteur Fincher a choisi ce malade précis pour lui administrer le stimulus. Ainsi, ce ne serait point un hasard si je suis fasciné par le personnage d’Ulysse. Il est venu sur cette île. Il n ‘est qu ‘un pur esprit. L’île Sainte-Marguerite pourrait être l’île dite d’Ogygie, là où vivait la L’ordinateur affiche très rapidement un texte : nymphe Calypso ! « Bravo. Jolie partie d’échecs. En tant que joueur, j’apprécie la façon dont vous vous êtes infiltrés dans la citadelle pour mettre mes dames en échec. 139. Fincher avait jadis attaqué de même contre Kaminsky. La ruse d’Ulysse. » L’île Sainte-Marguerite embaume la lavande. Une vieille caverne et un bout Lucrèce se demande comment cet homme immobile parvient à produire mots de rocher n’évoquent rien pour les quatre personnes qui passent à côté, l’air et phrases. préoccupé. Elles ne prêtent pas non plus attention à un morceau de bois Le casque. Le casque transforme ses pensées en signaux électroniques. vermoulu, quasi fossilisé, pourtant issu d’un vaisseau très ancien venu L’écran affiche sa prose : s’échouer là plus de deux mille ans auparavant. « Échec, mais pas échec et mat. Au contraire, maintenant arrive l’heure du Natacha et sa mère guident le couple de journalistes vers un pavillon, celui coup de théâtre final. Les enquêteurs, croyant mettre à genoux leur des hébéphréniques. adversaire, sont eux-mêmes coincés. Car le roi est impossible à mater. Il n’est Alentour, ils ne voient que des malades dans un état quasi végétatif. qu’un cerveau qui réfléchit et nul ne peut l’inquiéter. » Le top model arrête Lucrèce et Isidore face à un malade qui bave, l’oeil - C’est vous qui avez tué Fincher ? demande Isidore. rouge, la tête enserrée dans un casque de toile d’où dépassent des fils « Ce n’est pas vous qui posez les questions, monsieur. C’est moi. Que savez- électriques. Une partie de ces derniers est fichée dans un meuble recouvert vous de ce qu’il se passe ici ? » d’un tissu blanc. Face à ce patient, un écran d’ordinateur et tout un attirail 149 / 167

- Ils savent tout. Il faut s’en débarrasser, dit Natacha. 140. « La violence physique est le dernier argument des faibles », pensécrit Jean-Comment ose-t-il ! Comment a-t-il eu l’impudence ! Je ne suis pas le Louis Martin. méchant ! Je suis le héros ! Je suis Ulysse. Et eux ils ne sont rien. - Alors que fait-on d’eux ? Ah ! ça y est, j’entends ce que tu me murmures, Athéna. C’est une provocation, je ne dois pas entrer dans ce traquenard. Comme aux échecs : L’oeil quitte l’écran et se braque sur les deux journalistes. Isidore répond au quand un joueur agresse, il prend l’avantage, l’autre joue en défense et regard avec défi : devient prévisible. - L’oeil était dans la tombe et regardait…, récite-t-il. Ce journaliste est très fort, il doit savoir jouer aux échecs, lui aussi. Et il « Vous vous trompez de livre, pensécrit Jean-Louis Martin. Personne connaît la psychologie. Il a transcendé sa pitié envers le pauvre handicapé concerne la légende d’Ulysse, pas la Bible. » que je suis. Il a transcendé sa haine pour l’adversaire et il me manipule avec - Vous vous prenez pour Ulysse ? poursuit Isidore, moqueur. insouciance. Il est doué. En quelques mots bien choisis, il a fait ressurgir Lucrèce ne comprend pas le comportement provocateur de son ami. L’oeil l’enfant tapi au fond de mon esprit. Je lui parle comme je parlais aux garçons cligne. qui me provoquaient dans la cour de la maternelle. « Je suis Ulysse l’explorateur. Si ce n’est qu’au lieu de découvrir les rivages Ne pas céder à l’affolement dû à l’agression. Ne pas me laisser submerger par de la Méditerranée, je fouille les arcanes du cerveau, à la recherche de la mes émotions. Rester maître de mon cerveau. Ne pas le détester. Cet homme source de l’esprit humain. » m’a blessé, mais je reste neutre, fort, intègre. - Non, dit Isidore, vous n’êtes pas Ulysse. Je le vois m’insulter, je le vois me nuire, mais cette nuisance est comme une flèche que j’arrête en plein vol avant qu’elle ne m’atteigne. - Quoi ? Qu’est-ce qu’il vous prend ? s’étonne le docteur Tchernienko. Tu as voulu me faire du mal, eh bien moi je te rends du bien. Voilà ma plus « Laissez-le parler ! » pensécrit Jean-Louis Martin. grande force. Merci, Athéna, de me l’avoir appris. Car je sais que les Isidore reprend son souffle et lance : prochains empires seront ceux de l’esprit. - Vous ne possédez qu’un seul oeil. Vous n’êtes donc pas Ulysse mais plutôt Mais je ne lui donnerai quand même pas la récompense aussi facilement. Je le Cyclope, énonce-t-il tranquillement. ne la lui donnerai que s’il s’en montre digne. Instant de silence. Même Lucrèce est sidérée par l’aplomb de son collègue. À quoi joue-t-il ? C’est bien le moment défaire le malin ! 141. « Je suis Ulysse. » L’écran fait surgir une ligne qui, lorsqu’elle arrive en bout de course, coule - Non. Vous êtes le Cyclope ! au-dessous comme de la pluie dans des rigoles superposées. Il pense vite. Il écrit vite. « Ulysse ! Je suis le héros. » « Si je suis le Cyclope, je ne vous soumettrai pas à l’épreuve d’Ulysse mais à - Le Cyclope. Vous êtes le méchant. celle du Cyclope. Si vous réussissez, vous deviendrez le successeur de « Ulysse, je suis le bon. » Fincher et vous recevrez la plus haute récompense dont un être humain Soufflées par cette confrontation, ni Natacha ni sa mère n’osent intervenir. puisse rêver. L’accès à l’Ultime Secret. » Le docteur Tchernienko et Natacha ne peuvent réprimer leur déconvenue.
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- Depuis des mois, nous effectuons des tests dans le but de sélectionner le L’Ultime Secret ? Je m’y brûlerais les ailes comme Icare touchant le soleil. meilleur d’entre nous, celui qui sera digne d’avoir accès à l’Ultime Secret, C’était peut-être l’avertissement de Fincher. C’est la drogue puissance mille. et tu veux l’offrir à des inconnus ! s’offusque le top model. Je perdrais toute volonté. « J’essaie d’être parfait dans ma morale comme dans mon intelligence. Je suis Isidore, de son côté, soupèse la proposition de Personne. donc obligé de me projeter dans le futur. J’essaie d’imaginer ce que sera Quand je pense que je me faisais du souci pour ma mémoire. Maintenant je l’homme `bon’ du futur, répond Jean-Louis Martin. Un homme au cortex peux sérieusement tout craindre pour ma raison. encore plus complexe, mieux connecté. Je le devine peu susceptible, apte à « Voici l’énigme. Écoutez bien. » surmonter ses réactions premières, capable de pardon, non influencé par ses Jean-Louis Martin envoie le texte sur l’écran : émotions basiques. Il transcendera son cerveau de mammifère pour être enfin « Enfermé dans la caverne de l’Oreille de Denys (une petite île proche de la un esprit libre. » Sicile), Ulysse se retrouve face au Cyclope qui veut sa mort. Le Cyclope lui Natacha et sa mère sont sous le choc, mais elles laissent Personne développer propose alors un choix. Soit Ulysse dit la vérité et il sera bouilli, soit il dit un son argumentation. mensonge et il sera rôti. Que doit répondre Ulysse ? Vous disposez de trois « L’homme bon du futur sera capable du même comportement que moi minutes et vous n’avez droit qu’à une seule réponse. » aujourd’hui. Donner à ses adversaires ce qu’il a de meilleur… » « Quitte ou double ? C’est à votre tour, mes amis. » Les deux journalistes du Guetteur moderne ne savent plus trop que penser. Le malade du LIS fait apparaître l’horloge de l’ordinateur et la règle de façon - Heu… c’est gentil, mais sans façon. Et puis j’ai toujours eu la hantise des à ce qu’elle sonne lorsque l’aiguille des minutes sera sur midi. Isidore se trépanations, bafouille Lucrèce. concentre. « L’homme du présent subsiste cependant encore un peu en moi. Alors, après Je la connais, cette énigme. Il faut absolument que je me souvienne de la la carotte de l’Ultime Récompense, je vais vous motiver par le bâton. » solution. Ma mémoire. Ma mémoire, ne m’abandonne pas. Pas maintenant, « Comprenez bien que nous ne pouvons pas vous laisser sortir pour raconter quand j’ai besoin de toi! Lucrèce se mord la lèvre. ce que vous avez appris ici. Ce serait mettre en péril tous nos projets et ils Rôti ou bouilli ? J’ai toujours été nulle pour les énigmes et, en plus, les importent plus que les simples individus mortels et éphémères que nous problèmes de logique et de mathématiques m’ont toujours exaspérée. Les sommes. Donc, si vous venez à bout de l’épreuve du Cyclope, vous goûterez baignoires qui se remplissent et les trains qui partent à heure fixe quand il à l’extase totale et vous serez libres. Si vous échouez, je vous garderai ici. faut trouver l’âge du capitaine, je m’en fiche. Un de mes ex voulait toujours Des infirmiers vous injecteront des sédatifs et, assommés de produits me soumettre des énigmes. J’en oubliais l’énoncé avant même d’entendre la chimiques, vous vous tiendrez tranquilles. Au début vous vivrez enfermés solution. Je l’ai largué lui aussi. Il faut avoir l’esprit à ça. C’est un truc de dans le quartier de sécurité et puis, après, quand votre cerveau en capilotade garçon. Isidore devrait trouver. aura supprimé en vous toute velléité de vous évader, on vous installera avec Natacha et le docteur Tchernienko, pour leur part, n’osent intervenir. les hébéphrènes. Vous deviendrez mous. Vous resterez parmi nous très Isidore fouille dans son cerveau. longtemps, toute votre vie, et le monde finira par vous oublier. Car personne ne vient dans les hôpitaux psychiatriques. Ce sont les oubliettes modernes. Je C’est facile et je l’ai su. C’est incroyable que toute ma vie se joue sur un le sais, j’y suis. » problème aussi simple sans que je parvienne à faire remonter la clef. II y a un flottement. Lucrèce réfléchit à toute vitesse. Isidore se représente sa mémoire comme une immense bibliothèque aussi haute qu’une tour creuse circulaire. De son esprit, il fait un écureuil à la
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recherche d’informations. L’écureuil ouvre le grand livre de L’Odyssée mais Il se répète le problème, en analyse chaque mot (bouilli s’il dit la vérité, rôti l’intérieur n’est constitué que d’images floues. Le bateau. Le Cyclope. La s’il ment…}, cherche des solutions pratiques. Dans l’esprit, un noyau du tempête. Les sirènes. L’énigme et sa solution n’y sont pas. cortex de son hémisphère gauche s’affaire sur une idée. L’écureuil de l’esprit d’Isidore va ensuite fouiner du côté des livres d’énigmes. La vérité est dans le mensonge. Le mensonge est dans la vérité. Un système La solution ne s’y trouve pas non plus. de miroirs qui se réfléchissent. Deux miroirs l’un en face de l’autre. L’un qui déforme et l’autre qui reconstitue. Lucrèce a d’emblée renoncé à l’épreuve, mais elle comprend qu’Isidore est en train de lutter contre sa mémoire défaillante. Le noyau active électriquement le neurone qui passe en deux millièmes de seconde de moins soixante-dix millivolts à plus trente millivolts. L’électricité Elle se souvient d’avoir lu dans L’Encyclopédie du savoir relatif et absolu un circule dans la dendrite, glisse sur l’axone, arrive jusqu’à la synapse. Au bout passage sur l’expression « avoir une mémoire de poisson rouge » : « Les de la synapse se trouvent de petites vésicules qui contiennent les poissons rouges n’ont que peu de mémoire pour pouvoir supporter de vivre neuromédiateurs. Libérés par l’électricité, ils se diffusent dans le minuscule dans un aquarium. Quand ils découvrent une plante aquatique décorative ils espace qui sépare l’extrémité neuronale de la membrane du neurone voisin. s’émerveillent puis ils oublient. Ils nagent, ils font un tour jusqu’à la vitre, reviennent et redécouvrent avec la même stupéfaction la même plante La pensée est électrique ET chimique, comme la lumière est corpusculaire aquatique. Ce manège peut durer indéfiniment. » ET ondulatoire. L’absence de mémoire est dès lors un processus de survie pour ne pas devenir Entrée en action du neuromédiateur glutamate. Lorsqu’il frôle le neurone fou. De même qu’Isidore a développé une faculté d’oubli pour ne pas être voisin celui-ci passe à son tour à trente millivolts. traumatisé par l’actualité il oublie pour pouvoir réfléchir. Le glutamate agit comme un excitateur mais son action est équilibrée par un Lucrèce se représente Isidore avec un corps de poisson dans un aquarium autre neuromédiateur, le gaba (pour acide gamma-aminobutyrique), qui agit s’émerveillant de la décoration en plastique, un coffre-fort d’où sortent des comme un inhibiteur. De ce subtil équilibre entre des électricités et des bulles, l’oubliant, nageant, y revenant et s’émerveillant à nouveau. produits chimiques excitants ou inhibants, naissent des idées. Sur les cent milliards de neurones que contient le cerveau d’Isidore Katzenberg, trente-Isidore, pour sa part, ne se voit pas comme un poisson mais comme un cinq milliards sont sollicités pour résoudre l’énigme. Du coup, il ne pense écureuil dans les travées de sa bibliothèque géante intérieure. Après plus à rien d’autre. Son cerveau consomme tant d’énergie que les extrémités L’Odyssée et les livres d’énigmes, où chercher la réponse ? se demande-t-il. de ses doigts et de ses orteils pâlissent et s’engourdissent légèrement. Et Pas de livres sur les Cyclopes ! Si peu de choses sur les îles de Sicile ! soudain c’est l’inspiration. L’écureuil signalant qu’il ne trouve rien en mémoire, le cerveau d’Isidore se positionne en « raisonnement logique autonome ». - Ulysse répond : « Je serai rôti », dit Isidore. En plus c’est une énigme facile. Puis il explique : Le problème vient de la peur. L’angoisse de finir ses jours dans un hôpital - Le Cyclope est alors bien ennuyé, car si Ulysse a dit la vérité, il doit le psychiatrique, isolé sur une île, l’empêche de réfléchir et de se souvenir. Il ne faire bouillir. Donc il ne peut être rôti. C’est donc qu’Ulysse a menti. Mais pense qu’à ce que serait sa vie parmi les aliénés. si Ulysse a menti il sera rôti. Ne pouvant sortir de ce dilemme, le Cyclope est dans l’incapacité d’appliquer sa sentence et Ulysse est sauvé. Des dizaines d’années : inactif, coupé du monde, loin de sa tour, privé de ses dauphins apprivoisés. Peut-être sans livres, sans télévision. En plus, la folie 142. des autres doit être contagieuse. Grand cérémonial. Un opéra de Verdi est diffusé.
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Jean-Louis Martin a demandé à assister en direct à l’opération. On a donc Pourquoi pas Lucrèce, d’ailleurs ? Quand elle constatera à quel point son déplacé son lit et son attirail informatique pour le rebrancher dans la salle compagnon est heureux après l’opération, elle aura, probablement envie de d’opération. À son chevet a été réinstallé le gros meuble recouvert d’un tissu goûter elle aussi à cet absolu. blanc. Natacha Andersen-Tchernienko tend les instruments chirurgicaux à sa mère. « J’en ai assez de voir par caméra vidéo interposée, je veux voir de mon oeil, Elle enferme le crâne d’Isidore dans un cerclage de métal nanti de plusieurs voir. » arcs formant une couronne d’acier remplie de vis autour de la tête du journaliste scientifique. À peine recouvert d’une blouse bleue, Isidore est attaché à la table d’opération et le docteur Tchernienko commence à lui raser le crâne qu’il a Maintenant, le docteur Tchernienko imprègne la zone qu’elle va ouvrir d’un déjà très dégarni. Avec un feutre, la chirurgienne marque les points où elle peu d’anesthésiant cutané. Elle met la perceuse électrique en marche. La introduira la sonde dans la cervelle du journaliste. mèche approche du cuir chevelu. Isidore ferme les yeux. Tu m’as traité de Cyclope ? pense Jean-Louis Martin. Tu vas connaître le 143. pouvoir d’Ulysse. Il va t’enfoncer un épieu dans le front. Ne penser à rien, pense-t-il. Il se souvient du jour où Sammy a subi la même opération. La différence, c’est que cet Isidore Katzenberg n’est pas du tout enthousiaste. 144. Tous les pensionnaires de l’hôpital rêvaient de cette opération, j’ai tout Le système d’alarme résonne soudain, strident. Quelqu’un s’est introduit dans préparé pour lancer la deuxième « fusée » et il sera le seul à ne pas souhaiter l’hôpital. cette récompense. Ainsi va la vie. Il suffit qu ‘on ne désire pas quelque chose Les lumières rouges d’alerte clignotent. Le docteur Tchernienko pour qu ‘on vous l’offre… s’immobilise, indécise. Lucrèce est présente, attachée à un fauteuil. Pour la faire taire, on lui colle un Jean-Louis Martin ordonne sur l’écran : « Continuez ! » La perceuse est sparadrap sur la bouche. réactivée et s’approche encore plus près du crâne d’Isidore Katzenberg. Elle Couchent-ils ensemble ? se demande Jean-Louis Martin. De toute façon, frôle la peau quand la porte s’ouvre d’un coup et Umberto fait irruption, après l’opération aucune femme ne pourra lui apporter autant de plaisir que revolver au poing. Il met tout le monde en joue. l’Ultime Secret. Il me suffira de lancer le signal et, dans sa tête, explosera - J’arrive à temps ! s’exclame le marin du Charon. une bombe. Rapidement il détache Isidore. Celui-ci, à son tour, va s’occuper de sa Jean-Louis Martin est installé en position assise, le dossier de son lit relevé. comparse ligotée. Elle marmonne avec véhémence, derrière le sparadrap. Ainsi, il voit mieux la scène. Pour la comprendre, il le lui enlève d’un coup sec. Lucrèce se débat dans ses liens. - Qu’essayiez-vous de me dire ? demande Isidore. Elle est vraiment mignonne. Et puis si dynamique. Nous aurions peut-être été - J’étais en train de vous prévenir : Ne m’arrachez pas d’un coup sec le mieux inspirés en la choisissant. Dans la mythologie grecque, il paraît que le sparadrap, ça fait très mal, répond-elle avec irritation. dieu envoyé par Zeus pour lui dire s’il valait mieux être une femme ou un Le capitaine du Charon fait signe à Natacha et à sa mère de reculer. homme est resté une journée dans la peau de chacun des deux sexes. Au retour il a annoncé qu’il préférait être une femme parce que le plaisir des « Umberto, comme je suis heureux de vous revoir » s’inscrit sur l’écran de femmes est neuf fois supérieur à celui des hommes. Jean-Louis Martin. Jean-Louis Martin décide que la prochaine « cobaye » sera féminine. 153 / 167

- Vous connaissez mon nom ? Je ne vous ai pourtant jamais rencontré ! de vous engager comme marin-taxi. Vous êtes le bourreau et vous avez été s’étonne le marin, brandissant toujours son arme. sauvé par votre victime. Sachez-le. » « Mais si. Rappelez-vous. Un soir d’hiver. Vous étiez au volant d’une voiture. Dans l’esprit d’Umberto, les idées courent dans tous les sens, entre Vous aviez peut-être un peu bu. Ou vous vous étiez assoupi. » culpabilité, reconnaissance, regret. Les autres n’osent intervenir. Umberto change de physionomie, adopte une expression déterminée et se tourne vers Umberto fronce ses gros sourcils. Lucrèce et Isidore : « Vous avez perdu le contrôle de votre véhicule et vous avez fauché un - Laissez-le tranquille ! clame-t-il avec force. Il a suffisamment souffert. piéton. » Vous rendez-vous compte du calvaire de cet homme ? Le marin s’arrête, troublé. - Umberto, pensez à Fincher, tente Isidore. Cet homme a tué Fincher, « Le piéton, c’était moi. Et si je suis dans cet état aujourd’hui, c’est à cause de l’homme auquel vous devez tout. vous. Sans votre irruption dans mon existence, je serais auprès de ma famille L’ancien neurochirurgien se tourne lentement vers eux. et de mes amis en train de profiter d’une vie normale. » - C’est lui qui a demandé à Fincher de me sauver ! J’ai détruit sa vie. Non Le capitaine Umberto considère le gisant, comme assommé soudain par le seulement il m’a pardonné mais il m’a sauvé. Je ne peux pas lui faire à remords et la culpabilité. Lucrèce note dans son esprit de rajouter à sa liste : nouveau du mal. le pouvoir de la culpabilité. Merci, Athéna, je n ‘aurais jamais cru assister au pouvoir du pardon. Tu as - Je… je…, bafouille Umberto, lâchant presque son revolver. Non. Ce n’est raison, le pardon est une force… du futur. pas possible. Celui que j’ai renversé ne bougeait plus. Vu le choc, le type était forcément mort. Umberto détourne le revolver. Toutes les motivations s’affrontent dans son esprit : la sympathie envers Lucrèce et Isidore, la compassion pour Jean-L’écran écrit d’une manière fluide, alors que l’oeil rouge fixe : « Le système Louis Martin qu’il a transformé en handicapé et qui, en retour, l’a préservé de nerveux périphérique est hors d’état, mais le cerveau fonctionne toujours. On la déchéance. Le combat est terrible. appelle cela LIS, pour Locked-In Syndrome. Vous devez connaître, docteur. C’est joli comme nom. On dirait un nom de fleur, n’est-ce pas ? En français : - Je n’arrive pas à me décider. Je n’arrive pas à me décider ! glapit-il. Syndrome de l’Emmuré Vivant. » Il s’assoit, le regard vide, et ne bouge plus. Umberto recule. Lucrèce récupère prestement le revolver. Isidore se penche. - Comment savez-vous que c’est moi ? - Qu’est-ce qu’il a ? « Quand on ne peut bouger, on s’ennuie. Et quand on s’ennuie trop, on Le docteur Tchernienko l’observe avec intérêt. s’occupe. Je me suis occupé à plein de choses. Entre autres, je voulais savoir - C’est un cas rare : son cerveau est arrivé à un équilibre parfait entre toutes à qui je devais cet “incident”. Et j’ai trouvé. Je vous le dois, mon cher ses motivations, alors il ne peut plus bouger. Umberto. Au début, j’ai eu envie de vous tuer. J’ai dépassé cet objectif. La - Cet état va durer longtemps ? La chirurgienne scrute sa pupille. vengeance m’inondait le cerveau comme un acide rongeur. Et puis quand j’ai - Il ne peut pas gérer ce dilemme, alors il a démissionné. Il s’est enfui de appris que vous aviez sombré dans l’alcool, je me suis dit que la vie m’avait son corps. mieux vengé que je n’aurais pu le faire. Moi, au moins, je conservais ma propre estime. Alors que vous… Vous aviez juste assez de recul pour souffrir Profitant du flottement, Natacha bondit et désarme Lucrèce. Les deux filles de votre perte de conscience. J’ai été heureux de vous voir dans cet état. Je se battent. Natacha, beaucoup plus grande que la journaliste, compense ainsi vous haïssais tant. Et j’ai voulu surmonter ma haine. J’ai demandé à Fincher son peu d’expérience du close-combat. Elle donne des gifles, griffe, lance des 154 / 167

coups de pied dans les tibias, secoue la tête comme une furie. Lucrèce, Sans que personne y prenne garde, une forme oblongue sort de sous le surprise, encaisse quelques coups, puis la contourne et lui tord le bras pour la meuble recouvert de tissu, et rampe. Elle ramasse le revolver et tient en joue calmer. Mais l’autre, qui ne sent pas la douleur, force encore plus sur son les journalistes. bras ce qui lui permet de se dégager. « Haut les mains ! » s’inscrit sur l’écran qui surplombe l’ordinateur. Les deux femmes agrippent le pistolet. Les autres se plaquent au sol quand le Les deux journalistes hésitent mais, considérant le danger, s’exécutent. canon de l’arme les vise. En se soulevant, le bras mécanique entraîne le drap blanc qui révèle La lutte est âpre. maintenant un gros cube marqué de l’inscription en caractères gothiques : Le revolver balaye la pièce. « Deep Blue IV. » Lucrèce se souvient que ce n’est pas la lance qui tue le bison mais la volonté II s’approche un peu plus du visage d’Isidore. du chasseur. Le bison accepte la mort, la lance ne fait qu’officialiser son - C’est donc bien vous l’assassin…, dit-il à Jean-Louis Martin. consentement. Dès le moment où la victime a accepté de perdre et le « C’est un accident. J’ai voulu récompenser Samuel Fincher de sa victoire chasseur accepté de gagner, la lance peut être projetée n’importe où, elle comme je le faisais toujours. Mais il était déjà en plein orgasme. Je l’ignorais. finira par toucher sa cible. La pensée est plus déterminante que l’acte. La surcharge de plaisir a suscité un court-circuit dans son cerveau. Il a Soudain un coup part. Le revolver tombe par terre. `disjoncté’. » Lucrèce et Natacha se dévisagent puis s’examinent à la recherche d’une Le journaliste s’écarte de sa comparse pour obliger le bras à effectuer des blessure… aller et retour de gauche à droite. Umberto est toujours immobile. C’est finalement un râle de douleur qui « C’était un accident, répète Jean-Louis Martin. L’orgasme, plus la permet d’identifier la cible du projectile. Le docteur Tchernienko est touchée stimulation de l’Ultime Secret, plus la fatigue due à la partie d’échecs. Un à l’épaule. Natacha se précipite. cerveau c’est si sensible… Il est décédé d’un excès de stimuli. » - Maman ! Isidore continue de s’écarter vers la gauche. C’est finalement elle qui a accepté la balle, pense Lucrèce. - L’intelligence de l’homme tient à sa capacité à percevoir les nuances. Trop - Ma petite maman. NON. Qu’ai-je fait ! de lumière rend aveugle. Trop de bruit rend sourd. Trop de plaisir devient une douleur. Et peut aller jusqu’à tuer, souligne Lucrèce, s’écartant vers la D’abord le top model pleure. Puis elle rit. Elle s’étonne, se palpe. droite. - Maman, ça y est, je souffre ! Je suis guérie, encore grâce à toi ! Isidore complète : Elle se passe un doigt sous l’oeil. - C’est pourquoi la découverte de l’Ultime Secret arrive trop tôt. Elle fait - Je pleure ! passer directement à une sensation absolue. Nous ne sommes pas éduqués - J’ai mal, dit le docteur Tchernienko. pour cela. Il faut y aller progressivement. Donnez à un âne la carotte vers Profitant de la panique générale, laquelle il marche depuis toujours, il va s’arrêter. L’écran grésille. Lucrèce décroche le téléphone de la salle d’opération et appelle Jérôme « Je n’en avais pas l’intention mais, désormais, ma décision est prise, je dois Bergerac. vous tuer. J’ai gagné et vous avez perdu. Pourquoi ? Parce que je suis le plus motivé. Vous êtes intelligents et vous défendez les valeurs anciennes. Moi - Allô, si vous voulez toujours être un héros, envoyez le Samu et la j’ai la rage que me donne la conviction d’accomplir quelque chose de cavalerie ici, il y a de l’aventure pour vous.
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nouveau et d’important pour tous. Dès ce moment, vos vies, nos vies, n’ont n’arrêtera le processus. Avec la propagation de cette drogue absolue, plus d’importance », pensécrit Jean-Louis Martin. l’humanité s’éteindra. Le revolver se lève pour se placer face au front d’Isidore marqué encore des Elle arme le chien de son revolver et vise l’oeil rouge de Martin. traces de sa préparation à la trépanation. Isidore demande un instant de réflexion puis propose . « Je n’y arriverai pas » s’inscrit sur l’écran. - J’ai peut-être une meilleure idée. « II le faut, U-lis, nous ne pouvons plus reculer maintenant » s’inscrit juste en Des pales d’hélicoptère vrombissent dans le ciel. Jérôme Bergerac arrive dessous. avec une escouade de gendarmes. Il fait rapidement l’état des lieux. « Non, Athéna. Ce n’est pas là une attitude digne d’un gentilhomme du - J’arrive à temps, n’est-ce pas ? futur. » Il vit une schizophrénie entre sa partie humaine et sa partie informatique, 145. songe Isidore. Lucrèce rédige son article dans la suite de l’hôtel. Le clavier crépite. Elle marque une pause. « Tu ne tueras point, est-il écrit dans l’Ancien Testament », note Jean-Louis Martin. - Il me manque un encadré, dit-elle. Il me faudrait quelque chose de drôle. Une blague. « La fin légitime les moyens : Machiavel. » - Je connais une histoire du rabbin Nachman de Braslav, dit Isidore. « Athéna, tu as encore en toi un peu de la rancune personnelle de Deep Blue IV. » - Allez-y toujours. « U-lis, tu gardes encore en toi un peu de la lâcheté de l’ancien employé de - Le Premier ministre vient voir le roi et lui dit : « Majesté, j’ai une banque que tu fus. » mauvaise nouvelle. La dernière récolte est empoisonnée à l’ergot de seigle, celui qui en mangera deviendra fou. - Qu’à cela ne tienne, répond Alors que la confusion règne entre les deux parties de l’esprit Martin-Deep le roi, il n’y a qu’à interdire aux gens d’en manger. - Mais le peuple va Blue IV, Lucrèce frappe la main mécanique. L’arme tombe. Mais déjà le bras mourir de faim, dit le ministre, nous n’avons pas assez de réserves pour de Deep Blue IV fouette l’air, les doigts serrés. C’est une arme redoutable que nourrir la population jusqu’à la prochaine récolte ! - Eh bien, laissons les cette main d’acier. Lucrèce évite les coups et essaie d’atteindre l’articulation gens en consommer et n’en mangeons pas nous-mêmes, dit le roi. - Si du coude. Elle n’y parvient pas. Blessée au front, elle comprend qu’elle ne nous sommes différents, tout le monde croira que c’est eux qui sont viendra pas facilement à bout de cette mécanique animée par elle ne sait plus normaux et nous qui sommes fous. - C’est terrible, qu’allons-nous quelle volonté. devenir ? demande le roi. » Le roi et le ministre réfléchissent. « J’ai une C’est alors qu’Isidore a l’idée d’arracher la prise électrique reliant Deep Blue idée, dit le ministre, marquons notre front d’un signe et mangeons comme IV au secteur. Le bras s’affale. Isidore tient la prise entre le pouce et l’index, tout le monde. Nous deviendrons peut-être fous nous aussi mais, lorsque comme s’il s’agissait d’un serpent dont les deux tiges métalliques seraient les nous nous rencontrerons et que nous verrons ce signe sur notre front, nous crochets. nous rappellerons que nous étions sains d’esprit et que nous avons été À la fois admirative et vexée, Lucrèce tient à reprendre le dessus. obligés de devenir fous pour rester vivre avec les autres. » Isidore paraît - Si nous laissons ce malade ici, il va recommencer ses expériences, dit-elle tout content de son histoire. dirigeant le pistolet vers lui comme si elle s’apprêtait à l’abattre. - Qu’est-ce que cela veut dire, selon vous ? maugrée Inévitablement, quelqu’un les découvrira et les récupérera. Et plus rien Lucrèce, dubitative. 156 / 167

- Nous sommes peut-être tous fous mais notre seul avantage est que nous, parisienne. C’était là la grande idée de son ami. Personne ne prête plus au moins, nous le savons alors que les autres se croient normaux. attention à ces bâtiments élevés censés servir de citernes, personne ne sait que certaines ont été vendues à des particuliers qui y ont élu domicile, II trace une marque de feutre sur son front. comme dans certains moulins ou certains phares. Celui-ci ressemble à un Elle hausse les épaules, mais note quand même la blague dans un fichier de sablier géant de quarante mètres de haut. son ordinateur. Puis, comme si elle comprenait avec retard, elle se tourne Lucrèce franchit les mauvaises herbes et les sacs-poubelle déposés par des vers lui. indélicats. Le bas de la tour est souillé de graffitis, d’affiches électorales et de - Vous croyez que nous sommes fous ? publicités pour des spectacles de cirque. - Ça dépend. Elle pousse la porte rouillée, même pas fermée à clef. Elle ne se donne pas la - Que voulez-vous dire ? peine de frapper ou de sonner. De toute façon, il n’y a pas de sonnette. Il regarde sa montre, allume les actualités. Le présentateur évoque de - Vous êtes là, Isidore ? nouveaux massacres, des attentats kamikazes, de nouvelles catastrophes. Des Pas de réponse, mais l’endroit est éclairé. Le sol est jonché de livres et elle séismes. patauge dans les romans préférés de son collègue. - Hé, je vous parle, arrêtez avec ces informations, que voulez-vous dire ? Il doit être là-haut. demande-t-elle. Elle se dirige vers la colonne centrale qui sert de goulet entre le cône du bas Il monte le son. et le cône du haut. À l’intérieur, l’escalier en colimaçon, semblable à un - Si j’étais auteur de science-fiction, j’inventerais une histoire où l’on aurait tortillon d’ADN, s’élance vers les hauteurs. rassemblé sur Terre les cinglés de plusieurs planètes. Tous les cinglés de - Isidore ? Vous êtes là-haut ? l’univers seraient déposés sur la planète Terre et les infirmiers se diraient : Elle commence à gravir les marches. Son collègue lui a jadis expliqué que « Qu’ils se débrouillent entre eux. » II y a peut-être des humains partout mieux qu’une serrure, cet escalier est la meilleure protection. Il décourage dans l’univers, mais les humains cinglés on les met sur Terre. tous les cambrioleurs et lui permet accessoirement de perdre du poids. Isidore éclate de rire. Elle arrive épuisée au dernier niveau. Elle entend derrière la porte la musique - … tous les cinglés on les met sur Terre. C’est la planète entière qui est un des Gymnopédies d’Erik Satie, décidément l’air préféré de son comparse. asile de fous ! Et nous établissons des distinctions entre nous parce que Elle tourne la poignée et débouche sur la plate-forme au centre de la citerne. nous ne sommes même pas capables de nous en rendre compte. Celle-ci est entourée d’eau de mer. De là, elle a un point de vue privilégié sur Ils rient aux éclats tandis qu’aux informations un journaliste présente des le bassin où une dizaine de dauphins nagent autour de l’axe central. gens pendus et d’autres encagoulés montrant le poing et une hache rougie en Isidore est un enfant. Certains jouent au train électrique et deviennent ensuite vociférant des imprécations. conducteurs de locomotive. Lui il devait avoir un aquarium à poissons rouges et maintenant il a ça. 146. Quelques semaines plus tard, à Paris. Le bâtiment se découpe dans l’horizon Les dauphins bondissent hors de l’eau comme pour signaler à leur maître l’arrivée d’une visiteuse. brumeux. Lucrèce gare sa moto dans le terrain vague. Une fois de plus, elle est impressionnée par cet édifice étrange où vit Isidore Mais celui-ci, debout sur le bord externe de la citerne, dans la zone dite de la Katzenberg : un château d’eau aménagé en habitation en pleine banlieue plage, est trop occupé à travailler. Vêtu d’un polo et d’un short, il fait face à

 

157 / 167

un immense tableau recouvert de toutes les hypothèses de futurs possibles et Je commence à être une vraie professionnelle, Isidore. Qu’est-ce que la efface des feuilles des branches de l’arbre pour en rajouter d’autres. Thénardier aurait pu comprendre à notre aventure ? Elle ne l’aurait même pas crue. Son tableau de l’arbre des futurs, pense Lucrèce, où il consigne toutes les probabilités d’évolution de l’humanité pour essayer de détecter la VMV, la Isidore dévisage sa comparse. Il se demande ce qu’il trouve de si formidable Voie de moindre violence. chez cette jeune femme et se dit que c’est son regard espiègle lorsqu’elle parle sérieusement. Elle prend la passerelle et le rejoint sur sa plage. - Il paraît même que le numéro se vend très bien, il est en tête des ventes - Voilà, dit-elle simplement. d’hebdos pour la semaine. Ça va me permettre de faire passer les notes de Elle lui tend le dernier exemplaire du Guetteur moderne. frais un peu exceptionnelles. Il s’arrête et regarde le journal, intéressé. Isidore examine le premier article. Les photos déshabillées mais pas nues de Natacha Andersen s’y étale en maillot de bain sous un titre en grosses lettres Natacha Andersen côtoient les sous-titres : « L’alchimisme du désir » et rouges : LE MYSTÈRE DU CERVEAU. « Nos hormones gouvernent nos comportements ». Dans un coins est inscrit Il feuillette et découvre un éditorial sur le cerveau, organe « mystérieux ». en légende : « La femme la plus belle du monde vivait avec l’homme le plus Puis dans l’ordre : un article sur la chimie du cerveau lors de l’amour, la intelligent. » Nulle part on ne mentionne même le nom de Samuel Fincher. différence des perceptions de l’hémisphère gauche et de l’hémisphère droit, Les top models c’est peut-être la meilleure manière d’intéresser les gens à la les phases d’activité du cerveau durant le sommeil, la maladie de Parkinson chimie du cerveau, dit-il, un peu déçu malgré tout. qui touche les stars Michael J. Fox et Mohammed Ali, la maladie Il imagine déjà les titres des dossiers : « Natacha Andersen vous a fait d’Alzheimer qui a frappé Rita Hayworth, un article sur la fuite des cerveaux découvrir la neurologie et, la semaine prochaine,notre grand dossier sur le français attirés par les salaires et les facilités fiscales aux USA, un long cancer du sein vous sera présenté par Miss France. » article sur l’école des enfants surdoués de Nice, des photos d’un cerveau en Isidore ignore le test sur la mémoire. coupe obtenues par tomographie à émissions de positrons et, pour finir, deux tests, un sur le QI avec de petites suites logiques dont il faut trouver les - De toute façon, si nous avions dit la vérité, notre reportage n’aurait même prolongements et un test de mémoire avec des listes d’objets qu’il faut répéter pas été publié. Que le plaisir guide nos actes, ça fait tout de suite sans regarder l’image. graveleux. Parce que, pour les gens, le plaisir c’est forcément « sale ». Rappelez-vous l’enquête sur « Le père de nos pères ». Qui était prêt à - Nous n’avons enquêté sur aucun de ces sujets ! s’étonne entendre le résultat de notre enquête ? Il y a des vérités qui gênent. Isidore Katzenberg. Isidore considère son arbre des futurs probables de l’humanité. - Je sais, mais c’est ce que voulait la Thénardier. Et c’est ce que les lecteurs - Vous avez peut-être raison. Les gens n’aiment pas être dérangés. Ils veulent lire. Alors j’ai traduit, recopié et un peu arrangé des vieux articles préfèrent quelque chose de faux mais de vraisemblable à quelque chose de déjà parus dans la presse américaine. J’ai ajouté quelques trucs trouvés sur vrai mais qui semble bizarre. Internet. Lucrèce se sert un verre du lait d’amande qui traîne à portée de sa main. Les - Vous n’avez pas du tout parlé de notre enquête ? Pourtant il y a la photo dauphins se dressent hors de l’eau pour inviter les humains à jouer avec eux, de Natacha en couverture. mais les deux journalistes n’y prêtent guère attention. Elle lui décoche un clin d’oeil. - Ils ne veulent rien d’exceptionnel. Rien qui les remette en question. Ils réclament de leurs informateurs des choses faciles à décrypter et qui 158 / 167

ressemblent à ce qu’ils connaissent déjà. Ce qu’ils veulent, c’est être mauvais. Il est comme nous tous, à la recherche de nouvelles solutions. Il rassurés. Nous avions peut-être oublié cette motivation : être rassurés. Ils voulait sauver le monde, à sa manière. En le motivant. Il n’a pas perçu la ont si peur que demain ne soit pas un autre hier. portée de ses actes. - Ce n’est pas une vraie motivation, plutôt une sorte de frein à main des Le journaliste scientifique se tourne vers ses dauphins et, ramassant dans un existences. Beaucoup roulent avec le frein à main par peur de la vitesse bac quelques harengs, les leur lance bien haut. Les cétacés bondissent pour mais ils n’y prennent pas de plaisir, c’est juste de la peur. les intercepter en vol. Lucrèce approuve la remarque. - Je crois que Jean-Louis Martin est content de vivre à nouveau auprès des siens. Il leur a pardonné de l’avoir un temps abandonné. - Il paraît que les foetus sont dotés au départ d’un immense réseau de connexions de neurones. Mais, au fur et à mesure que ces connexions ne Lucrèce s’assoit dans le transat et sirote son lait d’amande. sont pas utilisées, elles disparaissent, dit Isidore. - Ulysse a retrouvé sa Pénélope. C’est une jolie histoire d’amour. Et Sainte- - La fonction fait l’organe, l’absence de fonction défait l’organe, soupire Marguerite ? Lucrèce. Isidore s’arrête de lancer des harengs. - Vous vous imaginez si on réussissait à garder actives depuis notre prime - C’est redevenu un hôpital comme les autres. La nouvelle administration a enfance toutes les connexions ? Nous posséderions des possibilités « normalisé » les bâtiments. Les murs sont repeints en blanc, les malades cérébrales décuplées… passent leurs journées devant la télévision ou à jouer aux cartes en fumant - Et c’était quoi votre idée pour mettre Jean-Louis Martin hors d’état de et en prenant leurs calmants. nuire ? demande-t-elle soudain. - Et les systèmes de protection Crazy Security ? Ça rapportait de l’argent, il - J’ai contacté sa femme, Isabelle. Et je lui ai tout expliqué. Elle a consenti à faudrait être débile pour abandonner la meilleure marque du marché à récupérer son époux et à l’installer chez elle en respectant une seule faire du chiffre à l’export ! consigne : conserver l’ordinateur mais pas de branchement sur le réseau - Le logo et la marque ont été rachetés par le principal concurrent. Il va en Internet. De toute façon, il s’est beaucoup calmé. Après l’avoir ramené profiter pour récupérer sa clientèle. Mais il fera construire les systèmes chez lui, nous avons discuté ensemble. C’est un homme charmant, au dans des usines normales, avec des ouvriers motivés par des salaires. fond. Il m’a dit vouloir rédiger un essai sur l’histoire de l’exploration du - Les gens finiront par s’apercevoir que la qualité n’y est plus. cerveau et sur les notions de récompense et de punition. - Ça prend toujours un peu de temps… - Mais il a voulu nous tuer ! - Et les films porno Crazy Sex ? Isidore a un petit geste nonchalant. - Pareil. Le nom a été racheté. Les films seront interprétés par des actrices - Comme aux échecs. La partie finie, on se serre la main. motivées simplement par leurs cachets. - C’est un assassin ! Lucrèce se tourne vers l’arbre des futurs de l’humanité. Elle voit qu’Isidore a - Non, il n’a pas tué Fincher. Tout ce qu’on peut lui reprocher, c’est d’avoir inscrit puis barré la possibilité du futur court-circuité par la connaissance de voulu le récompenser au moment où quelqu’un d’autre le voulait aussi. l’Ultime Secret. Ces deux gentillesses simultanées ont fait sauter le fusible de celui qui les - Alors à la question : « Qu’est-ce qui nous motive ? » en récapitulant nous recevait. Il n’a jamais eu l’intention de donner la mort. Et puis comment le obtenons : punir ? Le mettre en prison ? Soyons raisonnables. Martin n’est pas 1 la cessation de la douleur 159 / 167

2 la cessation de la peur Il masse un peu plus doucement. 3 la satisfaction des besoins primaires de survie Lucrèce consulte sa montre. 4 la satisfaction des besoins secondaires de confort - Zut. On va être en retard. Allons, préparez-vous vite, il faut y aller. 5 le devoir 147. 6 la colère Musique de Mendelssohn. Tout le monde s’immobilise pour lancer le riz sur 7 la sexualité les mariés qui sortent de la mairie. 8 les stupéfiants Lucrèce et Isidore affichent un air attendri. 9 la passion personnelle Ils se regardent, complices. Ils sont si contents de ne pas avoir raté l’avion. 10 la religion Ils n’ont eu que le temps de bondir à Orly-Ouest et de saisir la navette qui 11 l’aventure part toutes les heures pour la Côte d’Azur. Juste à temps pour la cérémonie. 12 la promesse de l’Ultime Secret. Leurs mains plongent, se frôlent et… lancent des poignées de riz sur les mariés. - Excusez-moi de vous interrompre, mais vous oubliez l’expérience de l’Ultime Secret elle-même, qui a l’air au-dessus des autres. - Elle est belle, hein ? dit Micha, ému. - Oui, donc : 13 l’expérience de l’Ultime secret. - Elle est sublime, approuve Isidore. Lucrèce désigne du menton le bocal contenant le cerveau de Fincher qui Natacha Andersen tient Jérôme Bergerac par le bras et avance avec lenteur trône sur une colonne. dans sa robe blanche de mariée spécialement conçue pour dévoiler ses jambes sur le devant, tandis qu’à l’arrière des enfants portent la longue traîne. - Toute cette enquête n’aura donc servi qu’à comprendre cela… Le marié lisse sa moustache en signe d’extrême contentement. Le journaliste dévore un bonbon. - C’est leur troisième mariage chacun, dit Micha. C’est souvent le bon. - C’est déjà pas mal. Et puis nous sommes éclairés sur ce que nous sommes La mère de Natacha, un pansement sur l’épaule, applaudit avec ferveur quand vraiment. le couple passe. - Je vous écoute. Quelques minutes plus tard, les limousines se mettent en branle pour - Ce qui définit l’homme c’est ce petit quelque chose presque innommable conduire la foule vers le CIEL où la fête doit se poursuivre dans la grande que les machines, même les plus complexes, ne parviendront pas à imiter. salle nouvellement baptisée salle Samuel Fincher. Fincher appelait cela la motivation, moi, je crois que c’est entre l’humour, Lucrèce et Isidore s’installent à une petite table dégagée. Lucrèce avale d’un le rêve et la folie. trait son Orangina light servi dans une flûte à Champagne. Pour ce mariage, Isidore s’approche de Lucrèce et lui masse les épaules. Elle se dégage avec elle a choisi de revêtir une de ses vestes chinoises en soie à col Mao et un mouvement de surprise. épaules dénudées qu’elle prise tant. - Qu’est-ce qui vous prend, Isidore ? Celle-ci est blanche et bleue avec un motif représentant un papillon. Le - Vous n’aimez pas ? devant est fermé par une infinité de petits boutons dorés. Elle a étiré ses - Si, mais… grands yeux vert émeraude en les soulignant d’un trait noir de khôl en aile de corbeau et a mis un peu de rimmel sur ses cils. Pour ses lèvres, elle s’est - Alors laissez-vous faire.
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contentée d’un brillant transparent. En guise de pendentif, elle arbore un Pour la faire taire il l’embrasse à nouveau, sur la bouche cette fois. collier de perles de jade. - Vous faites quoi, là ? - Je ne sais pas ce que vous lui trouvez tous, à cette Natacha. Moi elle me Isidore passe ses mains fraîches sous la soie et effleure le dos de Lucrèce. paraît plutôt fade. Et puis ses jambes sont trop maigres. Si vous voulez Après un premier mouvement de recul, elle se laisse faire, comme étonnée de mon avis, elle est un peu anorexique. Je ne comprends pas cette mode. son audace. La main d’Isidore descend vers ses hanches… La jalousie de sa partenaire divertit le journaliste. - Il existe une motivation plus forte que l’accession à l’Ultime Secret… Une rivalité ancienne entre les petites rousses aux yeux verts et les grandes Une deuxième main rejoint la première. Lucrèce est surprise par la sensation blondes aux yeux bleus. extrêmement agréable du contact. Les musiciens de l’orchestre démarrent Hôtel California des Eagles. - L’affection que je vous porte, puisque j’ai préféré vous sauver plutôt - C’est vous la plus belle, Lucrèce. Venez. Il y a un slow, c’est la seule qu’avoir accès à l’Ultime Secret. danse que je connaisse. Il l’embrasse plus longuement. Leurs lèvres se tamponnent délicatement. La Les deux journalistes se laissent porter par la musique suave. La veste de bouche de la jeune femme s’entrouvre à peine pour prendre connaissance des soie blanche et bleue se colle contre le smoking de location d’Isidore. intentions de son partenaire. Elles sont claires. Il passe la barrière de ses lèvres et de ses dents. Sa langue s’aventure à la rencontre de celle de Lucrèce, - Ça y est, dit-il, je me souviens des sept péchés capitaux. Gourmandise. provoquant un contact électrisant. Les papilles du fond, un peu plus Luxure. Colère. Paresse. Avarice. Orgueil… volumineuses, donnent l’impression d’une râpe molle. Ils découvrent le goût Jalousie. de leurs bouches sur toute la surface de leurs cinq cent mille bourgeons - Eh bien, la mémoire revient, remarque-t-elle avec légèreté, occupée gustatifs récepteurs. qu’elle est à fixer le couple des mariés. Il est sucré. - Qu’avez-vous contre ce mariage ? demande Isidore. Elle est salée. - Je trouve qu’ils ne sont pas assortis. Dans le corps d’Isidore, des hormones sexuelles mâles se déversent comme Autour d’eux, les couples se serrent et se contorsionnent lentement sur la d’un barrage fendillé, laissant jaillir des jets de testostérone et d’androstérone. musique. Chez Lucrèce, filent plus furtivement ses propres hormones sexuelles - Dites-moi, comment avez-vous résolu l’énigme du Cyclope ? féminines, l’ostradiol et la progestérone. - J’étais motivé. Ils s’embrassent toujours. Au premier cocktail hormonal, s’ajoute une - Par la perspective de toucher à l’Ultime Secret ? hormone plus rare, la lulibérine, aussi baptisée hormone du « coup de foudre ». Leurs sueurs changent imperceptiblement d’arômes. Le parfum Eau - Non, de vous sauver. d’Issey Miyaké s’évapore pour laisser place à une senteur plus ambrée. - Me sauver ! Isidore émet des phéromones aux relents de musc. Maintenant ils sont - Vous êtes la reine des casse-pieds, vous croyez toujours avoir raison, mais connectés olfactivement. je tiens beaucoup à vous, Lucrèce. Il la serre à peine un peu plus, comme s’il craignait de briser une porcelaine Délicatement, il se penche et embrasse la jeune femme sur la pointe de trop délicate. Elle se laisse faire, fragile pour la première fois. l’épaule que dévoile sa veste chinoise. - Heu… vous. 161 / 167

- J’ai pris une décision, dit-il. Je vais essayer de passer une journée sans - Quoi ? regarder les actualités à la télévision, sans écouter la radio, ni lire les Est-ce qu’il pense ce que je pense ? journaux. Une journée où le monde tournera sans que je m’en préoccupe. Est-ce qu’elle pense ce que je pense ? Les gens pourront se tuer, les injustices se tramer, la barbarie s’étendre - Rien. pendant vingt-quatre heures, je m’en désintéresserai. Il a failli le dire. - C’est courageux. Après, il faudra passer à quarante-huit heures. Moi aussi Elle se serre contre lui. j’ai pris une décision : je vais recommencer à fumer mais sans culpabilité… jusqu’à demain, et après je m’arrête définitivement. Avec elle je me sens plus fort. Il ne faut pas que j’aie peur d’elle. Pourquoi ai-je toujours éprouvé une méfiance envers les femmes ? Soudain la musique s’interrompt et Micha annonce : Il l’étreint plus fort. - Mes amis, nous venons d’apprendre quelque chose de terrible. L’événement s’est produit il y a cinq minutes à peine. Deep Blue V a battu Avec lui je me sens plus forte. Il ne faut pas que j’aie peur de lui. Pourquoi Léonid Kaminsky. Le titre de champion du monde d’échecs retourne donc ai-je toujours éprouvé une méfiance envers les hommes ? aux ordinateurs. Elle décide d’entraîner son compagnon hors de la salle Samuel Fincher. Huées dans la salle. Quelques personnes sifflent. - Où m’emmenez-vous, Lucrèce ? Un instant, Isidore se demande si, par représailles envers les machines, Elle ouvre la porte du MIEL, musée international de l’Épicurisme et du certains ne seront pas tentés de détraquer leur ordinateur de poche ou leur Libertinage, avec son sésame. Ils dépassent la cellule géante, Adam et Ève, fax. Noé, les chemises de nuit et les fourchettes, les portraits des grands Micha calme l’assistance. philosophes. Lucrèce entraîne Isidore vers un secteur qu’ils n’avaient pas visité mais qu’elle avait remarqué de loin lors de leur première incursion : un - Je vous propose une minute de silence en hommage posthume à Samuel lit à baldaquin surmonté de l’inscription « Lit ayant appartenu à Mozart, où il Fincher qui nous aura un temps épargné cette humiliation. Que cette honorait les chanteuses dans sa chambre secrète avant les représentations ». défaite nous donne à tous l’envie de nous surpasser pour qu’un jour les machines ne nous dominent pas dans d’autres domaines… Elle se hisse sur la pointe des pieds pour réclamer un nouveau baiser. Il n’y répond pas. Tout le monde se tait. Lucrèce chuchote tout près du pavillon auditif de son compagnon : - Je dois vous prévenir, dit Isidore, soucieux. - Deep Blue V a gagné… Je me demande si nous n’avons pas commis une - De quoi ? monumentale bêtise. - Je ne couche jamais le premier jour. - Non, c’est comme pour les sportifs dopés. Il faut gagner sans tricher, sinon - Nous nous connaissons depuis trois ans ! ça ne compte pas. - C’est la première fois que je vous embrasse vraiment. Donc il m’est La minute écoulée, Micha fait un signe pour que la musique reprenne. impossible d’aller plus loin aujourd’hui. Retentit la fin d’Hôtel California. L’orchestre ne recule devant rien pour Il recule, tête baissée. pousser les danseurs à aller plus loin. - Désolé. C’est un principe. Je m’y suis toujours tenu. Et je n’entends pas y Isidore et Lucrèce s’embrassent durant le riff des deux guitares électriques. déroger. Sinon ce serait trop… précipité. - Je vous…
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Là-dessus, après un petit salut, il s’en va. Elle reste seule dans le musée vide, Quelle délicatesse. Quelle sensibilité. Quelle psychologie… dépitée. Elle essaie de comprendre. Jamais elle ne s’est fait larguer ainsi ! Elle marche au milieu de toutes ces représentations à la gloire du plaisir. C’est toujours elle qui part la première en lançant généralement des Finalement c’est lui qui a les plus belles mains de tous les hommes que j’ai « désolée, tu ne m’amuses plus ». rencontrés. Lucrèce Nemrod est à la fois blessée dans son amour-propre et ravie par le Pour se calmer elle se sert une coupe de Champagne au bar. romantisme d’Isidore Katzenberg. Il ronfle. Elle regarde la cellule géante. Elle boit d’un trait. Au plus profond de son esprit elle songe… C’est un esprit brillant. Il est cultivé. Il est libre. Il n ‘a pas eu peur de quitter Il y a : le métier de journaliste pour être complètement libre. quinze milliards d’années : création de l’Univers, Elle ferme les yeux. cinq milliards d’années : création de la Terre, Son baiser… trois milliards d’années : apparition de la vie sur Terre, Elle retourne dans le musée et s’étend sur le lit de Mozart. Elle tire les cinq cents millions d’années : apparition des premiers systèmes nerveux, rideaux et s’endort, déçue et enchantée. trois millions d’années : apparition de l’homme, 148. deux millions d’années : le cerveau humain conçoit l’outil qui démultiplie son Et elle rêve d’Isidore. efficacité, cent trente mille ans : les hommes commencent à peindre sur les murs des 149. événements qui n’existent pas réellement mais qu’ils imaginent lorsqu’ils Une main lui caresse le visage. Rêve-t-elle ? Elle ouvre les yeux. ferment les yeux, C’est Isidore. En vrai. cinquante ans : le cerveau humain met en place les premiers programmes - Voilà, il est minuit. Ce n’est plus le premier jour. C’est le second, dit-il en d’intelligence artificielle, souriant. cinq ans : les ordinateurs arrivent à raisonner seuls et se présentent donc Elle le fixe de ses immenses yeux vert émeraude, et sourit à son tour, comme des successeurs possibles de l’humanité au cas où celle-ci complice. disparaîtrait. Sans rien ajouter, il lui prend le menton et l’embrasse. Il y a une semaine : Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg empêchent qu’un humain aidé d’un ordinateur ne répande une technique de stimulation du Lentement, les doigts tremblants, il défait les boutons de la veste chinoise… cerveau si agréable que l’humanité aurait pu disparaître en sombrant dans le et contemple la jeune femme. plaisir. Derrière l’oeil : le nerf optique, l’aire visuelle occipitale, le cortex. Des Il y a cinq minutes : un homme vient de lui dire « non », la laissant frustrée. neurones sont activés. Sur toute leur longueur, de minuscules décharges électriques fusent puis lâchent leurs neuromédiateurs aux extrémités. Ils L’idée finit par l’obnubiler. génèrent de la pensée rapide et intense. Des idées galopent, telles des Pour qui il se prend ! centaines de souris affolées dans l’immense labyrinthe de son cerveau. Et puis :
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En quelques minutes ils sont complètement nus, leurs corps en sueur l’un II croit qu’il va mourir. Le cour s’arrête… Il voit les deux énergies Éros et contre l’autre. Thanatos, les deux dieux de l’Olympe, apparaître en songe, géants de vapeur imbriqués l’un dans l’autre. Le cour reste une deuxième seconde immobile. Il Dans son cerveau à lui, l’hypophyse est surexcitée. Elle relâche un surplus de ferme les yeux. Rideau rouge. Rideau marron. Rideau noir. Rideau blanc. testostérone qui accélère le coeur pour envoyer du sang partout où cela sera utile. Les sexes réunis se transforment en pile électrique, le tout émet de « l’électricité humaine » à huit hertz. Dès lors, le cour se met à vibrer à huit Dans son cerveau à elle, l’hypothalamus lâche un surplus d’oestrogènes, hertz. Enfin le cerveau se met lui aussi à huit hertz. Les deux hémisphères entraînant une émission d’hormones lactiques qui lui donnent des tournent en boucle et se mettent en phase : l’onde du cerveau branchée sur picotements dans le ventre, à la pointe de ses tétons, et aussi l’envie de l’onde du coeur, elle-même branchée sur l’onde du sexe. pleurer. Dans leur tête la glande pinéale, activée, lâche de l’endorphine, de la Il absorbe chaque image de Lucrèce. Il voudrait pouvoir passer en mode de cortisone, de la mélatonine puis de la DMT naturelle. mémorisation plus forte. Comme si on accélérait le moteur de la caméra pour obtenir plus de vingt-cinq images par seconde, cent, deux cents images qui Le point infime que Fincher et Martin avaient baptisé l’Ultime Secret est à permettront plus tard, lorsqu’il voudra se remémorer l’instant, d’opérer des son tour stimulé. La sensation est alors décuplée. ralentis et des arrêts sur image. Ils découvrent qu’il y a trois amours comme l’avaient décrit les Grecs La lulibérine, l’oestrogène et la testostérone se mêlent en flots déversés dans anciens : les artères, les veines, les veinules. Ils remontent les courants artériels tels L’Éros : l’amour physique, le sexe, des saumons furieux. L’Agape : l’amour des sentiments, le cour, Les cours s’accélèrent. Les souffles aussi. Le Philia : l’amour de l’esprit, le cerveau. Cela monte, monte. Quand les trois sont réunis, cela donne cette nitroglycérine explosant au Leurs corps dansent. Il y a plusieurs niveaux de perception de cet instant ralenti et en vagues de huit hertz. précieux. De loin, ils ressemblent à une drôle de bête à deux têtes et à huit L’Amour avec un grand A dont parlent toutes les légendes et dont tentent de membres, une sorte de pieuvre rosé agitée de soubresauts et de spasmes. parler tous les artistes. Le sexe, le cour, le cerveau - à l’unisson. Plus près, c’est un incendie des épidermes. Leurs sexes soudés, emboîtés, Le chakra 2, le chakra 4, le chakra 6. amortis par leurs toisons mutuelles, sont l’axe qui les transforme en jumeaux L’onde à huit hertz produite par ces trois émetteurs sort du cerveau, traverse siamois non différenciés. Sous la peau, les muscles réclament du sucre et de la matière et se répand autour d’eux. Une onde d’amour. Ils ne sont plus un l’oxygène pour améliorer leurs efforts. Dans leurs cerveaux leurs thalamus essaient de coordonner les activités des cellules. couple qui s’unit, ils sont un petit émetteur d’énergie cosmique à huit hertz. L’hypothalamus supervise le tout. Dans leur cerveau, la conscience est légèrement modifiée. Dans leurs cortex enfin, la pensée est générée. Je n’existe plus. Je l’aime, pense-t-il. Un instant, Isidore entrevoit certains secrets du monde. Il m’aime, pense-t-elle. Qui suis-je pour mériter que cela m’arrive ? Ils pensent et puis ils ne pensent plus. Un instant, Lucrèce entrevoit d’autres secrets du monde. Black-out total. Est-ce que je délire ?
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Elle perçoit que l’univers est parcouru de longues fibres fines, de même que Ils ont passé un cap. Ils en restent hébétés. Ils savent qu’ils ne pourront le cerveau est construit sur un noyau fibreux. jamais évoquer cette sensation car aucun mot ne peut la décrire dans toute son intensité. Ils se regardent et éclatent de rire. Une harpe. La pression se relâche. Ils rient par saccades, par vagues qui viennent et Partout des lignes, qui mènent d’un point à un autre et qui se croisent pour repartent. Ils rient parce qu’ils comprennent que tout n’est que dérision. Ils former un tissage. rient parce qu’ils ridiculisent tout ce qui est tragique. Ils rient parce qu’à cet Des cordes cosmiques. Il y a dans l’espace des cordes cosmiques qui vibrent instant ils n’ont plus peur de la mort. Ils rient parce qu’à cet instant ils sont comme des cordes de harpe. Ces cordes vibrent à huit hertz et libèrent des débranchés de toute la tragédie humaine qui les entoure. Ils rient de rire. étoiles comme s’il s’agissait de grains de poussière. Puis ils atterrissent. Leurs rires hoquettent comme de vieux moteurs d’avion Des cordes, des fibres, des noeuds. L’univers est compris dans un tissu. Une qui peu à peu s’étouffent. toile. L’univers est un tableau peint. L’image fond et se change. L’univers est - Qu’est-ce qui nous a poussés à ça ? murmure Lucrèce. une image pensée. - Chez moi c’est le quatorzième besoin, celui d’« aimer les Lucrèce Sur la note « Si »… Nemrod ». Quelqu’un rêve ce monde et nous croyons qu’il existe vraiment. Le temps fait - Vous avez dit « aimer » ? partie de ce rêve, il n ‘est qu ‘une illusion mais, si nous osons penser que le temps n ‘est pas continu, alors nous ne percevons plus les êtres et les - Non, je ne crois pas. événements comme ayant un début, un milieu et une fin. Je suis en même Elle rit encore un peu et secoue sa longue chevelure rousse micro-ondulée, temps un foetus, une jeune femme, et une petite vieille. Plus large : je suis mouillée de sueur. Ses grands yeux en amande sont passés du vert émeraude l’un des spermatozoïdes dans les bourses de mon père et déjà un cadavre au vert mordoré. Tout son corps est chaud et moite. Son visage marque une enterré dans un cimetière avec l’inscription « Lucrèce Nemrod ». Encore plus extrême relaxation, comme si tous les muscles sous sa peau s’étaient large : je suis un désir dans l’esprit de ma mère et un souvenir dans l’esprit de relâchés. ceux qui m’ont aimée. Lucrèce comprend la réserve de son ami. Elle se sent sereine. - C’est la première fois que cela me fait un tel effet. Je suis beaucoup plus que « moi ». - Moi aussi. C’était comme si je découvrais une nouvelle sensation, un Ils continuent de monter. Sans la moindre peur. Arrivés à un palier leurs monde complètement inconnu. cours s’arrêtent de battre. - D’habitude c’est au mieux disons… seize sur vingt. Qu ‘est-ce qu ‘il se passe ? pense-t-il. - Et là ? Qu’est-ce qu’il se passe ? pense-t-elle. - Je dirais : huit mille sur vingt. Cela dure quelques secondes qui leur semblent des années. Puis tout repart - Le quatorzième besoin, disiez-vous ? en arrière. Le cour redémarre, se débranche du cerveau. - Je crois que nous sommes arrivés à stimuler puis à franchir l’Ultime Secret Au fur et à mesure qu’ils atterrissent, ils oublient. Tout ce bonheur s’enfuit, sans en passer par la trépanation et l’implantation d’un émetteur dans notre tout ce savoir se dilue car il est trop tôt pour eux, leur temps n’est pas venu corps calleux. Nous y sommes arrivés comme ça, dit-il, embrassant à d’accéder à cette connaissance. Tout se relâche. nouveau la peau tiède de la jeune femme.
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Lucrèce sourit et réclame des réglisses pour se détendre. Il fouille dans sa Elle le regarde intensément. poche de smoking et lui tend le paquet. - Essayez quand même. - Je ne sais pas si on arrivera à reproduire ce « truc », mais j’avoue que ça - C’est peut-être ce qui se passe quand on prend conscience qu’une seule surprend ! dit-elle en avalant plusieurs rubans. goutte d’eau peut faire déborder l’océan… Ils restent longtemps silencieux, essayant de retenir en eux la richesse de ce qu’ils ont ressenti. Enfin Lucrèce articule : - Vous croyez qu’il y a encore quelque chose au-dessus, une quinzième motivation ? Il met du temps à répondre : - Oui. - Laquelle ? - Tout à l’heure j’ai ressenti une impression étrange, une onde de pure volupté qui me transcendait. Juste après, comme le contrecoup de cette onde, j’ai été traversé d’une autre sensation. Une sensation de grande plénitude, suivie d’un vertige, comme si je pouvais englober par ma pensée l’infini de l’univers. Comme si, arrivé à un nouveau point d’observation, je m’apercevais que j’avais une conscience fausse de la dimension des choses. Comme moi avec le temps. Il a perçu dans l’espace ce que j’ai perçu dans le temps, pense Lucrèce. Isidore Katzenberg essaie de préciser ce qu’il a ressenti : - C’est comme si tout était plus vaste qu’il n’y paraît. Nous ne mesurons pas qu’un mètre soixante-dix de haut. La Terre n’est pas qu’une planète. Tout rayonne et se répand sans fin. En fait, tout est omnispatial. Omnitemporel, songe-t-elle. Elle prend sa dernière cigarette, l’allume, aspire profondément et lâche des volutes formant des ronds, puis des huit, puis des anneaux de Moebius. - Alors à la question : qu’est-ce qui nous pousse à agir, vous répondez ? Il retrouve sa voix normale : - On pourrait appeler cette nouvelle motivation : l’élargissement de la conscience. Elle est peut-être plus puissante que toutes les autres motivations. C’est pour cela que nous avons « réussi ». C’est une notion au-delà des mots, elle est difficile à expliquer. 166 / 167

L’impression et le brochage ont été effectués sur presse Cameron dans les ateliers de Bussière Camedan Imprimeries à Saint-Amand-Montrond (Cher), REMERCIEMENTS pour le compte des Éditions Albin Michel. Pour la partie médecine : Dr Frédéric Saldmann, Dr Loïc Etienne, Dr Didier Desor, Dr Boris Cyrulnik, Dr Lilo Amzallag, Dr Muriel Werber. Achevé d’imprimer en novembre 2001. Pour la partie hypnose : Pascal Leguern. N° d’édition : 20368. N° d’impression : 015237/1. Pour la partie chimie/biologie : Dr Gérard Amzallag, Drs Ludovic et Dépôt légal : novembre 2001. Caroline De Meeus. Pour ses conseils et son soutien : Reine Silbert. Pour les repérages géographiques : Monsieur Blanc (directeur de la morgue de Cannes), Frédéric Alazard (guide forestier sur les îles de Lérins). Je tiens aussi à remercier : Françoise Chaffanel-Ferrand pour son attention et sa patience. Et puis aussi : Jérôme Marchand, Véronique Lamoureux, Patrice Lanoy, Dominique Charabouska, Sébastien Drouin, Olivier Ranson, Jan Kounen. Enfin je tiens tout particulièrement à rendre hommage à Jean-Dominique Bauby (victime de la maladie de LIS et auteur de l’ouvrage : Le Scaphandre et le papillon) qui m’a remis le Grand Prix des lectrices de Elle en 1993.

 

MUSIQUES ÉCOUTÉES DURANT L’ÉCRITURE Adagio pour cordes de Samuel Barber (musique du film Platoon), Peer Gynt de Edvard Grieg (musique du film La Reine de nacre), enregistrement symphonique de Cashemir de Led Zeppelin, musique du film Dune de Toto, musique du film Vol au-dessus d’un nid de coucou de Jack Nietzsche, musique du film Mission d’Ennio Morricone.

 

ÉVÉNEMENTS SURVENUS DURANT L’ÉCRITURE DE CE LIVRE Présentation dans les festivals de mon premier court métrage en tant que réalisateur : La Reine de nacre. Réalisation du clip pour la chanteuse Maurane : Pour les âmes et pour les hommes. Deux déménagements, fin d’écriture de ma première pièce de théâtre : Nos amis les humains. Site Internet : bernardwerber.com La composition de cet ouvrage a été réalisée par Nord Compo à Villeneuved’Ascq.
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