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Nous avons Ã©tÃ© crÃ©Ã©s pour nous unir Ã  nos semblables, et pour vivre en communautÃ© avec la race humaine.

CICÃ‰RON : De finibus, IV

Lâ€™homme est de tous les animaux celui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassÃ©s comme des moutons pÃ©riraient tous en trÃ¨s peu de temps. Lâ€™haleine de lâ€™homme est mortelle Ã  ses semblables : cela nâ€™est pas moins vrai au propre quâ€™au figurÃ©.

Jean-Jacques Rousseau : Emile, Livre Ier

PrÃ©face

Il pourra sembler paradoxal Ã  plus dâ€™un lecteur quâ€™un roman publiÃ© en 1971 aux Ã‰tats-Unis sorte en 1974, en France, dans une sÃ©rie consacrÃ©e Ã  des Â« classiques Â». Câ€™est aller vite en besogne. Non du reste que lâ€™ouvrage ne mÃ©rite cette distinction quâ€™il convient de nuancer dâ€™un point dâ€™ironie : il sâ€™agit sans doute Ã  ce jour dâ€™une des meilleures rÃ©ussites de son auteur et le roman a une originalitÃ©, une densitÃ© et une espÃ¨ce de vÃ©racitÃ© dans lâ€™imaginaire qui lui permettront sans guÃ¨re de doute de traverser impunÃ©ment les annÃ©es et de sâ€™inscrire Ã  cÃ´tÃ© du Meilleur des Mondes dans le registre des futurs inhabitables. La perspective â€“ ou bien la prospective â€“ de la surpopulation de notre monde par lâ€™espÃ¨ce humaine nâ€™est pas prÃ¨s de sâ€™Ã©loigner et tant quâ€™elle sâ€™imposera aux esprits, Â« Les Monades Urbaines Â» auront quelques chances dâ€™Ãªtre lues.

Mais câ€™est une raison plus banale qui fait passer dans la sÃ©rie Â« classique Â» un livre qui devait paraÃ®tre sous la couverture aluminium des inÃ©dits. Câ€™est prÃ©cisÃ©ment quâ€™inÃ©dit, il ne lâ€™est plus guÃ¨re. AprÃ¨s mÃªme que nous en eÃ»mes acquis les droits, une sorte de prÃ©publication de fait sâ€™est effectuÃ©e. Câ€™est ainsi que sur les huit Ã©pisodes que compte le livre, sept ont Ã©tÃ© publiÃ©s Ã  ce jour. En voici le dÃ©tail : la premiÃ¨re partie figure dans lâ€™anthologie Espaces Inhabitables aux Ã©ditions Casterman ; les Ã©pisodes 4, 6, 5, 7 et 3 ont Ã©tÃ© publiÃ©s dans cet ordre par la revue Galaxie, respectivement en fÃ©vrier, aoÃ»t, septembre, novembre 1972 et fÃ©vrier 1973. Le sixiÃ¨me Ã©pisode a Ã©tÃ© dÃ©coupÃ© en deux parties, tandis que les Ã©pisodes 5 et 7 ont Ã©tÃ© fusionnÃ©s. Ainsi, au moins Ã  ce jour, seul le second Ã©pisode demeure entiÃ¨rement inÃ©dit en France.

Cela dit, les textes dÃ©jÃ  publiÃ©s ne correspondent pas exactement Ã  la version intÃ©grale et dÃ©finitive qui figure dans le prÃ©sent volume. Ils sont sensiblement plus brefs et en particulier ils ont Ã©tÃ© expurgÃ©s de certains passages â€“ ici rÃ©tablis â€“ qui auraient peut-Ãªtre bravÃ© la pudeur plutÃ´t sourcilleuse des lecteurs de revues de science-fiction.

Ce nâ€™est certes pas la premiÃ¨re fois quâ€™une telle mÃ©saventure arrive en ce domaine Ã  une maison dâ€™Ã©dition. Du moins ai-je tenu Ã  faire en sorte que le lecteur nâ€™en soit pas victime involontairement et quâ€™il soit prÃ©venu sans ambiguÃ¯tÃ©, dÃ¨s la couverture, de ce quâ€™il peut avoir dÃ©jÃ  lu plus de cinquante pour cent du prÃ©sent volume. Je dis bien Â« quâ€™il peut Â» car de nombreuses indications concordantes donnent Ã  penser que la plupart des lecteurs de cette collection ne sont pas obligatoirement lecteurs rÃ©guliers de la revue Galaxie.

Il nâ€™est peut-Ãªtre pas inutile dâ€™exposer briÃ¨vement le mÃ©canisme qui a conduit Ã  cette regrettable superposition de publications, regrettable en ce quâ€™il est tant dâ€™excellents ouvrages franÃ§ais et Ã©trangers Ã  publier ou Ã  rÃ©Ã©diter quâ€™il est toujours dommage de se mettre Ã  deux pour faire ce Ã  quoi un seul aurait suffi. En 1970 vraisemblablement, Robert Silverberg Ã©crit un roman composÃ© dâ€™Ã©pisodes, The World Inside. En 1971, il le publie aux Editions Doubleday, New York, auxquelles nous achetons ce texte. Mais dans le mÃªme temps, lâ€™agent amÃ©ricain de Silverberg vend Ã  la revue amÃ©ricaine Galaxy 6 des 8 Ã©pisodes, et les deux autres Ã  deux anthologistes. Rien qui puisse gÃªner un Ã©diteur franÃ§ais. Sauf lorsquâ€™on sait que par contrat le Galaxie franÃ§ais est habilitÃ© Ã  reproduire tout ce qui paraÃ®t dans le Galaxy amÃ©ricain et que rÃen nâ€™interdisait apparemment aux anthologistes amÃ©ricains de revendre Ã  des maisons dâ€™Ã©dition franÃ§aises, sÃ©parÃ©ment, les textes rÃ©unis dans leurs recueils. On peut toutefois se demander si, dans ce dernier cas, lâ€™agent amÃ©ricain de lâ€™auteur nâ€™a pas fait preuve de quelque lÃ©gÃ¨retÃ©.

Lâ€™affaire prend tout son piquant quand on sait, comme je me le suis fait confirmer par Robert Silverberg lui-mÃªme, que la redevance versÃ©e par la revue franÃ§aise Ã  sa consÅ“ur amÃ©ricaine est des plus minimes et que les auteurs amÃ©ricains nâ€™en touchent pas un cent. Il nâ€™est pas certain quâ€™ils demeurent sans rÃ©agir lorsquâ€™ils dÃ©couvriront que de telles Â« prÃ©publications Â» barrent la route Ã  des Ã©ditions pour eux plus avantageuses. Or, comme chacun devrait savoir, lâ€™Ã©crivain, en AmÃ©rique comme en France, mange au moins une fois par jour et, quand il le peut, deux fois.

VoilÃ  qui donnera peut-Ãªtre Ã  rÃ©flÃ©chir aux auteurs franÃ§ais qui rencontrent quelques difficultÃ©s Ã  se faire publier. Il y a, certes, un problÃ¨me de qualitÃ© des textes et dâ€™expÃ©rience littÃ©raire. Aucun FranÃ§ais ne peut prÃ©tendre Ã  celle dâ€™un Silverberg qui a le mÃ©tier de plus de soixante volumes. Mais il y a aussi, comme je le faisais ressortir en 1967, dans les pages mÃªmes de Fiction, un problÃ¨me Ã©conomique. Ã€ partir du moment oÃ¹ certains Ã©diteurs, dont la bonne foi est du reste absolue, sâ€™assurent, pratiquement pour le seul prix de la traduction, des textes Ã©trangers dâ€™une trÃ¨s grande qualitÃ©, il nâ€™y a plus de place pour une production indigÃ¨ne. Il existe, pour les produits agricoles et industriels, des taxations et des rÃ©glementations qui visent, avec plus ou moins de bonheur, Ã  empÃªcher les concurrences excessives et les pratiques de Â« dumping Â». Il nâ€™existe rien de tel â€“ et dâ€™un certain point de vue, câ€™est fort heureux â€“ pour les Å“uvres de lâ€™esprit. Mais de cette lacune, il faut Ãªtre conscient et savoir tirer les consÃ©quences.

Il est de tradition que la plupart des lecteurs ne sâ€™intÃ©ressent guÃ¨re aux conditions matÃ©rielles de production et dâ€™Ã©dition des ouvrages quâ€™ils lisent. Câ€™est bien leur droit et ce nâ€™est pas Ã  ceux-lÃ  que cette prÃ©face est adressÃ©e. Mais je crois quâ€™un tel dÃ©sintÃ©rÃªt est regrettable ; on ne peut lire que ce qui est Ã©crit et publiÃ©, et cela lâ€™est dans certaines conditions concrÃ¨tes. Les Å“uvres de lâ€™esprit, comme on dit non sans emphase, ne surgissent pas toutes faites du nÃ©ant. Un livre est lâ€™aboutissement dâ€™un long travail dont lâ€™effort particulier de lâ€™auteur ne doit pas faire nÃ©gliger le caractÃ¨re collectif. Payer un livre un certain prix, ce nâ€™est pas seulement acheter pour soi un objet, câ€™est aussi et peut-Ãªtre surtout rÃ©munÃ©rer, rendre possibles, les efforts dâ€™une longue chaÃ®ne de gens mÃªme si, Ã  lâ€™exception de lâ€™auteur et de son Ã©diteur, ils demeurent anonymes.

Mais peut-Ãªtre ces Ã©vidences auront-elles cessÃ© dâ€™avoir cours en lâ€™an 2381, au temps des Monades Urbaines.

GÃ©rard KLEIN
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Une radieuse journÃ©e de 2381 commence. Le soleil matinal est dÃ©jÃ  assez haut pour illuminer les cinquante derniers Ã©tages de Monade Urbaine 116. BientÃ´t, toute la faÃ§ade orientale Ã©tincellera comme la surface de la mer au point du jour.

ActivÃ©e par les photons des premiers rayons, la fenÃªtre de Charles Mattern se dÃ©opacifie. Il se tourne. Dieu soit louÃ©, pense-t-il. Son Ã©pouse bÃ¢ille et sâ€™Ã©tire. Ses quatre enfants, qui sont rÃ©veillÃ©s depuis des heures, peuvent enfin commencer officiellement leur journÃ©e.

Dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ© ! Dieu bÃ©nisse chacun de nous ! Dieu bÃ©nisse Papo, dieu bÃ©nisse Mamo,

[ dieu bÃ©nisse toi et moi !

Dieu nous bÃ©nisse tous, grands et petits, Et nous donne la fer-til-i-tÃ© !

AussitÃ´t, ils se prÃ©cipitent vers la plateforme de repos de leurs parents. Mattern se lÃ¨ve et les embrasse. Indra a huit ans, Sandor sept, Marx cinq, et ClÃ©o trois. Câ€™est la honte inavouÃ©e de Charles Mattern dâ€™avoir une aussi petite famille. Un homme nâ€™ayant que quatre enfants ne peut Ãªtre considÃ©rÃ© comme rÃ©vÃ©rant la vie. Mais les entrailles de Principessa ne donneront plus de fruit. Les docteurs ont dÃ©clarÃ© quâ€™elle ne porterait plus. Ã€ vingt-sept ans elle est stÃ©rile. Mattern songe Ã  prendre une seconde Ã©pouse. Il se languit dâ€™entendre Ã  nouveau les vagissements dâ€™un nourrisson. Un homme se doit de faire son devoir vis-Ã -vis de dieu.

â€” Papo, dit Sandor, Siegmund est encore lÃ . Lâ€™enfant montre du doigt. Mattern regarde. AllongÃ© sur la plateforme de repos, du cÃ´tÃ© de Principessa, Siegmund Kluver dort, recroquevillÃ© contre la pÃ©dale de rÃ©glage de hauteur.

Il a quatorze ans. Quelques heures aprÃ¨s minuit, il est entrÃ© chez les Mattern pour y exercer ses droits. Siegmund apprÃ©cie les femmes plus Ã¢gÃ©es que lui. Il a dâ€™ailleurs acquis une certaine notoriÃ©tÃ© depuis quelques mois. Pour lâ€™instant, il ronfle ; il rÃ©cupÃ¨re ses forces. Mattern le pousse.

â€” Siegmund ? Siegmund, câ€™est le matin !

Le jeune homme ouvre les yeux. Il sourit Ã  Mattern, sâ€™assied, et prend son saut-de-lit. Il est trÃ¨s beau. Il vit au 787e Ã©tage. Il a dÃ©jÃ  un enfant et un autre en gestation.

â€” Veuillez mâ€™excuser, dit-il, je ne me suis pas rÃ©veillÃ©. Principessa mâ€™a littÃ©ralement Ã©puisÃ©. Quelle diablesse !

â€” Oui, elle est trÃ¨s passionnÃ©e, reconnaÃ®t Mattern. (Il en est de mÃªme de Mamelon, lâ€™Ã©pouse de Siegmund, dâ€™aprÃ¨s ce quâ€™il en a entendu dire. Mattern a lâ€™intention de lâ€™essayer quand elle sera un peu plus Ã¢gÃ©e. Peut-Ãªtre au printemps prochain.)

Siegmund passe sa tÃªte sous la douche molÃ©culaire. Ã€ prÃ©sent, Principessa a quittÃ© le lit. Elle salue briÃ¨vement son Ã©poux, appuie sur la pÃ©dale et la plateforme se dÃ©gonfle rapidement. Principessa commence Ã  programmer le petit dÃ©jeuner. De sa petite main dÃ©licate, presque diaphane, Indra allume lâ€™Ã©cran. Les murs aussitÃ´t sâ€™animent de lumiÃ¨res et de couleurs.

â€” Bonjour, dit une voix chaleureuse. La tempÃ©rature extÃ©rieure, si cela vous intÃ©resse, est de 28Â°. Aujourdâ€™hui, la population de Monade 116 est de 881 115, ce qui reprÃ©sente un gain de 102 par rapport Ã  hier et de 14 187 depuis le dÃ©but de lâ€™annÃ©e. Dieu nous bÃ©nisse, mais nous ralentissons ! Ã€ cÃ´tÃ© de nous, dans Monade Urbaine 117, ils ont rÃ©alisÃ© un gain de 131 depuis hier, dont des quadruplÃ©s pour Mme Hula Jabotinsky. Elle a dix-huit ans, et elle en avait dÃ©jÃ  sept. Voici une vraie servante de dieu, ne trouvez-vous pas ? Il est maintenant 06 20. Dans quarante minutes exactement, notre bÃ¢timent sera honorÃ© de la prÃ©sence de Nicanor Gortman, le sociocomputeur venu dâ€™Enfer. Vous pourrez le reconnaÃ®tre Ã  son costume distinctif et Ã©trange, tout de pourpre et dâ€™ultraviolet. Le Dr Gortman sera lâ€™invitÃ© de Charles Mattern du 799e Ã©tage. Il est bien entendu que nous le traiterons avec la mÃªme onction amicale que nous nous tÃ©moignons entre nous. Dieu bÃ©nisse Nicanor Gortman ! Voici maintenant les nouvelles concernant les niveaux infÃ©rieurs de notre monadeâ€¦

â€” Vous entendez cela, les enfants ? dit Principessa. Nous allons recevoir un invitÃ©, et nous devrons nous montrer onctueux envers lui. Venez manger.

Une fois quâ€™il a fait sa toilette, quâ€™il sâ€™est habillÃ© et restaurÃ©, Charles Mattern se rend sur lâ€™aire dâ€™atterrissage au milliÃ¨me Ã©tage. Tandis quâ€™il grimpe jusquâ€™au sommet, Mattern dÃ©passe les Ã©tages oÃ¹ vivent ses frÃ¨res, ses sÅ“urs et leurs familles. Trois frÃ¨res et trois sÅ“urs. Quatre sont plus jeunes que lui, deux plus Ã¢gÃ©s. Tous ont parfaitement rÃ©ussi. Un de ses frÃ¨res, Jeffrey, est mort malheureusement jeune. Mattern pense rarement Ã  Jeffrey. Ã€ prÃ©sent il traverse le bloc dâ€™Ã©tages qui constitue Louisville, le secteur administratif. Dans un instant il va rencontrer son invitÃ©. AprÃ¨s les tropiques, Gortman visite une Monade Urbaine typique de zone Ã  climat tempÃ©rÃ©. Pour Mattern câ€™est un honneur dâ€™avoir Ã©tÃ© nommÃ© hÃ´te officiel. Il dÃ©barque sur lâ€™aire dâ€™atterrissage, au sommet de Monade 116. Un champ de forces lâ€™abrite contre les vents hurlants qui balaient lâ€™immense tour. Sur sa gauche, il voit la faÃ§ade occidentale de Monade 115, toujours dans lâ€™obscuritÃ©. Ã€ sa droite, les fenÃªtres orientales de Monade 117 scintillent. BÃ©nis soient Mme Hula Jabotinsky et ses onze petits, pense-t-il. Dâ€™oÃ¹ il est, lui apparaissent dâ€™autres monades alignÃ©es en une longue file sâ€™Ã©tirant contre lâ€™horizon. Toutes identiques. Ce sont des tours gracieusement effilÃ©es, hautes de 3 000 mÃ¨tres, en bÃ©ton prÃ©contraint. Câ€™est une vision saisissante. Dieu soit louÃ©, sâ€™exalte-t-il. Dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ© !

Il entend un joyeux bourdonnement de rotors. Un rapide se pose. Un homme grand et robuste en sort. Les couleurs de sa tenue se situent dans la bande haute du spectre. Câ€™est certainement le sociocomputeur venu dâ€™Enfer.

â€” Nicanor Gortman ? sâ€™enquiert Mattern.

â€” LouÃ© soit dieu. Charles Mattern ?

â€” Dieu soit louÃ©, oui. Venez.

Enfer est une des onze citÃ©s de VÃ©nus que les hommes ont remodelÃ©es Ã  leur convenance. Gortman nâ€™est encore jamais venu sur la Terre. Il parle lentement dâ€™un ton uni, sans aucune inflexion dans la voix ; cette faÃ§on de parler rappelle Ã  Mattern celle des habitants de Monade Urbaine 84 quâ€™il a visitÃ©e une fois. Il a lu les articles de Gortman ; câ€™est du solide, toujours Ã©tayÃ© dâ€™un raisonnement judicieux.

â€” Jâ€™ai particuliÃ¨rement apprÃ©ciÃ© Dynamique de la Morale CynÃ©gÃ©tique, dit Mattern, tandis quâ€™ils pÃ©nÃ¨trent dans le descenseur. Remarquable ! Une rÃ©vÃ©lation !

â€” Vous le pensez vraiment ? demanda Gortman, flattÃ©.

â€” Bien sÃ»r. Jâ€™essaie de suivre rÃ©guliÃ¨rement les meilleurs journaux vÃ©nusiens. Câ€™est tellement fascinant de connaÃ®tre des coutumes Ã©trangÃ¨res. La chasse aux animaux sauvages, par exemple.

â€” Cela nâ€™existe pas sur la Terre ?

â€” Dieu soit louÃ©, non, rÃ©pond Mattern. Nous ne pourrions le tolÃ©rer ! Mais jâ€™aime avoir des vues nouvelles sur dâ€™autres modes de vie.

â€” Pour vous mes essais sont donc une littÃ©rature dâ€™Ã©vasion ? demande Gortman.

Mattern le considÃ¨re Ã©trangement.

â€” Je ne comprends pas.

â€” Une littÃ©rature dâ€™Ã©vasion. Ce que vous lisez pour mieux supporter votre vie sur Terre.

â€” Oh, non. La vie sur Terre est trÃ¨s supportable, permettez-moi de vous lâ€™assurer. Nous nâ€™avons pas besoin de nous Ã©vader, dâ€™aucune faÃ§on. Jâ€™Ã©tudie les journaux dâ€™autres planÃ¨tes par divertissement. Et aussi pour y trouver un parallÃ¨le nÃ©cessaire de rÃ©fÃ©rence, vous savez, pour mes propres travaux. (Ils ont atteint le 799e niveau.) Permettez-moi de vous montrer dâ€™abord mon intÃ©rieur, dit Mattern. (Il sort du descenseur et invite Gortman Ã  le suivre.) Voici Shangai. Je veux dire que câ€™est ainsi que nous appelons ce bloc de quarante Ã©tages, du 761e au 800e. Jâ€™habite Ã  lâ€™avant-dernier niveau de Shangai, ce qui est une marque de mon statut. Nous avons ainsi vingt-cinq citÃ©s dans Monade 116. La plus basse est Reykjavik, et la plus Ã©levÃ©e est Louisville.

â€” Comment les noms sont-ils choisis ?

â€” Par un vote des citoyens. Avant, Shangai sâ€™appelait Calcutta, ce que personnellement je prÃ©fÃ©rais, mais une petite bande de mÃ©contents du 778e Ã©tage ont rÃ©clamÃ© un rÃ©fÃ©rendum en 75.

â€” Je pensais quâ€™il nâ€™y avait pas de mÃ©contents dans les monades urbaines, remarque Gortman.

Mattern sourit.

â€” Ce ne sont pas des mÃ©contents dans le sens courant. Mais nous tolÃ©rons certains conflits. Lâ€™homme ne serait pas ce quâ€™il est sans conflits, nâ€™est-ce pas ? MÃªme ici. Nâ€™est-ce pas ?

Ils empruntent le couloir Ouest-Est qui mÃ¨ne Ã  lâ€™appartement de Mattern. Il est maintenant 07 10. En toute hÃ¢te, les enfants sortent de chez eux par groupes de trois ou quatre pour se prÃ©cipiter vers lâ€™Ã©cole. Ils chantent tout en courant. Mattern leur fait signe de la main. Â« Ã€ notre niveau, nous atteignons une moyenne de 6,2 enfants par famille. Je dois reconnaÃ®tre que câ€™est un des plus faibles taux de notre bÃ¢timent. Il semblerait que les couches Ã  haut statut soient moins fÃ©condes. Ã€ Prague, il y a un Ã©tage â€“ je crois que câ€™est le 117e â€“ oÃ¹ ils atteignent 9,9 par famille ! Ne trouvez-vous pas cela sublime ? Â»

â€” Vous ironisez ? demande Gortman.

â€” Pas du tout. (Tout Ã  coup, Mattern perÃ§oit une soudaine montÃ©e de tension.) Nous aimons les enfants. Nous sommes pour la procrÃ©ation. Vous ne pouviez lâ€™ignorer avant dâ€™entreprendre ce voyage.

â€” Bien sÃ»r, bien sÃ»r, sâ€™empresse de rÃ©pondre Gortman. Jâ€™Ã©tais conscient de votre dynamique culturelle gÃ©nÃ©rale. Mais je pensais que, peut-Ãªtre, votre propre attitudeâ€¦

â€” Allait Ã  lâ€™encontre de la norme ? Ce nâ€™est pas parce que je manifeste un certain dÃ©tachement dâ€™intellectuel que vous devez penser que je mâ€™Ã©carte en quoi que ce soit de notre moule culturel. Peut-Ãªtre avez-vous eu tort de projeter votre propre dÃ©sapprobation, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je regrette lâ€™implication. Et surtout, je vous prie, ne croyez pas que je ressente le moindre sentiment nÃ©gatif envers votre moule culturel, quoique je doive admettre que votre monde me semble assez Ã©trange. LouÃ© soit dieu, oublions nos conflits, Charles.

â€” Dieu soit louÃ©, Nicanor. Je ne voulais pas paraÃ®tre susceptible.

Ils se sourient. Mattern est consternÃ© par son mouvement dâ€™humeur.

â€” Quelle est la population du 799e Ã©tage ? demande Gortman.

â€” 805, aux derniÃ¨res nouvelles.

â€” Et de Shangai ?

â€” Autour de 33 000.

â€” Et de Monade Urbaine 116 ?

â€” 881 000.

â€” Et cette constellation urbaine contient cinquante monades ?

â€” Oui.

â€” Ce qui fait quelque 40 000 000 de personnes, calcule Gortman. Câ€™est-Ã -dire, un peu plus que la population humaine totale de VÃ©nus. Remarquable !

â€” Et encore, ce nâ€™est pas la plus grande constellation ! (La voix de Mattern sâ€™enfle de fiertÃ©.) Sansan est importante, Boshwash aussi ! En Europe, il y en a plusieurs qui sont plus grandes : Berpar, Wienbud et deux autres, je crois. Et dâ€™autres sont prÃ©vues !

â€” Ce qui reprÃ©sente une population deâ€¦

â€”â€¦75 000 000 000 ! (Mattern en a les larmes aux yeux.) Dieu soit louÃ© ! Il nâ€™a jamais rien existÃ© de semblable. Personne nâ€™a faim ! Tout le monde est heureux ! Il y a plein dâ€™espaces libres ! Dieu a Ã©tÃ© bon pour nous, Nicanor ! (Il sâ€™arrÃªte devant une porte numÃ©rotÃ©e 79 915.) Voici mon intÃ©rieur. Ce que je possÃ¨de vous appartient, cher invitÃ©.

Ils entrent.

Lâ€™appartement de Mattern est trÃ¨s logeable. Il fait presque quatre-vingt-dix mÃ¨tres carrÃ©s de superficie. La plateforme de repos se dÃ©gonfle ; les couchettes des enfants se rÃ©tractent ; les meubles se dÃ©placent facilement pour dÃ©gager une aire de jeu suffisante. En fait, la plus grande partie de la piÃ¨ce est vide. Lâ€™Ã©cran et le pupitre Ã©lectronique occupent des surfaces bi-dimensionnelles de paroi, et remplacent avantageusement les anciens postes de tÃ©lÃ©vision si laids, les bibliothÃ¨ques, bureaux, tiroirs et autres objets volumineux et encombrants. Câ€™est un appartement aÃ©rÃ© et spacieux, particuliÃ¨rement pour une famille de six personnes seulement.

Les enfants ne sont pas encore partis pour lâ€™Ã©cole ; Principessa les a retenus pour quâ€™ils rencontrent lâ€™invitÃ©. Ils sont agitÃ©s et turbulents. Au moment oÃ¹ Mattern entre, Sandor et Indra se disputent un de leurs jouets prÃ©fÃ©rÃ©s, le pousserÃªve. Mattern est stupÃ©fait. Un conflit chez lui ? Ils se battent en silence pour que leur mÃ¨re ne les entende pas. Sandor donne des coups de pied dans les jambes de sa sÅ“ur. Et elle, grimaÃ§ante de douleur, griffe son frÃ¨re Ã  la joue.

â€” Dieu soit louÃ©, gronde Mattern. Lâ€™un de vous veut-il dÃ©valer la chute ?

Les enfants sursautent. Le jouet tombe. Tout le monde reste figÃ©. Principessa lÃ¨ve les yeux, ramenant une mÃ¨che brune qui lui cache le visage ; elle Ã©tait occupÃ©e avec son dernier enfant et ne les a mÃªme pas entendus entrer.

â€” Les conflits stÃ©rilisent, dit Mattern. Demandez-vous mutuellement pardon.

Indra et Sandor sâ€™embrassent et sourient. Doucement, Indra ramasse le jouet et le tend Ã  Mattern qui Ã  son tour le donne Ã  son plus jeune fils, Marx. Ã€ prÃ©sent, tous les regards sont fixÃ©s sur lâ€™invitÃ©.

â€” Ami, dit Mattern Ã  Gortman, ce que jâ€™ai est Ã  vous.

Puis il fait les prÃ©sentations. Sa femme, ses enfants. La scÃ¨ne de tout Ã  lâ€™heure lâ€™a presque Ã©nervÃ©, mais il se dÃ©tend quand Gortman sort quatre petites boÃ®tes quâ€™il distribue aux enfants. Des jouets. Câ€™est un geste bÃ©ni. Mattern dÃ©signe la plateforme de repos dÃ©gonflÃ©e.

â€” Câ€™est lÃ  que nous dormons, explique-t-il. On y tient facilement Ã  trois. Nous avons la douche, lÃ . PrÃ©fÃ©rez-vous dÃ©fÃ©quer dans lâ€™intimitÃ© ?

â€” Oui, sâ€™il vous plaÃ®t.

â€” Alors, vous appuyez sur ce bouton qui allume lâ€™Ã©cran dâ€™intimitÃ©. Nous excrÃ©tons dans ceci. Lâ€™urine ici, les fÃ¨ces lÃ . Tout est rÃ©cupÃ©rÃ© et rÃ©utilisÃ©, vous comprenez. Nous avons le sens de lâ€™Ã©conomie dans les monades.

â€” Bien sÃ»r, rÃ©pond Gortman.

Principessa demande :

â€” PrÃ©fÃ©rez-vous que nous utilisions lâ€™Ã©cran quand nous dÃ©fÃ©querons ? Jâ€™ai cru entendre que cela se fait Ã  lâ€™extÃ©rieur.

â€” Je ne voudrais pas vous imposer mes habitudes, dit Gortman.

â€” Câ€™est un fait que notre culture a dÃ©passÃ© la notion dâ€™intimitÃ©, rÃ©pond Mattern, en souriant. Mais cela ne nous dÃ©range pas dâ€™appuyer sur le bouton, siâ€¦ (Il hÃ©site. Une nouvelle pensÃ©e vient le troubler.) La nuditÃ© nâ€™est pas taboue sur VÃ©nus, jâ€™espÃ¨re ? Je veux dire, nous nâ€™avons que cette piÃ¨ce etâ€¦

â€” Oh, je mâ€™adapte trÃ¨s bien, assure Gortman. Un sociocomputeur expÃ©rimentÃ© se doit, bien sÃ»r, de possÃ©der le sens du relativisme culturel !

â€” Bien sÃ»r, opine Mattern, et il part dâ€™un rire nerveux.

Principessa les laisse bavarder et envoie les enfants Ã  lâ€™Ã©cole. Ils sâ€™en vont, Ã©treignant leurs nouveaux jouets.

â€” Pardonnez-moi de vous rappeler lâ€™Ã©vidence, sâ€™excuse Mattern, mais je dois vous entretenir de vos prÃ©rogatives sexuelles. Nous allons, tous les trois, partager une seule plateforme de repos. Mon Ã©pouse est Ã  votre disposition ainsi que moi-mÃªme. Dans la monade, il est incorrect de se refuser, Ã  moins quâ€™il nâ€™y ait sÃ©vices. Voyez-vous, le refus de toute frustration est la rÃ¨gle de base dans une sociÃ©tÃ© telle que la nÃ´tre, oÃ¹ les frictions les plus minimes peuvent conduire Ã  dâ€™incontrÃ´lables oscillations discordantes. Ã€ propos, connaissez-vous notre usage de la promenade nocturne ?

â€” Je crains deâ€¦

â€” Les portes ne sont pas fermÃ©es dans Monade 116. Nous ne possÃ©dons aucuns biens personnels qui vaillent dâ€™Ãªtre gardÃ©s, et nous sommes tous socialement adaptÃ©s. La nuit, il est parfaitement normal dâ€™entrer dans dâ€™autres intÃ©rieurs. Ainsi, nous Ã©changeons tout le temps nos partenaires ; en gÃ©nÃ©ral ce sont les femmes qui restent chez elles et les hommes qui bougent, quoique cela ne soit pas impÃ©ratif. Chacun de nous a le droit, Ã  tout moment, de connaÃ®tre nâ€™importe quel autre membre adulte de notre communautÃ©.

â€” Ã‰trange, remarque Gortman. Jâ€™aurais pensÃ© que dans une sociÃ©tÃ© oÃ¹ tant de personnes vivent si prÃ¨s les unes des autres, se dÃ©velopperait un goÃ»t excessif de lâ€™intimitÃ© plutÃ´t quâ€™une libertÃ© communautaire.

â€” Câ€™Ã©tait ainsi au dÃ©but. Dieu soit louÃ©, ces tendances ont Ã©tÃ© rÃ©sorbÃ©es ! Notre but est dâ€™Ã©viter toute frustration susceptible de provoquer des tensions dangereuses. Le sens de lâ€™intimitÃ© est une frustration.

â€” Ainsi, vous pouvez entrer dans nâ€™importe quel appartement de ce gigantesque bÃ¢timent et coucher avecâ€¦

â€” Pas dans toute la monade, lâ€™interrompt Mattern. Seulement Shangai. Il est mal vu que quelquâ€™un sorte de sa propre citÃ©. Nous nous imposons Ã  nous-mÃªmes quelques lÃ©gÃ¨res restrictions, voyez-vous, poursuit-il en haussant les Ã©paules, pour ne pas nous lasser de nos libertÃ©s.

Gortman se tourne vers Principessa. Elle porte un pagne et un bonnet de mÃ©tal sur son sein gauche. Elle est mince, mais ses formes sont voluptueuses. Bien quâ€™elle ne puisse plus enfanter, elle a conservÃ© lâ€™Ã©clat sensuel dâ€™une jeune femme. Mattern est fier dâ€™elle, malgrÃ© tout.

â€” Voulez-vous que nous commencions la visite ? demande-t-il.

Les deux hommes sâ€™avancent vers la porte. Gortman sâ€™incline Ã©lÃ©gamment devant Principessa. Ils sortent. Une fois dans le couloir, le visiteur demande :

â€” Votre famille est en deÃ§Ã  de la normale, je vois.

Câ€™est une remarque dâ€™une impolitesse horrible, mais Mattern est capable de se montrer tolÃ©rant envers la maladresse de son invitÃ©. Il rÃ©pond doucement :

â€” Nous aurions voulu davantage dâ€™enfants, mais mon Ã©pouse a dÃ» Ãªtre opÃ©rÃ©e ce qui a mis un terme Ã  sa fertilitÃ©. Ce fut une vÃ©ritable tragÃ©die pour nous.

â€” Avez-vous toujours aimÃ© les familles nombreuses, ici ?

â€” Nous aimons la vie. CrÃ©er une vie nouvelle est la plus haute des destinÃ©es. EmpÃªcher lâ€™Ã©closion de la vie est le pire des pÃ©chÃ©s. Nous aimons notre monde toujours en expansion. Cela vous semble-t-il insupportable ? Avons-nous lâ€™air malheureux ?

â€” Vous semblez Ã©tonnament adaptÃ©s, rÃ©pond Gortman. Si on tient compteâ€¦ (Il se tait.)

â€” Poursuivez.

â€” Si on tient compte du fait que vous Ãªtes si nombreux. Et que votre vie entiÃ¨re se passe dans cet unique bÃ¢timent colossal. Vous ne sortez jamais, nâ€™est-ce pas ?

â€” Câ€™est vrai pour la plupart dâ€™entre nous, admet Mattern. En ce qui me concerne, jâ€™ai voyagÃ©, bien sÃ»r. Un sociocomputeur ne peut se passer de perspectives, câ€™est Ã©vident. Mais Principessa nâ€™a jamais quittÃ© notre monade. Je crois mÃªme quâ€™elle nâ€™est jamais descendue en-dessous du 350e Ã©tage, sauf peut-Ãªtre Ã  lâ€™occasion dâ€™une visite des niveaux infÃ©rieurs quand elle Ã©tait Ã  lâ€™Ã©cole. Pourquoi irait-elle ailleurs ? Le secret de notre bonheur rÃ©side dans la crÃ©ation de villages autonomes de cinq ou six niveaux, Ã  lâ€™intÃ©rieur des citÃ©s de 40 niveaux, elles-mÃªmes Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™une monade urbaine de mille Ã©tages. Nous connaissons nos voisins ; nous avons des centaines dâ€™amis chers ; nous sommes aimables, loyaux et onctueux les uns envers les autres.

â€” Et tout le monde est heureux ?

â€” Presque.

â€” Qui sont les exceptions ? demande Gortman.

â€” Les anomos, dit Mattern. Nous nous efforÃ§ons de minimiser les frictions qui peuvent intervenir dans un environnement comme le nÃ´tre. Ainsi nous ne refusons jamais rien Ã  personne, nous satisfaisons tout dÃ©sir raisonnable. Mais il arrive parfois que quelques-uns dÃ©cident tout Ã  coup quâ€™ils ne peuvent plus vivre selon nos principes. Ils oublient la rÃ©alitÃ©, ils frustrent les autres, ils se rebellent. Câ€™est trÃ¨s pÃ©nible.

â€” Et que faites-vous de ces anomos ?

â€” Nous les anÃ©antissons bien sÃ»r, rÃ©pond Mattern. Il sourit, et ils pÃ©nÃ¨trent Ã  nouveau dans le descenseur.

Mattern a Ã©tÃ© autorisÃ© Ã  montrer toute la monade Ã  Gortman. Câ€™est une visite qui prend plusieurs jours. Il Ã©prouve une lÃ©gÃ¨re apprÃ©hension ; pour un guide, il ne connaÃ®t pas certaines parties de lâ€™Ã©difice aussi bien quâ€™il le devrait. Mais il fera de son mieux.

â€” Le bÃ¢timent, dit-il, est construit en bÃ©ton prÃ©contraint. Il a Ã©tÃ© Ã©levÃ© autour dâ€™une colonne centrale de deux cents mÃ¨tres carrÃ©s qui abrite les services. Ã€ lâ€™origine, les plans prÃ©voyaient cinquante familles par niveau, mais aujourdâ€™hui nous sommes arrivÃ©s Ã  120. Les anciens appartements ont Ã©tÃ© divisÃ©s en habitations dâ€™une piÃ¨ce. Nous sommes totalement autonomes avec nos propres Ã©coles, nos hÃ´pitaux, nos terrains de sport, nos lieux de culte, et nos thÃ©Ã¢tres.

â€” Et la nourriture ?

â€” Nous nâ€™en produisons pas, bien sÃ»r. Mais nous passons des contrats avec des communes agricoles. Je suis sÃ»r que presque 90 pour cent des terres de ce continent sont utilisÃ©es pour la production alimentaire. Il y a aussi les fermes marines. Avant nous gÃ¢chions la superficie agraire en construisant horizontalement et en nous Ã©talant, mais maintenant il y a bien assez de nourriture sur cette planÃ¨te.

â€” Mais nâ€™Ãªtes-vous pas Ã  la merci de ces communes productrices ?

â€” Les citadins nâ€™ont-ils pas toujours Ã©tÃ© Ã  la merci des agriculteurs ? demande Mattern. Mais on dirait que vous considÃ©rez la vie sur Terre comme une guerre perpÃ©tuelle. Actuellement, notre systÃ¨me Ã©cologique est parfaitement bien articulÃ©. Nous sommes nÃ©cessaires aux agriculteurs â€“ nous sommes leur seul dÃ©bouchÃ© et leur unique fournisseur de produits manufacturÃ©s. Ils nous sont nÃ©cessaires, Ã©tant notre unique source de nourriture. Nous nous sommes rÃ©ciproquement indispensables, nâ€™est-ce pas ? Et le systÃ¨me fonctionne. Nous pourrions nourrir plusieurs milliards de bouches supplÃ©mentaires. Un jour, dieu soit louÃ©, cela arrivera.

Le descenseur a fini sa course. Il se pose en douceur sur son socle, au niveau le plus bas. Mattern ressent la charge oppressante de lâ€™immense bÃ¢timent au-dessus de lui. Il est Ã©trangement surpris de lâ€™intensitÃ© de son trouble ; il essaye de le cacher.

â€” Nous sommes Ã  prÃ©sent au plus bas niveau, dit-il. Câ€™est ici que nous produisons notre Ã©nergie.

Ils traversent une coursive et vont jeter un coup dâ€™Å“il dans la salle des machines. Câ€™est une immense galerie de quarante mÃ¨tres de haut oÃ¹ tournent des turbines vertes et luisantes.

â€” La majeure partie de notre Ã©nergie, explique-t-il, est obtenue par combustion des dÃ©chets solides moulÃ©s. Nous brÃ»lons tout ce dont nous nâ€™avons pas besoin, et le rÃ©sidu est vendu comme engrais. Nous avons aussi des gÃ©nÃ©rateurs auxiliaires qui utilisent lâ€™accumulation de chaleur corporelle.

â€” Je me demandais justement, murmure Gortman, que faites-vous de la chaleur ?

Mattern rÃ©pond dâ€™un ton gai.

â€” Il est Ã©vident que 800 000 personnes vivant dans un lieu clos produisent un Ã©norme surplus thermique. Une partie de cette chaleur est directement Ã©vacuÃ©e vers lâ€™extÃ©rieur. Une autre partie est aspirÃ©e jusquâ€™ici et alimente les gÃ©nÃ©rateurs dâ€™Ã©nergie. En hiver, bien sÃ»r, nous la faisions circuler dans les conduits intÃ©rieurs pour le chauffage du bÃ¢timent. Le reste est utilisÃ© pour la purification des eaux et ainsi de suite.

AprÃ¨s la centrale Ã©lectrique, ils passent Ã  la centrale de rÃ©gÃ©nÃ©ration. Plusieurs centaines dâ€™Ã©coliers la visitent eux aussi ; silencieusement les deux hommes se joignent aux enfants.

La maÃ®tresse explique.

â€” Vous voyez, câ€™est lÃ  quâ€™arrive lâ€™urine. (Elle dÃ©signe de gigantesques tuyaux.) Elle passe dans la chaudiÃ¨re oÃ¹ elle est distillÃ©e. Lâ€™eau pure sort par ici â€“ suivez-moi â€“ vous vous souvenez, sur le tableau schÃ©matique des eaux, comment sont rÃ©cupÃ©rÃ©s les produits chimiques que nous vendons aux communes agricolesâ€¦

Puis Mattern et son invitÃ© vont voir les salles oÃ¹ sâ€™opÃ¨re la reconversion des matiÃ¨res fÃ©cales. Gortman pose beaucoup de questions. Il semble trÃ¨s intÃ©ressÃ©. Mattern sâ€™en rÃ©jouit ; les dÃ©tails pratiques de la vie en monade urbaine lui apparaissent comme trÃ¨s significatifs. Il craignait quâ€™un Ã©tranger venu de VÃ©nus, dâ€™une planÃ¨te oÃ¹ les hommes vivent dans des maisons individuelles et se promÃ¨nent en plein air, ne regarde sa faÃ§on de vivre et celle de ses frÃ¨res comme rÃ©pugnante ou hideuse.

Ils poursuivent leur visite. Mattern continue Ã  parler dâ€™air conditionnÃ©, dâ€™ascenseurs et de descenseurs, et dâ€™autres sujets.

â€” Câ€™est vraiment merveilleux, dit Gortman. Je nâ€™arrivais pas Ã  imaginer comment une si petite planÃ¨te pouvait survivre avec une population de 75 000 000 000 dâ€™habitants, mais vous avez rendu possibleâ€¦ euhâ€¦

â€” Lâ€™utopie ? suggÃ©ra Mattern.

â€” Oui, câ€™est ce que je voulais dire, dit Gortman.

La production dâ€™Ã©nergie et lâ€™utilisation des dÃ©chets nâ€™entrent pas particuliÃ¨rement dans les cordes de Mattern. Il en connaÃ®t les principes uniquement parce quâ€™il se passionne pour le fonctionnement de la monade. Son vÃ©ritable champ dâ€™Ã©tudes est la sociocomputation ; câ€™est pourquoi il lui a Ã©tÃ© demandÃ© dâ€™expliquer au visiteur comment sont organisÃ©es les structures sociales du gigantesque bÃ¢timent. Ã€ prÃ©sent, ils grimpent dans les niveaux rÃ©sidentiels.

â€” Voici Reykjavik, annonce Mattern. Population essentiellement constituÃ©e par le personnel du service dâ€™entretien. Nous essayons autant que possible dâ€™Ã©viter la stratification des classes, mais chaque citÃ© possÃ¨de une population prÃ©pondÃ©rante â€“ ingÃ©nieurs, universitaires, gens du spectacle, artistes â€“ enfin, vous voyezâ€¦ Shangai, oÃ¹ jâ€™habite, est essentiellement peuplÃ©e dâ€™universitaires. Câ€™est une manifestation de lâ€™esprit de corps.

Ils traversent le hall. Ã€ cet Ã©tage infÃ©rieur, Mattern se sent bizarre ; il parle sans cesse pour cacher sa nervositÃ©. Il explique comment chaque citÃ© Ã  lâ€™intÃ©rieur de la monade dÃ©veloppe sa propre langue argotique, ses mÅ“urs propres en ce qui concerne lâ€™habillement, le folklore et sa mythologie.

â€” Y a-t-il beaucoup dâ€™Ã©changes entre les citÃ©s ? demande Gortman.

â€” Nous essayons dâ€™encourager ces Ã©changes. Les sports, les Ã©changes dâ€™Ã©tudiants, des rÃ©unions mixtes rÃ©guliÃ¨res. Dans des limites raisonnables, bien sÃ»r. Les gens des niveaux Ã  population ouvriÃ¨re nâ€™ont que peu de contacts avec ceux des citÃ©s universitaires. Cela ne satisferait ni les uns ni les autres, nâ€™est-ce pas ? Ce que nous cherchons, câ€™est Ã  entretenir un courant dâ€™Ã©changes raisonnables entre citÃ©s dont les populations possÃ¨dent plus ou moins le mÃªme niveau intellectuel. Nous pensons que câ€™est vivifiant.

â€” Cela nâ€™aiderait-il pas ce processus dâ€™Ã©changes si vous autorisiez les promenades nocturnes entre les citÃ©s ?

Mattern fronce les sourcils.

â€” En cette matiÃ¨re, nous prÃ©fÃ©rons en rester Ã  des Ã©changes entre partenaires de condition identique. Des relations sexuelles avec des habitants dâ€™une autre citÃ© sont le signe dâ€™une Ã¢me vile.

â€” Je vois.

Ils pÃ©nÃ¨trent dans une immense salle.

â€” Ceci est un dormitoir pour jeunes Ã©poux, explique Mattern.

â€” Il y en a tous les cinq ou six Ã©tages. Quand les adolescents se marient, ils quittent le foyer familial et viennent ici. Une fois quâ€™ils ont leur premier enfant, on leur alloue un appartement personnel.

Gortman sâ€™Ã©tonne.

â€” Mais comment faites-vous pour les loger tous ?

Je prÃ©sume que le bÃ¢timent entier est occupÃ©, et le nombre de dÃ©cÃ¨s est certainement infÃ©rieur aux naissancesâ€¦ ?

â€” Il est Ã©vident que des appartements sont libÃ©rÃ©s pour cause de dÃ©cÃ¨s. Par exemple, si votre Ã©poux ou votre Ã©pouse meurt et que vos enfants sont Ã©mancipÃ©s, vous allez dans un dormitoir pour adultes. Il est possible ainsi de crÃ©er une nouvelle cellule familiale. Cela dit, vous avez raison. Une grande partie des jeunes gens ne trouvent pas Ã  se loger dans notre monade, Ã©tant donnÃ© quâ€™il y a Ã  peu prÃ¨s deux pour cent dâ€™unions par an et que le pourcentage lÃ©tal est trÃ¨s infÃ©rieur Ã  ces deux pour cent. Au fur et Ã  mesure de la construction de nouvelles monades, le surplus de jeunes couples y est envoyÃ©. Par tirage au sort. Ceux qui sont dÃ©signÃ©s pour partir se plaignent, mais il existe des compensations Ã  faire partie des premiers arrivants dans un nouveau bÃ¢timent.

Vous acquÃ©rez votre statut automatiquement. Ainsi, vous voyez, nous sommes en expansion continue. Nos jeunes partent pour crÃ©er de nouvelles combinaisons dâ€™unitÃ©s sociales. Fascinant au plus haut point, nâ€™est-ce pas ? Avez-vous lu mon article, MÃ©tamorphose Structurale dans les Populations des Monades Urbaines ?

â€” Je crains bien que non, rÃ©pond Gortman. Jâ€™aimerais beaucoup le lire. (Il regarde lâ€™immense salle. Sur une plateforme proche, une douzaine de couples copulent.) Ils ont lâ€™air si jeunes, sâ€™Ã©tonne-t-il.

â€” La pubertÃ© vient de bonne heure chez nous. Les filles se marient gÃ©nÃ©ralement Ã  douze ans, et les garÃ§ons Ã  treize. Le premier enfant arrive Ã  peu prÃ¨s un an plus tard, dieu soit louÃ©.

â€” Et personne nâ€™essaye de contrÃ´ler sa fÃ©conditÃ© ?

â€” ContrÃ´ler sa fÃ©conditÃ© ? (Devant lâ€™immonde obscÃ©nitÃ©, Mattern empoigne ses parties gÃ©nitales. Plusieurs couples unis lÃ¨vent les yeux, stupÃ©faits. Des petits rires nerveux se font entendre.) Je vous en prie, ne rÃ©pÃ©tez jamais cela, implore Mattern. Surtout devant des enfants. Nous neâ€¦ euhâ€¦ ne pensons jamais en termes de contrÃ´le.

â€” Maisâ€¦

â€” Pour nous la vie est sacrÃ©e. CrÃ©er une nouvelle vie est un acte sacrÃ©. Le devoir de chacun envers dieu est de se reproduire. (Mattern sourit ; il craint de paraÃ®tre trop sÃ©rieux.) Etre un Ãªtre humain consiste Ã  surmonter les Ã©preuves en exerÃ§ant son intelligence, nâ€™est-ce pas ? Ne trouvez-vous pas que la multiplication des habitants dans un monde qui a su Ã©liminer les souffrances et les guerres est la plus belle des victoires ? Nous pourrions limiter les naissances, je suppose, mais ce serait une pauvre et mesquine victoire, une Ã©chappatoire indigne des hommes. Au lieu de cela, nous avons su triompher de la surpopulation. Nâ€™ai-je pas raison ? Et ainsi nous continuons Ã  nous multiplier dans la joie. Notre population augmente de trois milliards par an, et nous nourrissons et logeons tout le monde. Peu de dÃ©cÃ¨s, beaucoup de naissances, et notre planÃ¨te se remplit. Dieu soit louÃ©, la vie nous est prospÃ¨re et plaisante, et comme vous pouvez vous en rendre compte, nous sommes tous trÃ¨s heureux. Nous avons su dÃ©passer le stade infantile qui veut quâ€™on Ã©difie des barriÃ¨res entre lâ€™homme et lâ€™homme. Pourquoi sortir de la monade ? Pourquoi soupirer aprÃ¨s les forÃªts et les dÃ©serts ? Monade Urbaine 116 contient assez dâ€™univers pour nous tous. Les prÃ©dictions des prophÃ¨tes de lâ€™horreur se sont rÃ©vÃ©lÃ©es vaines. Pouvez-vous nier que nous sommes heureux ici ? Venez avec moi. Nous allons visiter une Ã©cole.

Lâ€™Ã©cole que Mattern a choisie se trouve dans Prague, au 108e Ã©tage. Câ€™est une citÃ© Ã  population ouvriÃ¨re. Mattern pense quâ€™elle intÃ©ressera spÃ©cialement Gortman, Ã©tant donnÃ© que Prague possÃ¨de le plus fort indice de naissances de tout Monade Urbaine 116 ; ici les familles de douze ou quinze sont loin dâ€™Ãªtre rares. En approchant de lâ€™entrÃ©e de lâ€™Ã©cole, les deux hommes entendent les petites voix aiguÃ«s chanter les louanges de dieu. Mattern se joint aux enfants ; câ€™est un hymne quâ€™il a chantÃ© autrefois, quand il avait leur Ã¢ge et quâ€™il rÃªvait Ã  la grande famille quâ€™il aurait un jour.

Et maintenant il sÃ¨me la graine bÃ©nie Qui poussera dans les entrailles de Mamo. Et maintenant nous vient un enfant chÃ©riâ€¦

Soudain un Ã©vÃ©nement inattendu et dÃ©plaisant vient perturber lâ€™atmosphÃ¨re sereine. Dans le couloir, une femme se prÃ©cipite vers Mattern et Gortman. Elle est jeune, Ã©chevelÃ©e, vÃªtue uniquement dâ€™une fine tunique grise ; ses cheveux sont en dÃ©sordre. De toute Ã©vidence, elle est enceinte de plusieurs mois.

â€” Au secours ! hurle-t-elle. Mon Ã©poux est devenu anomo !

Elle se jette, tremblante, dans les bras de Gortman, visiblement dÃ©sorientÃ©.

Un homme dâ€™une vingtaine dâ€™annÃ©es la poursuit. Il a lâ€™air hagard, les yeux injectÃ©s de sang. Il tient une torche de fabrication artisanale dont le bout rougeoie de chaleur.

â€” Nom de Dieu de salope ! gronde-t-il. Toujours des mÃ´mes ! DÃ©jÃ  sept, et maintenant un huitiÃ¨me ! Jâ€™vais devenir fou !

Mattern est atterrÃ©. Il enlÃ¨ve la femme des bras de Gortman, et pousse le visiteur ahuri vers lâ€™entrÃ©e de lâ€™Ã©cole.

â€” Dites-leur quâ€™il y a un anomo dehors, lui souffle-t-il. Quâ€™ils demandent de lâ€™aide, vite !

Il est furieux que Gortman ait Ã©tÃ© tÃ©moin dâ€™une scÃ¨ne aussi inhabituelle, et il voudrait lâ€™Ã©loigner de lÃ .

La femme, toujours aussi agitÃ©e, se blottit derriÃ¨re Mattern. Il parle dâ€™un ton calme.

â€” Raisonnez-vous, jeune homme. Vous avez toujours vÃ©cu dans une monade, nâ€™est-ce pas ? Vous comprenez que procrÃ©er est un acte bÃ©ni. Pourquoi, soudainement, rÃ©pudiez-vous des principes selonâ€¦

â€” Bon Dieu, foutez le camp de lÃ , sinon jâ€™vous brÃ»le aussi !

Il brandit sa torche devant le visage de Mattern. Celui-ci sent la chaleur et recule. Le jeune homme en profite pour le contourner, et fonce vers la femme. Elle se jette en arriÃ¨re, mais sa grossesse lâ€™alourdit. La torche fend lâ€™Ã©toffe. Dessous apparaÃ®t un morceau de chair blanche et dilatÃ©e, marquÃ© dâ€™une bande rouge boursouflÃ©e, lÃ  oÃ¹ la torche a brÃ»lÃ© la peau. La femme Ã©treint son ventre proÃ©minent et tombe en hurlant. Lâ€™homme repousse Mattern et se prÃ©pare Ã  frapper de nouveau. Mattern essaie de lui saisir le bras. Il dÃ©vie la torche vers le sol qui commence Ã  grÃ©siller sous lâ€™intense chaleur. Le jeune homme, en jurant comme un fou, lÃ¢che son arme et se jette sur Mattern quâ€™il frappe furieusement.

â€” Au secours ! appelle Mattern. Aidez-moi !

Des douzaines dâ€™Ã©coliers font irruption. Ils ont entre huit et onze ans. Ils se prÃ©cipitent sur lâ€™assaillant de Mattern, tout en continuant Ã  chanter. Ils sÃ©parent les deux combattants, et rapidement, dâ€™un mÃªme mouvement, ils Ã©crasent le jeune homme sous leur nombre. On peut Ã  peine le distinguer sous la masse vibrante et grouillante. Des douzaines dâ€™autres enfants sortent de lâ€™Ã©cole en flot continu et vont grossir la mÃªlÃ©e. Une sirÃ¨ne hurle. Un coup de sifflet retentit. La voix amplifiÃ©e du maÃ®tre tonne.

â€” La police est lÃ  ! Tout le monde debout ! Quatre hommes en uniforme sont brusquement apparus. Ils contemplent la scÃ¨ne. La femme attaquÃ©e reste Ã  terre, gÃ©missante, frottant sa brÃ»lure. Le forcenÃ© gÃ®t, inconscient ; un Å“il manque dans son visage ensanglantÃ©.

â€” Quâ€™est-il arrivÃ© ? demande un policier. Qui Ãªtes-vous ?

â€” Charles Mattern, sociocomputeur, 799e Ã©tage, Shangai. Lâ€™homme que voici est un anomo. Il sâ€™est jetÃ© sur son Ã©pouse enceinte avec cette torche. Il a essayÃ© de mâ€™attaquer moi aussi.

Les policiers relÃ¨vent lâ€™homme. Il reste debout entre eux, chancelant, meurtri, lâ€™air Ã©garÃ©. Le chef des policiers parle, faisant rÃ©sonner les mots.

â€” Sâ€™Ã©tant rendu coupable dâ€™un acte de violence atroce sur la personne dâ€™une femme Ã©videmment en Ã©tat de gestation, manifestant de dangereuses tendances antisociales, reprÃ©sentant une menace contre lâ€™harmonie et la stabilitÃ©, en vertu des pouvoirs qui me sont confÃ©rÃ©s, je rends une sentence dâ€™anÃ©antissement Ã  laquelle il sera procÃ©dÃ© immÃ©diatement. Quâ€™il dÃ©vale la chute !

Ils sâ€™en vont, traÃ®nant lâ€™anomo derriÃ¨re eux. Des mÃ©decins arrivent, et se penchent sur la femme blessÃ©e. Les enfants retournent en classe, entonnant Ã  nouveau lâ€™hymne joyeux. Nicanor Gortman semble abasourdi et secouÃ©. Mattern lâ€™empoigne par le bras.

â€” Dâ€™accord, dâ€™accord ! chuchote-t-il rageusement, de telles choses arrivent parfois. Je ne le nie pas. Mais il y avait une chance sur un milliard pour que cela se passe devant vos yeux. Ce nâ€™est pas habituel ! Ce nâ€™est pas habituel !

Ils entrent dans la classe.

Le soleil se couche. La faÃ§ade occidentale de la monade urbaine est striÃ©e de rouge. Nicanor Gortman est assis tranquillement pour dÃ®ner avec les membres de la famille Mattern. Les enfants racontent leur journÃ©e Ã  lâ€™Ã©cole. Leurs voix se mÃªlent en un amusant brouhaha. Sur lâ€™Ã©cran apparaissent les nouvelles du soir ; le prÃ©sentateur mentionne le triste incident du 108e Ã©tage.

â€” La mÃ¨re nâ€™a pas Ã©tÃ© griÃ¨vement blessÃ©e, dit-il, et lâ€™enfant quâ€™elle porte nâ€™a subi aucun dommage. Une sentence a Ã©tÃ© prononcÃ©e sur place. Ainsi se trouve Ã©liminÃ©e une menace Ã  la sÃ©curitÃ© de toute notre monade.

â€” LouÃ© soit Dieu, murmure Principessa.

AprÃ¨s le dÃ®ner, Mattern commande au pupitre Ã©lectronique des copies de ses plus rÃ©cents articles techniques quâ€™il donne Ã  Gortman afin quâ€™il puisse les lire en toute quiÃ©tude. Son invitÃ© le remercie chaleureusement.

â€” Vous avez lâ€™air fatiguÃ©, dit Mattern.

â€” Ce fut une rude journÃ©e de travail. Mais fÃ©conde.

â€” Oui. Nous avons vraiment couvert du terrain, nâ€™est-ce pas ?

Mattern est fatiguÃ© lui aussi. Ils ont visitÃ© presque trois douzaines de niveaux ; il a montrÃ© des rÃ©unions municipales Ã  Gortman, des cliniques obstÃ©triques, des services religieux, des bureaux dâ€™affaires. Tout cela le premier jour. Demain, ils auront encore plus Ã  voir. Monade Urbaine 116 est un ensemble variÃ© et complexe. Et heureux, ainsi que Mattern aime Ã  se le rÃ©pÃ©ter. Nous avons bien de temps en temps quelques petits incidents, mais nous sommes heureux.

Un Ã  un, les enfants vont se coucher. Comme des amours, ils embrassent Papo et Mamo, souhaitent une bonne nuit au visiteur et courent Ã  travers la piÃ¨ce, comme dâ€™adorables petits lutins nus vers leurs couchettes. Les lumiÃ¨res faiblissent automatiquement. Mattern se sent quelque peu dÃ©primÃ©.

Il a conscience pourtant dâ€™avoir rÃ©ussi sa tÃ¢che ; grÃ¢ce Ã  lui, Gortman ne sâ€™est pas contentÃ© dâ€™une vision superficielle, mais il a pu se rendre compte de lâ€™harmonie intrinsÃ¨que et de la sÃ©rÃ©nitÃ© qui rÃ©gnent ici. Maintenant il aimerait que son invitÃ© expÃ©rimente personnellement une des libertÃ©s les plus utiles pour minimiser les conflits entre personnes, tellement dangereux dans une sociÃ©tÃ© monadiale ! Mattern se lÃ¨ve.

â€” Câ€™est lâ€™heure de la promenade nocturne, dit-il. Je vous laisseâ€¦ avec Principessa. (Il pense que son invitÃ© apprÃ©ciera cette intimitÃ©. Gortman semble mal Ã  lâ€™aise.) Je vous en prie, ajoute Mattern. Soyez heureux. Ici nous ne refusons pas le plaisir aux autres. Nous Ã©liminons toute forme de jalousie. Je vous en prie. Ce que jâ€™ai est Ã  vous. Nâ€™est-ce pas, Principessa ?

â€” Certainement, rÃ©pond-elle.

Mattern sort. Il atteint rapidement le descenseur et descend au 770e Ã©tage. Dans le couloir, il entend soudain des vocifÃ©rations. Il se raidit, craignant de se trouver Ã  nouveau mÃªlÃ© Ã  un autre fÃ¢cheux incident, mais personne nâ€™apparaÃ®t. Il continue. Il dÃ©passe une porte noire. Les portes noires donnent accÃ¨s aux rÃ©duits oÃ¹ sâ€™ouvrent les bouches de vide-ordures et autres conduits dâ€™Ã©vacuation. Les chutes ! Il ne peut sâ€™empÃªcher de frissonner, en repensant au jeune homme Ã  la torche et Ã  ce qui lui est arrivÃ©. Brusquement, le visage de son frÃ¨re se matÃ©rialise dans sa mÃ©moire. Jeffrey, son frÃ¨re aÃ®nÃ© dâ€™un an, qui lui aussi avait dÃ©valÃ© la chute. Jeffrey le pleurnicheur, le voleur, Jeffrey lâ€™Ã©goÃ¯ste, Jeffrey lâ€™inadaptÃ© et lâ€™inadaptable qui avait dÃ©valÃ© la chute. Un instant, Mattern se sent dÃ©faillir. Il chancelle. Il agrippe nerveusement une poignÃ©e de porte pour ne pas tomber.

La porte sâ€™ouvre. Il entre. Jamais encore il nâ€™a fait de promenade nocturne Ã  cet Ã©tage. Cinq enfants dorment dans leurs couchettes et, sur la plateforme de repos, un homme et une femme plus jeunes que lui sont allongÃ©s, endormis. Mattern se dÃ©shabille et se couche Ã  cÃ´tÃ© de la femme, contre son flanc gauche. Il caresse sa cuisse, puis sa main remonte jusquâ€™aux petits seins froids. Elle ouvre les yeux.

â€” Bonsoir, dit-il. Charles Mattern, 799.

â€” Gina Burke. Mon Ã©poux, Lenny.

Lenny se rÃ©veille. Il aperÃ§oit Mattern, fait un petit signe de tÃªte avant de se retourner et se rendormir. Mattern embrasse lÃ©gÃ¨rement Gina Burke sur les lÃ¨vres. Elle lui ouvre ses bras. Son dÃ©sir le fait trembler. Il pousse un soupir en la pÃ©nÃ©trant. Dieu soit louÃ©, pense-t-il, un beau jour de 2381 se termine.
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Chicago est bordÃ©e par Shangai au nord et par Edimbourg au sud. 37 402 personnes y vivent. Chicago traverse actuellement une lÃ©gÃ¨re crise de peuplement qui devra Ãªtre rÃ©solue de la faÃ§on habituelle. Sa population est essentiellement constituÃ©e de techniciens. Au-dessus, Ã  Shangai, ce sont surtout des intellectuels, alors quâ€™en-dessous Ã  Edimbourg, ce sont les Ã©lectroniciens.

Aurea Holston est nÃ©e Ã  Chicago en 2368, et elle y a vÃ©cu toute sa vie. Elle a maintenant quatorze ans. Son Ã©poux, Memnon, en a presque quinze. Il y a deux ans Ã  peu prÃ¨s quâ€™ils sont mariÃ©s. Dieu ne leur a pas accordÃ© la joie dâ€™enfanter. Memnon, lui, a voyagÃ© dans toute la monade, mais Aurea nâ€™est que trÃ¨s rarement sortie de Chicago. Une fois, Ã  lâ€™occasion dâ€™une visite chez un spÃ©cialiste en fÃ©conditÃ©, une vieille sage-femme de Prague, une autre fois Ã  Louisville, oÃ¹ habite son oncle, un important administrateur urbain. Il lui arrive aussi dâ€™aller souvent Ã  Shangai avec Memnon chez leur ami Siegmund Kluver. En dehors de cela, elle ne connaÃ®t pas grand-chose du bÃ¢timent. Cela ne la dÃ©range pas ; elle ne tient pas trop aux voyages. Elle aime tellement sa citÃ©.

Chicago occupe les niveaux compris entre le 721e et le 760e. Memnon et Aurea vivent dans un dormitoir rÃ©servÃ© aux jeunes couples sans enfant au 735e Ã©tage. Trente et un couples partagent le dormitoir ; soit huit au-dessus des normes optimales.

â€” Il va bientÃ´t y avoir une rÃ©duction, dit Memnon. Nous commenÃ§ons Ã  Ãªtre un peu tassÃ©s. Certains vont devoir partir.

â€” Beaucoup ? demande Aurea.

â€” Trois couples ici, cinq lÃ â€¦ un petit nombre de chaque dormitoir. Dâ€™aprÃ¨s moi, quelque deux mille couples partiront de Monade 116. Câ€™est Ã  peu prÃ¨s ce qui sâ€™Ã©tait passÃ© Ã  la derniÃ¨re rÃ©duction.

Aurea frissonne.

â€” OÃ¹ iront-ils ?

â€” Jâ€™ai entendu dire que la nouvelle monade urbaine est presque terminÃ©e. NumÃ©ro 158.

Au fond dâ€™elle-mÃªme, elle tressaille de pitiÃ© et dâ€™effroi. Ce doit Ãªtre horrible dâ€™Ãªtre envoyÃ© ailleurs !

â€” Memnon, ils ne nous y enverront pas ?

â€” Bien sÃ»r que non. Dieu soit louÃ©, nous sommes des habitants de valeur ! Jâ€™appartiens Ã  une catÃ©gorieâ€¦

â€” Mais nous nâ€™avons pas dâ€™enfant. Ce sont les gens sans enfant qui partent les premiers, nâ€™est-ce pas ?

â€” Dieu nous bÃ©nira bientÃ´t.

Memnon lâ€™enlace. Il est grand, svelte et fort. Ses cheveux Ã©carlates sont ondulÃ©s. Il a une expression figÃ©e et solennelle. Aurea est ronde et harmonieuse, mais dans ses bras elle se sent faible et fragile. Des cheveux dâ€™or descendent sur ses Ã©paules en vagues sâ€™assombrissant progressivement. Elle a des yeux vert pÃ¢le. Sa poitrine est pleine et lourde et ses hanches sont rondes. Siegmund Kluver prÃ©tend quâ€™elle ressemble Ã  une dÃ©esse de la fÃ©conditÃ©. Beaucoup dâ€™hommes la dÃ©sirent et souvent ils viennent la nuit partager sa plateforme. Pourtant, ses entrailles sont restÃ©es stÃ©riles. Depuis quelque temps, elle est devenue particuliÃ¨rement sensible Ã  ce sujet. Toute cette voluptÃ© gÃ¢chÃ©e en pure perte, quelle ironie ! Memnon ouvre les bras. Elle marche, le visage soucieux, vers le dormitoir. Câ€™est une piÃ¨ce longue et Ã©troite qui forme un angle droit autour de la colonne centrale du bÃ¢timent. Les murs sont animÃ©s de motifs mouvants bleu, or et vert. Des plates-formes de repos, quelques-unes dÃ©gonflÃ©es, dâ€™autres en service, sont alignÃ©es sur le sol. Les meubles sont rares et sobres. Lâ€™Ã©clairage indirect diffusÃ© sur toute la surface du sol et du plafond est dâ€™un Ã©clat presque insoutenable. Plusieurs Ã©crans et trois pupitres Ã©lectroniques sont encastrÃ©s dans le mur est. Il y a cinq aires dâ€™excrÃ©tion, trois surfaces communes de jeu, deux stations de lavage, et deux Ã®lots dâ€™intimitÃ©.

Une convention tacite interdit de brancher les Ã©crans dâ€™intimitÃ©. Ce que quelquâ€™un fait, il le fait devant les autres. Lâ€™accessibilitÃ© totale de tous Ã  tous est la rÃ¨gle essentielle grÃ¢ce Ã  laquelle une civilisation comme celle-ci peut survivre. Ã€ lâ€™intÃ©rieur de la monade, la rÃ¨gle est lâ€™Ã©lÃ©ment vital.

Aurea va jusquâ€™Ã  lâ€™immense baie situÃ©e Ã  lâ€™extrÃ©mitÃ© du dormitoir. Ã€ lâ€™ouest, le soleil commence Ã  dÃ©cliner. Devant elle, la masse magnifique de Monade Urbaine 117 est embrasÃ©e. Son regard descend lentement le long de lâ€™immense tour, de lâ€™aire dâ€™atterrissage au milliÃ¨me Ã©tage jusquâ€™Ã  la moitiÃ© environ du bÃ¢timent. De lâ€™angle oÃ¹ elle se tient, il lui est impossible de voir plus bas que le 400e Ã©tage.

Comment est-ce, pense-t-elle, de vivre dans Monade 117 ? Ou 115, ou 110, ou 140 ? Elle nâ€™a jamais quittÃ© la monade oÃ¹ elle est nÃ©e. Devant elle, les tours de la constellation des Chipitts sâ€™Ã©tirent jusquâ€™Ã  lâ€™horizon. Cinquante gigantesques pointes de bÃ©ton, hautes de trois mille mÃ¨tres, chacune dâ€™elles abritant quelque 800 000 Ãªtres humains. Dans Monade 117, se dit Aurea, il y a des gens parfaitement semblables Ã  nous. Ils marchent, parlent, se vÃªtent, pensent, aiment comme nous. Monade 117 nâ€™est pas un monde Ã©tranger. Câ€™est le bÃ¢timent voisin, ni plus ni moins. Nous ne sommes pas uniques. Nous ne sommes pas uniques. Nous ne sommes pas uniques.

La peur tout Ã  coup la submerge.

â€” Memnon, dit-elle dâ€™une voix rauque, ils vont nous envoyer dans Monade 158.

Siegmund Kluver fait partie des favorisÃ©s. Sa fertilitÃ© lui a valu une position inattaquable dans Monade 116. Son statut lui est garanti.

Bien quâ€™il ait Ã  peine quatorze ans, il a dÃ©jÃ  deux enfants. Son fils sâ€™appelle Janus et il a donnÃ© Ã  sa fille nouveau-nÃ©e le prÃ©nom de PersÃ©phone. Siegmund habite dans un Ã©lÃ©gant appartement de cinquante mÃ¨tres carrÃ©s au 787e Ã©tage, lÃ©gÃ¨rement au-dessus de lâ€™Ã©quateur de Shangai. Câ€™est un spÃ©cialiste en administration urbaine thÃ©orique et, malgrÃ© son jeune Ã¢ge, il est souvent appelÃ© en consultation auprÃ¨s des administrateurs qui siÃ¨gent Ã  Louisville. Câ€™est un jeune homme bien fait, trÃ¨s fort en dÃ©pit de sa petite taille, avec une tÃªte assez volumineuse et dâ€™Ã©pais cheveux bouclÃ©s. Il a passÃ© son enfance Ã  Chicago ; Ã  lâ€™Ã©poque il Ã©tait un des amis les plus intimes de Memnon. Ils se voient encore trÃ¨s souvent. Leur amitiÃ© nâ€™a pas souffert du fait quâ€™ils vivent Ã  prÃ©sent dans des citÃ©s diffÃ©rentes.

Les Holston et les Kluver se retrouvent toujours chez Siegmund. Les Kluver en ce qui les concerne ne descendent jamais Ã  Chicago pour voir Aurea et Memnon. Pour Siegmund, ce nâ€™est pas du snobisme.

â€” Pourquoi devrions-nous rester au milieu de tout ce bruit, explique-t-il, alors que nous pouvons Ãªtre ensemble au calme dans mon appartement ?

Aurea nâ€™est pas tout Ã  fait dâ€™accord avec ce raisonnement. Les habitants des monades urbaines ne sont pas censÃ©s accorder une telle valeur Ã  lâ€™intimitÃ©. Le dormitoir nâ€™est-il pas un endroit digne de Siegmund Kluver ?

Celui-ci dâ€™ailleurs, il y a deux ans, vivait avec Aurea et Memnon dans le mÃªme dormitoir. Ils venaient tous les quatre de se marier. Ã€ lâ€™Ã©poque, il lui Ã©tait arrivÃ© plusieurs fois de se donner Ã  Siegmund. Ses attentions Ã  son Ã©gard la flattaient. Mais lâ€™Ã©pouse de Siegmund Ã©tait trÃ¨s vite tombÃ©e enceinte, et les Kluver eurent droit Ã  un logement personnel. ParallÃ¨lement, lâ€™ascension professionnelle de Siegmund lâ€™avait Ã©loignÃ© Ã  Shangai. Aurea nâ€™a plus partagÃ© sa couche avec Siegmund depuis quâ€™il a quittÃ© le dormitoir. Leurs Ã©treintes lui manquent, mais que peut-elle y faire ? Il est fort peu probable quâ€™il vienne la voir. Les relations sexuelles entre partenaires habitant des citÃ©s diffÃ©rentes sont assez mal vues, et Siegmund nâ€™est pas homme Ã  aller contre les rÃ¨gles. Il peut se promener la nuit dans des citÃ©s supÃ©rieures Ã  la sienne, mais certainement pas dans des infÃ©rieures.

Siegmund est de toute Ã©vidence appelÃ© Ã  de plus hautes fonctions. Memnon prÃ©tend que, quand il aura dix-sept ans, il ne sera plus du tout thÃ©oricien en administration urbaine, mais administrateur tout simplement, et quâ€™il logera Ã  Louisville. DÃ©jÃ  il passe la majeure partie de son temps avec les maÃ®tres de la monade. Avec leurs femmes aussi, dâ€™aprÃ¨s ce quâ€™a entendu dire Aurea.

Câ€™est un hÃ´te parfait. Son appartement est confortable et chaleureux. Deux des parois sont du dernier cri en matiÃ¨re de dÃ©coration, revÃªtues dâ€™un matÃ©riau qui Ã©met un doux murmure et dont les vibrations sâ€™accordent aux motifs visuels qui se transforment inlassablement. Ce soir, Siegmund a choisi la dominante dans les ultraviolets et lâ€™Ã©mission sonore atteint presque les ultrasons ; câ€™est une sorte dâ€™Ã©mulation entre lâ€™ouÃ¯e et la vue pour amener les sens Ã  leur maximum de rÃ©ceptivitÃ©. Siegmund sait aussi utiliser parfaitement les dispensateurs dâ€™odeurs : le jasmin et la jacinthe embaument lâ€™atmosphÃ¨re.

â€” Un peu de piquant ? demande-t-il. ImportÃ© directement de VÃ©nus. TrÃ¨s sanctifiant. (Aurea et Memnon acceptent en souriant. Siegmund remplit une large coupe dâ€™argent ciselÃ©e dâ€™un lourd fluide scintillant. Il la pose sur la table Ã  piÃ©destal ; une lÃ©gÃ¨re pression sur la pÃ©dale et le plateau de la table sâ€™Ã©lÃ¨ve Ã  un mÃ¨tre cinquante du sol.) Mamelon ? appelle-t-il. Viens avec nous.

Son Ã©pouse couche le nourrisson dans lâ€™alvÃ©ole Ã  cÃ´tÃ© de la plateforme de repos, et traverse la piÃ¨ce pour les rejoindre. Câ€™est une trÃ¨s grande femme, belle et Ã©lÃ©gante. Ses cheveux noirs contrastent avec sa peau claire. Le front est haut, les pommettes saillantes ; ses yeux, vifs, brillants et largement fendus lui donnent une expression perpÃ©tuellement Ã©garÃ©e â€“ ils semblent trop grands, trop importants dans le mince visage pÃ¢le. Aurea Ã©prouve une sorte de rÃ©flexe de dÃ©fense devant la beautÃ© altiÃ¨re de Mamelon. Ses propres traits lui paraissent trop doux : son nez retroussÃ©, ses joues rondes, ses lÃ¨vres pleines, sa peau constellÃ©e de taches de rousseur. Mamelon est la plus Ã¢gÃ©e dâ€™eux quatre, elle a presque seize ans. Ses seins sont gonflÃ©s de lait ; elle a accouchÃ© il y a onze jours et elle allaite son enfant. Elle a toujours Ã©tÃ© diffÃ©rente des autres. Aurea a conservÃ© une sorte de crainte Ã  lâ€™Ã©gard de lâ€™Ã©pouse de Siegmund, si froide, si maÃ®tresse dâ€™elle-mÃªme, si mÃ»re. PassionnÃ©e aussi. Ã€ douze ans, jeune mariÃ©e, Aurea avait maintes et maintes fois Ã©tÃ© rÃ©veillÃ©e par Mamelon dont les cris dâ€™extase rÃ©sonnaient dans le dormitoir.

Mamelon se penche et pose ses lÃ¨vres sur le rebord de la coupe. Les autres lâ€™imitent ; ils boivent ensemble. Les petites bulles chatouillent les lÃ¨vres dâ€™Aurea. Lâ€™arÃ´me lui tourne la tÃªte. Elle se penche vers le centre de la coupe. Dans le liquide, des motifs abstraits se nouent et se dÃ©nouent. Le piquant possÃ¨de certaines vertus enivrantes et hallucinogÃ¨nes. Supprimant les conflits internes, il provoque des visions. Celui quâ€™a offert Siegmund vient de certains Ã©tangs odorifÃ©rants des basses-terres vÃ©nusiennes ; il contient des milliards de micro-organismes Ã©trangers qui continuent Ã  se dÃ©velopper et Ã  fermenter mÃªme aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© absorbÃ©s et digÃ©rÃ©s. Aurea les sent bouillonner dans tout son corps, prendre possession de ses poumons, de ses ovaires, de son foie. Ses lÃ¨vres sâ€™humidifient. Ses tourments sâ€™estompent. Ã€ la montÃ©e succÃ¨de une phase Ã©tale â€“ elle Ã©merge de ses visions tranquille et apaisÃ©e. Un Ã©tat factice de sÃ©rÃ©nitÃ© lâ€™emplit tandis que dâ€™ultimes mÃ©andres de couleurs jaspÃ©es sâ€™enroulent sous ses paupiÃ¨res avant de disparaÃ®tre.

AprÃ¨s le rituel du boire, ils parlent. Siegmund et Memnon discutent des Ã©vÃ©nements mondiaux, des nouvelles monades urbaines, des statistiques agricoles, et dâ€™une toute rÃ©cente rumeur selon laquelle il serait question de crÃ©er des zones non aedificandi plus larges autour des communes, et ainsi de suite. Mamelon montre son nouveau-nÃ© Ã  Aurea. La petite fille est couchÃ©e. Elle bave, gazouille et gesticule.

â€” Quel soulagement ce doit Ãªtre dâ€™Ãªtre dÃ©livrÃ©e ! dit Aurea.

â€” Oui, il est bien agrÃ©able de pouvoir enfin apercevoir ses pieds, rÃ©pond Mamelon.

â€” Est-ce trÃ¨s dÃ©sagrÃ©able dâ€™Ãªtre enceinte ?

â€” Il y a certains dÃ©sagrÃ©ments.

â€” Le fait de gonfler ? Comment peut-on supporter de grossir ainsi ? On dirait que la peau va Ã©clater dâ€™une minute Ã  lâ€™autre. (Aurea frissonne.) Et tout ce remue-mÃ©nage dans votre corps. Moi je mâ€™imagine avec les reins Ã  la place des poumons. Je te prie de mâ€™excuser. Je crois que jâ€™exagÃ¨re. Je veux direâ€¦ eh bienâ€¦ je ne sais pas vraiment.

â€” Ce nâ€™est pas aussi abominable que cela, explique Mamelon. Bien sÃ»r, cela fait un drÃ´le dâ€™effet, et parfois câ€™est assez ennuyeux. Mais il y a des aspects positifs. Le moment de la dÃ©livrance.

â€” Est-ce que cela fait trÃ¨s mal ? demande Aurea. Oh, jâ€™imagine ! Quelque chose dâ€™aussi gros qui sâ€™extirpe de votre corps, comme sâ€™il sâ€™arrachait de vous.

â€” Au contraire, câ€™est un moment sacrÃ© et glorieux ! Ã€ cet instant, tout le systÃ¨me nerveux sâ€™Ã©veille. Un enfant qui sort de vous, câ€™est comme un homme qui vous pÃ©nÃ¨tre, mais vingt fois plus merveilleux. Câ€™est impossible de dÃ©crire cette sensation. Il faut lâ€™expÃ©rimenter soi-mÃªme.

â€” Jâ€™espÃ¨re que cela mâ€™arrivera Ã  moi aussi, dit Aurea soudainement dÃ©primÃ©e.

Elle essaye de rÃ©cupÃ©rer les derniers Ã©clairs de lâ€™extase. Elle tend la main vers le nourrisson. AussitÃ´t, une douche rapide dâ€™ions purifie sa peau avant quâ€™elle ne touche la joue si dÃ©licate de la petite PersÃ©phone.

â€” Dieu soit louÃ©, je veux accomplir mon devoir ! sâ€™exclame-t-elle. Les mÃ©decins ont dit que nous Ã©tions tous deux en parfait Ã©tat. Maisâ€¦

â€” Il faut Ãªtre patiente, chÃ©rie. (Mamelon lâ€™embrasse doucement.) LouÃ© soit dieu, ton moment viendra.

Aurea en doute. Pendant vingt mois elle a surveillÃ© son ventre plat, guettant le moindre grossissement. Il est bÃ©ni de donner la vie, elle le sait. Qui habiterait les monades si tout le monde Ã©tait stÃ©rile comme elle ? Soudain lui apparaÃ®t la terrifiante vision de tours colossales presque vides, de citÃ©s dÃ©sertes â€“ plus de puissance, des murs se lÃ©zardant, dâ€™immenses halls jadis grouillants de monde, aujourdâ€™hui hantÃ©s par quelques vieilles dessÃ©chÃ©es.

Dâ€™une obsession elle passe Ã  une autre. Elle se tourne vers Siegmund, interrompant la conversation des deux hommes.

â€” Siegmund, est-ce vrai que Monade Urbaine 158 sera bientÃ´t ouverte ?

â€” Oui, câ€™est ce que jâ€™ai entendu dire.

â€” Comment ce sera ?

â€” TrÃ¨s semblable Ã  Monade 116, jâ€™imagine. Un millier dâ€™Ã©tages, avec les mÃªmes services. Quelque soixante-dix familles par Ã©tage, je suppose au dÃ©but, câ€™est-Ã -dire environ 250 000 personnes en tout, mais le taux optimal risque dâ€™Ãªtre vite atteint.

â€” Combien de gens dâ€™ici vont Ãªtre envoyÃ©s lÃ -bas, Siegmund ? demande Aurea, les mains crispÃ©es.

â€” Je ne sais vraiment pas.

â€” Mais il va y en avoir, nâ€™est-ce pas ?

â€” Aurea, dit Memnon doucement, pourquoi ne parlons-nous pas de quelque chose de plus gai ?

â€” Il y a des gens dâ€™ici qui vont y Ãªtre envoyÃ©s, insiste-t-elle. Allons, Siegmund. Tu passes tout ton temps avec les maÃ®tres Ã  Louisville. Combien ?

Siegmund rit.

â€” Tu te fais vraiment une idÃ©e exagÃ©rÃ©e de mon importance, Aurea. Personne ne mâ€™a rien dit du peuplement de Monade Urbaine 158.

â€” Peut-Ãªtre, mais tu connais la thÃ©orie. Tu peux imaginer combien.

â€” Oui, bien sÃ»r. (Il est trÃ¨s froid ; pour lui ce sujet ne prÃ©sente quâ€™un intÃ©rÃªt professionnel. Il ne semble pas sâ€™inquiÃ©ter des raisons de lâ€™agitation dâ€™Aurea.) Il est Ã©vident que si nous devons remplir notre devoir sacrÃ© de crÃ©er la vie, il nous incombe aussi de nous assurer quâ€™il y a suffisamment de place pour que tout le monde puisse vivre. (Il remet en place une mÃ¨che rebelle. Son regard brille. Il aime assez sâ€™Ã©couter parler.) Câ€™est pourquoi nous construisons sans cesse de nouvelles monades urbaines. Et, bien sÃ»r, si une monade vient sâ€™ajouter Ã  la constellation des Chipitts, elle doit Ãªtre peuplÃ©e par la constellation. Câ€™est ce que jâ€™appellerai du bon sens gÃ©nÃ©tique. Quoique chaque monade soit assez grande pour permettre un brassage gÃ©nÃ©tique suffisant, une certaine tendance Ã  la stratification en citÃ©s et villages, Ã  lâ€™intÃ©rieur du mÃªme bÃ¢timent, provoque un certain nombre de rapports consanguins qui, prÃ©tend-on, peuvent constituer un danger pour lâ€™espÃ¨ce Ã  long terme. Mais si nous prenons cinq mille personnes dans chacune des cinquante monades, et que nous les mÃ©langions dans une nouvelle monade, cela nous fournit un creuset gÃ©nÃ©tique nouveau de 250 000 personnes. Cela dit, notre raison la plus impÃ©rieuse pour Ã©difier de nouvelles monades est tout bonnement de rÃ©gulariser la pression dÃ©mographique.

â€” Sinon on explose ? demande Memnon.

â€” Non, je suis sÃ©rieux, rÃ©pond Siegmund, en faisant une grimace. Bien sÃ»r, câ€™est un impÃ©ratif culturel qui nous commande de procrÃ©er toujours et toujours. Câ€™est tout Ã  fait naturel, aprÃ¨s lâ€™atroce pÃ©riode prÃ©-monadiale quand on ne savait plus oÃ¹ loger les habitants de notre planÃ¨te. Mais mÃªme dans notre monde organisÃ© et prÃ©voyant, il nous faut planifier. Lâ€™Ã©cart entre les naissances et les dÃ©cÃ¨s est important. Chaque monade urbaine est prÃ©vue pour loger 800 000 personnes confortablement, avec la possibilitÃ© dâ€™en accueillir 100 000 de plus, mais câ€™est le maximum. En ce moment chaque monade, ayant plus de vingt ans dâ€™existence dans la constellation des Chipitts, dÃ©passe le maximum autorisÃ© dâ€™au moins 10 000 personnes en excÃ©dent, et deux ou trois sont encore au-delÃ  de ce chiffre. Les choses nâ€™en sont pas encore lÃ  chez nous, mais comme vous le savez vous-mÃªmes, il y a des grincements dans la machine. Chicago, par exemple, a 38 000â€¦

â€” 37 402 ce matin, le reprend Aurea.

â€” Dâ€™accord. Cela fait presque 1 000 personnes par Ã©tage. La densitÃ© optimale programmÃ©e pour Chicago est seulement de 32 000. Cela signifie que, dans votre citÃ©, la liste dâ€™attente pour lâ€™attribution dâ€™un logement privÃ© est longue dâ€™une gÃ©nÃ©ration entiÃ¨re. Les dormitoirs sont pleins, et les gens ne meurent pas assez pour libÃ©rer suffisamment de logements pour les jeunes couples. Câ€™est pourquoi Chicago laisse partir certains de ses meilleurs Ã©lÃ©ments vers Edimbourg, Boston, etâ€¦ bien sÃ»r, Shangai. Une fois que le nouveau bÃ¢timent sera ouvertâ€¦

â€” Combien dâ€™habitants de Monade 116 vont partir ? demande Aurea, dâ€™une voix crispÃ©e.

â€” En thÃ©orie, 5 000 personnes par monade en moyenne, rÃ©pond Siegmund. Ce chiffre pourra Ãªtre plus ou moins revu afin de compenser des diffÃ©rences de population, mais il faut prendre 5 000 comme base. Dans notre bÃ¢timent, il y aura un millier Ã  peu prÃ¨s de volontaires pour partirâ€¦

â€” Volontaires ? dit Aurea, suffoquÃ©e. (Il lui paraÃ®t inconcevable que quelquâ€™un veuille quitter sa monade natale.)

Siegmund sourit.

â€” Des gens Ã¢gÃ©s, chÃ©rie. Entre vingt et trente ans. Certains parce quâ€™ils sont bloquÃ©s dans leur profession, dâ€™autres parce quâ€™ils ne supportent plus leur voisinage, sait-on jamais ? Cela parait obscÃ¨ne, nâ€™est-ce pas ? Mais il y aura un millier de volontaires. Cela signifie que 4 000 ou Ã  peu prÃ¨s devront Ãªtre choisis par tirage au sort.

â€” Câ€™est ce que je tâ€™ai dit ce matin, ajoute Memnon.

â€” Et ces 4 000 vont-ils Ãªtre choisis au hasard dans toute la monade ? demande Aurea.

â€” Au hasard, oui, rÃ©pond Siegmund tranquillement. Dans les dormitoirs pour jeunes mariÃ©s. Parmi ceux qui nâ€™ont pas dâ€™enfant.

Enfin. La vÃ©ritÃ© !

â€” Pourquoi parmi nous ? gÃ©mit Aurea.

â€” Câ€™est le systÃ¨me le plus Ã©quitable et le plus charitable, explique Siegmund. Il serait inadmissible dâ€™enlever de jeunes enfants Ã  leur matrice urbaine. Les couples sans enfant ne sont pas unis par les mÃªmes liens que nousâ€¦ que les autresâ€¦ euhâ€¦

Il bafouille, comme sâ€™il venait seulement de se rendre compte quâ€™il ne parle pas de gÃ©nÃ©ralitÃ©s, mais dâ€™Aurea et du drame quâ€™elle est en train de vivre. Aurea commence Ã  sangloter.

â€” Je suis navrÃ©, chÃ©rie, sâ€™excuse-t-il. Câ€™est notre systÃ¨me, et câ€™est un bon systÃ¨me. En fait, câ€™est le meilleur.

â€” Memnon, nous allons Ãªtre chassÃ©s ! Siegmund essaye de la tranquilliser. Elle et Memnon nâ€™ont quâ€™une toute petite chance dâ€™Ãªtre tirÃ©s au sort, explique-t-il. Dans leur monade, il y en a des milliers et des milliers qui sont dans leur situation. Et puis, il y a tant de facteurs qui entrent en jeu. Mais il a beau insister, rien nâ€™y fait. Un flux dâ€™Ã©motion brute jaillit dâ€™elle et inonde la piÃ¨ce. Soudain, elle a honte. Elle rÃ©alise quâ€™elle leur a gÃ¢chÃ© la soirÃ©e Ã  tous. Pourtant Siegmund et Mamelon se montrent doux avec elle, et pendant le trajet de retour â€“ cinquante-deux Ã©tages â€“ Memnon ne la gronde pas.

Cette nuit-lÃ , malgrÃ© le dÃ©sir qui la brÃ»le, elle tourne le dos Ã  Memnon quand il avance vers elle. Longtemps, Ã©tendue, elle reste Ã©veillÃ©e, Ã©coutant les soupirs et les gÃ©missements de bonheur des couples sur les plates-formes autour dâ€™elle, puis le sommeil lâ€™emporte. Aurea rÃªve quâ€™elle naÃ®t. Elle se trouve dans la salle gÃ©nÃ©ratrice de Monade Urbaine 116 Ã  quelque 400 mÃ¨tres sous terre, et on lâ€™enferme dans une capsule Ã©lÃ©vatrice. Tout le bÃ¢timent vibre. Ã€ cÃ´tÃ© dâ€™elle grondent les Ã©normes machines des salles de transformation des rÃ©sidus qui font vivre lâ€™immense Ã©difice. Tous les secteurs enfouis et sombres quâ€™elle avait dÃ» visiter quand elle allait Ã  lâ€™Ã©cole respirent Ã  son rythme. Maintenant la capsule lâ€™emporte. Dâ€™abord Reykjavik oÃ¹ vit le personnel dâ€™entretien, puis Prague la tumultueuse oÃ¹ chaque famille a dix enfants, puis Rome, Boston, Edimbourg, Chicago, Shangai, jusquâ€™Ã  Louisville oÃ¹ les maÃ®tres habitent dans un luxe inimaginable. Ã€ prÃ©sent elle est arrivÃ©e au sommet, sur lâ€™aire dâ€™atterrissage oÃ¹ dÃ©barquent les rapides venus des monades lointaines. Tout Ã  coup une trappe sâ€™ouvre et elle est Ã©jectÃ©e. Elle sâ€™Ã©lÃ¨ve dans les airs Ã  lâ€™abri dans sa capsule, fouettÃ©e par les vents glacÃ©s de la haute atmosphÃ¨re. Elle est Ã  6 000 mÃ¨tres au-dessus du sol. Pour la premiÃ¨re fois, elle contemple lâ€™univers monadial. Câ€™est donc ainsi, rÃ©alise-t-elle. Tant de bÃ¢timents. Et encore tant dâ€™espace !

Aurea dÃ©rive Ã  travers la constellation de tours. Câ€™est le dÃ©but du printemps, et la nature verdit. Sous elle se dressent les Ã©difices fuselÃ©s de ce site urbain. LÃ  vivent plus de 40 000 000 dâ€™Ãªtres humains. La rigueur des tracÃ©s lâ€™Ã©merveille ; les bÃ¢timents sont implantÃ©s gÃ©omÃ©triquement, de faÃ§on Ã  former une sÃ©rie dâ€™hexagones Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™une aire plus vaste. De larges pelouses vertes parfaitement entretenues sÃ©parent les Ã©difices. Personne jamais ne les foule, mais leur vision est un dÃ©lice pour les rÃ©sidents des monades. Ã€ une telle hauteur, elles semblent merveilleusement douces et unies, comme si elles avaient Ã©tÃ© peintes sur le sol. Les gens des classes infÃ©rieures, habitant les niveaux infÃ©rieurs, ont la meilleure vue sur les jardins et les plans dâ€™eau, ce qui est en quelque sorte une compensation. Ã€ une telle altitude, Aurea ne sâ€™attend pas Ã  percevoir distinctement les dÃ©tails du sol, pourtant lâ€™acuitÃ© de sa vision semble sâ€™Ãªtre brusquement multipliÃ©e dans son rÃªve. Elle distingue de minuscules fleurs dorÃ©es. Elle est capable de respirer le parfum de chaque espÃ¨ce.

Un vertige mathÃ©matique sâ€™empare de son cerveau. Combien y a-t-il de citÃ©s, Ã  raison de 25 par monade ? 1 250. Combien de villages, Ã  raison de 7 ou 8 par citÃ© ? Plus de 10 000. Combien de familles ? En ce moment mÃªme combien dâ€™hommes rÃ´dent-ils dans les artÃ¨res des citÃ©s, combien se glissent dans des couches inconnues ? Combien de naissances en un jour ? Combien de morts ? Combien de joies ? Combien de peines ?

Sans aucun effort, elle sâ€™Ã©lÃ¨ve Ã  une hauteur de 10 000 mÃ¨tres pour voir les communes agricoles qui sâ€™Ã©tendent autour de la constellation urbaine.

Les voici, sâ€™Ã©tirant jusquâ€™Ã  lâ€™horizon, longues bandes vertes nettement dessinÃ©es, bordÃ©es de brun. Les sept huitiÃ¨mes des terres Ã©mergÃ©es du continent sont utilisÃ©es pour la production alimentaire. Câ€™est ce quâ€™on lui a toujours appris. Ou bien est-ce les neuf dixiÃ¨mes ? Ou les cinq huitiÃ¨mes ? Les douze treiziÃ¨mes ? De minuscules silhouettes dâ€™hommes et de femmes sâ€™agitent autour des machines qui travaillent les terres fertiles. Aurea a entendu dire dâ€™Ã©tranges choses sur les rites terribles de ces gens de la terre â€“ les coutumes bizarres et primitives de ceux qui vivent en dehors du monde urbain civilisÃ©. Peut-Ãªtre tout cela nâ€™est-il quâ€™inventions ? Personne de sa connaissance nâ€™a jamais visitÃ© de commune agricole. Dâ€™ailleurs personne de sa connaissance nâ€™est jamais sorti de Monade Urbaine 116. Dans les galeries souterraines, les convois acheminent, inlassablement et automatiquement, les denrÃ©es alimentaires dans les monades et repartent chargÃ©s de machines et de produits manufacturÃ©s. Une Ã©conomie parfaitement Ã©quilibrÃ©e. Aurea se sent projetÃ©e plus haut dans un Ã©lan de joie. Quel miracle que 75 000 000 000 dâ€™Ãªtres humains puissent vivre harmonieusement dans un si petit monde ! Dieu soit louÃ©, pense-t-elle. De quoi loger chaque famille. Une vie urbaine dÃ©cente et enrichissante. Lâ€™amitiÃ©, lâ€™amour, le mariage, les enfants.

Les enfants ! Elle se glace soudain dâ€™effroi et sa capsule se met Ã  tourbillonner comme si elle nâ€™Ã©tait plus guidÃ©e.

Dans son vertige il lui semble quâ€™elle grimpe jusquâ€™aux confins de lâ€™espace. La planÃ¨te lui apparaÃ®t dans son intÃ©gralitÃ©. Toutes les constellations urbaines pointent vers elle comme des lances menaÃ§antes. Elle distingue les Chipitts, mais aussi Sansan, Boshwah, Berpar, Wienbud, Shankong et Bocarac, toutes hÃ©rissÃ©es dâ€™immenses tours. Elle voit aussi les plaines chargÃ©es de culture, les anciens dÃ©serts, les anciennes savanes, les anciennes forÃªts. Tout est merveilleux mais aussi terrifiant. Lâ€™homme a-t-il choisi la meilleure faÃ§on de remodeler son environnement parmi toutes les possibilitÃ©s qui sâ€™offraient Ã  lui ? Un instant, elle hÃ©site, incertaine. Oui, se dit-elle, oui. Nous avons choisi la meilleure voie pour obÃ©ir Ã  dieu. Nous avons rÃ©ussi Ã  Ã©liminer les luttes, la cupiditÃ©, le dÃ©sordre ; nous faisons naÃ®tre de nouvelles vies, nous prospÃ©rons, nous nous multiplions. Nous nous multiplions. Nous nous multiplions. Le doute la transperce. Elle plonge. Sa capsule sâ€™ouvre et la laisse Ã©chapper. Nue, sans protection, elle dÃ©rive vertigineusement dans lâ€™air glacÃ©. Sous elle apparaissent les cinquante tours effilÃ©es des Chipitts. Mais maintenant il y en a une autre, une cinquante et uniÃ¨me. Elle fonce irrÃ©sistiblement vers le cÃ´ne de bronze dangereusement pointu qui couronne le nouvel Ã©difice. Elle pousse un long cri quand la flÃ¨che meurtriÃ¨re la pÃ©nÃ¨tre et lâ€™empale. Elle sâ€™Ã©veille, moite et frissonnante. Sa bouche est sÃ¨che, son esprit brouillÃ© par une vision dâ€™horreur. Elle Ã©treint Memnon. Il murmure quelques mots et la prend, sans se rÃ©veiller.

Ã€ prÃ©sent, on commence Ã  parler de plus en plus du nouveau bÃ¢timent aux habitants de Monade 116. Aurea, dans le dormitoir, interrompt soudain ses occupations matinales. Sous les motifs mouvants de couleur, sur lâ€™Ã©cran encastrÃ© dans le mur apparaÃ®t une tour inachevÃ©e. Des appareils de construction cernent le bÃ¢timent, des bras de mÃ©tal sâ€™activent frÃ©nÃ©tiquement, des Ã©clairs bleutÃ©s jaillissent des arcs Ã©lectriques octogonaux. La voix tellement familiÃ¨re se fait entendre.

â€” Amis, câ€™est Monade Urbaine 158 que vous voyez lÃ . Dans un mois et onze jours elle sera totalement achevÃ©e. GrÃ¢ce Ã  Dieu, elle sera bientÃ´t la rÃ©sidence dâ€™un grand nombre de Chipittsiens heureux, qui auront lâ€™insigne honneur dâ€™y fonder la premiÃ¨re gÃ©nÃ©ration. Louisville annonce que 802 rÃ©sidents de votre propre Monade Urbaine 116 ont dÃ©jÃ  signÃ© pour Ãªtre transfÃ©rÃ©s dans le nouveau bÃ¢timent, dÃ¨s quâ€™ilâ€¦

Le lendemain, câ€™est une interview de M. et Mme Dismas Cullinan de Boston qui, avec leurs neuf enfants, furent les premiers de Monade 116 Ã  demander leur transfert. M. Cullinan, le visage sanguin, lourd dâ€™aspect, est un spÃ©cialiste en Ã©quipement sanitaire.

â€” Pour moi, explique-t-il, jâ€™y vois une occasion de mâ€™Ã©lever statutairement. Je pense quâ€™Ã  158 je pourrai faire un bond de quatre-vingts ou quatre-vingt-dix Ã©tages dâ€™un coup.

Pendant quâ€™il parle, Mme Cullinan se tÃ¢te complaisamment le ventre. Le numÃ©ro dix est en route. Elle parle en vibrant des immenses avantages sociaux que ce transfert procurera Ã  sa progÃ©niture. Ses yeux sont trop brillants ; sous le nez pointu, la lÃ¨vre supÃ©rieure est beaucoup plus Ã©paisse que la lÃ¨vre infÃ©rieure.

â€” Elle ressemble Ã  un oiseau de proie, fait remarquer quelquâ€™un dans le dormitoir.

â€” Il est Ã©vident quâ€™elle est misÃ©rable ici, ajoute quelquâ€™un dâ€™autre. LÃ -bas, elle espÃ¨re grimper les niveaux le plus vite possible.

Lâ€™Ã¢ge des enfants sâ€™Ã©chelonne entre deux et treize ans. Malheureusement pour eux, ils ressemblent Ã  leurs parents. Sans souci des spectateurs, une gamine, le nez coulant, mord son frÃ¨re.

â€” Monade 116 ne se portera que mieux du dÃ©part de ceux-ci ou de leurs semblables, annonce Aurea fiÃ¨rement.

Suivent des interviews dâ€™autres volontairesâ€¦ Le quatriÃ¨me jour de la campagne passe un reportage complet de lâ€™intÃ©rieur de Monade 158, montrant ses Ã©quipements ultra-modernes. Irrigation thermique pour tous, ascenseurs et descenseurs super-rapides, Ã©crans tridimensionnels, un systÃ¨me rÃ©volutionnaire de programmation de livraison des repas Ã  partir des cuisines centrales, et tant dâ€™autres merveilles, reprÃ©sentant les derniÃ¨res nouveautÃ©s du progrÃ¨s urbain. Ã€ ce jour, le nombre de volontaires pour Ãªtre transfÃ©rÃ©s est de 914.

Dans un fol espoir, Aurea pense que peut-Ãªtre il y aura assez de volontaires pour atteindre le quota.

â€” Câ€™est du bidon leurs chiffres, dit Memnon. Siegmund mâ€™a avouÃ© quâ€™ils nâ€™ont que 91 volontaires jusquâ€™ici.

â€” Alors pourquoiâ€¦ ?

â€” Pour encourager les autres.

La deuxiÃ¨me semaine, les nouvelles concernant le nouveau bÃ¢timent indiquent que le nombre de volontaires a atteint 1 060. En privÃ© Siegmund est obligÃ© de reconnaÃ®tre que la vÃ©ritÃ© est en-dessous de ce chiffre, mais quâ€™elle ne sâ€™en Ã©carte pas de beaucoup, aussi surprenant que cela puisse paraÃ®tre. Ã€ prÃ©sent il va devenir de plus en plus difficile de trouver encore des volontaires. Câ€™est pourquoi les commentaires laissent indiquer la possibilitÃ© dâ€™un recours au tirage au sort. On voit la retransmission dâ€™une discussion entre deux administrateurs de Louisville et deux dispatchers de Chicago aux termes de laquelle il apparaÃ®t comme impÃ©ratif dâ€™apporter un brassage gÃ©nÃ©tique appropriÃ© dans la nouvelle tour. Un Ã©thicien de Shangai vient parler de lâ€™importance de se montrer onctueux en toutes circonstances. Câ€™est lâ€™Ãªtre que dâ€™obÃ©ir aux desseins divins et aux reprÃ©sentants de dieu sur Terre, affirme-t-il. Dieu est votre ami et veut votre bien. Dieu aime les onctueux. La qualitÃ© de la vie Ã  Monade Urbaine 158 risque dâ€™Ãªtre amoindrie si la population initiale nâ€™atteint pas les pourcentages requis. Ce serait un crime contre ceux qui se sont portÃ©s volontaires. Et un crime contre son semblable est un crime contre dieu ! Qui voudrait lui nuire ? Câ€™est pourquoi le devoir de chacun envers la sociÃ©tÃ© est dâ€™accepter dâ€™Ãªtre transfÃ©rÃ© si cela lui est offert.

Vient ensuite une interview de Kimon et Freya Kurtz, Ã¢gÃ©s respectivement de quatorze et treize ans. Ils sont jeunes Ã©poux, et vivent dans un dormitoir de Bombay. Ils ne se porteront pas volontaires, reconnaissent-ils, mais ils ne regretteraient pas dâ€™Ãªtre choisis.

â€” En ce qui nous concerne, dÃ©clare Kimon Kurtz, cela reprÃ©senterait une grande chance. Parce que quand nous aurons des enfants, nous serons en mesure de les faire accÃ©der aussitÃ´t Ã  un statut Ã©levÃ©. LÃ -bas, câ€™est un monde tout neuf â€“ rien ni personne ne peut freiner votre ascension. Bien sÃ»r, au dÃ©but il faudrait un certain temps dâ€™adaptation, mais ce ne serait pas bien long. Et quand nos enfants seraient en Ã¢ge de se marier, nous aurions la certitude quâ€™ils nâ€™auraient pas Ã  sâ€™entasser dans un dormitoir. Ils accÃ©deraient automatiquement Ã  un logement personnel, sans mÃªme attendre dâ€™avoir des enfants. Câ€™est pourquoi, bien que nous ne dÃ©sirions pas quitter nos amis et ce qui nous attache ici, nous sommes prÃªts Ã  partir si la chance nous dÃ©signe.

Ã€ cÃ´tÃ© de lui, oppressÃ©e dâ€™extase, Freya rÃ©pÃ¨te :

â€” Oui. Câ€™est vrai. Câ€™est vrai.

Le conditionnement continue avec les dÃ©tails administratifs suivants : 3 878 personnes en tout seront choisies ; pas plus de 200 par citÃ© et pas plus de 30 par dormitoir. Elles seront Ã©lues parmi les hommes et les femmes mariÃ©es, entre douze et dix-sept ans, sans enfants. Une grossesse en cours nâ€™Ã©tant pas comptÃ©e comme un enfant. La sÃ©lection se fera par tirage au sort.

Enfin, un jour, vient la liste.

La voix enjouÃ©e, venue de lâ€™Ã©cran, annonce :

â€” Les onctueux suivants, du dormitoir du 735e Ã©tage, de Chicago, ont Ã©tÃ© choisis. Puisse dieu leur accorder la fertilitÃ© dans leur nouvelle vie.

Brock, Aylward et Alison.

Feyermann, Sterling et Natacha.

Holston, Memnon et Aurea.

Elle va Ãªtre rejetÃ©e de son milieu matriciel. Toute sa mÃ©moire, ses affections, tout ce qui constitue son identitÃ© va lui Ãªtre arrachÃ©. La terreur la submerge.

Elle luttera contre ce choix.

â€” Memnon, fais appel ! Fais quelque chose, vite ! (Ses ongles griffent les murs scintillants du dormitoir. Il la regarde, comme sâ€™il ne la voyait pas. Il va partir travailler. Il a dÃ©jÃ  dit quâ€™il nâ€™y avait rien Ã  faire. Il sort.)

Elle le suit dans le couloir. Câ€™est la ruÃ©e matinale quotidienne ; les habitants du 735e Ã©tage passent autour dâ€™eux. Aurea sanglote. Les gens font mine de lâ€™ignorer. Elle les connaÃ®t presque tous. Toute sa vie, elle lâ€™a passÃ©e ici, parmi eux. Elle tire la main de son Ã©poux.

â€” Ne me quitte pas ! chuchote-t-elle, dâ€™une voix brisÃ©e. Nous ne pouvons pas les laisser nous chasser de chez nous !

â€” Câ€™est la loi, Aurea. Ceux qui nâ€™obÃ©issent pas Ã  la loi dÃ©valent la chute. Câ€™est cela que tu veux ? Finir comme du combustible pour les gÃ©nÃ©ratrices ?

â€” Je ne partirai pas ! Memnon, jâ€™ai toujours vÃ©cu ici ! Jeâ€¦

â€” Tu parles comme une anomo, dit-il, baissant le ton. (Il la ramÃ¨ne difficilement au dormitoir. Elle lÃ¨ve les yeux vers lui ; elle aperÃ§oit les deux cavitÃ©s sombres des narines.) Prends une pilule. Pourquoi nâ€™irais-tu pas parler au conseiller de lâ€™Ã©tage ? Garde ton calme, Aurea, et conforme-toi.

â€” Je veux que tu fasses appel.

â€” Câ€™est impossible.

â€” Je refuse de partir.

Il la prend par les Ã©paules.

â€” ConsidÃ¨re objectivement le problÃ¨me, Aurea. Un autre bÃ¢timent ou celui-lÃ , quelle diffÃ©rence cela fait-il ? Nous aurons quelques-uns de nos amis lÃ -bas. Et nous nous en ferons de nouveaux. Nousâ€¦

â€” Non !

â€” Il nâ€™existe pas dâ€™autre alternative, Aurea. Ou bien dÃ©valer la chute.

â€” Alors, je choisis la chute !

Pour la premiÃ¨re fois depuis leur mariage, il manifeste un mouvement de recul devant elle. Il ne tolÃ¨re pas son irrationalisme.

â€” Ne sois pas stupide. Va voir le conseiller, prends une pilule, rÃ©flÃ©chis calmement. Je dois partir Ã  prÃ©sent.

Il sâ€™en va, et cette fois elle ne court pas aprÃ¨s lui. Elle se laisse glisser sur le sol. Le plastique est froid sous sa peau brÃ»lante. Les autres dans le dormitoir font mine, par dÃ©licatesse, de lâ€™ignorer. Des images dÃ©filent devant elle : son Ã©cole, son premier amant, ses parents, ses soeurs et ses frÃ¨res ; toutes se fondent et se confondent. Les personnages aimÃ©s emplissent bientÃ´t la piÃ¨ce, nimbÃ©s de fumÃ©es Ã¢cres et acides. Elle presse ses poings sur ses yeux. Non, elle ne sera pas rejetÃ©e. Petit Ã  petit, elle sâ€™apaise. Jâ€™ai des relations, se dit-elle. Si Memnon ne veut pas agir, jâ€™agirai pour nous. Sera-t-elle capable de pardonner sa lÃ¢chetÃ© Ã  Memnon ? Son opportunisme si Ã©vident ? Elle va rendre visite Ã  son oncle.

Elle enlÃ¨ve sa robe matinale et passe une sÃ©vÃ¨re chasuble de jeune fille. Elle va dans lâ€™armoire Ã  hormones oÃ¹ elle choisit une capsule. Une fois quâ€™elle lâ€™aura absorbÃ©e, il Ã©manera dâ€™elle lâ€™odeur qui inspire aux hommes lâ€™envie de protÃ©ger. Elle a un air doux, timide, virginal ; si ce nâ€™Ã©tait la maturitÃ© Ã©panouie de son corps, on ne lui donnerait pas plus de dix ou onze ans.

Lâ€™ascenseur la transporte jusquâ€™au 975e Ã©tage, au centre nerveux de Louisville.

Ici, seuls lâ€™acier et le verre ont Ã©tÃ© utilisÃ©s. Les couloirs sont spacieux et clairs. Pas de foule qui se presse et se bouscule ; quand Ã  lâ€™occasion passe une silhouette humaine, elle semble incongrue et dÃ©placÃ©e dans ce monde de machines luisantes et silencieuses, perdues dans leurs interminables calculs. LÃ  rÃ¨gnent ceux qui administrent. Câ€™est en quelque sorte la matÃ©rialisation du mana des maÃ®tres ; tout a Ã©tÃ© conÃ§u pour impressionner, pour confondre. Tout est sobre, ouatÃ©, lisse, confortable. Si on pouvait dÃ©tacher les neuf dixiÃ¨mes infÃ©rieurs de lâ€™immeuble, Louisville dÃ©crirait une orbite sereine, sans jamais rien oublier.

Aurea sâ€™arrÃªte devant une porte scintillante, incrustÃ©e de bandes de mÃ©tal automoirant dâ€™un blanc brillant. Des dÃ©tecteurs invisibles la fouillent, la questionnent, lâ€™Ã©valuent, puis lâ€™autorisent Ã  passer dans une salle dâ€™attente. Finalement, le frÃ¨re de sa mÃ¨re consent Ã  la recevoir.

La piÃ¨ce est presque aussi grande quâ€™un appartement rÃ©sidentiel. Son oncle est assis derriÃ¨re un Ã©norme bureau polygonal dâ€™oÃ¹ avancent des tableaux miroitant de cadrans de commandes. Il porte la tenue stricte rÃ©servÃ©e Ã  son haut rang : une tunique grise Ã  larges plis, agrÃ©mentÃ©e dâ€™Ã©paulettes irradiant des infrarouges. Dâ€™oÃ¹ elle se trouve, Aurea sent les ondes de chaleur. Il est froid, distant, poli. Son visage semble Ãªtre fait de cuivre bruni.

â€” Il y a tant de mois, Aurea, dit-il. (Un sourire protecteur effleure sa bouche.) Comment te portes-tu ?

â€” Bien, oncle Lewis.

â€” Ton Ã©poux ?

â€” Bien.

â€” Pas encore dâ€™enfant ?

â€” Oncle Lewis, lÃ¢che-t-elle, nous avons Ã©tÃ© tirÃ©s au sort pour Ãªtre transfÃ©rÃ©s en 158 !

Le sourire ne sâ€™efface pas.

â€” Quelle bÃ©nÃ©diction ! Dieu soit louÃ©, vous allez pouvoir commencer une nouvelle vie avec les meilleures chances !

â€” Mais je ne veux pas partir. Aidez-moi ! Faites-moi radier de la liste. Nâ€™importe quoi !

Elle se prÃ©cipite vers lui. Une enfant apeurÃ©e ; ses larmes coulent, ses jambes sâ€™entrechoquent. Ã€ deux mÃ¨tres du bureau, un champ de force lâ€™arrÃªte. Ses seins sâ€™Ã©crasent douloureusement contre la barriÃ¨re invisible, puis elle se cogne la tÃªte. La joue meurtrie, elle tombe Ã  genoux, gÃ©missante.

Il vient Ã  elle, la relÃ¨ve. Il lui dit dâ€™Ãªtre brave, de faire son devoir envers dieu. Au dÃ©but il se montre doux et tendre. Mais elle continue Ã  se plaindre et protester, alors sa voix se fait glacÃ©e, et pointe une note dâ€™irritation amÃ¨re. Aurea Ã©prouve soudain un sentiment de remords ; elle se sent indigne de lâ€™attention quâ€™il lui porte. Il lui rappelle ses obligations vis-Ã -vis de la sociÃ©tÃ©. Ã€ mots couverts, il insinue que la chute attend ceux qui persistent Ã  vouloir corrompre le bienheureux Ã©quilibre de la communautÃ©. Le sourire rÃ©apparaÃ®t sur ses lÃ¨vres, ses yeux bleus glacÃ©s plongent en elle et la subjuguent. Il lui rÃ©pÃ¨te de se montrer brave et de partir. Elle obÃ©it, Ã©cÅ“urÃ©e, honteuse de sa faiblesse.

Dans le descenseur qui plonge de Louisville, elle se libÃ¨re de lâ€™emprise de son oncle, et son indignation resurgit. Peut-Ãªtre pourra-t-elle trouver un autre recours ? Autour dâ€™elle son avenir semble sâ€™Ã©crouler comme un immense Ã©difice lâ€™ensevelissant sous des nuages de poussiÃ¨re rouge brique. De demain souffle un vent terrible Ã©touffant qui fait vaciller les longues tours. Dans le dormitoir, elle se change en toute hÃ¢te. Elle corrige aussi son Ã©quilibre hormonal : une ou deux gouttes dâ€™un fluide dorÃ© qui vont rÃ©agir dans les profondeurs mystÃ©rieuses de lâ€™appareil fÃ©minin. Elle porte une robe irisÃ©e Ã  grosses mailles Ã  travers lesquelles apparaissent par intermittence ses seins, ses cuisses ou ses fesses. Sa peau exhale une senteur de sexualitÃ© distillÃ©e. Sur le pupitre Ã©lectronique elle compose sa requÃªte dâ€™un entretien privÃ© avec Siegmund Kluver de Shangai. En attendant, elle arpente le dormitoir. Un des jeunes Ã©poux, les yeux brillants, sâ€™approche dâ€™elle et pose ses mains sur ses hanches. Il dÃ©signe sa plateforme de repos.

â€” Non, murmure-t-elle, je dois sortir.

Quelques refus sont autorisÃ©s. Il hausse les Ã©paules et sâ€™Ã©loigne. De loin il lui jette un regard lourd de regrets. Huit minutes plus tard la rÃ©ponse lui parvient ; Siegmund consent Ã  la rencontrer dans un des boxes de rendez-vous du 790e Ã©tage. Elle monte.

Il est lÃ , le visage fermÃ©. Dans sa poche de poitrine, lâ€™agenda fait une bosse. Il semble contrariÃ© et impatient.

â€” Pourquoi mâ€™as-tu dÃ©rangÃ© dans mon travail ? demande-t-il.

â€” Tu sais que Memnon et moi avons Ã©tÃ©â€¦

â€” Oui, bien sÃ»r. (Le ton est brusque.) Mamelon et moi serons dÃ©solÃ©s de perdre votre amitiÃ©.

Elle essaye de prendre une attitude provocante. Elle sait trÃ¨s bien que le seul fait de sâ€™offrir ne suffira pas Ã  gagner lâ€™aide de Siegmund ; il nâ€™est pas homme Ã  se laisser facilement influencer. Ici les corps sont aisÃ©ment disponibles, alors que les dÃ©bouchÃ©s professionnels sont rares et prÃ©cieux. Elle ne dispose pas dâ€™armes efficaces. Elle pressent le refus qui va lui Ãªtre opposÃ©. Mais peut-Ãªtre peut-elle vaincre la rÃ©sistance de Siegmund ; lâ€™amener Ã  regretter sa disparition de faÃ§on Ã  ce quâ€™il lâ€™aide.

â€” Siegmund, fais quelque chose pour que nous ne partions pas.

â€” Mais comment ?

â€” Tu as des relations. Change un tout petit peu le programme. Appuie notre appel. Tu es en pleine ascension dans notre bÃ¢timent. Tu as des amis haut placÃ©s. Tu peux le faire.

â€” Personne ne peut faire une chose pareille.

â€” Je tâ€™en prie, Siegmund.

Elle sâ€™approche de lui, les Ã©paules rejetÃ©es en arriÃ¨re. Deux mamelons pointent Ã  travers les mailles de la robe. Inutile. Comment ces deux petites Ã©minences turgescentes de chair rose pourraient-elles le subjuguer ? Elle mouille ses lÃ¨vres, plisse ses yeux. Trop thÃ©Ã¢tral. Il va rire.

â€” Ne dÃ©sires-tu pas que je reste ? demande-telle dâ€™une voix voilÃ©e. Nâ€™aimerais-tu pas aller et venir avec moi ? Tu sais que je ferais nâ€™importe quoi si tu nous aidais. Nâ€™importe quoi.

Les narines palpitantes, le visage passionnÃ© semblent promettre dâ€™inconcevables fÃªtes Ã©rotiques. Elle lui offre des plaisirs encore jamais inventÃ©s.

Elle perÃ§oit le rapide sourire vite rÃ©primÃ©, et elle rÃ©alise son Ã©chec ; il nâ€™est pas tentÃ©, seulement amusÃ© par son audace. Elle se dÃ©tourne, le visage ravagÃ©.

â€” Tu ne me dÃ©sires pas, souffle-t-elle.

â€” Aurea, je tâ€™en prie ! Tu demandes lâ€™impossible. (Il la prend par les Ã©paules et lâ€™attire Ã  lui. Ses mains glissent sous la robe et la caressent. Elle nâ€™est pas dupe ; ce nâ€™est quâ€™une imitation de dÃ©sir destinÃ©e Ã  la consoler.) Sâ€™il y avait un moyen dâ€™arranger les choses pour vous, je le ferais, dit-il. Mais nous serions tous jetÃ©s dans la chute.

Les doigts de lâ€™homme la touchent en sa chair vive. Elle se sent moite malgrÃ© elle. Elle ne veut pas, pas de cette faÃ§on. Pas par pitiÃ© ! Dâ€™une secousse des hanches, elle essaye de se libÃ©rer. Lâ€™Ã©treinte se relÃ¢che. Elle pivote sur elle-mÃªme, raide.

â€” Non, dit-elle.

Tout est dÃ©sespÃ©rÃ©. Elle sait que plus jamais une autre chance ne se reprÃ©sentera, alors elle se retourne et se donne Ã  lui.

â€” Siegmund mâ€™a racontÃ© ce qui sâ€™est passÃ© aujourdâ€™hui, dit Memnon. Et ton oncle aussi. Il faut que tu cesses, Aurea.

â€” Plongeons dans la chute, Memnon.

â€” Viens avec moi chez le conseiller. Je ne tâ€™ai jamais vu agir ainsi.

â€” Jamais je ne me suis sentie aussi menacÃ©e.

â€” Pourquoi lâ€™acceptes-tu ? demande-t-il. SincÃ¨rement, câ€™est une grande chance pour nous.

â€” Non, je ne peux pas ! Je ne peux pas ! (Elle sâ€™effondre soudain, dÃ©faite, brisÃ©e.)

â€” ArrÃªte ! ordonne-t-il. Ces idÃ©es noires sont stÃ©rilisantes. Tu ne veux pas tâ€™Ã©gayer un peu ?

Elle refuse ses conseils, aussi sensÃ©s quâ€™ils soient. InterrogÃ©, lâ€™ordinateur recommande de la conduire chez le conseiller. Les bras de caoutchouc orange des robots la guident dÃ©licatement Ã  travers les couloirs. Elle subit un examen : analyse et mesure des mÃ©tabolismes. Elle raconte son histoire au conseiller. Câ€™est un homme entre deux Ã¢ges, doux, lâ€™air aimable quoique quelque peu ennuyÃ©. Un nuage de cheveux blancs aurÃ©ole son visage poupin. Elle se demande sâ€™il la dÃ©teste derriÃ¨re le masque de gentillesse.

â€” Les conflits stÃ©rilisent, dit-il finalement. Vous devez apprendre Ã  vous plier et Ã  accepter les impÃ©ratifs de la sociÃ©tÃ© ; celle-ci vous tournera le dos si vous refusez de jouer le jeu.

Il prescrit un traitement.

â€” Je ne veux pas de traitement, refuse-t-elle lourdement, mais Memnon donne son autorisation. (On lâ€™emmÃ¨ne.) OÃ¹ mâ€™emporte-t-on ? sâ€™inquiÃ¨te-t-elle. Pour combien de temps ?

â€” Au 780e Ã©tage, pour une semaine Ã  peu prÃ¨s.

â€” Chez les ingÃ©nieurs moraux ?

â€” Oui.

â€” Non, pas lÃ  ! Pas lÃ , je vous en prie !

â€” Ils sont gentils. Ils guÃ©rissent ceux qui souffrent.

â€” Ils vont me changer.

â€” Ils vous amÃ©liorent. Venez. Venez. Venez.

Pendant une semaine elle vit recluse dans une piÃ¨ce hermÃ©tiquement close, emplie de fluides chauds et miroitants. Elle flotte mollement dans un courant calme. Elle se voit assise au faÃ®te de lâ€™immense tour qui lui sert de merveilleux piÃ©destal. Des images sâ€™Ã©chappent de son esprit et tout devient dÃ©licieusement nÃ©buleux. On communique avec elle par lâ€™entremise des terminaisons auditives encastrÃ©es dans les cloisons du caisson. Parfois elle aperÃ§oit un Å“il qui la regarde Ã  travers un objectif optique pendu au-dessus dâ€™elle. Ils extirpent dâ€™elle ses tensions et ses rÃ©sistances. Le huitiÃ¨me jour, Memnon vient. On ouvre le caisson. Elle se retrouve nue, ruisselante. De petites gouttes de fluide scintillent et roulent sur sa peau. La piÃ¨ce semble soudainement emplie dâ€™hommes Ã©tranges. Ils sont tous habillÃ©s. Sa nuditÃ© devant eux lui donne lâ€™impression de vivre un rÃªve, mais elle ne sâ€™en inquiÃ¨te pas vraiment. Ses seins sont ronds et fiers, son ventre lisse et plat, pourquoi avoir honte ? Des bras mÃ©caniques la sÃ¨chent et lâ€™habillent. Memnon la prend par la main. Elle sourit continuellement.

â€” Je tâ€™aime, dit-elle doucement Ã  Memnon.

â€” Dieu soit louÃ©, soupire-t-il. Tu mâ€™as tellement manquÃ©.

Le jour est venu. Elle a fait ses adieux. Elle a eu deux mois pour cela ; dâ€™abord Ã  sa famille, puis aux amis de son village, ensuite Ã  ceux de Chicago, et enfin Ã  Siegmund et Mamelon Kluver, les seuls amis quâ€™elle ait en dehors de sa citÃ©. Elle a revÃ©cu son passÃ© en un rapide panoramique. Elle a visitÃ© lâ€™appartement de ses parents et sa vieille Ã©cole ; elle a mÃªme fait un tour du bÃ¢timent comme un visiteur venu de lâ€™extÃ©rieur. Pour la derniÃ¨re fois de sa vie, elle a vu les centrales gÃ©nÃ©ratrices, la colonne des services et les stations de conversion de sa monade natale.

Pendant ce temps, Memnon nâ€™est pas restÃ© inactif. Chaque soir il lui rapporte ses occupations de la journÃ©e. Les 5 202 habitants de Monade Urbaine 116 qui ont Ã©tÃ© choisis pour Ãªtre transfÃ©rÃ©s dans la nouvelle tour ont Ã©lu douze dÃ©lÃ©guÃ©s au comitÃ© de direction de Monade Urbaine 158, et Memnon est un des douze. Câ€™est un grand honneur. Toutes les nuits, les douze participent Ã  des sÃ©ances en duplex avec tous les dÃ©lÃ©guÃ©s des Chipitts afin de planifier les structures sociales du bÃ¢timent quâ€™ils vont partager. Il a Ã©tÃ© dÃ©cidÃ©, raconte Memnon, de diviser la tour en cinquante citÃ©s de vingt Ã©tages chacune. Ces citÃ©s ne porteront pas des noms de villes disparues de lâ€™ancienne Terre, comme cela Ã©tait la coutume, mais des noms dâ€™hommes cÃ©lÃ¨bres du passÃ© : Newton, Einstein, Platon, GalilÃ©e, et ainsi de suite. Memnon aura la responsabilitÃ© de tout un secteur sâ€™occupant de la diffusion calorifique. Son rÃ´le sera plus administratif que technique, grÃ¢ce Ã  quoi ils habiteront Ã  Newton, la citÃ© supÃ©rieure.

Memnon sâ€™agite et se dÃ©pense avec un enthousiasme sans cesse croissant. Il attend avec impatience le signal du dÃ©part.

â€” Nous serons vraiment importants, dit-il Ã  Aurea, en exultant. Dâ€™ici dix ou quinze ans, nous serons devenus des personnages lÃ©gendaires. Les pionniers de Monade 158. Les Fondateurs. Dans un siÃ¨cle, les gens Ã©criront des poÃ¨mes sur nous.

â€” Et moi qui ne voulais pas partir, rÃ©pond doucement Aurea. Je nâ€™arrive pas Ã  comprendre comment jâ€™ai pu me conduire de faÃ§on aussi insensÃ©e !

â€” Câ€™est toujours une erreur de rÃ©agir par la peur tant que lâ€™on ne sâ€™est pas rendu vraiment compte de la rÃ©alitÃ© des choses. Ã€ lâ€™Ã©poque ancienne, on pensait quâ€™une population de 5 000 000 000 serait une catastrophe. Nous sommes aujourdâ€™hui quinze fois plus nombreux, et regarde comme nous sommes heureux !

â€” Oui. TrÃ¨s heureux. Et nous serons toujours heureux, Memnon.

Le signal vient enfin. Des machines attendent devant la porte. Memnon leur indique la boÃ®te qui contient leurs rares biens. Aurea rayonne. Elle contemple le dormitoir. Pour la premiÃ¨re fois, elle remarque lâ€™encombrement, la promiscuitÃ© de tous ces gens dans un espace aussi exigu. Ã€ 158, nous aurons notre appartement personnel, pense-t-elle.

Ceux qui restent se sont alignÃ©s et donnent Ã  Memnon et Aurea une derniÃ¨re accolade.

Memnon suit les machines, et Aurea suit Memnon. Ils montent jusquâ€™Ã  lâ€™aire dâ€™atterrissage au 1 000e niveau. Il y a dÃ©jÃ  une heure que le soleil dâ€™Ã©tÃ© sâ€™est levÃ©, et il Ã©clabousse de lumiÃ¨re les cÃ´nes des Chipitts. Lâ€™opÃ©ration de transfert a dÃ©jÃ  dÃ©butÃ© ; des rapides pouvant transporter 100 passagers feront toute la journÃ©e la navette entre les Monades 116 et 158.

â€” Nous partons enfin ! sâ€™exclame Memnon. Nous commenÃ§ons une nouvelle vie. LouÃ© soit dieu !

â€” Dieu soit louÃ© ! dit Aurea en pleurant.

Ils pÃ©nÃ¨trent dans lâ€™appareil, et celui-ci dÃ©colle presque aussitÃ´t. Les pionniers de la nouvelle monade sâ€™Ã©merveillent Ã  la dÃ©couverte de leur nouveau monde. Que les tours sont belles, pense Aurea. Elles scintillent littÃ©ralement. Vues dâ€™en haut, elles apparaissent disposÃ©es en une parfaite couronne ; 51 lances dressÃ©es sur un immense tapis vert. Aurea se sent trÃ¨s heureuse. Les mains de Memnon enserrent les siennes. Elle se demande comment elle a pu craindre ce jour bÃ©ni. Elle voudrait demander pardon Ã  lâ€™univers pour sa folie.

Elle dÃ©gage une de ses mains et la pose doucement sur son ventre qui commence Ã  sâ€™arrondir. Une vie nouvelle est en train dâ€™Ã©clore en elle. Sans arrÃªt, de minuscules cellules se divisent et grandissent. Lâ€™enfant a Ã©tÃ© conÃ§u le soir de sa sortie de cure. Elle a compris combien il est vrai que les conflits stÃ©rilisent. Maintenant, le poison du refus a Ã©tÃ© extirpÃ© dâ€™elle ; elle est prÃªte Ã  remplir sa destinÃ©e de femme.

â€” Comme cela va nous changer, dit-elle Ã  Memnon, de vivre dans un bÃ¢timent vide. Nous serons seulement 250 000 ! Combien de temps faudra-t-il pour le remplir ?

â€” Douze ou treize ans. Nous aurons peu de dÃ©cÃ¨s, puisque nous sommes tous jeunes â€“ et beaucoup de naissances.

Elle rit.

â€” Bien. Jâ€™aime le monde.

Une voix rÃ©sonne dans les haut-parleurs.

â€” Nous nous dirigeons maintenant vers le sud-est. DerriÃ¨re vous, sur votre gauche, vous pouvez apercevoir Monade Urbaine 116 une derniÃ¨re fois.

Les passagers se retournent pour regarder. Aurea ne se donne pas cette peine. Monade 116 ne la concerne plus.
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Ce soir ils jouent Ã  Rome, dans le nouveau centre sonore du 530e Ã©tage. Il y a bien longtemps que Dillon Chrimes nâ€™est pas venu aussi haut dans le bÃ¢timent. Cela fait des semaines que lui et son groupe tournent dans les niveaux infÃ©rieurs : Reykjavik, Prague, Varsovie â€“ les citÃ©s de paupos. Enfin ! Eux aussi ont bien le droit de sâ€™amuser. Dillon, lui, vit Ã  San Francisco â€“ ce nâ€™est guÃ¨re plus reluisant. Au 370e Ã©tage ; lâ€™Ã©picentre du ghetto culturel. Mais cela ne le gÃªne pas. Sa vie Ã  lui ne manque pas de divertissements. Tout au long de lâ€™annÃ©e, il nâ€™arrÃªte pas de voyager dâ€™une extrÃ©mitÃ© Ã  lâ€™autre de la tour ; cette pÃ©riode de citÃ©s infÃ©rieures nâ€™est ni plus ni moins quâ€™une anomalie statistique. Il y a de grandes chances que le mois prochain ce soit Shanghai, Chicago, Edimbourg. Avec, comme toujours aprÃ¨s le spectacle, la cour habituelle dâ€™Ã©lÃ©gantes jeunes beautÃ©s.

Dillon a dix-sept ans. Il est dâ€™une taille au-dessus de la moyenne, avec de longs cheveux blonds soyeux qui lui tombent sur les Ã©paules. Lâ€™OrphÃ©e traditionnel. Des yeux bleus. Il aime voir se multiplier Ã  lâ€™infini les petits globes azurÃ©s quand il se regarde dans un miroir multiple. Câ€™est un Ã©poux heureux. Sa femme, Electra, lui a dÃ©jÃ  donnÃ© trois enfants, dieu soit louÃ© ! Elle peint des tapisseries psychÃ©dÃ©liques. Il lui arrive parfois de lâ€™accompagner quand il part en tournÃ©e, mais cela est assez rare. Pas cette fois-ci. Il nâ€™a connu quâ€™une seule femme qui lui plaise autant. Ã€ Shangai ; câ€™est lâ€™Ã©pouse dâ€™une grosse tÃªte qui finira un jour ou lâ€™autre Ã  Louisville. Elle sâ€™appelle Mamelon Kluver. Pour Dillon, les autres femmes sont tout juste bonnes Ã  aller et venir avec, mais celle-ci câ€™est diffÃ©rent. Il nâ€™a jamais parlÃ© de Mamelon Ã  Electra. La jalousie rend stÃ©rile. Il joue du vibrastar dans un groupe cosmique. Cela lui confÃ¨re un statut spÃ©cial.

â€” Je suis unique, comme une sculpture fluide, lui arrive-t-il parfois de se glorifier.

En fait il nâ€™est pas le seul musicien de vibrastar dans Monade 116 ; ils sont deux en tout, mais personne ne pourrait nier quâ€™Ãªtre un sur un total de deux constitue dÃ©jÃ  une certaine rÃ©ussite. Il nâ€™existe que deux groupes cosmiques dans le bÃ¢timent. Il nâ€™y a pas place pour un autre. Dillon nâ€™a pas une trÃ¨s haute opinion du groupe rival, encore quâ€™il entre beaucoup de parti pris dans son jugement â€“ il les a entendus trois fois en tout et pour tout. Des rumeurs avaient circulÃ© selon lesquelles il aurait Ã©tÃ© question que les deux groupes jouent ensemble pour un super-concert balanÃ§ant, peut-Ãªtre Ã  Louisville, mais personne nâ€™a jamais cru sÃ©rieusement Ã  cette histoire. Quoi quâ€™il en soit, ils suivent tous les deux leurs propres itinÃ©raires programmÃ©s, montant et descendant au grÃ© des impÃ©ratifs culturels. Le contrat habituel est de cinq nuits dans une citÃ©. Cela permet Ã  tous leurs admirateurs, Ã  Bombay par exemple, dâ€™aller les Ã©couter la mÃªme semaine, afin quâ€™ils puissent en discuter entre eux et partager leurs Ã©motions. Ã€ ce rythme, le groupe peut thÃ©oriquement faire le tour de lâ€™Ã©difice en six mois. Mais il arrive que certains contrats soient prorogÃ©s. On a remarquÃ© que les niveaux infÃ©rieurs avaient besoin dâ€™un excÃ©dent de distractions. Alors le groupe circulera une quinzaine dans Varsovie. Une sÃ©rieuse dÃ©compression psychique sâ€™impose-t-elle aux Ã©tages supÃ©rieurs ? Douze nuits de rÃ©cital dans Chicago, peut-Ãªtre. Il arrive aussi que les membres du groupe aient besoin de repos, ou que les instruments doivent Ãªtre rÃ©accordÃ©s et rÃ©glÃ©s â€“ câ€™est alors un arrÃªt de deux semaines ou plus. Câ€™est Ã  cause de tous ces impedimenta quâ€™il existe deux groupes circulant dans la tour â€“ grÃ¢ce Ã  quoi, chaque citÃ© peut balancer au moins une fois par an un show cosmique. Dillon sait quâ€™en ce moment les autres sont Ã  Boston pour la troisiÃ¨me semaine consÃ©cutive. La preuve que Ã§a doit barder lÃ -bas â€“ dÃ©viationnismes sexuels, et tout le cirque !

Il est midi quand il se rÃ©veille. Electra est loyalement couchÃ©e Ã  cÃ´tÃ© de lui. Les enfants sont partis Ã  lâ€™Ã©cole depuis longtemps, sauf le bÃ©bÃ© qui gazouille sur sa natte. Les artistes et les gens de spectacle ont le loisir de choisir leurs horaires. Les lÃ¨vres dâ€™Electra se posent sur les siennes. Une cascade de cheveux lui noie le visage. Les mains de son Ã©pouse glissent sur ses reins, lâ€™Ã©treignent.

â€” Aime-moi, chante-t-elle, en le griffant doucement. Ne mâ€™aime pas. Oh si, aime-moi.

â€” Tu es une vraie sorciÃ¨re mÃ©diÃ©vale.

â€” Et toi, tu es si beau quand tu dors, Dill. Tes longs cheveux. Ta peau si douce. On dirait presque une fille. Tu me rendrais lesbienne.

â€” Câ€™est vrai ? (Il rit, et coince ses parties gÃ©nitales entre ses longues cuisses fuselÃ©es.) Alors, prends-moi ! (Il serre les jambes, et plisse sa poitrine pour montrer deux ersatz de seins.) Viens, halÃ¨te-t-il. Câ€™est lâ€™occasion. Allez, Ã  la manÅ“uvre. Fais voir ta langue.

â€” Idiot. ArrÃªte !

â€” Je croyais que tu me trouvais trÃ¨s belle.

â€” Tes hanches sont trop minces.

Elle lui dÃ©noue les pieds et ouvre ses jambes. En demi-Ã©rection, le pÃ©nis se dresse. Doucement, du bout des doigts, elle le taquine et le caresse. Le membre viril se durcit, mais ils savent quâ€™ils ne feront pas lâ€™amour maintenant. Câ€™est rare quâ€™ils le fassent Ã  cette heure-lÃ , surtout avant une reprÃ©sentation. Et puis ce nâ€™est pas lâ€™ambiance quâ€™il faut â€“ câ€™est une ambiance prÃ©sexuelle, enfantine, faite de rigolades et dâ€™espiÃ¨gleries. Electra saute de la plateforme de repos et la dÃ©gonfle dâ€™un coup rapide sur la pÃ©dale, alors que Dillon est encore dessus. Un brusque souffle dâ€™air et il se retrouve allongÃ© sur le sol. Il la regarde marcher en dansant vers la douche. Il contemple ses fesses splendides, rondes et claires â€“ la raie profonde et troublante â€“ la cambrure Ã©lÃ©gante de ses reins. Il sâ€™avance sur la pointe des pieds et pince doucement, pour ne pas laisser de marques, les merveilleux globes de chair. Puis il se glisse avec elle sous la douche. Le bÃ©bÃ© commence Ã  pousser de petits cris. Dillon tourne la tÃªte pour lâ€™admirer.

â€” Dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ© ! chantonne-t-il, dâ€™une voix dâ€™abord basse puis de plus en plus haute. (Quelle bonne vie, pense-t-il. Comme lâ€™existence peut Ãªtre belle.)

â€” Veux-tu fumer ? lui demande-t-elle, tout en sâ€™habillant. Elle a ceint sa poitrine dâ€™un bandeau transparent. Ses tÃ©tons bruns semblent le narguer. Il ne regrette pas quâ€™elle ait cessÃ© dâ€™allaiter ; le processus biologique est merveilleusement Ã©mouvant, mais ces taches blanchÃ¢tres de lait quâ€™elle laissait partout commenÃ§aient Ã  lâ€™agacer. Encore un prÃ©jugÃ© ridicule !

Il faisait le dÃ©licat, et elle aimait allaiter. Dâ€™ailleurs elle laisse encore le bÃ©bÃ© tÃ©ter son sein. Elle prÃ©tend que câ€™est pour le bien et le plaisir de lâ€™enfant ; Dillon nâ€™est pas dupe â€“ il sait que câ€™est elle qui en jouit, mais il ne sâ€™en formalise pas.

â€” Tu peins aujourdâ€™hui ? demande-t-il, tout en cherchant ses vÃªtements.

â€” Ce soir. Quand tu seras en scÃ¨ne.

â€” Tu nâ€™as pas beaucoup travaillÃ© ces derniers temps.

â€” Les vibrations nâ€™Ã©taient pas bonnes.

Câ€™est son idiome particulier. Elle doit se sentir enracinÃ©e Ã  la terre pour pratiquer son art. Que les vibrations Ã©mises du centre de la planÃ¨te la pÃ©nÃ¨trent, la transpercent de part en part, la torturent, et sâ€™Ã©coulent par les conduits de ses mamelons. Son corps embrasÃ© et Ã©cartelÃ© sÃ©crÃ¨te les images au rythme de la rotation planÃ©taire. Câ€™est du moins ce quâ€™elle prÃ©tend ; Dillon ne se permettrait jamais de mettre en doute le processus de crÃ©ation dâ€™un artiste, surtout si ce quelquâ€™un est son Ã©pouse. Dâ€™ailleurs il admire son Å“uvre. Quelle folie câ€™eÃ»t Ã©tÃ© dâ€™Ã©pouser une musicienne du groupe ! Et pourtant, Ã  onze ans, il avait failli se marier avec la fille qui jouait de la harpe comÃ©taire. Ã€ lâ€™heure quâ€™il est, il serait veuf. Elle avait dÃ©valÃ© la chute ! La chute ! Elle lâ€™avait bien mÃ©ritÃ©e, cette infecte anomo ! Elle avait aussi entraÃ®nÃ© dans sa chute un merveilleux incantateur, Peregrun Nonnelly. Ã‡â€™aurait pu Ãªtre moi. Ã‡â€™aurait pu Ãªtre moi. Ne vous mariez jamais entre confrÃ¨res, les gars ; pas de blasphÃ¨mes !

â€” No fumar ? (DerniÃ¨rement, Electra sâ€™est passionnÃ©e pour les langues anciennes.) Porque ?

â€” Je travaille ce soir. Les fluides galactiques sâ€™Ã©vanouissent si je mâ€™abandonne trop tÃ´t.

â€” Cela ne te dÃ©range pas que je fume ?

â€” Non, je tâ€™en prie.

Elle prend un fumot dont elle fait sauter lâ€™extrÃ©mitÃ© dâ€™un coup dâ€™ongle acÃ©rÃ©. TrÃ¨s vite son visage sâ€™empourpre, ses pupilles se dilatent. Câ€™est une de ses qualitÃ©s les plus adorables : sa facilitÃ© Ã  se dÃ©rouler. Elle souffle des volutes vers le bÃ©bÃ© qui glousse de joie. Le purificateur dâ€™atmosphÃ¨re bourdonne doucement avant de purifier lâ€™air autour de lâ€™enfant.

â€” Grazie mille, mama ! (Câ€™est Electra qui a parlÃ©, mais il semble que les mots viennent du nourrisson.) E molto bello ! E delicioso ! Was fur schÃ´nes Wetter ! Quella gioia !

Elle danse dans la piÃ¨ce, psalmodiant des langues inconnues, puis, riant, elle se laisse tomber sur la plateforme dÃ©gonflÃ©e. Ses dessous ruchÃ©s se retroussent ; un pubis ombrÃ© sâ€™offre au regard de Dillon. Il est tentÃ© de la prendre malgrÃ© sa rÃ©solution, mais il se ressaisit et se contente de lâ€™embrasser de loin. Comme si elle suivait le cheminement de sa pensÃ©e, Electra tire chastement sur ses jupes et se rajuste. Il allume lâ€™Ã©cran. Il a choisi la chaÃ®ne abstraite et aussitÃ´t des motifs colorÃ©s jaspent le mur.

â€” Je tâ€™aime, lui dit-il. Puis-je avoir quelque chose Ã  manger ?

AprÃ¨s avoir programmÃ© son petit dÃ©jeuner, elle sort. Elle a, paraÃ®t-il, rendez-vous cet aprÃ¨s-midi chez le sanctificateur. En lui-mÃªme il est content de se trouver seul ; Ã  certains moments, comme celui-ci, la vitalitÃ© dâ€™Electra est pesante. Il doit se mettre dans lâ€™ambiance du concert, et cela lui impose certains sacrifices spartiates. Il programme sur le pupitre Ã©lectronique une oscillation tonale. Son crÃ¢ne sâ€™emplit de schÃ©mas sonores et il glisse doucement dans lâ€™atmosphÃ¨re propice. Pendant ce temps le bÃ©bÃ© est bercÃ© et choyÃ© dans son alvÃ©ole. Dillon ne craint pas de le laisser seul quand, Ã  16 00, il doit partir pour le concert.

Lâ€™ascenseur le projette 160 niveaux plus haut. Il est Ã  Rome. Des halls et des couloirs surpeuplÃ©s de visages fermÃ©s. Les gens dâ€™ici sont en majoritÃ© de petits fonctionnaires â€“ ceux qui nâ€™ont pas rÃ©ussi et ne rÃ©ussiront jamais, qui nâ€™iront jamais Ã  Louisville sauf pour porter un rapport. Ils nâ€™ont mÃªme pas suffisamment dâ€™ambition pour guigner Chicago, Shangai ou Edimbourg. Ils resteront toute leur vie dans leur citÃ© grisÃ¢tre, engluÃ©s dans une stase quâ€™ils chÃ©rissent, faisant un travail dÃ©shumanisÃ© que nâ€™importe quel ordinateur accomplirait quarante fois mieux. Dillon Ã©prouve une pitiÃ© cosmique pour tous ceux qui ne sont pas artistes, mais ce sont les habitants de Rome quâ€™il plaint le plus. Parce quâ€™ils ne sont rien. Parce quâ€™ils nâ€™utilisent ni leur intelligence ni leurs muscles. Des infirmes ; des zÃ©ros sur pattes ; bons pour la chute. Il se tient sur le seuil de lâ€™ascenseur, considÃ©rant cette foule pitoyable, quand un Romain le bouscule. Il doit avoir une quarantaine dâ€™annÃ©es ; ses yeux vides ne reflÃ¨tent aucune lueur spirituelle. Un mort vivant. Un mort pressÃ©.

â€” Pardon, marmonne-t-il, sans mÃªme sâ€™arrÃªter.

â€” La vÃ©ritÃ© ! lui crie Dillon. Lâ€™amour ! DÃ©roulez-vous ! Baisez !

Il rit. Mais Ã  quoi cela sert-il ? Le Romain ne lâ€™a peut-Ãªtre mÃªme pas entendu. Dâ€™autres, en tous points identiques, arrivent en rangs serrÃ©s. Ils semblent ne pas remarquer les cris de Dillon.

â€” La vÃ©ritÃ© ! Lâ€™amour ! (La marÃ©e humaine ronronnante amortit, affadit, Ã©touffe les sons.) Je vais vous dÃ©foncer ce soir, leur dit Dillon silencieusement. Je vais vous faire sortir de vos existences pitoyables, et vous mâ€™aimerez pour cela. Si je pouvais brÃ»ler vos cerveaux ! Si je pouvais enflammer vos Ã¢mes !

Il pense Ã  OrphÃ©e. Ils me mettraient en piÃ¨ces, pense-t-il, si jâ€™Ã©tais capable de vraiment les toucher.

Puis il part tranquillement vers le centre sonore.

Il sâ€™arrÃªte soudain Ã  mi-chemin de lâ€™auditorium, Ã  une intersection de couloirs. La monade dans son intÃ©gralitÃ© vient de lui apparaÃ®tre dans toute sa splendeur en une vision extatique. Il la voit comme un mÃ¢t gigantesque suspendu entre ciel et terre. Lui se trouve en plein centre, avec un peu plus de 500 Ã©tages au-dessus de lui, et un peu moins sous ses pieds. Tout autour de lui des Ãªtres humains bougent, copulent, mangent, donnent la vie, accomplissent un million de choses bÃ©nies, chacun parmi les 800 et quelques 1 000 dÃ©crivant sa propre orbite. Dillon se sent pris dâ€™un amour immense pour Monade 116. La multiplicitÃ© de toutes ces vies contenues dans le bÃ¢timent ! Il sâ€™en enivrerait comme dâ€™autres planent avec les drogues ! Se coucher en son Ã©quateur et absorber le divin Ã©quilibre â€“ oh, oui ! Oui ! Le moyen existe dâ€™expÃ©rimenter lâ€™entiÃ¨re complexitÃ© de lâ€™Ã©difice en un seul flash sauvage. Il ne lâ€™a jamais encore essayÃ©. Il fume de temps en temps, mais il sâ€™est toujours tenu Ã  lâ€™Ã©cart des drogues les plus Ã©laborÃ©es â€“ celles qui dÃ©nouent lâ€™esprit et lâ€™ouvrent bÃ©ant Ã  tous les vents. Pourtant, ici au cÅ“ur de la tour, il sait que cette nuit qui vient est la nuit pour essayer le multiplexer. AprÃ¨s le spectacle, si tout marche bien, il ira Ã  Bombay, au 500e Ã©tage. Une pilule Ã  avaler, et toutes ses barriÃ¨res mentales sâ€™effondreront. Lâ€™immensitÃ© multiple de Monade Urbaine 116 et sa conscience vont sâ€™interpÃ©nÃ©trer. Bien sÃ»r, il aurait Ã©tÃ© prÃ©fÃ©rable de rester dans la citÃ© oÃ¹ aura lieu le concert, mais Rome sâ€™arrÃªte au 521e niveau. Le lieu idÃ©al est au 500e Ã©tage. Câ€™est lÃ  quâ€™il doit aller, pour la symÃ©trie mystique de lâ€™expÃ©rience. Dâ€™ailleurs, ce nâ€™est pas tout Ã  fait exact. Le vÃ©ritable point mÃ©dian dâ€™un bÃ¢timent de 1 000 Ã©tages se situe entre le 499e et le 500e. Mais tant pis, le 500e niveau devra faire lâ€™affaire. Il faut apprendre Ã  vivre avec des Ã -peu-prÃ¨s.

VoilÃ  le centre sonore.

Le dernier cri de la technique. Construit sur trois Ã©tages avec, au centre, une scÃ¨ne en forme de champignon, entourÃ©e de gradins circulaires concentriques. Des sources lumineuses autonomes dÃ©rivent lentement au-dessus. Des milliers de haut-parleurs sont encastrÃ©s dans le plafond voÃ»tÃ© fait de matÃ©riaux les plus modernes. Câ€™est une bonne salle, accueillante et chaude, due Ã  lâ€™infinie bontÃ© de Louisville pour apporter un peu de joie dans le cÅ“ur de ces pauvres Romains dessÃ©chÃ©s. Pour un groupe cosmique, câ€™est certainement la meilleure salle de tout le bÃ¢timent.

Quand Dillon entre, les autres membres du groupe sont lÃ , et accordent leurs instruments. La harpe comÃ©taire, lâ€™incantateur, le plongeur orbital, lâ€™avale-gravitÃ©, lâ€™inverseur frÃ©quentiel, le dresseur spectral. DÃ©jÃ  lâ€™auditorium rÃ©sonne de vibrations sonores et de taches dansantes de couleur â€“ un tourbillon de matiÃ¨re impalpable et purement abstraite sâ€™Ã©lÃ¨ve du cÃ´ne central de lâ€™inverseur frÃ©quentiel. Ses camarades le saluent en plaisantant.

â€” Tâ€™es en retard, vieux. OÃ¹ Ã©tais-tu ? (ou bien) on croyait que tu tâ€™Ã©tais envolÃ©.

â€” Je traÃ®nais dans les couloirs, hurlant mon amour aux Romains, rÃ©pond-il, ce qui les fait se tordre de rire.

Il grimpe sur le plateau. Les pylÃ´nes repliÃ©s, toutes lumiÃ¨res Ã©teintes, son vibrastar est lÃ  au bord de la scÃ¨ne. Ã€ cÃ´tÃ©, une machine Ã©lÃ©vatrice se tient prÃªte Ã  le manÅ“uvrer pour le mettre en place. Câ€™est elle qui lâ€™a apportÃ© jusquâ€™ici ; elle pourrait le rÃ©gler et lâ€™accorder si Dillon le dÃ©sirait, mais il veut le faire lui-mÃªme. Câ€™est une habitude sacrÃ©e chez les musiciens que dâ€™accorder eux-mÃªmes leurs instruments. Pourtant il lui faudra au moins deux heures pour le faire, alors quâ€™il suffirait de dix minutes Ã  la machine. Les ouvriers du service dâ€™entretien et autres manuels de la classe des paupos ont le mÃªme souci de prÃ©server leur dignitÃ©, et par lÃ  mÃªme leur raison dâ€™Ãªtre en luttant constamment contre la dÃ©suÃ©tude qui menace leur emploi.

â€” Par ici, ordonne Dillon.

DÃ©licatement la machine apporte le vibrastar jusquâ€™au relais et fait les branchements. Il eÃ»t Ã©tÃ© impossible Ã  un homme de dÃ©placer lâ€™Ã©norme instrument de trois tonnes. Câ€™est lÃ  oÃ¹ la machine a son utilitÃ©, mais câ€™est lÃ  aussi oÃ¹ doit sâ€™arrÃªter son rÃ´le. Dillon pose ses mains sur le manipulatrix. Le clavier vibre de puissance contenue. Bon.

â€” Allez, dit-il Ã  la machine, et celle-ci sâ€™Ã©loigne, glissant silencieusement.

Dillon caresse et pÃ©trit les projectrons du manipulatrix. On pourrait croire quâ€™il les trait. Câ€™est un contact rÃ©ellement physique et sensuel quâ€™il a avec son instrument. Chaque crescendo lui procure un lÃ©ger orgasme. Ouais. Ouais. Ouais.

Il avertit ses compagnons.

â€” On y est, les gars !

Chaque musicien procÃ¨de Ã  un dernier rÃ©glage. En effet, la connection entre le vibrastar et leur instrument risquerait de provoquer de sÃ©rieux dÃ©gÃ¢ts aux appareils et Ã  eux-mÃªmes. Lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre ils lui font signe quâ€™ils sont prÃªts. Quand lâ€™avaleur de gravitÃ©, le dernier, opine de la tÃªte, Dillon peut enfin balancer la sauce. Ouais ! La salle sâ€™emplit de lumiÃ¨re. Des Ã©toiles jaillissent des murs. Le plafond se couvre de nÃ©buleuses ouatÃ©es. Le vibrastar constitue lâ€™instrument de base du groupe â€“ la pierre angulaire, crÃ©ant les fondations sur lesquelles les autres pourront construire leurs improvisations. Dâ€™un Å“il exercÃ©, Dillon vÃ©rifie la mise au point. Terrible ! Nat, le dresseur spectral, lui dit :

â€” Mars est un peu terne, Dill.

Dillon cherche Mars. Oui. Oui. Il ajoute un Ã©clair dâ€™orange. Jupiter ? Ce globe Ã©tincelant de blanc embrasÃ©. Et puis VÃ©nus, Saturne, toutes les Ã©toiles. Les visuels sont bons.

â€” Et maintenant, le son !

Ses paumes se posent sur le clavier de contrÃ´le. Un souffle neutre, acide et moelleux, oscille dans lâ€™air. La musique des sphÃ¨res. Dillon la colore, augmentant le volume galactique, tandis que les rafales stellaires sâ€™impriment en de stridentes nuances tonales. Puis dâ€™un coup violent sur les projectrons, il projette les sons planÃ©taires. Saturne siffle comme une rafale de poignards. Jupiter tonne.

â€” Ã‡a va ? demande-t-il. La clartÃ© ?

â€” Grossis un peu les astÃ©roÃ¯des, rÃ©pond Sophro, le plongeur orbital.

Dillon obÃ©it, et Sophro acquiesce dâ€™un air bÃ©at, grimaÃ§ant de plaisir.

AprÃ¨s une demi-heure, les rÃ©glages prÃ©liminaires sont au point. Mais pour Dillon ce nâ€™est quâ€™un prÃ©ambule â€“ sa partie de soliste. Il sâ€™agit maintenant de coordonner avec les autres. Arriver Ã  une rÃ©ciprocitÃ© parfaite â€“ mettre au point un tissu serrÃ© de relations internes et simultanÃ©es â€“ une union heptagonale. TÃ¢che combien lente et dÃ©licate si on songe que, par le jeu des effets Heisenberg, lâ€™entrÃ©e de chaque instrument nÃ©cessite toute une nouvelle sÃ©rie de rÃ©glages et de mises au point. Un seul facteur en plus ou en moins et câ€™est tout lâ€™ensemble quâ€™il faut rÃ©ajuster. Tous les instruments, par les liens qui les unissent les uns aux autres, sont Ã  la fois autonomes et solidaires. Dillon sâ€™occupe dâ€™abord du dresseur spectral. Facile ! Il ouvre un jet de comÃ¨tes et Nat les module agrÃ©ablement en soleils. Lâ€™incantateur vient se joindre Ã  eux. Une lÃ©gÃ¨re stridence, vite corrigÃ©e. Ã‡a marche. Puis lâ€™avale-gravitÃ©. Pas de problÃ¨me. Maintenant la harpe comÃ©taire. Deg ! Deg ! Les rÃ©cepteurs se troublent et lâ€™ensemble se dÃ©sunit brusquement. Dillon et lâ€™incantateur doivent se rÃ©accorder sÃ©parÃ©ment, se rejoindre, rÃ©absorber la harpe comÃ©taire. Cette fois, câ€™est bon ! De larges cambrures sonores sâ€™arquent dans lâ€™espace. Puis le plongeur orbital. Durant quinze minutes interminables, les oscillographes sâ€™agitent follement. Dillon craint quâ€™un des systÃ¨mes ne dÃ©faille dâ€™une seconde Ã  lâ€™autre, mais non, ils sâ€™accouplent finalement et les aiguilles se stabilisent. Ã€ prÃ©sent, le plus difficile de tous : lâ€™inverseur frÃ©quentiel. Câ€™est un instrument double, gÃ©nÃ©rateur â€“ câ€™est-Ã -dire ne se modulant pas seulement sur une autre structure â€“ de visuels et de sons. Le risque est quâ€™il entre en pÃ©riode avec lui-mÃªme, et cela le rend particuliÃ¨rement dÃ©licat. Ils ont presque atteint la fusion quand la harpe comÃ©taire sâ€™Ã©gare. Cela fait un bruit plaintif et aigu qui se casse net. Ils reprennent deux phases en arriÃ¨re et recommencent. Les balances frÃ´lent sans cesse le point critique. Il y a encore cinq ans, les groupes cosmiques ne comprenaient que cinq instruments ; il Ã©tait impossible dâ€™en coordonner plus. Câ€™eÃ»t Ã©tÃ© comme ajouter un quatriÃ¨me acteur Ã  une tragÃ©die grecque ; une acrobatie techniquement impossible, câ€™est du moins ce quâ€™Eschyle prÃ©tendait.

Maintenant, on arrive Ã  rÃ©unir six instruments assez facilement. Pour sept, la symbiose est plus difficile Ã  rÃ©ussir â€“ les circuits doivent Ãªtre reliÃ©s Ã  un ordinateur dâ€™Edimbourg.

â€” Viens, viens, viens ! hurle Dillon, agitant violemment son Ã©paule gauche pour encourager lâ€™inverseur frÃ©quentiel Ã  les rejoindre. (Ã‡a y est ! Ils ont rÃ©ussi ! Lâ€™ensemble est stable. Il est 18 40.)

â€” Si on y allait, maintenant ? chantonne Nat. Allez, maestro, donnenous le la.

Dillon se penche et empoigne les projectrons. Il fait passer en eux son Ã©nergie. Dans les paumes de ses mains, les rondeurs lui rappellent les fesses dâ€™Electra â€“ un frisson sensuel le transperce. Il sourit Ã  lâ€™association dâ€™idÃ©es. Souples, rebondies, fraÃ®ches. Allez ! On dÃ©colle ! Tout lâ€™univers en un Ã©clair brÃ»lant de son et de lumiÃ¨re. La salle est inondÃ©e dâ€™images. Des Ã©toiles bondissent, se croisent et sâ€™unissent. Lâ€™incantateur se met en branle, augmentant, multipliant, intensifiant Ã  faire trembler toute la monade. La harpe comÃ©taire se glisse en contre-points vertigineux dâ€™arabesques stridentes et saccadÃ©es, et propose un nouvel arrangement des constellations de Dillon. Le plongeur orbital reste neutre, puis plonge brusquement, et soudain toutes les aiguilles des cadrans deviennent folles, mais son entrÃ©e en tornade possÃ¨de une telle force dÃ©vastatrice que Dillon sâ€™en Ã©merveille intÃ©rieurement. Doucement, lâ€™avale-gravitÃ© aspire le ton. Lâ€™inverseur frÃ©quentiel sâ€™introduit, projetant son propre schÃ©ma lumineux, grÃ©sillant et bouillonnant pendant Ã  peu prÃ¨s une demi-minute, avant que le dresseur spectral ne sâ€™en empare Ã  son tour et joue avec. Tous les sept maintenant participent Ã  lâ€™improvisation Ã©chevelÃ©e, chacun essayant de pousser les autres encore plus loin. Les sons et les lumiÃ¨res jaillissent avec une telle profusion quâ€™ils doivent Ãªtre perceptibles de Boshwash jusquâ€™Ã  Sansan.

â€” ArrÃªtez ! ArrÃªtez ! ArrÃªtez ! hurle Nat. Gardons-en pour tout Ã  lâ€™heure, les gars ! On va se vider !

Ils stoppent et redescendent lentement. Ils restent silencieux, en sueur, les nerfs vibrants, douloureux. Comment quitter une telle beautÃ© sans souffrir ? Mais Nat a raison : il serait stupide de se vider avant le spectacle.

Ils prennent un repas lÃ©ger sans quitter la scÃ¨ne. Personne nâ€™a vraiment faim. Bien entendu les instruments ne sont ni dÃ©branchÃ©s ni dÃ©saccordÃ©s. Ce serait de la folie de dÃ©faire ce quâ€™ils ont eu tant de mal Ã  construire. LaissÃ©s Ã  eux-mÃªmes, il arrive quâ€™un des instruments passe brusquement en surcharge et Ã©mette une tache de lumiÃ¨re ou un cri aigu. Ils joueraient tout seuls si on les laissait, pense Dillon. Quelle dÃ©fonce, si on restait lÃ , assis Ã  ne rien faire, pendant que les instruments donneraient le concert, se programmant eux-mÃªmes ! Peut-Ãªtre quâ€™il se passerait des choses vraiment Ã©tonnantes. Lâ€™esprit de la machine rÃ©vÃ©lÃ©. Dâ€™un autre cÃ´tÃ©, ce pourrait Ãªtre vachement frustrant de dÃ©couvrir que nous ne sommes pas nÃ©cessaires. Comme notre prestige est fragile ! Aujourdâ€™hui nous sommes cÃ©lÃ¨bres, mais que le secret sâ€™Ã©bruite, et demain nous nous retrouverons Ã  Reykjavik parmi les paupos.

Il est 19 45 quand le public commence Ã  entrer. Ce ne sont pas des jeunes. Pour leur premiÃ¨re Ã  Rome, les allocations de billets sont faites selon lâ€™Ã¢ge ; il nâ€™y a pas de moins de vingt ans. Dillon se tient sur scÃ¨ne. Il ne fait rien pour cacher le mÃ©pris quâ€™il Ã©prouve pour ces gens ternes et grisÃ¢tres qui sâ€™assoient ici et lÃ . La musique les atteindra-t-elle ? Dâ€™ailleurs se peut-il que quelque chose les atteigne ? Ou bien resteront-ils assis passivement, sans chercher Ã  entrer dans le spectacle ? Toutes leurs pensÃ©es obnubilÃ©es par leur fÃ©conditÃ©. Ignorant les musiciens exaltÃ©s, leurs fesses calÃ©es dans un bon fauteuil, ils ne verront rien du feu dâ€™artifice que nous leur allumons. Nous vous projetons lâ€™univers entier, et vous ne le recevez pas. Est-ce parce que vous Ãªtes vieux ? Quel effet peut produire un show cosmique sur une mÃ¨re de famille nombreuse de trente-trois ans, bien grassouillette ? Non, lâ€™Ã¢ge nâ€™a rien Ã  y voir. Dans les citÃ©s plus raffinÃ©es, il nâ€™existe pas ce dÃ©calage entre lâ€™Å“uvre artistique et le public, quâ€™il soit jeune ou vieux. Non, câ€™est un problÃ¨me dâ€™attitude vis-Ã -vis de lâ€™art en gÃ©nÃ©ral. Dans les niveaux infÃ©rieurs, les paupos reÃ§oivent physiquement. Aux Ã©clairs de couleurs et aux sons sauvages, câ€™est tout leur corps qui rÃ©pond : leurs yeux, leurs entrailles, leurs couilles.

Ils sont fascinÃ©s, ou dÃ©concertÃ©s et hostiles, mais jamais indiffÃ©rents. Dans les citÃ©s supÃ©rieures oÃ¹ lâ€™usage de lâ€™intelligence est non seulement tolÃ©rÃ©, mais recherchÃ©, ils entrent activement dans le spectacle, sachant que plus ils y apporteront, plus ils en retireront. Nâ€™est-ce pas la meilleure politique de la vie â€“ tirer le plus possible de perceptions sensorielles de tous les Ã©vÃ©nements auxquels nous sommes confrontÃ©s ? Il nâ€™y a rien dâ€™autre. Mais ici, aux niveaux moyens, tout est fade et sans relief. Des morts vivants. Pour eux, ce qui est important est dâ€™Ãªtre prÃ©sent ce soir, pour se montrer, pour ne surtout pas laisser son billet Ã  quelquâ€™un dâ€™autre. Le spectacle lui-mÃªme nâ€™a aucune importance. Quâ€™une cacophonie de bruits et de lumiÃ¨res â€“ des jeunes Ã©chevelÃ©s de San Francisco qui font les idiots sur scÃ¨ne. Alors ils viennent ces Romains, ces malheureux dÃ©possÃ©dÃ©s de leur esprit et de leur sensualitÃ© ? Les vrais nâ€™Ã©taient certainement pas comme Ã§a, je parie ! Câ€™est un crime contre lâ€™histoire dâ€™avoir nommÃ© cette citÃ© Rome. Dillon les balaye dâ€™un regard flamboyant. Puis, dâ€™un effort de volontÃ©, il les efface de sa vue ; il refuse de voir leurs visages avachis et gris, de peur quâ€™ils ne pervertissent son inspiration. Il est lÃ  pour donner. MÃªme sâ€™ils ne sont pas capables de prendre.

â€” On y va maintenant, murmure Nat. Tâ€™es prÃªt, Dill ?

Il est prÃªt. Il lÃ¨ve ses mains â€“ ses doigts frÃ©missent â€“ et les abat sur les projectrons. La mÃªme sensation comme toujours dâ€™Ã©clatement ! En rugissant, la lune, le soleil, les planÃ¨tes et les Ã©toiles jaillissent de son instrument. Lâ€™univers scintillant fait irruption dans la salle. Dillon nâ€™ose pas regarder le public. Balancent-ils ? Mordent-ils ou tiraillent-ils leurs lourdes lÃ¨vres infÃ©rieures ? Venez, venez, venez ! Les autres musiciens, comme sâ€™ils avaient senti son Ã©tat particulier, le laissent prendre un solo dâ€™introduction. Des tempÃªtes se dÃ©chaÃ®nent dans son cerveau. Il cogne sur le manipulatrix. Pluton ! Saturne ! BÃ©telgeuse ! Deneb ! Ã€ ceux qui jusquâ€™Ã  leur mort vivront dans le mÃªme unique bÃ¢timent, je donne toutes les Ã©toiles en une seule impulsion exaltante ! Qui a prÃ©tendu quâ€™on ne pouvait commencer par lâ€™apogÃ©e ? La consommation dâ€™Ã©nergie est immense â€“ Ã§a doit briller jusquâ€™Ã  Chicagoâ€¦ Et alors ? Beethoven sâ€™inquiÃ©tait-il de la consommation dâ€™Ã©nergie ? Allez ! Allez ! Allez ! Balance des Ã©toiles partout. Fais-les frissonner et trembler. Une Ã©clipse de soleil â€“ et pourquoi pas ? Que la couronne craque et Ã©clate ! Et que le son Ã©clabousse tout ! Un interminable point dâ€™orgue pour les noyer de bruits â€“ un pieu sonore de cinquante pÃ©riodes pour les empaler vivants. Quâ€™ils digÃ¨rent leur dÃ®ner ! Que je les secoue, remuant la vieille merde qui leur bouche les intestins ! Dillon Ã©clate de rire. Il regrette de ne pas pouvoir se voir en ce moment â€“ son visage doit Ãªtre dÃ©moniaque. Et ce solo, quand va-t-il finir ? Quâ€™est-ce quâ€™ils attendent pour attaquer sur lui ? Il va se consumer, câ€™est sÃ»r. Il sâ€™en fout ! Il est prÃªt Ã  faire passer tout lui-mÃªme Ã  travers lâ€™instrument. Un sentiment lÃ©gÃ¨rement paranoÃ¯aque sâ€™infiltre dans son esprit : et si les autres le laissaient volontairement aller au delÃ  de ses limites pour sâ€™y abÃ®mer ? ProstrÃ© tout le reste de sa vie comme une larve, balbutiant stupidement. Non, pas moi ! Il libÃ¨re toutes les sÃ©curitÃ©s de lâ€™instrument. Fantastique ! Il nâ€™a encore jamais Ã©tÃ© aussi loin. Ce doit Ãªtre la rage que lui inspirent ces horribles Romains qui le pousse ainsi. Et pourtant ils restent insensibles et sans rÃ©action. Mais lâ€™important nâ€™est pas lÃ  ; ce qui compte est ce qui se passe Ã  lâ€™intÃ©rieur de lui â€“ son vÃ©ritable accomplissement dâ€™artiste. Bien sÃ»r, ce serait mieux sâ€™il pouvait les faire bouger â€“ mais tant pis pour eux. Lâ€™extase ! Lâ€™univers tout entier vibre autour de lui. Câ€™est un solo gigantesque. Seul dieu a pu connaÃ®tre cette sensation, quand il commenÃ§a son Å“uvre le premier jour. Les haut-parleurs lancent des gerbes dâ€™aiguilles bruyantes. Un puissant crescendo lumineux et sonore. Il sent son Ã©nergie sourdre de lui.

Son euphorie est si intense quâ€™il bande, et il se renverse en arriÃ¨re sur son siÃ¨ge pour que son sexe pointe plus visiblement sous ses vÃªtements. Quelquâ€™un a-t-il dÃ©jÃ  accompli cela, cette symphonie improvisÃ©e pour vibrastar solo ? Salut, Bach ! Salut, Mick ! Salut, Wagner ! Flinguez-vous ! DÃ©collez ! Il a dÃ©passÃ© lâ€™apogÃ©e. Maintenant il commence Ã  redescendre. Ce nâ€™est plus le torrent brutal et impÃ©tueux, mais un ruisseau au chant plus subtil. Jupiter se barbouille de taches dorÃ©es, les Ã©toiles deviennent des points blancs glacÃ©s, de courtes phrases mÃ©lodiques en Ã©cho ont remplacÃ© les sonoritÃ©s tonnantes. Il fait briller Saturne comme sâ€™il appelait les autres. Câ€™est une ouverture bien Ã©tonnante pour un concert, mais ils se connectent Ã  lui.

Les voici ! Ils entrent ! Lâ€™inverseur frÃ©quentiel improvise librement sur un thÃ¨me Ã  lui, oÃ¹ se retrouve quelque chose des structures stellaires de Dillon en decrescendo. AussitÃ´t la harpe comÃ©taire le couvre dâ€™une sÃ©rie extraordinaire de tons vibrants qui immÃ©diatement se transmutent en Ã©clats croisÃ©s de lumiÃ¨re verte. Le dresseur spectral sâ€™en empare, les monte au maximum et, grimaÃ§ant de plaisir, les lance vers lâ€™ultraviolet en une pluie sifflante et gercÃ©e. Sophro, le plongeur orbital, se joint Ã  eux â€“ un piquÃ© suivi dâ€™une percÃ©e dans une sinusoÃ¯de invariable â€“ il joue contre le dresseur spectral, mais tellement finement que seule une personne du groupe peut en apprÃ©cier la virtuositÃ©. Lâ€™incantateur fait son entrÃ©e, sinistre, grondant, envoyant des tremblements se rÃ©verbÃ©rer contre les murs, outrant les portÃ©es tonales et astronomiques jusquâ€™Ã  une convergence dâ€™une beautÃ© presque insoutenable. Câ€™est ce quâ€™attendait lâ€™avale-gravitÃ© pour rompre la stabilitÃ© de tous les instruments en libÃ©rant de sauvages et merveilleuses salves Ã©nergÃ©tiques. Dillon est revenu Ã  son rÃ´le de coordinateur et dâ€™unificateur du groupe, transmettant un Ã©cheveau mÃ©lodique Ã  celui-ci, une boucle lumineuse Ã  celui-lÃ , embellissant tout ce qui passe Ã  sa portÃ©e. Il joue Ã  prÃ©sent en demi-teintes. Son excitation fiÃ©vreuse est tombÃ©e. LibÃ©rÃ© et calme, il est autant spectateur que musicien, apprÃ©ciant les variations et divagations de ses partenaires. Il nâ€™Ã©prouve plus le besoin dâ€™attirer lâ€™attention sur lui. Il resterait bien toute la nuit ainsiâ€¦ wromp, wromp, wromp, wrompâ€¦ sans arrÃªt. Mais câ€™est impossible ; tout lâ€™Ã©difice audio-visuel sâ€™Ã©croulerait sâ€™il ne fournissait pas de nouvelles informations toutes les dix ou quinze minutes. Câ€™est bien son tour de se laisser planer.

Lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre, chacun de ses camarades prend un solo. Dillon a oubliÃ© le public. Il se balance, pivote, transpire, sanglote â€“ il caresse furieusement les projectrons â€“ sâ€™enferme dans un cocon de lumiÃ¨re embrasÃ©e â€“ jongle avec la lumiÃ¨re et lâ€™obscuritÃ©. Son sexe sâ€™est dÃ©tendu. Au milieu de lâ€™orage, il est calme â€“ professionnel vÃ©ritable â€“ jouant sÃ©rieusement sa partition. Il lui semble que son moment dâ€™extase lui soit arrivÃ© une autre fois, Ã  un autre concert, peut-Ãªtre mÃªme Ã  un autre que lui. Combien de temps avait-il jouÃ© seul ? Il a perdu le sens du temps. Le spectacle continue cependant â€“ Nat, le mÃ©thodique, saura respecter lâ€™horaire.

AprÃ¨s son dÃ©part frÃ©nÃ©tique, le concert sâ€™est installÃ© dans la monotonie. Lâ€™inverseur frÃ©quentiel domine pour lâ€™instant, exÃ©cutant une sÃ©rie dâ€™Ã©clairs interfÃ©rents. Câ€™est beau, mais tout cela semble du rÃ©chauffÃ©, trop de fois rabÃ¢chÃ©, dÃ©pourvu de toute spontanÃ©itÃ©. La facilitÃ© a rÃ©ussi Ã  contaminer les autres. Le groupe continue son train-train routinier pendant une vingtaine de minutes, rÃ©pÃ©tant les mÃªmes clichÃ©s qui engourdissent lâ€™esprit et lassent lâ€™Ã¢me, jusquâ€™Ã  ce que finalement Nat les rÃ©veille spectaculairement. Son cri sauvage lumineux traverse le spectre, partant dâ€™un point au sud de lâ€™infrarouge jusque vers ce qui pourrait Ãªtre la frÃ©quence des rayons X, sâ€™il existait quelquâ€™un qui puisse le dire. Il a non seulement voulu ainsi stimuler lâ€™invention assoupie de ses camarades, mais leur signaler la fin du concert. Ils se raccordent tous Ã  lui, et se retrouvent, tournoyants et flottants, rÃ©unis en une entitÃ© unique Ã  sept tÃªtes â€“ tandis quâ€™ils bombardent de surcharges leur auditoire amorphe. Oui oui oui oui oui. Wow wow wow wow wow. Flash flash flash flash flash. Oh oh oh oh oh. Venez, venez, venez, venez, venez. Dillon est au cÅ“ur de cette fÃ©erie cosmique, constellant dâ€™Ã©tincelles empourprÃ©es, absorbant des soleils quâ€™il mÃ¢che. Il se sent encore plus engagÃ© que pendant son grand solo dâ€™ouverture ; ce qui se passe maintenant est une Å“uvre commune, un mÃ©lange, une fusion. Il sait que ce quâ€™il ressent Ã  la minute prÃ©sente est lâ€™explication de tout â€“ câ€™est cela le tout de la vie â€“ la voilÃ  la raison de tout. Sâ€™accorder Ã  la beautÃ©, plonger droit dans la source brÃ»lante de la crÃ©ation, sâ€™ouvrir pour que tout vous pÃ©nÃ¨tre, puis tout redonner. Donner donner donner donner

donner

donner

et finir ! Ã€ lui le dernier accord. Tout faire sauter ! Il termine sur une conjonction planÃ©taire hexagonale et une triple fugue â€“ un ultime paroxysme de dix secondesâ€¦ et il coupe. AussitÃ´t sâ€™Ã©lÃ¨ve un mur de silence de quatre-vingt-dix kilomÃ¨tres de hauteur. Cette fois-ci, câ€™est fait. Il a vidÃ© les cerveaux, dÃ©cervelÃ© les crÃ¢nes creux. Tremblant, Ã©bloui par les lumiÃ¨res, il reste assis, se mordant les lÃ¨vres pour rÃ©primer son envie de pleurer. Il nâ€™ose mÃªme pas lever les yeux sur ses camarades musiciens. Combien de temps passe-t-il ainsi ? Cinq minutes, cinq mois, cinq siÃ¨cles, cinq millions dâ€™annÃ©es ? Puis arrive la rÃ©action. Câ€™est un tonnerre dâ€™applaudissements. Tout Rome sâ€™est levÃ©, hurlant, se frappant les joues (la marque dâ€™estime la plus Ã©levÃ©e) â€“ 4 000 personnes se dressant de leurs siÃ¨ges confortables pour frapper leurs joues de leurs paumes ouvertes. Dillon jette sa tÃªte en arriÃ¨re dans un rire Ã©clatant. Il se lÃ¨ve, salue, dÃ©signe de la main Nat, Sophro, et les autres. Câ€™est vrai que nous Ã©tions meilleurs ce soir. MÃªme ces Romains sâ€™en sont aperÃ§us. Pourtant en quoi lâ€™ont-ils mÃ©ritÃ© ? En Ã©tant aussi lourdauds ? Peut-Ãªtre est-ce Ã  cause de cela, pense Dillon, quâ€™ils ont extirpÃ© le meilleur de nous. Pour les retourner. Et câ€™est ce que nous avons fait. Nous les avons projetÃ©s hors de leurs misÃ©rables crÃ¢nes poreux.

Lâ€™ovation continue.

Bien. Bien. Nous sommes de grands artistes. Maintenant il faut que je sorte de lÃ , avant de redescendre trop bas.

Il Ã©vite toujours la compagnie des autres membres du groupe aprÃ¨s un concert. Ils ont dÃ©couvert que moins ils se voyaient en dehors de la scÃ¨ne, mieux ils collaboraient professionnellement. Il nâ€™y a pas dâ€™amitiÃ© Ã  lâ€™intÃ©rieur du groupe, pas mÃªme de relations sexuelles. Ils sentent que toute liaison sexuelle, hÃ©tÃ©ro, homo, ou multiple serait leur fin â€“ ils font lâ€™amour en dehors â€“ ils ont leur musique pour les unir.

Le public commence Ã  se presser vers les sorties. Sans dire au revoir Ã  personne, Dillon descend par la trappe dâ€™Ã©vacuation des artistes et se retrouve Ã  lâ€™Ã©tage infÃ©rieur. La transpiration a froissÃ© et mouillÃ© ses vÃªtements â€“ ils sont humides et inconfortables. Il faut quâ€™il sâ€™en occupe au plus vite. Il ouvre la premiÃ¨re porte quâ€™il trouve au 529e. Un couple est lÃ , seize, dix-sept ans, accroupi devant lâ€™Ã©cran. Lui est nu. Elle nâ€™est vÃªtue que de bonnets sur ses seins. Il est Ã©vident quâ€™ils sont en train de voyager tous deux sous une drogue des plus dures, mais ils ne planent pas encore assez haut pour ne pas le reconnaÃ®tre.

â€” Dillon Chrimes, hoquÃ¨te-t-elle.

Son cri aigu rÃ©veille deux ou trois enfants.

â€” Salut, rÃ©pond-il. Je veux seulement utiliser la douche. Dâ€™accord ? Je ne veux pas vous dÃ©ranger. Je ne veux mÃªme pas parler. Je plane encore.

Il se dÃ©shabille et passe sous la douche. Les particules bourdonnent doucement et crÃ©pitent sur sa peau, le dÃ©barrassant de ses impuretÃ©s. Quand il a terminÃ©, câ€™est au tour de ses vÃªtements. La fille sâ€™approche de lui en rampant. Elle a Ã´tÃ© ses bonnets ; les marques blanches du mÃ©tal sur les proÃ©minences dansantes de chair rose virent rapidement au rouge. Elle sâ€™agenouille devant lui. Ses mains remontent le long des cuisses. Ses lÃ¨vres se posent sur ses reins.

â€” Non, lâ€™arrÃªte-t-il. Non.

â€” Non ?

â€” Je ne peux pas ici.

â€” Pourquoi ?

â€” Je voulais simplement me nettoyer. Je puais. Ce soir, je dois aller au 500e Ã©tage.

Les mains cherchent Ã  sâ€™immiscer entre ses jambes. Il les enlÃ¨ve gentiment, puis il se rhabille. La fille le regarde faire, atterrÃ©e.

â€” Tu ne veux pas ?

â€” Non. Pas ici. Pas ici.

Elle le suit des yeux tandis quâ€™il se dirige vers la porte. Elle a lâ€™air secouÃ©e. Dillon en est attristÃ©, mais cette nuit il a un but : le centre du bÃ¢timent. Il doit y aller. Demain, dÃ©cide-t-il, je reviendrai la voir, et je lui expliquerai tout. Il note mentalement le numÃ©ro de la porte. 529 08. Personne nâ€™est censÃ© choisir, mais il sâ€™en fiche â€“ il reviendra la voir ; il le lui doit. Demain.

Il va au distributeur dâ€™extase qui se trouve dans le hall et passe sa commande, composant son coefficient de mÃ©tabolisme sur le clavier Ã©lectronique. La machine enregistre sa demande et, quelques secondes plus tard, la pilule est lÃ . Câ€™est une dose pour cinq heures, rÃ©glÃ©e pour commencer Ã  faire son effet dans douze minutes. Il lâ€™avale, et entre dans le descenseur.

500e niveau.

Câ€™est le point mÃ©dian de lâ€™immeuble, ou du moins ce qui sâ€™en approche le plus. Peut-Ãªtre est-ce une lubie mÃ©taphysique, mais il sâ€™en fiche. Câ€™est ce quâ€™il veut. Il nâ€™a pas perdu la facultÃ© de jouer. Câ€™est pourquoi nous autres artistes connaissons le bonheur, parce que nous savons rester jeunes. Il lui reste onze minutes Ã  attendre. Il prend un couloir et commence Ã  ouvrir les portes. Dans le premier appartement il dÃ©couvre un trio, deux hommes et une femme.

â€” Excusez-moi, dit-il.

Dans le second, trois filles. Un instant, il est tentÃ©, puis il renonce. De toute faÃ§on, elles semblent trÃ¨s occupÃ©es toutes les trois.

â€” Pardon, pardon, pardon.

Dans le troisiÃ¨me, câ€™est un couple dâ€™Ã¢ge moyen. Ils lui jettent un regard dâ€™espoir, mais il ne reste pas.

Enfin, il trouve ce quâ€™il cherche. Une fille brune, seule. Elle semble triste. Son Ã©poux est certainement parti en promenade nocturne, et personne nâ€™est venu pour elle. Câ€™est la raison de son humeur maussade. Elle doit avoir une vingtaine dâ€™annÃ©es â€“ un nez joliment droit, des yeux brillants, une belle poitrine, une carnation mate. Ses paupiÃ¨res lourdes, qui lâ€™enlaidiront peut-Ãªtre dâ€™ici Ã  une dizaine dâ€™annÃ©es, lui donnent un regard profond et sensuel. Elle doit ruminer ses sombres pensÃ©es depuis des heures, pense Dillon, parce quâ€™elle ne se dÃ©gÃ¨le pas tout de suite â€“ il se passe bien quinze secondes avant quâ€™elle ne comprenne quâ€™il vient pour elle.

â€” Salut, dit-il. Souriez. Pourquoi ne souriez-vous pas ?

â€” Je vous connais. Vous Ãªtes du groupe cosmique ?

â€” Oui. Je suis Dillon Chrimes. Le vibrastar. On a jouÃ© Ã  Rome ce soir.

â€” Ã€ Rome, et vous venez Ã  Bombay ?

â€” Quelle importance ? Jâ€™ai des raisons personnelles philosophiques. Je veux me trouver au centre de la tour, vous comprenez ? Ou du moins le plus prÃ¨s possible. Ne me demandez pas dâ€™expliquer.

Il regarde autour de lui. Six enfants sont dans leur couchette. Un est rÃ©veillÃ©. Câ€™est une petite gamine maigrichonne, dâ€™au moins neuf ans, possÃ©dant le mÃªme teint olivÃ¢tre que sa mÃ¨re. Si lâ€™enfant a neuf ans, la mÃ¨re ne doit pas Ãªtre aussi jeune quâ€™elle le paraÃ®t. Vingt-cinq ans, peut-Ãªtre. Dillon ne sâ€™en formalise pas. BientÃ´t, il va pouvoir sâ€™accoupler avec toute la monade, tous les Ãªtres de tous les Ã¢ges, de tous les sexes, de tous les genres.

â€” Tu dois savoir que je vais voyager. Je suis sous multiplexer. Je vais partir dans six minutes.

â€” Alors nous nâ€™avons pas beaucoup de temps, dit-elle, se caressant les lÃ¨vres. Il faut que tu sois en moi avant de dÃ©coller.

â€” Câ€™est ainsi quâ€™il faut partir ?

â€” Tu ne le savais pas ?

â€” Câ€™est la premiÃ¨re fois, avoue-t-il. Je nâ€™en ai jamais pris encore.

â€” Moi non plus. Jâ€™ignorais mÃªme quâ€™on continuait Ã  en prendre. Mais jâ€™ai entendu parler de ce quâ€™il faut faire.

Elle se dÃ©vÃªt prestement. Ses seins sont lourds avec de larges arÃ©oles brunes. Ses jambes sont Ã©tonnamment minces, presque maigres, formant un creux Ã  lâ€™intÃ©rieur de ses cuisses. Il existe une lÃ©gende Ã  propos des filles bÃ¢ties de cette faÃ§on, mais Dillon nâ€™arrive pas Ã  se la rappeler. Il se dÃ©shabille Ã  son tour. La drogue a commencÃ© Ã  faire son effet un peu plus tÃ´t que prÃ©vu â€“ les murs se mettent Ã  frissonner, les lumiÃ¨res deviennent floconneuses. Ã‰trange. Pourtant le dosage avait dÃ» Ãªtre calculÃ© en fonction de son Ã©tat dâ€™excitation aprÃ¨s le concert. Peut-Ãªtre son mÃ©tabolisme avait-il lÃ©gÃ¨rement basculÃ©, se concentrant particuliÃ¨rement sur les sons et les lumiÃ¨res. Ce nâ€™est pas grave. Il sâ€™avance sur la plateforme de repos.

â€” Quel est ton nom ?

â€” Alma Clune.

â€” Jâ€™aime ce nom. Alma.

Elle le prend dans ses bras. Il craint que ce ne soit pas pour elle une expÃ©rience sexuelle bien extraordinaire. Quand le multiplexer se sera emparÃ© de lui, il doute dâ€™Ãªtre encore capable de rÃ©pondre correctement Ã  ses dÃ©sirs de femme â€“ de toute faÃ§on, lâ€™Ã©lÃ©ment temps lui interdit toute forme de prÃ©lude Ã©rotique. Elle semble dâ€™ailleurs en Ãªtre consciente.

â€” PÃ©nÃ¨tre-moi, dit-elle. Ne crains rien. Je suis dÃ©jÃ  excitÃ©e. (Il entre en elle. Leurs deux langues se cherchent. Elle lâ€™encercle de ses cuisses nerveuses. Il sâ€™allonge sur elle.) Tu dÃ©colles ? demande-t-elle.

Il va et vient en elle pendant un moment sans rÃ©pondre.

â€” Je crois que Ã§a commence. Câ€™est comme si jâ€™avais deux filles Ã  la fois. Comme sâ€™il y avait un Ã©cho.

Son sexe sâ€™enflamme. Il ne voudrait pas tout gÃ¢cher en jouissant avant que la drogue fasse son effet. Dâ€™un autre cÃ´tÃ©, si elle est du type rapide, il aimerait lâ€™amener Ã  lâ€™orgasme. Il doit lui rester encore une minute et demie. Tous ces calculs le refroidissent quelque peu, mais soudain plus rien nâ€™a dâ€™importance.

â€” Ã‡a arrive, chuchote-t-il. Oh ! Dieu, je dÃ©colle !

â€” Doucement, doucement, murmure la femme. Ne te presse pas. Lentementâ€¦ lentementâ€¦ Câ€™est bon. Ne tâ€™inquiÃ¨te pas pour moi. Pars, si tu veux.

Va-et-vient. Va-et-vient. Il se sent se multiplier. Son esprit se dilate. La drogue le rend psychosensitif, abolissant les barriÃ¨res chimiques dans son cerveau qui bloquent les trajets tÃ©lÃ©pathiques. DorÃ©navant, il peut percevoir les informations sensorielles de ceux qui lâ€™entourent. Ã€ chaque instant, son champ de perception sâ€™Ã©largit de plus en plus. Au paroxysme, prÃ©tend-on, chaque Å“il et chaque oreille dans la monade devient vÃ´tre â€“ une infinitÃ© de rÃ©ponses vous assaille â€“ on est tout le monde Ã  la fois. Est-ce vrai ? Les autres esprits peuvent-ils se transvaser dans le sien ? Il commence Ã  le croire. Il voit son Ã¢me avide et immense engloutir et absorber Alma. Maintenant, il est lui et elle ensemble â€“ chaque fois quâ€™il sâ€™enfonce dans le chaud fourreau de la femme, il sent aussi le glaive embrasÃ© vibrer dans ses propres entrailles. Ce nâ€™est que le dÃ©but. Maintenant, il englobe les enfants dâ€™Alma. La petite fille de neuf ans encore impubÃ¨re. Le bÃ©bÃ© gazouillant. Il est les six enfants et leur mÃ¨re. Comme câ€™est facile ! Il est aussi la famille de lâ€™appartement contigu. Huit enfants, la mÃ¨re, le promeneur nocturne venu du 485e Ã©tage. Il sâ€™Ã©tend au niveau supÃ©rieur et Ã  celui du dessous. Dans les couloirs. De multiples en multiples de lui-mÃªme, il prend possession de tout le bÃ¢timent. Des strates dâ€™images de toutes sortes le recouvrent : 500 Ã©tages au-dessus, 499 en-dessous lui apparaissent en une vertigineuse pile de 999 sillons horizontaux, telles de minuscules stries peuplÃ©es de fourmis formant une colonne gÃ©ante. Et il est toutes les fourmis Ã  la fois. Pourquoi a-t-il tant attendu pour tenter cette expÃ©rience ? Devenir une monade urbaine Ã  lui tout seul !

Maintenant il est capable de couvrir vingt Ã©tages vers le haut et vers le bas. Et il sâ€™Ã©tend toujours. De lui sâ€™Ã©tirent des cirrhes dans toutes les directions. Ce nâ€™est que le commencement. Sa substance se mÃ©lange avec la totalitÃ© du bÃ¢timent.

Sous lui, Alma chavire et bascule. Pelvis contre pelvis. Il a vaguement conscience dâ€™elle, tandis quâ€™elle gÃ©mit doucement de plaisir. Mais une seule particule de lui est engagÃ©e dans leur corps Ã  corps. Le reste de lui rÃ´de dans les citÃ©s de Monade Urbaine 116. Aucun endroit ne lui est Ã©tranger. Il est Ã  Boston, Londres, Rome, Bombay. Des centaines dâ€™intÃ©rieurs. Des milliers. Un essaim gigantesque dâ€™abeilles bipÃ¨des. Il est cinquante nourrissons piaillant dans trois appartements londoniens. Il est deux Bostoniens Ã¢gÃ©s dans leur 5 000e congrÃ¨s sexuel. Il est un garÃ§on de treize ans en pleine pubertÃ©, errant au 483e Ã©tage Ã  la recherche dâ€™une femme. Il est six couples sâ€™Ã©changeant dans un dormitoir de Londres. Il sâ€™Ã©tire encore â€“ il va de San Francisco Ã  Nairobi. Le processus sâ€™accÃ©lÃ¨re. Il essaime de plus en plus loin. Il contient Tokyo. Il contient Chicago. Il contient Prague. Il annexe Shangai. Il annexe Vienne. Il annexe Varsovie. Il annexe TolÃ¨de. Paris ! Reykjavik ! Louisville ! Louisville ! Du plus bas au plus haut ! Il est devenu 881 000 personnes dissÃ©minÃ©es sur 1 000 Ã©tages. Son Ã¢me sâ€™est Ã©tirÃ©e Ã  ses limites. Son cerveau absorbe toujours et toujours. Les images dÃ©filent dans son crÃ¢ne â€“ multiples rÃ©alitÃ©s â€“ des traÃ®nÃ©es huileuses de fumÃ©e charrient des visages, des yeux, des doigts, des sexes, des sourires, des langues, des coudes, des profils, des sons, des peaux. Ils sâ€™engrÃ¨nent mollement les uns dans les autres, sâ€™unissent et se dÃ©parent. Il est tout et partout Ã  la fois. Dieu soit louÃ© ! Pour la premiÃ¨re fois de sa vie, il comprend la nature de cette organisation si dÃ©licate quâ€™est une sociÃ©tÃ©. Il voit les groupes et les classes sociales, et le jeu subtil des arrangements qui lient lâ€™ensemble. Et tout est merveilleusement beau. Câ€™est la mÃªme chose dâ€™harmoniser cet ensemble de citÃ©s que dâ€™accorder un groupe cosmique : tout doit Ãªtre reliÃ©, chaque Ãªtre et chaque chose appartenant Ã  tout le reste. Le poÃ¨te de San Francisco est partie intÃ©grante du paupo de Reykjavik et inversement. Le petit arriviste volontaire de Shangai est partie intÃ©grante du Romain ayant acceptÃ© son Ã©chec et inversement. Que restera-t-il de tout cela, sâ€™inquiÃ¨te Dillon, quand je redescendrai ? Ses milliers dâ€™Ã¢mes tourbillonnent en un manÃ¨ge insensÃ©.

Il est esprit et sexe. Il vit aussi les centaines de milliers dâ€™actes tels quâ€™ils se dÃ©roulent autour de lui. Les cuisses ouvertes, les croupes offertes, les bouches haletantes. Il perd sa virginitÃ© et en prend une ; il se donne Ã  des hommes, des femmes, des garÃ§ons, des filles ; il est agresseur et agressÃ© ; il fait jouir, ne fait pas jouir ; il empale triomphalement et dÃ©bande honteusement, il pÃ©nÃ¨tre et est pÃ©nÃ©trÃ©, il prend du plaisir et en donne, il demande lâ€™orgasme et le refuse.

Il transperce mentalement la tour. Il monte ! Monte ! 501, 502, 503, 504, 505 ; 600 ! 700 ! 800 ! 900 ! Il est sur lâ€™aire dâ€™atterrissage, au sommet, contemplant la nuit. Tout autour de lui, des tours, les monades voisines, 115, 117, 118. Une foule. Il lui est arrivÃ© de se demander Ã  quoi ressemblait la vie dans les autres bÃ¢timents de la constellation des Chipitts. Ã€ prÃ©sent il sâ€™en fiche. Il y a tant de merveilles dans 116. Plus de 800 000 existences sâ€™y entrecroisent. Certains de ses amis Ã  San Francisco prÃ©tendent parfois que ce fut une infamie de transformer ainsi la Terre, dâ€™entasser des milliers et des milliers dâ€™Ãªtres dans de gigantesques unitÃ©s dâ€™habitation, dâ€™avoir crÃ©Ã© ces ruches humaines. Comme ils ont tort, ces grincheux ! Sâ€™ils pouvaient seulement vivre ce quâ€™il vit et voir ce quâ€™il voit â€“ goÃ»ter la riche complexitÃ© de notre monde vertical.

Il fait le trajet inverse ! 480, 479, 476, 475 ! Une citÃ© sous lâ€™autre. Ã€ chaque niveau, un millier de boÃ®tes recelant des surprises dÃ©licieuses. Bonjour, je suis Dillon Chrimes. Puis-je Ãªtre vous un moment ? Et vous ? Et vous ? Et vous ? ÃŠtes-vous heureux ? Non ? Mais avez-vous vu ce monde fantastique dans lequel vous vivez ?

Quoi ? Vous voudriez un plus grand intÃ©rieur ? Vous voulez voyager ? Vous nâ€™aimez pas vos enfants ? Ni votre travail ? Vous Ã©prouvez un vague sentiment dâ€™insatisfaction ? Idiot. Venez avec moi, venez dâ€™Ã©tage en Ã©tage, et voyez ! DÃ©collez ! Aimez ! Aimez !

â€” Câ€™est tellement bon ? lui demande Alma. Tes yeux brillent.

â€” Je ne peux pas dÃ©crire.

Sa voix nâ€™est quâ€™un murmure. Ã€ travers la colonne des services, il plonge en deÃ§Ã  de Reykjavik, puis il flotte Ã  nouveau jusquâ€™Ã  Louisville. Tous les points entre les fondations et le faÃ®te sâ€™entrecoupent simultanÃ©ment. Câ€™est un ocÃ©an dâ€™esprits ardents. Un crÃ©pitement dâ€™identitÃ©s enchevÃªtrÃ©es. Il se demande lâ€™heure quâ€™il peut Ãªtre. Son voyage est censÃ© durer cinq heures. Il est toujours soudÃ© Ã  la femme â€“ il croit en dÃ©duire quâ€™il nâ€™y a pas plus de dix ou quinze minutes quâ€™il a commencÃ©, mais peut-Ãªtre y a-t-il plus longtemps. Ã€ prÃ©sent les choses deviennent trÃ¨s tangibles. Tout en dÃ©rivant dans le bÃ¢timent, il touche des murs, des sols, des Ã©crans, des visages, des Ã©toffes. Il craint que ce ne soit le signe de la descente. Mais non. Non. Au contraire, il grimpe encore. La simultanÃ©itÃ© augmente. Il est noyÃ© de perceptions. Des Ãªtres se dÃ©placent, parlent, dorment, dansent, sâ€™accouplent, se penchent, attrapent, mangent, lisent. Je suis vous tous. Vous Ãªtes partie de moi. Il peut aussi se concentrer parfaitement sur certaines personnalitÃ©s Ã  son grÃ©. Voici Electra, voici Nat le dresseur spectral, voici Mamelon Kluver, voici un sociocomputeur inquiet du nom de Charles Mattern, voici un administrateur de Louisville, voici un paupo de Varsovie, voiciâ€¦ voici celui-ciâ€¦ voici celui-lÃ â€¦ les voiciâ€¦ me voici. Voici la monade bÃ©nie tout entiÃ¨re.

Oh, que câ€™est beau ! Oh, que jâ€™aime ! Oh, la voici, la vÃ©ritÃ© ! Oh !

Quand il redescend, il voit une femme brune couchÃ©e en boule dans un coin dâ€™une plateforme. Elle dort. Il ne peut se rappeler son nom. Il touche sa cuisse et elle se rÃ©veille presque aussitÃ´t, les yeux papillotants.

â€” Bonjour, dit-elle. Bon retour.

â€” Comment vous appelez-vous ?

â€” Alma Clune. Tes yeux sont tout rouges.

Il hoche la tÃªte. Il sent peser sur lui le poids du bÃ¢timent. 500 Ã©tages appuyant sur son crÃ¢ne, 499 poussant sous ses pieds. Les deux forces se rejoignent quelque part assez prÃ©cisÃ©ment du cÃ´tÃ© de son pancrÃ©as. Sâ€™il ne part pas en vitesse, ses organes vont sÃ»rement Ã©clater. Il ne lui reste plus que des bribes de son voyage. Des flammÃ¨ches Ã©parses de dÃ©bris obscurcissent sa pensÃ©e. DerriÃ¨re ses yeux, il perÃ§oit la vague impression de colonnes de fourmis Ã©migrant dâ€™Ã©tage en Ã©tage.

La femme sâ€™approche de lui. Elle veut lâ€™apaiser. Il se dÃ©gage de son Ã©treinte et se prÃ©cipite sur ses vÃªtements. Un cÃ´ne de silence lâ€™isole. Il va aller vers Electra, dÃ©cide-t-il, et essayer de lui expliquer oÃ¹ il Ã©tait et ce qui lui est arrivÃ©. Peut-Ãªtre alors pleurera-t-il et se sentira-t-il mieux. Il quitte la femme sans la remercier pour son hospitalitÃ©. Au lieu du descenseur quâ€™il cherchait, il trouve un ascenseur et le prend. Il accepte dâ€™obÃ©ir au hasard. Il arrive au 530e. Rome ! Il marche vers le centre sonore. Lâ€™obscuritÃ© rÃ¨gne ici. Les instruments sont toujours sur la scÃ¨ne. Il se dirige calmement vers le vibrastar. Il le branche. Ses yeux sont humides. Il fouille en lui et exhume quelques images fantÃ´matiques de son voyage. Les visages. Les mille Ã©tages. Lâ€™extase. Oh, que câ€™est beau ! Oh, que jâ€™aime ! Oh, la voici la vÃ©ritÃ© ! Oh ! Il a dÃ» ressentir cela. Mais câ€™est bien fini. Il ne lui reste quâ€™un lÃ©ger sentiment de doute. Est-ce ainsi que ce devait Ãªtre ? se demande-t-il. Est-ce ainsi quâ€™il faut que ce soit ? Est-ce le mieux ? Ce bÃ¢timent ? Cette ruche disproportionnÃ©e ? Ses mains caressent les projectrons ; ils sont chauds et vibrants sous ses doigts. Il les presse Ã  lâ€™aveuglette et des couleurs aigres fusent de lâ€™instrument. Il branche les sons ; les bruits qui sourdent lui font penser au frottement de vieux os sur des chairs molles. Quelque part, quelque chose a mal tournÃ©. Il aurait dÃ» sâ€™en douter. On monte, on monte, puis il faut tout dÃ©gringoler. Mais pourquoi faut-il que la chute soit tellement vertigineuse ? Il nâ€™a plus envie de jouer. Il reste quelques minutes ainsi avant dâ€™Ã©teindre lâ€™instrument et partir. Il va rentrer Ã  pied. San Francisco est Ã  160 niveaux dâ€™ici. Ce nâ€™est pas tellement loin ; il sera chez lui avant lâ€™aube.
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Jason Quevedo habite Ã  Shangaiâ€¦ enfin, tout juste ; son appartement est au 761e niveau. Un Ã©tage plus bas, et il se trouverait Ã  Chicago, ce qui nâ€™est pas un endroit convenable pour un intellectuel. Son Ã©pouse Micaela lui reproche souvent son incapacitÃ© professionnelle, cause, dâ€™aprÃ¨s elle, de leur statut infÃ©rieur dans la citÃ©. Micaela est bien le genre de femme Ã  rÃ©pÃ©ter frÃ©quemment ces choses-lÃ  Ã  son Ã©poux.

Jason passe la plus grande partie de ses heures de travail Ã  Pittsburgh. Câ€™est lÃ  que sont conservÃ©es les archives. Ã‰tant historien, il a besoin de consulter les documents qui rapportent comment cela sâ€™est passÃ© avant. Il effectue ses recherches dans un petit box froid et humide de Pittsburgh, au 185e Ã©tage presque au centre. En rÃ©alitÃ©, rien ne lâ€™oblige Ã  se dÃ©placer ainsi ; il pourrait trÃ¨s bien recevoir toutes les informations nÃ©cessaires sur le pupitre Ã©lectronique de son appartement. Mais il considÃ¨re que câ€™est flatteur dâ€™un point de vue professionnel dâ€™avoir un bureau personnel oÃ¹ il peut compulser, analyser, et Ã©tudier sa documentation. Câ€™est Ã  peu prÃ¨s les arguments quâ€™il avait employÃ©s quand il avait fait la demande dâ€™un bureau. Â« La tÃ¢che qui consiste Ã  recrÃ©er des Ã©poques antÃ©rieures est particuliÃ¨rement dÃ©licate et complexe, et elle doit Ãªtre accomplie dans des conditions optimales pourâ€¦ Â»

La vÃ©ritÃ© est que sâ€™il nâ€™avait pas une bonne raison lui permettant dâ€™Ã©chapper chaque jour Ã  Micaela et Ã  leurs cinq enfants, il deviendrait certainement anomo. Les frustrations et les humiliations accumulÃ©es le pousseraient Ã  commettre des actes antisociaux, peut-Ãªtre mÃªme violents. Il sait trop bien que les asociaux nâ€™ont pas leur place dans une monade urbaine. Si jamais il perdait son sang-froid et se laissait aller Ã  une conduite blasphÃ©matoire, ils le jetteraient dans la chute et rÃ©cupÃ©reraient sa masse en Ã©nergie. Câ€™est pourquoi il se montre prudent.

Câ€™est un homme de petite taille. Des yeux verts. Des cheveux blonds clairsemÃ©s. Il parle doucement, sans jamais Ã©lever le ton. Un jour de lâ€™Ã©tÃ© dernier, Ã  une party, la belle Mamelon Kluver lui avait dit de sa voix de gorge :

â€” Vous ressemblez Ã  un volcan endormi. Vous explosez brusquement, Ã©tonnamment, passionnÃ©ment.

Il pense quâ€™il se peut quâ€™elle ait raison, et le craint.

Il est dÃ©sespÃ©rÃ©ment amoureux de Mamelon Kluver depuis peut-Ãªtre trois ans â€“ en tout cas, certainement depuis cette fameuse party. Il nâ€™a jamais osÃ© la toucher. Lâ€™Ã©poux de Mamelon est le cÃ©lÃ¨bre Siegmund Kluver. Bien quâ€™il nâ€™ait pas encore quinze ans, celui-ci est dÃ©jÃ  considÃ©rÃ© partout comme un des futurs maÃ®tres de la monade. Ce nâ€™est pas que Jason apprÃ©hende une objection quelconque de lâ€™Ã©poux lÃ©gitime. Dans une monade urbaine, nul homme nâ€™a le droit de refuser son Ã©pouse au dÃ©sir dâ€™un autre. Jason ne sâ€™inquiÃ¨te pas non plus de Micaela. Il connaÃ®t ses privilÃ¨ges. Il a simplement peur de Mamelon. Et peut-Ãªtre de lui.

Pour rÃ©flexion. Sexe en monade urbaine.

AccessibilitÃ© sex. universelle.

DÃ©clin sentiment propriÃ©tÃ© dans mariage, dÃ©suÃ©tude concept adultÃ¨re. Promenade nocturne : quand a-t-elle Ã©tÃ© acceptÃ©e socialement ? Limite tolÃ©rance frustration : comment est-elle dÃ©terminÃ©e ? Sexe-panacÃ©e. Sexe â€“ compensation Ã  appauvrissement qualitÃ© vie. (Danger ! Attention chute !) SÃ©paration sexe-procrÃ©ation. IntÃ©rÃªt des Ã©changes partenaires max. en sociÃ©tÃ© haute densitÃ©. In ter. : quâ€™est-ce qui est encore interdit (rien ? tout ?). Examiner tabou Ã©changes sex. extracitÃ©s. Est-il puissant ? Largement respectÃ© ? VÃ©rifier effets libertÃ© sex. univ. sur crÃ©ativitÃ© artistique. Chute tension dramatique ? Manque matÃ©riaux Ã©motionnels par suppression conflits ? Ouest : struct. Ã©thique monadiale est-elle amorale, postmorale, prÃ©-, im- ?

Il arrive Ã  Jason de dicter des mÃ©morandums tels que celui-ci nâ€™importe oÃ¹ et Ã  nâ€™importe quel moment, dÃ¨s quâ€™une nouvelle hypothÃ¨se structurale lui passe par la tÃªte. Ce soir, sa quÃªte lâ€™a amenÃ© dans Tokyo, au 155e Ã©tage. Il est avec une jeune brunette assez corpulente, du nom de Gretl. Il sâ€™est arrÃªtÃ© en plein prÃ©ambule Ã©rotique, et elle reste lÃ , haletante, prÃªte, bouche ouverte, les yeux presque fermÃ©s.

â€” Excuse-moi, dit-il, se penchant par-dessus deux seins lourds et tremblotants, pour attraper un style. Je dois noter quelque chose.

Il programme le pupitre Ã©lectronique â€“ lâ€™ordinateur transmettra un exemplaire dactylographiÃ© de son mÃ©morandum Ã  son box dâ€™Ã©tudes de Pittsburgh â€“ et, ses lÃ¨vres pincÃ©es ruminant nerveusement les mots au fil de sa pensÃ©e, il commence Ã  Ã©crire.

Il part souvent en promenades nocturnes, mais jamais dans sa citÃ© de Shangai. Câ€™est sa seule audace. Violer la tradition qui veut que lâ€™on reste prÃ¨s de chez soi pour partir en chasse. Câ€™est une coutume gÃ©nÃ©ralement acceptÃ©e, mais pas une loi urbaine, et personne ne le punira jamais pour sa conduite non conventionnelle. Personne ne le critiquerait en face non plus pour cela. Toutefois, ses vagabondages lui procurent lâ€™agrÃ©able frisson de commettre ce qui est interdit. Il explique sa conduite en prÃ©tendant que lâ€™enrichissement transculturel est plus fort quand on couche avec des femmes dâ€™autres citÃ©s. En lui-mÃªme, il soupÃ§onne que câ€™est surtout parce quâ€™il nâ€™est pas Ã  lâ€™aise avec les femmes de sa connaissance, comme Mamelon Kluver par exemple. Mamelon Kluver spÃ©cialement.

Câ€™est pourquoi la nuit il emprunte les descenseurs dans lesquels il sâ€™enfonce dans les profondeurs du bÃ¢timent, vers des citÃ©s telles que Pittsburgh, Tokyo, ou bien Prague la pauvre, ou mÃªme Reykjavik la crasseuse. Il pousse dâ€™Ã©tranges portes toujours ouvertes et prend place Ã  cÃ´tÃ© de femmes inconnues, exhalant de mystÃ©rieux effluves particuliers aux classes infÃ©rieures. La loi veut quâ€™elles lâ€™Ã©treignent de leur plein grÃ©.

â€” Je suis de Shangai, leur dit-il, et elles poussent des cris de respect mÃªlÃ© de crainte.

â€” Ooooh ! Ooooh !

Alors il les enfourche comme un cavalier intrÃ©pide, dÃ©daigneusement, tout gonflÃ© de son statut.

Gretl, Ã  la grosse poitrine, attend patiemment tandis quâ€™il enregistre ses notes. Puis il se tourne vers elle. Son Ã©poux soÃ»lÃ© dâ€™un Ã©quivalent local quelconque du piquant ou du dÃ©consciant les ignore. Il est couchÃ©, le ventre en lâ€™air, Ã  lâ€™autre bout de la plateforme de repos. Gretl considÃ¨re Jason de ses grands yeux noirs, luisants dâ€™admiration.

â€” Quâ€™est-ce que vous en avez dans la tÃªte, vous de Shangai ! dit-elle, juste avant quâ€™il ne sâ€™abatte sur elle.

Il la prend dâ€™une violente poussÃ©e rapide.

AprÃ¨s, il rentre chez lui au 761e. Des ombres sillonnent comme lui les couloirs faiblement Ã©clairÃ©s. Ce sont dâ€™autres citoyens de sa citÃ©, rentrant de leur promenade nocturne. Jason pousse sa porte. Il habite dans un appartement de quarante-cinq mÃ¨tres carrÃ©s ; ce nâ€™est pas vraiment suffisant pour un couple avec cinq enfants, mais il ne se plaint pas. Suffisez-vous de ce que vous avez, dieu soit louÃ© ; dâ€™autres ont moins. Micaela dort, ou, du moins, fait semblant. Câ€™est une femme de vingt-trois ans, longue de jambes, basanÃ©e de peau, encore trÃ¨s attirante, en dÃ©pit des rides qui commencent Ã  se creuser sur son visage. Ceci parce quâ€™elle plisse trop souvent le front. Elle est Ã©tendue, nue et dÃ©couverte, ses longs cheveux noirs et brillants Ã©talÃ©s autour dâ€™elle. Ses seins sont menus mais parfaits ; Jason les compare mentalement aux grosses mamelles de Gretl. Micaela et lui sont mariÃ©s depuis neuf ans. Il lâ€™a beaucoup aimÃ©e avant de dÃ©couvrir le lourd dÃ©pÃ´t dâ€™amertume et de hargne quâ€™elle emmagasine au fond de son cÅ“ur.

Elle se sourit dans son sommeil, sâ€™Ã©tire et Ã©carte les cheveux qui lui tombent sur les yeux. Son expression dÃ©note une femme qui vient de vivre une expÃ©rience sexuelle particuliÃ¨rement satisfaisante. Il est impossible Ã  Jason de savoir si Micaela a eu de la visite pendant son absence et, bien sÃ»r, il ne peut pas le lui demander. (Chercher des preuves ? Des froissements sur la plateforme, par exemple ? Ou des traces sur ses cuisses ? Non ! Quelle vulgaritÃ© !) Il sait trÃ¨s bien que mÃªme si personne nâ€™est venu, elle essayera de le lui faire croire â€“ et si quelquâ€™un est venu, et lui a donnÃ© ne serait-ce quâ€™un modeste plaisir, elle lui adressera un sourire comme si elle avait Ã©tÃ© Ã©treinte par Zeus lui-mÃªme. Il connaÃ®t Micaela.

Les enfants semblent calmes. Ils sâ€™Ã©chelonnent de deux Ã  huit ans. Il faudra bientÃ´t quâ€™ils songent Ã  en avoir un autre. Cinq enfants constituent dÃ©jÃ  une assez belle famille, mais Jason est conscient de son devoir. CrÃ©er la vie est un devoir sacrÃ©. Quand on cesse de croÃ®tre, on commence Ã  pÃ©rir ; ce qui est vrai dâ€™une seule personne lâ€™est tout autant de la population dâ€™une monade urbaine, ou dâ€™une constellation urbaine â€“ dâ€™un continent â€“ dâ€™un univers.

Dieu est la vie et la vie est dieu.

Il sâ€™allonge Ã  cÃ´tÃ© de son Ã©pouse.

Il dort.

Il rÃªve que Micaela a Ã©tÃ© condamnÃ©e Ã  la chute pour conduite antisociale.

Et hop, dans le gouffre !

â€” Pauvre Jason, murmure Mamelon Kluver, venue lui prÃ©senter ses condolÃ©ances.

Sa peau si blanche le fait frissonner. Son parfum musquÃ©. Lâ€™Ã©lÃ©gance de ses traits. Lâ€™emprise totale quâ€™elle possÃ¨de sur elle-mÃªme. MÃªme pas dix-sept ans et dÃ©jÃ  totalement et impÃ©rieusement entiÃ¨re.

â€” Aidez-moi Ã  me dÃ©barrasser de Siegmund, et nous serons lâ€™un Ã  lâ€™autre, dit-elle. (Ses yeux brillent diaboliquement, le conviant Ã  devenir sa crÃ©ature, son esclave.) Jason, chuchote-t-elle. Jason, Jason, Jason.

Sa voix est une caresse. Sa main vient frÃ´ler le sexe viril. Il se rÃ©veille, tremblant, en sueur, horrifiÃ© et proche de lâ€™orgasme. Il sâ€™assied et pratique une des anciennes mÃ©thodes oubliÃ©es pour chasser les idÃ©es impures. Dieu soit louÃ©, pense-t-il, dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ©, dieu soit louÃ©. Je ne pensais pas rÃ©ellement cela. Câ€™Ã©tait inconscient. Mon esprit monstrueux libÃ©rÃ© de ses chaÃ®nes. Il termine lâ€™exercice spirituel et se recouche. Cette fois-ci ses rÃªves sont plus inoffensifs.

Le lendemain matin, aprÃ¨s la ruÃ©e tumultueuse et bruyante des enfants vers lâ€™Ã©cole, Jason se prÃ©pare Ã  partir Ã  son bureau quand soudain Micaela lui dit :

â€” Cela ne tâ€™a jamais frappÃ© que tu doives descendre 600 Ã©tages pour aller travailler, alors que Siegmund Kluver, lui, grimpe jusquâ€™au sommet, Ã  Louisville ?

â€” Dieu soit louÃ©, que veux-tu dire par lÃ  ?

â€” Jâ€™y vois une image trÃ¨s symbolique.

â€” Il nâ€™y a aucun symbole lÃ -dessous. Siegmund est dans la branche administrative ; il va lÃ  oÃ¹ sont les administrations. Moi je suis historien ; je vais oÃ¹ je peux faire de lâ€™histoire.

â€” Tu nâ€™aimerais pas un jour travailler Ã  Louisville ?

â€” Non.

â€” Pourquoi nâ€™as-tu aucune ambition ?

â€” Ta vie est-elle si misÃ©rable ici ? demande-t-il, faisant un effort pour se contrÃ´ler.

â€” Je voudrais que tu me dises pourquoi Siegmund, Ã  quatorze ou quinze ans, est dÃ©jÃ  arrivÃ© si haut, alors que toi, Ã  vingt-six ans, tu es toujours un gagne-petit.

â€” Siegmund est ambitieux, et moi je suis plutÃ´t passif â€“ je le reconnais. Peut-Ãªtre est-ce chromosomique. Siegmund se trouve bien de cette vie de lutte perpÃ©tuelle. Dâ€™autres ne la supportent pas â€“ la plupart. Les luttes stÃ©rilisent, Micaela. Câ€™est un besoin primitif. Dieu soit louÃ©, que reproches-tu Ã  ma carriÃ¨re ? Quel mal y a-t-il Ã  vivre Ã  Shangai ?

â€” Un niveau plus bas, et nous serions Ã â€¦

â€” Ã€ Chicago, coupe-t-il. Je sais. Mais nous nâ€™y sommes pas. Maintenant puis-je mâ€™en aller travailler ?

Il part. En chemin il se demande sâ€™il doit envoyer Micaela chez le conseiller. Il est impÃ©rieux quâ€™elle se rÃ©ajuste Ã  la rÃ©alitÃ©. Son seuil de consentement a dangereusement baissÃ©, tandis que son niveau de dÃ©sirs a considÃ©rablement grimpÃ©. Jason est parfaitement conscient quâ€™il faut prendre en considÃ©ration de telles variations avant quâ€™elles ne deviennent incontrÃ´lables et ne conduisent Ã  une conduite antisociale et Ã  la chute. Micaela a sans aucun doute besoins des soins dâ€™un Ã©thicien. Mais Jason repousse cette Ã©ventualitÃ©. Lâ€™idÃ©e que quelquâ€™un tripote lâ€™esprit de son Ã©pouse lui rÃ©pugne. Câ€™est du moins ce quâ€™il prÃ©tend, mais en lui-mÃªme une voix moqueuse insinue quâ€™il laisse aller parce quâ€™il espÃ¨re secrÃ¨tement voir Micaela commettre des actes dÃ©finitivement antisociaux qui lui feront dÃ©valer la chute. Il pÃ©nÃ¨tre dans le descenseur et programme lâ€™Ã©tage de son bureau, Ã  Pittsburgh. Le corps lÃ©ger, il plonge Ã  travers les citÃ©s qui forment Monade Urbaine 116. Chicago, Edimbourg, Nairobi, Colombo.

Tout autour de lui, il Ã©prouve la masse Ã©norme, rÃ©confortante dans sa soliditÃ©. Câ€™est son monde quâ€™il traverse. Jamais il nâ€™est sorti de la tour. Pourquoi faire ? Ses amis, sa famille, toute sa vie sont contenus ici. Rien nâ€™y manque : thÃ©Ã¢tres, stades, Ã©coles, hÃ´pitaux, lieux de culte. Devant son pupitre Ã©lectronique il a accÃ¨s Ã  nâ€™importe quelle Å“uvre dâ€™art considÃ©rÃ©e comme humainement sanctifiante. Aucune personne de sa connaissance nâ€™a jamais quittÃ© le bÃ¢timent sauf ceux tirÃ©s au sort, il y a quelques mois, pour aller peupler la nouvelle Monade Urbaine 158 â€“ et ceux-ci, bien sÃ»r, ne reviendront jamais. Selon certaines rumeurs, les administrateurs urbains iraient parfois en voyages dâ€™Ã©tudes de tour en tour, mais Jason nâ€™est pas certain que ce soit vrai â€“ il ne voit pas non plus la nÃ©cessitÃ© ou lâ€™intÃ©rÃªt de telles tournÃ©es. Nâ€™existe-t-il pas des rÃ©seaux inter-monadiaux de communication instantanÃ©e capables de transmettre toutes les informations nÃ©cessaires ?

Câ€™est un systÃ¨me parfait. Etant historien, donc en position privilÃ©giÃ©e pour Ã©tudier les documents de lâ€™Ã©poque prÃ©-monadiale, il se rend mieux compte que les autres de la perfection intrinsÃ¨que. Il connaÃ®t lâ€™Ã©pouvantable chaos qui rÃ©gnait auparavant. Les libertÃ©s horribles ; lâ€™atroce nÃ©cessitÃ© dâ€™avoir Ã  choisir. Lâ€™insÃ©curitÃ©. La confusion. Le manque de guidages. Lâ€™informitÃ© des contextes.

185e Ã©tage. Il se rend Ã  son lieu de travail, Ã  travers les couloirs endormis de la citÃ©. Câ€™est une piÃ¨ce modeste, mais il sâ€™y trouve bien. Des murs miroitants. Une fresque murale peinte sur le plafond. Et, bien sÃ»r, les Ã©crans et claviers indispensables.

Sur son bureau, cinq petits cubes Ã©tincelants. Chacun dâ€™eux reprÃ©sente le contenu de plusieurs bibliothÃ¨ques. Il y a deux ans maintenant quâ€™il travaille dessus, pour sa grande idÃ©e : La Monade Urbaine en tant quâ€™Ã‰volution Sociale : ParamÃ¨tres de lâ€™Esprit DÃ©finis Par la Structure Communautaire. Son argumentation est la suivante : la transition Ã  une sociÃ©tÃ© monadiale a apportÃ© une transformation fondamentale de lâ€™esprit humain â€“ chez les Occidentaux, tout au moins. Une sorte dâ€™orientalisation, ayant permis Ã  ces peuples autrefois agressifs dâ€™accepter leur nouvel environnement. Des rÃ©actions et des rÃ©ponses plus souples, plus dociles aux Ã©vÃ©nements. Lâ€™ancienne philosophie expansionniste-individualiste a Ã©tÃ© abandonnÃ©e ainsi que ses consÃ©quences (Ã  savoir lâ€™ambition territoriale, la mentalitÃ© conquistador, la poussÃ©e vers le toujours plus loin) au profit dâ€™une sorte de conscience collective centrÃ©e sur la croissance ordonnÃ©e et illimitÃ©e de la race humaine. Une Ã©volution psychique indubitable â€“ une Ã©tape vers lâ€™acceptation totale de la future sociÃ©tÃ©. Les opposants avaient Ã©tÃ© Ã©vincÃ©s des gÃ©nÃ©rations plus tÃ´t. Nous qui nâ€™avons pas dÃ©valÃ© la chute, acceptons lâ€™inÃ©luctable. Oui. Oui. Câ€™est un sujet dâ€™une immense importance, Jason en est persuadÃ©. Micaela nâ€™avait pas Ã©tÃ© du mÃªme avis quand il lui en avait parlÃ©.

â€” Tu veux dire que tu vas Ã©crire des pages et des pages pour prouver que des gens habitant dans des citÃ©s diffÃ©rentes sont eux-mÃªmes diffÃ©rents de ceux qui vivent dans la jungle ? Quelle idÃ©e rÃ©volutionnaire ! Je peux en dire autant que toi en quelques mots.

Il nâ€™avait pas non plus rencontrÃ© un grand enthousiasme quand il avait proposÃ© son sujet au Conseil â€“ il avait toutefois rÃ©ussi Ã  obtenir leur accord. Jusquâ€™Ã  prÃ©sent il sâ€™est essentiellement occupÃ© de se plonger dans les images du passÃ©, afin de devenir lui-mÃªme un citoyen dâ€™une sociÃ©tÃ© prÃ©-monadiale. Il espÃ¨re ainsi acquÃ©rir la parallaxe nÃ©cessaire, la perspective sur sa propre sociÃ©tÃ© dont il aura besoin pour son Ã©tude. Il ne compte pas commencer la rÃ©daction avant deux ou trois ans.

Il consulte ses notes, choisit un cube et lâ€™insÃ¨re dans le compartiment.

Une sorte dâ€™extase sâ€™empare de lui tandis que les premiÃ¨res vues de lâ€™ancien monde apparaissent sur lâ€™Ã©cran. Il sâ€™approche du micro et commence Ã  dicter. Son dÃ©bit est tellement prÃ©cipitÃ© quâ€™il en bafouille â€“ câ€™est ainsi quâ€™Ã©taient les choses.

Des maisons et des ruesâ€¦ un monde horizontalâ€¦ des unitÃ©s dâ€™habitations individuelles : ma maison, mon chÃ¢teauâ€¦ fantastique ! Trois personnes vivant sur mille mÃ¨tres carrÃ©s Ã  peu prÃ¨sâ€¦ des rues. Le concept de rue nous semble difficile Ã  concevoir â€“ comme un Ã©norme couloir sans finâ€¦ des vÃ©hicules privÃ©sâ€¦ oÃ¹ se dÃ©pÃªchent-ils ? Pourquoi vont-ils si vite ? Pourquoi ne restent-ils pas chez eux ? Fracas ! Du sang ! Une tÃªte qui heurte du verre et le fait Ã©clater. Encore un fracas ! Un fluide sombre se rÃ©pand dans la rue et brÃ»leâ€¦ Une journÃ©e de printempsâ€¦ en plein jourâ€¦ une ville importanteâ€¦ scÃ¨ne de rueâ€¦ quelle citÃ© ? Chicago, New York, Istanbul, Le Caireâ€¦ des gens marchent en PLEIN AIRâ€¦ des rues pavÃ©esâ€¦ les Ãªtres et les vÃ©hicules se frÃ´lent et se croisentâ€¦ quelle horreur ! Estimation approximative 10 000 personnes sur une bande de huit mÃ¨tres de large sur quatre-vingts de long. VÃ©rifier estimation. Coude Ã  coude. Dire quâ€™ils pensaient que notre monde serait surpeuplÃ© ! Du moins nous ne nous marchons pas sur les pieds comme eux, nous nâ€™empiÃ©tons pas sur notre voisin â€“ nous avons appris Ã  garder nos distances Ã  lâ€™intÃ©rieur de notre vie entiÃ¨rement urbaine. Au milieu de la rue, des vÃ©hicules en mouvementâ€¦ le bon vieux chaosâ€¦ activitÃ© principale : la recherche des biensâ€¦ consommation personnelleâ€¦ image vectorielle interne dâ€™une boutique donnÃ©e par cube 11 A b 8 â€“ Ã©change argent-marchandises. Pas de grandes diffÃ©rences exceptÃ© la nature circonstantielle de la transactionâ€¦ ont-ils besoin de ce quâ€™ils achÃ¨tent ? oÃ¹ le mettent-ils ?

Il nâ€™y a rien de neuf lÃ -dedans. Jason a dÃ©jÃ  vu de semblables scÃ¨nes plusieurs fois, et pourtant sa fascination nâ€™est pas Ã©moussÃ©e. Tendu, transpirant par tous les pores de sa peau, il essaye de comprendre ce monde oÃ¹ chacun choisit de vivre oÃ¹ il veut, oÃ¹ les Ãªtres se dÃ©placent Ã  pied ou en vÃ©hicule en plein air, oÃ¹ rien nâ€™est planifiÃ©, oÃ¹ il nâ€™existe ni ordre ni contrainte. Il doit doublement faire preuve dâ€™imagination : dâ€™abord voir ce monde disparu de lâ€™intÃ©rieur comme sâ€™il y vivait, et deuxiÃ¨mement essayer de considÃ©rer la sociÃ©tÃ© monadiale avec les yeux dâ€™un homme du XXe siÃ¨cle. Lâ€™ampleur de sa tÃ¢che lâ€™effraye. Il sait dâ€™une faÃ§on approximative quels seraient les sentiments dâ€™un voyageur venu du temps devant Monade Urbaine 116, par exemple : une sorte dâ€™enfer oÃ¹ sâ€™entassent des vies atrocement Ã©triquÃ©es et barbares, oÃ¹ toute philosophie civilisÃ©e est irrÃ©mÃ©diablement basculÃ©e, oÃ¹ la prolifÃ©ration dÃ©mographique est diaboliquement encouragÃ©e pour obÃ©ir Ã  on ne sait quel incroyable concept dâ€™une dÃ©itÃ© Ã©ternelle rÃ©clamant toujours plus dâ€™adorateurs, oÃ¹ tout refus est formellement interdit et les dissidents impitoyablement dÃ©truits. Jason connaÃ®t les termes, les mots exacts quâ€™emploierait un AmÃ©ricain libÃ©ral intelligent de, mettons, 1958. Pourtant il ne peut pas vraiment se mettre Ã  sa place. Il sâ€™efforce de considÃ©rer son propre monde comme un enfer invivable, mais en vain â€“ il ne le ressent pas vÃ©ritablement. Logique avant tout, il sait pourquoi la vieille civilisation horizontale a dÃ» Ã©voluer vers la verticale, et pourquoi alors il devint obligatoire dâ€™Ã©liminer â€“ de prÃ©fÃ©rence avant quâ€™ils ne soient en Ã¢ge de se reproduire â€“ tous ceux qui refusent ou ne peuvent sâ€™adapter Ã  la nouvelle sociÃ©tÃ©. Comment tolÃ©rer des fauteurs de troubles Ã  lâ€™intÃ©rieur de structures aussi serrÃ©es, aussi subtiles, aussi soigneusement Ã©laborÃ©es que celles dâ€™une monade urbaine ? Il sait que deux siÃ¨cles passÃ©s Ã  jeter les anomos dans la chute ont crÃ©Ã© un nouvel homme. Mais aprÃ¨s cette sÃ©lection, ce nouvel homme, placide, adaptÃ©, parfaitement intÃ©grÃ©, cet Homo urbmonadis existe-t-il rÃ©ellement ? Ce sont ces questions quâ€™il a lâ€™intention dâ€™Ã©clairer dans son livre. Mais la difficultÃ©, lâ€™absurde difficultÃ©, est dâ€™arriver Ã  les apprÃ©hender selon lâ€™angle de vue dâ€™un homme de lâ€™ancienne Ã©poque !

Jason lutte et sâ€™acharne Ã  comprendre la hantise de la surpopulation qui rÃ©gnait autrefois. Il a dÃ©couvert dans les archives des piles de textes plaidant contre la dÃ©mographie galopante â€“ tous puants de hargne, Ã©crits Ã  une Ã©poque oÃ¹ moins de quatre milliards peuplaient le monde. Il nâ€™ignore pas, bien sÃ»r, quâ€™en sâ€™Ã©talant horizontalement comme ils le faisaient, ils risquaient dâ€™engorger la planÃ¨te tout entiÃ¨re ; mais pourquoi craignaient-ils autant lâ€™avenir ? Ils ne pouvaient manquer de prÃ©sager les beautÃ©s de la civilisation verticale !

Eh bien, non ! Non ! Câ€™est justement lÃ  que le raisonnement achoppe, Ils refusaient les perspectives. Au lieu de quoi, ils parlaient de limitation des naissances, en Ã©dictant, si nÃ©cessaire, des lois gouvernementales pour rÃ©duire le taux de natalitÃ©. Jason en frissonne.

â€” Ne vous rendez-vous pas compte, demande-t-il Ã  ses cubes, que seul un rÃ©gime totalitaire peut faire respecter de telles normes ? Vous prÃ©tendez que nous sommes une sociÃ©tÃ© rÃ©pressive, mais quel genre de sociÃ©tÃ© auriez-vous Ã©difiÃ© sans lâ€™avÃ¨nement des monades urbaines ?

â€” Nous prÃ©fÃ©rons limiter les naissances et accorder une entiÃ¨re libertÃ© sur les autres plans, lui rÃ©pond la voix des anciens hommes. Vous avez acceptÃ© la libertÃ© de vous multiplier, mais au dÃ©triment des autres libertÃ©s. Ne voyez-vous pasâ€¦

â€” Câ€™est vous qui ne voyez rien, se fÃ¢che Jason. Une civilisation ne peut conserver son Ã©lan (et si elle nâ€™accÃ©lÃ¨re pas, elle meurt) quâ€™en exploitant la fertilitÃ© que dieu nous a donnÃ©e. Nous avons rÃ©solu le problÃ¨me de la place pour tous. La terre porte une population dix ou vingt fois supÃ©rieure Ã  ce que vous imaginiez comme le maximum absolu. Vous y voyez une rÃ©pression et un autoritarisme. Mais que faites-vous des milliards de vies qui nâ€™auraient jamais existÃ© dans votre systÃ¨me ? Nâ€™est-ce pas cela la pire rÃ©pression, interdire de vivre Ã  des Ãªtres humains ?

â€” Quel est lâ€™intÃ©rÃªt de leur permettre dâ€™exister si câ€™est pour les entasser dans une boÃ®te Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™une autre boÃ®te, elle-mÃªme Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™une autre boÃ®te, et ainsi de suite ? Que faites-vous de la qualitÃ© de la vie ?

â€” Je ne vois pas ce quâ€™on peut reprocher Ã  la qualitÃ© de la vie. Nous nous accomplissons dans le libre jeu des Ã©changes et des relations humaines. Pourquoi irais-je en Chine ou en Afrique, si je peux les trouver dans un mÃªme bÃ¢timent ? Nâ€™est-ce pas un signe de destruction interne que de se sentir contraint Ã  rÃ´der Ã  travers la planÃ¨te ? Ã€ votre Ã©poque, tout le monde voyageait, maintenant plus personne. Laquelle des deux sociÃ©tÃ©s est la plus stable ? Laquelle est la plus heureuse ?

â€” Laquelle est la plus humaine ? Laquelle exploite le mieux et le plus totalement la potentialitÃ© humaine ? Nâ€™est-ce pas dans notre nature de chercher, de lutter, dâ€™atteindre lâ€™inaccessible ?

â€” Et la recherche intÃ©rieure ? Lâ€™exploration de la vie profonde ?

â€” Mais ne voyez-vous pas ?

â€” Mais ne voyez-vous pas ?

â€” Si seulement vous vouliez Ã©couterâ€¦

â€” Si seulement vous vouliez Ã©couterâ€¦

Jason et son interlocuteur se taisent, Ã  bout dâ€™arguments. Aucun des deux ne veut Ã©couter. Ils nâ€™arrivent pas Ã  communiquer. Jason continue ainsi tout le reste de la journÃ©e Ã  examiner, analyser et annoter. Ce nâ€™est quâ€™au moment de partir quâ€™il se rappelle le mÃ©morandum de la veille au soir. Lâ€™Ã©tude des anciennes coutumes sexuelles lui permettra peut-Ãªtre de pÃ©nÃ©trer plus intimement dans cette civilisation disparue. Il compose sa demande dâ€™archives ; les cubes seront sur son bureau quand il arrivera demain matin.

Il rentre Ã  Shangai ; vers Micaela.

Ce soir, les Quevedo ont des invitÃ©s Ã  dÃ®ner : Micael, le frÃ¨re jumeau de Micaela, et son Ã©pouse Stacion. Micael est un analo-Ã©lectronicien ; il vit Ã  Edimbourg avec son Ã©pouse, au 704e Ã©tage. Jason apprÃ©cie sa compagnie, tonique et vivifiante, bien que la ressemblance physique entre Micaela et son frÃ¨re â€“ qui dans le passÃ© lâ€™avait amusÃ© â€“ lâ€™inquiÃ¨te et le dÃ©range Ã  prÃ©sent. Micael porte les cheveux longs, tombant aux Ã©paules, et il ne mesure guÃ¨re quâ€™un centimÃ¨tre de plus que sa sÅ“ur si longue et si Ã©lancÃ©e. Ce sont, bien sÃ»r, de faux jumeaux, et pourtant leurs traits sont presque copiÃ©s. Lâ€™identitÃ© est encore plus frappante dans les expressions quand ils sourient ou se renfrognent. Sâ€™ils lui tournent le dos, Jason Ã©prouve les pires difficultÃ©s Ã  les distinguer, Ã  moins quâ€™ils ne soient cÃ´te Ã  cÃ´te â€“ le mÃªme maintien, les poings sur les hanches, la tÃªte rejetÃ©e en arriÃ¨re. On peut mÃªme les confondre de profil, Ã©tant donnÃ© la poitrine menue de Micaela. Il est souvent arrivÃ© Ã  Jason de rester un court instant interloquÃ©, ne sachant sâ€™il se trouvait devant Micael ou Micaela. Si seulement Micael se laissait pousser la barbe ! Mais ses joues sont douces et glabres.

Impossible de le nier, Jason Ã©prouve une sorte dâ€™attirance physique pour son beau-frÃ¨re. Câ€™est tout Ã  fait naturel, considÃ©rant le dÃ©sir que lui a toujours inspirÃ© son Ã©pouse. Rien que la voir lÃ , Ã  lâ€™autre bout de la piÃ¨ce, tournÃ©e de trois quarts, penchÃ©e sur le pupitre Ã©lectronique, son dos nu et lisse, le petit globe dâ€™un sein pointant sous lâ€™arc de son bras, il ressent le besoin dâ€™aller vers elle et de la caresser. Et si câ€™Ã©tait Micael ? Ses mains se poseraient sur une poitrine, et la dÃ©couvriraient plate et musclÃ©e. Et sâ€™ils se liaient en une Ã©treinte passionnÃ©e ? Sa main remonterait le long de la cuisse et rencontrerait, non pas le doux nid chaud, mais le lourd membre de chair. Quâ€™il la/le retourne ? Toucher ces fesses dures et nerveuses ! Oh, lâ€™Ã©trange et brutale bouffÃ©e ! Non. Jason repousse les images qui lâ€™assaillent. Depuis les tendres annÃ©es de lâ€™enfance, il nâ€™a plus connu charnellement de personnes de son sexe. Et il ne se le permettra pas. Ces relations ne sont pas interdites Ã©videmment dans la sociÃ©tÃ© monadiale, oÃ¹ tous les adultes sont Ã©galement accessibles. Beaucoup en profitent. Micael, lui-mÃªme, dâ€™aprÃ¨s ce quâ€™il a entendu dire. Si Jason le veut, Micael ne se refusera pas. Se refuser est un pÃ©chÃ©. Il suffit de demander. Mais Jason ne demande pas. Il lutte contre la tentation. Le caractÃ¨re morbide de la situation ne lui Ã©chappe pas. Lâ€™homme que je dÃ©sire est le sosie de mon Ã©pouse. Pourquoi est-ce que je rÃ©siste ? Si je le veux, pourquoi ne pas le prendre ? Non. Je ne le veux pas vraiment. Câ€™est une Ã©chappatoire ; câ€™est mon dÃ©sir de Micaela que je transfÃ¨re sur lui. Mais la vision Ã©rotique rÃ©apparaÃ®t dans son esprit. Il se voit avec Micael leurs bouches ouvertes et soudÃ©es lâ€™une Ã  lâ€™autre. Lâ€™image de ce baiser est trop prÃ©cise, trop crue ; Jason se lÃ¨ve brusquement, bousculant la fiasque de vin, cadeau de Stacion, que celle-ci rattrape dâ€™extrÃªme justesse. En quelques enjambÃ©es rapides il se prÃ©cipite vers Micael, essayant de cacher lâ€™Ã©rection qui gonfle ses chausses vert et or, et enferme un des seins dans sa main. Le tÃ©ton est doux et mou sous ses doigts. Il se colle contre elle, lui mordillant la nuque. Elle se laisse faire, sans arrÃªter pour autant de programmer le dÃ®ner. Il continue â€“ sa main glisse dans lâ€™ouverture du sarong, caresse le ventre avant de glisser sur les reins. Micaela se dÃ©gage dâ€™un brusque mouvement des hanches.

â€” ArrÃªte ! chuchote-t-elle, dâ€™une voix rauque. ArrÃªte ! Pas avec eux, ici !

EnragÃ©, Jason se jette sur le coffret Ã  fumots et en offre Ã  la ronde. Stacion refuse ; elle est enceinte. Câ€™est une rousse, rondelette, gentille et douce de caractÃ¨re â€“ absolument dÃ©placÃ©e dans cette rÃ©union dâ€™hypertendus. Jason aspire avidement la fumÃ©e. Au fond de lui, il sent tous ses nÅ“uds se dÃ©nouer. Il peut Ã  prÃ©sent regarder Micael, sans que lui viennent Ã  lâ€™esprit des images scabreuses. Mais il ne peut oublier cette bouffÃ©e de dÃ©sir. Micael se doute-t-il ? Rirait-il si je lui disais la vÃ©ritÃ© ? Sâ€™offusquerait-il ? Mâ€™en voudrait-il de mâ€™Ãªtre tu ? Et si câ€™Ã©tait lui qui me le demandait, que ferais-je ? Jason prend un second fumot et son esprit se vide instantanÃ©ment de toutes les questions auxquelles il ne veut/peut pas rÃ©pondre.

â€” Alors, pour quand est ce bÃ©bÃ© ? demande-t-il, avec une feinte bonne humeur.

â€” Quatorze semaines, dieu soit louÃ©, rÃ©pond Micael. Le numÃ©ro cinq. Une fille, cette fois.

â€” Nous lâ€™appellerons CÃ©leste, dit Stacion, se tapotant le ventre. (Sa tenue de grossesse est composÃ©e dâ€™un court bolÃ©ro jaune et dâ€™une bande brune ceignant sa taille. Son ventre bombÃ© est nu. Le nombril protubÃ©rant semble Ãªtre le pÃ©doncule de ce gros fruit de chair. Ses seins, gonflÃ©s de lait, apparaissent et disparaissent au rythme de la respiration sous la courte veste entrouverte.)

â€” Nous envisageons de demander des jumeaux pour lâ€™annÃ©e prochaine, ajoute-t-elle. Un garÃ§on et une fille. Micael me parle tout le temps de lâ€™Ã©poque bÃ©nie et heureuse oÃ¹ lui et Micaela Ã©taient jeunes. Comme sâ€™il existait un monde spÃ©cial pour les jumeaux.

Ces mots dÃ©clenchent aussitÃ´t en Jason une sÃ©rie de visions Ã©rotiques, le ramenant Ã  ses vieux fantasmes. Il voit les jambes de Micaela se tendant sous le corps souple et actif de son frÃ¨re â€“ il voit lâ€™expression dâ€™extase qui transforme le visage encore enfantin, fixant un point au-dessus de lâ€™Ã©paule du jeune homme. Oh oui, quel bon temps ils ont dÃ» avoir tous les deux ! Micael, le premier Ã  la pÃ©nÃ©trer. Ã€ quel Ã¢ge ? Neuf, dix ans, peut-Ãªtre. Peut-Ãªtre encore plus tÃ´t ? Leurs expÃ©riences maladroites. Laisse-moi monter sur toi, cette fois-ci, Micael. Oh, Ã§a va plus loin comme Ã§a. Tu crois que câ€™est mal ce quâ€™on fait ? Mais non, idiote ; ne sommes-nous pas restÃ©s liÃ©s ensemble pendant neuf mois ? Mets ta main lÃ . Et ta boucheâ€¦ iciâ€¦ encore. Oui. Tu fais mal Ã  mes seins, Micael. Oh ! Oh ! Câ€™est bon ! Attends, encore quelques secondes. Ah, le bon temps !

â€” Quâ€™y a-t-il, Jason ? (Câ€™est la voix de son beau-frÃ¨re qui lui parle.) Tu semblÃ©s tellement crispÃ©.

Jason, de toutes ses forces, lutte pour se dominer. Ses mains tremblent. Un troisiÃ¨me fumot. Câ€™est trÃ¨s rare quâ€™il en prenne autant avant de dÃ®ner.

Stacion aide Micaela Ã  sortir le repas.

â€” Jâ€™ai appris que tu tâ€™Ã©tais lancÃ© dans un nouveau sujet de recherches, dit Micael. De quoi sâ€™agit-il exactement ?

Quelle dÃ©licatesse ! Il a devinÃ© que je suis mal Ã  lâ€™aise. Il essaye de me sortir de mes cauchemars. De toutes ces pensÃ©es morbides qui mâ€™assaillent.

â€” Je pose la question de savoir si la vie urbmonadiale engendre un nouvel Ãªtre humain. Un homme parfaitement adaptÃ© aux deux donnÃ©es essentielles de notre sociÃ©tÃ© : un espace vital restreint et un trÃ¨s faible coefficient dâ€™intimitÃ© privÃ©e.

â€” Tu veux dire une mutation gÃ©nÃ©tique ? demande Micael, plissant le front. Un hÃ©ritage de caractÃ©ristiques sociales ?

â€” Câ€™est ce que je pense.

â€” Mais cela est-il possible ? Peut-on parler de gÃ©nÃ©tique quand des gens dÃ©cident volontairement de se rÃ©unir en une sociÃ©tÃ© comme la nÃ´tre et deâ€¦ ?

â€” Volontairement ?

â€” Tu ne crois pas ?

Jason sourit.

â€” Je doute que ce fÃ»t jamais volontaire. Au dÃ©but, sais-tu, ce fut la nÃ©cessitÃ© qui les y poussa. Ã€ cause du chaos qui rÃ©gnait dans le monde. Ou sâ€™enfermer et se protÃ©ger dans des bÃ¢timents clos, ou sâ€™exposer aux pÃ©rils extÃ©rieurs â€“ je parle des annÃ©es de famine. Et depuis, depuis que tout sâ€™est stabilisÃ©, crois-tu que Ã§a ait changÃ© ? Pouvons-nous vraiment choisir oÃ¹ vivre ?

â€” Je suppose que nous pourrions sortir si nous le voulions vraiment, et vivre dans ce qui peut exister Ã  lâ€™extÃ©rieur.

â€” Mais nous ne le choisissons pas. Parce quâ€™au fond de nous, nous savons que ce ne serait quâ€™une absurde fantaisie. Nous restons ici, que cela nous plaise ou non. Et ceux Ã  qui cela ne convient pas, ceux qui Ã©ventuellement ne peuvent plus le supporterâ€¦ eh bien, tu sais ce qui leur arrive.

â€” Maisâ€¦

â€” Attends. Nâ€™oublie pas ces deux siÃ¨cles de sÃ©lection, de tamisage, Micael. La chute pour les anomos ! Et ceux certainement qui ont rÃ©ussi Ã  sâ€™enfuir, du moins au dÃ©but. Ceux qui sont restÃ©s se sont adaptÃ©s aux circonstances. Ils aiment la vie urbmonadiale. Cela leur semble naturel.

â€” Mais est-ce rÃ©ellement gÃ©nÃ©tique ? On pourrait appeler cela un conditionnement psychologique, non ? Par exemple, en Asie, les gens nâ€™ont-ils pas toujours vÃ©cu entassÃ©s comme nous le sommes, se multipliant sans cesse â€“ dans les pires conditions : sans hygiÃ¨ne, sans rÃ©gulation, sans rien â€“ et pourtant ils lâ€™acceptaient comme un Ã©tat de choses naturel.

â€” Bien sÃ»r, opine Jason. Parce que, depuis des millÃ©naires, on leur avait inculquÃ© de ne pas se rebeller contre cet Ã©tat de choses. Ceux qui restaient, ceux qui se reproduisaient, Ã©taient ceux qui acceptaient. Il en est de mÃªme chez nous.

â€” Comment peux-tu faire la diffÃ©rence ? demande Micael, dâ€™un ton dubitatif, entre le conditionnement psychologique et une modification gÃ©nÃ©tique Ã  long terme ? Comment savoir ce qui est du ressort de lâ€™un ou de lâ€™autre ?

â€” Je nâ€™ai pas encore Ã©tudiÃ© ce problÃ¨me, reconnaÃ®t Jason.

â€” Tu nâ€™aurais pas intÃ©rÃªt Ã  collaborer avec un gÃ©nÃ©ticien ?

â€” Peut-Ãªtre plus tard. Quand jâ€™aurai Ã©tabli les paramÃ¨tres de recherches. Tu sais, je ne suis pas encore prÃªt Ã  soutenir cette thÃ¨se. Je recueille des informations pour savoir simplement si on peut la soutenir. Jâ€™applique une mÃ©thode scientifique â€“ câ€™est-Ã -dire que je me refuse Ã  faire des suppositions Ã  priori et chercher aprÃ¨s les faits qui les corroborent. Au lieu de quoi, jâ€™examine dâ€™abord les faits etâ€¦

â€” Oui, oui, je sais. Mais, entre nous, tu penses vraiment que câ€™est ainsi que cela sâ€™est passÃ©, nâ€™est-ce pas ? Une espÃ¨ce nouvelle : lâ€™homme monadial.

â€” Oui, je le crois. Deux siÃ¨cles de sÃ©lection, impitoyablement menÃ©e. Et le rÃ©sultat ? Tous, autant que nous sommes, parfaitement adaptÃ©s Ã  cette vie.

â€” Ahâ€¦ Ouiâ€¦ Tous autant que nous sommesâ€¦

â€” Avec quelques exceptions, ajoute Jason, en reculant lÃ©gÃ¨rement.

Les deux hommes sâ€™observent mutuellement. Quelles pensÃ©es, sâ€™interroge Jason, se cachent derriÃ¨re le regard froid de son beau-frÃ¨re ?

â€” Mais quoi quâ€™il en soit, ce phÃ©nomÃ¨ne dâ€™adaptation est gÃ©nÃ©ral. OÃ¹ est passÃ©e lâ€™ancienne philosophie expansionniste occidentale ? Jâ€™oserais dire : expurgÃ©e de la race. Le goÃ»t du pouvoir ? Lâ€™amour de la conquÃªte ? La soif des biens et de la propriÃ©tÃ© ? Disparu. Disparu. Disparu. Ce ne peut Ãªtre, dâ€™aprÃ¨s moi, lâ€™aboutissement dâ€™un processus de conditionnement. Je crois plutÃ´t que lâ€™espÃ¨ce a Ã©tÃ© dÃ©pouillÃ©e de certains gÃ¨nes qui la prÃ©disposaient Ã â€¦

â€” â€¦dÃ®ner, professeur, appelle Micaela.

Câ€™est un repas fastueux. Steaks aux protÃ©ines, salade, pudding soufflÃ©, condiments, soupe de poissons. Rien de reconstituÃ© et presque rien de synthÃ©tique. Micaela et lui vont devoir sâ€™imposer des restrictions pendant au moins deux semaines pour rÃ©sorber un tel trou dans leur budget loisirs. Il cache son irritation. Micael est toujours reÃ§u somptueusement quand il vient chex eux ; Jason se demande pourquoi, Ã©tant donnÃ© que Micaela nâ€™a pas lâ€™habitude de se montrer aussi prodigue avec ses sept autres frÃ¨res et sÅ“urs. Elle en a dÃ©jÃ  invitÃ© deux ou trois, mais trÃ¨s rarement, alors que Micael vient au moins cinq fois par an, et chaque fois câ€™est un festin en son honneur. Les soupÃ§ons de Jason se rÃ©veillent. Quelque chose de sale existe-t-il entre ces deux Ãªtres si semblables ? Les vieilles passions enfantines se consument-elles encore ? Des jumeaux qui sâ€™accouplent ce peut Ãªtre charmant, Ã  lâ€™Ã¢ge de douze ans, mais quâ€™en est-il Ã  vingt-trois ans et mariÃ©s ? Micael prenant ma place sur ma plateforme ? Jason sâ€™afflige. Il doit dÃ©jÃ  lutter contre la fixation homosexuelle qui lâ€™attire vers son beau-frÃ¨re ; mais maintenant il se tourmente et craint que lâ€™inceste ne soit consommÃ© derriÃ¨re son dos. Une vie de doutes et de soupÃ§ons ! Et pourtant, mÃªme si cela Ã©tait ? Il nâ€™y aurait rien lÃ  de socialement rÃ©prÃ©hensible. Prenez votre plaisir lÃ  oÃ¹ vous le voulez. Dans la couche de votre sÅ“ur si tel est votre dÃ©sir. Micaela Quevedo serait-elle disponible pour tous les mÃ¢les de Monade Urbaine 116, sauf pour son malheureux frÃ¨re ? Le fait dâ€™avoir Ã©tÃ© portÃ©e dans le mÃªme ventre que Micael la lui rend-elle intouchable ? Jason se force Ã  rÃ©flÃ©chir objectivement. Le tabou qui frappe lâ€™inceste nâ€™a de sens que sâ€™il y a procrÃ©ation. Dâ€™ailleurs rien nâ€™affirme quâ€™ils lâ€™ont commis ou le commettront jamais. Comment se fait-il que, depuis quelque temps, mon cerveau nâ€™imagine que turpitudes et bassesses ? Câ€™est la faute de cette garce, dÃ©cide-t-il. Son attitude agressive, sa froideur Ã  mon Ã©gard mâ€™incitent Ã  cette attitude sacrilÃ¨ge. Si elle continue Ã  mâ€™agacer, je vaisâ€¦

Je vais quoi ? SÃ©duire Micael pour le lui enlever ? Ses pensÃ©es tordues le font rire.

â€” Il y a quelque chose de drÃ´le ? demande soudain Micaela. Fais-le-nous partager, Jason.

Il lÃ¨ve la tÃªte, le regard affolÃ©. Que peut-il rÃ©pondre ?

â€” Oh, une idÃ©e idiote, improvise-t-il. Ã€ propos de toi et Micael ; Ã  quel point vous vous ressemblez. Je pensais quâ€™une nuit vous pourriez changer de plateforme, et un promeneur nocturne viendrait pour toi, Micaela, et quand il se coucherait il rÃ©aliserait quâ€™il est avec un homme au lieu dâ€™une femme, et alorsâ€¦ euhâ€¦ ilâ€¦

Jason rÃ©alise quâ€™il ne peut continuer. Il bredouille quelques sons inintelligibles et se tait.

â€” Quelle idÃ©e bizarre, remarque Micaela.

â€” De toute faÃ§on, et alors ? intervient Stacion.

â€” Cet homme serait surpris une minute peut-Ãªtre, mais aprÃ¨s il se ressaisirait et prendrait Micael. Cela vaudrait mieux que de faire une scÃ¨ne ou Ãªtre obligÃ© de se lever et repartir ailleurs. Câ€™est pourquoi je ne vois pas ce quâ€™il y a de drÃ´le.

â€” Laissez tomber, grogne Jason. Je vous ai dit que câ€™Ã©tait idiot. Micaela a insistÃ© pour que je raconte ce qui mâ€™Ã©tait passÃ© par la tÃªte, et je vous lâ€™ai dit, mais ce nâ€™est pas ma faute si cela nâ€™a aucun sens, nâ€™est-ce pas ? Nâ€™est-ce pas ? (Il attrape la fiasque de vin et verse presque tout le restant dans sa coupe.) Câ€™est du bon, marmonne-t-il.

AprÃ¨s le dÃ®ner, ils partagent un Ã©panouissant ; exceptÃ© Stacion, bien sÃ»r. Pendant Ã  peu prÃ¨s deux heures, ils planent librement. Puis, quelques minutes avant minuit, Micael et Stacion sâ€™en vont. Jason prÃ©fÃ¨re ne pas regarder les embrassades dâ€™adieu entre son Ã©pouse et son beau-frÃ¨re. DÃ¨s que leurs invitÃ©s sont sortis, Micaela se dÃ©pouille de son sarong et lui lance un long regard fÃ©roce et brÃ»lant, comme si elle le dÃ©fiait de la prendre ce soir. Jason a conscience de sa muflerie en ignorant lâ€™invitation muette de son Ã©pouse, mais lâ€™expÃ©rience tout intÃ©rieure quâ€™il a vÃ©cue pendant la soirÃ©e le pousse Ã  la fuite.

â€” Excuse-moi, lui dit-il, mais jâ€™ai envie de bouger.

Sur le beau visage fÃ©minin, lâ€™expression Ã©rotique sâ€™efface pour faire place Ã  lâ€™ahurissement, puis Ã  la rage. Jason nâ€™attend pas. Il sort en toute hÃ¢te et se prÃ©cipite dans le descenseur. 59e Ã©tage. Varsovie. Il pÃ©nÃ¨tre dans un appartement. Une femme dort sur une plateforme de repos dÃ©faite. Elle a la trentaine, des cheveux blonds Ã©bouriffÃ©s, un corps doux et pulpeux. Elle est seule. Dans leurs couchettes, une multitude dâ€™enfants â€“ huit au moins. Jason la rÃ©veille. Il se prÃ©sente.

â€” Jason Quevedo. Shangai.

Elle cligne nerveusement des yeux, comme si elle avait du mal Ã  sortir de son sommeil.

â€” Shangai ? Mais avez-vous le droit dâ€™Ãªtre ici ?

â€” Qui prÃ©tend le contraire ?

Elle rÃ©flÃ©chit un moment.

â€” Personne. Mais ceux de Shangai ne viennent jamais ici. Shangai, vraiment ? Vous ?

â€” Faut-il que je vous montre ma plaque dâ€™identitÃ© ? demande-t-il rudement.

Son intonation dâ€™Ã©rudit dissipe les derniÃ¨res rÃ©sistances de la femme. Elle sourit, arrange sa chevelure, se vaporise un nuage cosmÃ©tique sur le visage, pendant quâ€™il se dÃ©shabille. Il grimpe sur la plateforme. Elle lâ€™attend, prÃ©sentant son sexe, les genoux tirÃ©s sur sa poitrine. Il la prend grossiÃ¨rement, impatiemment. Micael, pense-t-il. Micaela. Micael. Micaela. Dans un rÃ¢le, il dÃ©verse son fluide dans le ventre de la femme.

Le lendemain matin, Ã  son bureau, il commence son nouveau programme, portant sur les anciennes mÅ“urs sexuelles. Comme il le fait toujours, il se borne au XXe siÃ¨cle quâ€™il considÃ¨re comme lâ€™apogÃ©e de lâ€™Ã¨re ancienne. Donc le plus signifiant â€“ rÃ©vÃ©lant les schÃ©mas dâ€™attitudes et de rÃ©ponses Ã©difiÃ©s tout au long de la pÃ©riode industrielle prÃ©-monadiale. Pour son propos, le XXIe siÃ¨cle offre moins dâ€™utilitÃ©, ayant Ã©tÃ©, comme toutes les pÃ©riodes de transition, essentiellement chaotique et confus. Le XXIIe, dÃ©but de lâ€™Ã¢ge urbmonadial, appartient dÃ©jÃ  aux temps modernes. Câ€™est pourquoi il a choisi le XXe comme champ privilÃ©giÃ© dâ€™Ã©tudes. Sur la tapisserie psychÃ©dÃ©lique apparaissent dÃ©jÃ  les taches de lâ€™effondrement, et des zÃ©brures dâ€™apocalypse la sillonnent pernicieusement comme des menaces informulÃ©es mais rÃ©elles.

Jason prend bien soin de ne pas tomber dans le piÃ¨ge de lâ€™historien : la fausse perspective. Le XXe siÃ¨cle, vu de si loin, semble une entitÃ© simple, mais il sait que câ€™est une erreur dâ€™Ã©valuation due Ã  une schÃ©matisation excessive. Il est vrai que certains courants essentiels traversent paisiblement lâ€™ensemble du siÃ¨cle, mais il ne faut pas oublier pour autant certains changements qualificatifs engendrant des discontinuitÃ©s historiques majeures sâ€™Ã©chelonnant de dÃ©cennie en dÃ©cennie. La libÃ©ration de lâ€™Ã©nergie atomique a Ã©tÃ© un de ces changements. Le dÃ©veloppement des transports intercontinentaux rapides en a Ã©tÃ© un autre. Sur un autre plan, la mise au point et la diffusion de moyens contraceptifs simples et efficaces ont provoquÃ© un changement fondamental du problÃ¨me sexuel, une vÃ©ritable rÃ©volution. Et la venue de lâ€™Ã¢ge psychÃ©dÃ©lique, avec ses problÃ¨mes et ses joies propres, marque une autre cassure importante, scindant le siÃ¨cle en deux, avant et aprÃ¨s. Ainsi 1910, 1930, 1950, 1970 et 1990 constituent des dates Ã  lâ€™intÃ©rieur du siÃ¨cle, auxquelles Jason peut se rÃ©fÃ©rer dans son Ã©tude.

Le matÃ©riel ne lui fait pas dÃ©faut. En dÃ©pit des destructions, pendant et aprÃ¨s lâ€™effondrement, il subsiste une immense documentation sur les Ã¨res prÃ©monadiales ensevelie dans quelque chambre forte souterraine. Jason ignore oÃ¹ se trouve cette banque centrale dâ€™archives (sâ€™il nâ€™y en a quâ€™une et non une multitude dâ€™entre elles Ã©parpillÃ©es un peu partout dans le monde) mais elle nâ€™est certainement pas dans Monade Urbaine 116, ni mÃªme dans la constellation des Chipitts. Cette question est sans importance, pourvu quâ€™il puisse obtenir ses informations le plus vite possible. La seule difficultÃ© est de savoir comment formuler sa demande pour avoir satisfaction.

Ã€ prÃ©sent, Jason est suffisamment au fait des usages pour remplir pertinemment les formulaires dâ€™obtention dâ€™archives. Il sait comment les composer sur son clavier â€“ et les cubes arrivent aussitÃ´t. Livres. Films. Ã‰missions de tÃ©lÃ©vision. Affiches. PublicitÃ©s. Il nâ€™ignore pas non plus que pendant plus de la moitiÃ© du siÃ¨cle tout ce qui touchait au sexe a empruntÃ© deux voies : une licite et une illicite. Dâ€™un cÃ´tÃ© les romans et films commercialisÃ©s publiquement, et dâ€™un autre tout le courant Ã©rotique clandestin interdit. Jason se documente aux deux sources. Lâ€™Ã©ros de lâ€™Ã©poque est Ã  cheval sur ces deux rÃ©alitÃ©s ; ce nâ€™est quâ€™Ã  travers cette double pesÃ©e que la vÃ©ritÃ© objective peut Ãªtre apprÃ©hendÃ©e. Ne pas oublier non plus les codes lÃ©gaux, avec leurs cortÃ¨ges dâ€™interdictions. New York, par exemple : toute personne sâ€™Ã©tant exposÃ©e nue ou ayant exposÃ© ses parties gÃ©nitales complaisamment et lubriquement dans tout endroit public, ou dans tout autre endroit oÃ¹ se trouvent dâ€™autres personnes, ou ayant incitÃ© un tiers Ã  sâ€™exhiber sera coupable deâ€¦ Dans lâ€™Ã‰tat de GÃ©orgie, lit-il, tout passager de wagon-lit, qui occupe un compartiment autre que le sien se rend coupable de dÃ©lit contraventionnel et est punissable dâ€™une amende maximale de 1 000 dollars ou de douze mois dâ€™emprisonnement. Les lois de lâ€™Ã‰tat du Michigan stipulent que toute personne qui, pendant le traitement mÃ©dical dâ€™une personne du sexe fÃ©minin, lui aura fait croire quâ€™il est, ou sera nÃ©cessaire, ou bÃ©nÃ©fique pour sa santÃ© dâ€™entretenir des relations sexuelles avec un homme â€“ et/ou tout homme qui, nâ€™Ã©tant pas lâ€™Ã©poux de cette femme, commettra lâ€™acte sexuel avec cette femme grÃ¢ce Ã  ce subterfuge, sera coupable de forfaiture et punissable dâ€™une peine maximale de dix ans. Bizarre. Encore plus bizarre : toute personne qui connaÃ®tra charnellement, ou entretiendra des relations sexuelles de toutes sortes avec un animal ou un oiseau, sera reconnue coupable de sodomieâ€¦ Pas Ã©tonnant que tout cela ait disparu ! Et ceci ? Quiconque commettra lâ€™acte sexuel avec une personne du sexe masculin ou fÃ©minin par lâ€™anus (rectum) ou avec la bouche ou la langue, ou tentera de le commettre avec un cadavreâ€¦ Et le plus inquiÃ©tant : dans le Connecticut, lâ€™usage des contraceptifs est interdit, sous peine dâ€™une amende minimale de 50 dollars ou de soixante jours Ã  un an de prison â€“ dans le Massachusetts : quiconque vend, loue, donne, expose (ou offre) tout instrument, ou mÃ©dicament, ou drogue, ou tout autre moyen destinÃ© Ã  prÃ©venir la conception sera passible dâ€™un maximum de cinq ans de prison ou dâ€™une amende maximale de 1 000 dollars. Comment ? Comment ? Envoyer un homme en prison parce quâ€™il a pratiquÃ© le cunnilingus sur son Ã©pouse, et punir aussi lÃ©gÃ¨rement les prosÃ©lytes de la contraception ! De toute faÃ§on, oÃ¹ se trouvait le Connecticut ? Le Massachusetts ? Jason, qui est pourtant historien, ne le sait pas trÃ¨s prÃ©cisÃ©ment. Dieu soit louÃ©, pense-t-il, mais ces malheureux mÃ©ritaient bien lâ€™apocalypse qui vint les frapper. Quelles Ã©tranges lois qui se montraient si clÃ©mentes envers les partisans de la limitation des naissances !

Dâ€™abord quelques livres et films. Bien quâ€™il nâ€™en soit quâ€™Ã  son premier jour de recherches, Jason perÃ§oit dÃ©jÃ  certaines grandes lignes â€“ une sorte de relÃ¢chement des mÅ“urs qui se poursuit tout au long du siÃ¨cle, ce processus sâ€™accÃ©lÃ©rant entre 1920 et 1930 et aprÃ¨s 1960. La cheville montrÃ©e timidement au dÃ©but fait vite place aux seins nus. Dans ce domaine tellement curieux de la prostitution, on assiste Ã  cette mÃªme Ã©rosion au fur et Ã  mesure que les libertÃ©s se gÃ©nÃ©ralisent. La disparition des tabous dans le vocabulaire sexuel populaire. Jason a du mal Ã  croire ce quâ€™il lit et voit. Si comprimÃ©es Ã©taient leurs Ã¢mes ! Si refoulÃ©s, leurs dÃ©sirs ! Pourquoi ? Pourquoi ? Bien sÃ»r, on ne peut nier lâ€™Ã©volution, mais dâ€™atroces restrictions persistent et continuent Ã  prÃ©valoir pendant toutes ces annÃ©es lugubres, sauf vers la fin oÃ¹ lâ€™effondrement est proche et les barriÃ¨res sâ€™Ã©croulent. Mais mÃªme Ã  ce moment-lÃ  subsiste quelque chose de faux. Jason y voit plus dâ€™une volontÃ© consciente et forcÃ©e dâ€™amoralitÃ©. Ces nudistes timides. Ces dÃ©bauchÃ©s tourmentÃ©s. Ces libertins cherchant Ã  se justifier. Ã‰trange. Ã‰trange. Ã‰trange. Il ne peut lutter contre la fascination quâ€™exercent sur lui les concepts sexuels de ce XXe siÃ¨cle. Lâ€™Ã©pouse considÃ©rÃ©e comme propriÃ©tÃ© de lâ€™Ã©poux. Le prix attachÃ© Ã  la virginitÃ© (encore quâ€™il semble quâ€™ils se soient dÃ©barrassÃ©s de cela !) Lâ€™intervention de lâ€™Ã‰tat dans le choix de certaines positions pratiquables et dâ€™autres interdites. Les restrictions imposÃ©es mÃªme sur les mots. Dans un ouvrage prÃ©tendument sÃ©rieux de critique sociale de lâ€™Ã©poque, il relÃ¨ve cette phrase : Â« Parmi les progrÃ¨s enregistrÃ©s durant la derniÃ¨re dÃ©cennie, le moindre nâ€™est pas la libertÃ©, enfin, pour les Ã©crivains, de pouvoir utiliser les mots tels que baiser ou con dans leurs travaux. Â» Comment se peut-il que ce fÃ»t ainsi ? Accorder tant dâ€™importance Ã  de simples mots ? Dans son box dâ€™Ã©tudes, Jason prononce les vieux mots tabous : Â« Baiserâ€¦ conâ€¦ baiserâ€¦ conâ€¦ Â» Leur sonoritÃ© elle-mÃªme a un petit goÃ»t dÃ©modÃ©, inoffensif. Il essaye les Ã©quivalents modernes : Â« DÃ©foncerâ€¦ fenteâ€¦ dÃ©foncerâ€¦ fenteâ€¦ dÃ©foncer. Â» Pas plus dâ€™impact. Comment les mots ont-ils jamais pu contenir une telle charge explosive quâ€™un esprit apparemment intelligent ait cru nÃ©cessaire de cÃ©lÃ©brer la libertÃ© dâ€™en user publiquement ? Dans ce domaine, Jason est conscient des limites de lâ€™historien. Il se sent fondamentalement incapable de comprendre lâ€™obsession que le XXe siÃ¨cle manifestait Ã  lâ€™Ã©gard des mots. Par exemple le D majuscule pour Dieu, comme sâ€™il avait Ã©tÃ© dÃ©shonorÃ© de sâ€™appeler dieu ! Interdire des livres oÃ¹ Ã©taient imprimÃ©s en c.n, e…..r, b….r, f…e !â€¦

Plus il avance dans son Ã©tude, plus il est convaincu de la validitÃ© de sa thÃ¨se. Il sâ€™est passÃ© une rÃ©volution sexuelle fondamentale durant les trois cents derniÃ¨res annÃ©es, et les critÃ¨res culturels nâ€™en sont pas seuls responsables. Nous sommes profondÃ©ment diffÃ©rents, pense Jason. Nous avons changÃ© â€“ cette modification est cellulaire, une transformation du corps comme de lâ€™esprit. Ils nâ€™auraient jamais pu encourager ni mÃªme tolÃ©rer, atteindre Ã  notre totale et entiÃ¨re accessibilitÃ©. Nos promenades nocturnes, notre nuditÃ©, notre suppression de tous les tabous, notre mÃ©connaissance de toute jalousie irrationnelle, tout cela leur eÃ»t paru impossible, rÃ©pugnant, abominable. MÃªme ceux qui tentaient de vivre un peu Ã  notre faÃ§on le faisaient pour de fausses raisons. Câ€™Ã©tait plus une rÃ©action contre un systÃ¨me rÃ©pressif existant quâ€™un besoin positif. Nous sommes diffÃ©rentsâ€¦ Fondamentalement diffÃ©rents.

FatiguÃ©, satisfait de sa journÃ©e de travail, Jason quitte son bureau une heure plus tÃ´t que dâ€™habitude. Micaela nâ€™est pas Ã  lâ€™appartement quand il arrive.

Cela lâ€™intrigue. Ã€ cette heure-ci elle est toujours lÃ . Les enfants sont seuls, jouant avec leurs jouets. Bien sÃ»r, il est un peu en avance, mais tout de mÃªmeâ€¦ Serait-elle sortie pour bavarder avec une amie ? Je ne comprends pas. Et elle nâ€™a laissÃ© aucun message.

â€” OÃ¹ est Mamo ? demande-t-il Ã  son aÃ®nÃ©.

â€” Sortie.

â€” OÃ¹ ?

â€” En visite, rÃ©pond son fils en haussant les Ã©paules.

â€” Il y a longtemps quâ€™elle est partie ?

â€” Une heure, ou deux peut-Ãªtre.

Pas trÃ¨s utile comme renseignement ! Nerveux, lâ€™esprit agitÃ©, Jason appelle des amies de Micaela, habitant le mÃªme Ã©tage quâ€™eux. Aucune dâ€™elles ne lâ€™a vue. Le garÃ§on lÃ¨ve les yeux et regarde son pÃ¨re.

â€” Elle est allÃ©e voir un homme.

Jason fixe lâ€™enfant :

â€” Un homme ? Câ€™est elle qui lâ€™a dit ? Quel homme ? Mais il ne peut rien en tirer de plus. Serait-elle allÃ©e retrouver Micael ? Jason brÃ»le dâ€™envie dâ€™appeler Edimbourg. Rien que pour voir si elle y est. En lui-mÃªme, il en dÃ©bat passionnÃ©ment. Des images furieuses lui transpercent le crÃ¢ne. Micaela et Micael mÃªlÃ©s, unis, enflammÃ©s, enroulÃ©s lâ€™un dans lâ€™autre. Confondus dans leur passion incestueuse â€“ comme tous les aprÃ¨s-midi (peut-Ãªtre). Depuis quand cela dure-t-il ? Et chaque soir, elle revient ici, contre moi, embrasÃ©e et moite de lui. Il compose le numÃ©ro Ã  Edimbourg et le visage de Stacion apparaÃ®t sur lâ€™Ã©cran. Elle semble calme, sereine dans sa grossesse.

â€” Micaela ? Non, elle nâ€™est pas lÃ , Ã©videmment. Pourquoi, elle devait venir ?

â€” Je croyais que peut-Ãªtreâ€¦ en passantâ€¦ euhâ€¦

â€” Je nâ€™ai pas eu de ses nouvelles depuis lâ€™autre soir, chez vous.

Jason hÃ©site. Il se dÃ©cide quand il voit Stacion avancer la main pour couper la communication.

â€” Avez-vous idÃ©e oÃ¹ peut Ãªtre Micael en ce moment ? lÃ¢che-t-il prÃ©cipitamment.

â€” Micael ? Il travaille. Ã‰quipe DiÃ¨dre Neuf !

â€” Vous en Ãªtes certaine ?

Stacion le considÃ¨re, sidÃ©rÃ©e.

â€” Bien sÃ»r que je suis sÃ»re. OÃ¹ voulez-vous quâ€™il soit ? Son Ã©quipe sâ€™arrÃªte Ã  17 30. (Elle rit.) Vous ne pensez tout de mÃªme pas que Micael et Micaelaâ€¦

â€” Non, bien sÃ»r. Vous me croyez idiot ? Je pensais simplement queâ€¦ si peut-Ãªtreâ€¦ euhâ€¦ (Il bafouille.) Oubliez cela, Stacion. Etreignez-le pour moi quand il rentrera.

Il coupe sÃ¨chement. Sa tÃªte le fait souffrir. Il a beau lutter, il ne peut arrÃªter le flot dâ€™images atroces â€“ les longues mains de Micael Ã©treignant les seins de sa sÅ“ur â€“ les petits mamelons rouges et durcis pointant entre les doigts â€“ deux silhouettes semblables face Ã  face comme un reflet dans un miroir â€“ des langues lovÃ©es et entremÃªlÃ©es. Non ! Mais oÃ¹ est-elle alors ? Il est tentÃ© dâ€™appeler lâ€™Ã‰quipe DiÃ¨dre Neuf pour savoir si Micael est vraiment prÃ©sent, ou sâ€™il est dans un compartiment de rendez-vous en train de dÃ©foncer sa sÅ“ur.

Jason se jette Ã  plat ventre sur la plateforme. Il essaye de rÃ©flÃ©chir. Quelle importance que Micaela se laisse prendre par son frÃ¨re ? Aucune. Il ne va tout de mÃªme pas se laisser coincer dans une attitude primitive trÃ¨s XXe siÃ¨cle. Dâ€™un autre cÃ´tÃ©, Micaela a violÃ© une coutume de premiÃ¨re importance en allant coucher dans lâ€™aprÃ¨s-midi. Si elle veut Micael, pense Jason, quâ€™elle le fasse venir aprÃ¨s minuit comme les gens corrects, mais pas ces cachotteries, ces ruses, ces mensonges. Croit-elle vraiment que je serais choquÃ© dâ€™apprendre qui est son amant ? Devait-elle se cacher ainsi devant moi ? Câ€™est honteux ! Quelle dÃ©ception ! Lâ€™adultÃ¨re Ã  lâ€™ancienne mode ; les rendez-vous secrets ! Quelle laideur ! Je voudrais lui dire combienâ€¦

La porte sâ€™ouvre et Micaela entre. Elle ne porte rien sous sa blousÃ© lÃ©gÃ¨re et transparente. Le visage empourprÃ©, Ã©bouriffÃ©e, elle arbore un sourire narquois, sous lequel couve la haine.

â€” Eh bien ? questionne Jason.

â€” Eh bien ?

â€” Jâ€™ai Ã©tÃ© surpris de ne pas te trouver quand je suis rentrÃ©.

Impassible, elle se dÃ©shabille, et passe sous la douche. Ã€ la faÃ§on dont elle se lave et se frotte, il est Ã©vident quâ€™elle vient de faire lâ€™amour.

â€” Oui, je suis un peu en retard, dit-elle, au bout dâ€™un moment. NavrÃ©e.

â€” Dâ€™oÃ¹ viens-tu ?

â€” Siegmund Kluver.

Il est stupÃ©fait et en mÃªme temps soulagÃ©. Quâ€™est-ce que cela signifie ? Une promenade diurne ?

Et la femme prenant lâ€™initiative ? Du moins ce nâ€™Ã©tait pas Micael. Doit-il la croire ?

â€” Siegmund ? demande-t-il. Que veux-tu dire, Siegmund ?

â€” Je suis allÃ©e lui rendre visite. Les petits ne te lâ€™ont pas dit ? Jâ€™avais du temps de libre aujourdâ€™hui, alors je suis allÃ©e le voir. TrÃ¨s sanctifiant, je dois reconnaÃ®tre. Un expert en la matiÃ¨re. Ce nâ€™Ã©tait pas la premiÃ¨re fois avec lui, bien sÃ»r, mais de loin la meilleure.

Elle sort de la douche, prend deux enfants, les dÃ©shabille et les envoie sous le jet de molÃ©cules pour leur nettoyage du soir. Tout cela sans prÃªter la moindre attention Ã  Jason. Celui-ci, atterrÃ©, contemple le corps nu et svelte qui bouge devant lui. Il a envie de la sermonner, lui faire la morale, mais il pince les lÃ¨vres, se refermant sur lui-mÃªme. Non sans mal, il Ã©tait arrivÃ© Ã  accepter cette passion incestueuse inacceptable entre Micaela et son frÃ¨re, mais maintenant il lui faut tout rÃ©viser. Ce nâ€™est pas Micael, mais Siegmund ! Câ€™est elle qui lui a couru aprÃ¨s ? En plein jour. En plein jour ! Nâ€™a-t-elle aucune pudeur ? Pourquoi a-t-elle fait cela ? Par dÃ©pit, dÃ©cide-t-il, rien que par dÃ©pit. Pour me narguer. Pour mâ€™Ã©nerver. Pour me montrer combien elle tient peu Ã  moi. Elle se sert du sexe comme dâ€™une arme contre moi. Elle affiche, se vante de son heure dâ€™extase avec Siegmund. Mais lui, lui, devrait faire preuve de plus de bon sens. Un homme ambitieux comme lui, se laisser aller Ã  violer les usages ! Peut-Ãªtre Micaela lâ€™a-t-elle Ã  ce point subjuguÃ© quâ€™il nâ€™ait pu refuser ? Elle en est capable, tout Siegmund quâ€™il soit ! La garce ! La garce ! Il lÃ¨ve la tÃªte et la voit qui lui fait face, les yeux Ã©tincelants, la bouche plissÃ©e en un sourire hostile. Elle le provoque. Elle le pousse Ã  la bagarre. Non, Micaela, je nâ€™entrerai pas dans ton jeu. Elle est en train de laver les petits quand il demande dâ€™une voix calme :

â€” Que programmes-tu pour dÃ®ner ce soir ?

Ã€ son bureau, le lendemain, il se passe un film tournÃ© en 1969 â€“ il pense que câ€™est une comÃ©die. Câ€™est lâ€™histoire de deux couples en Californie qui dÃ©cident dâ€™Ã©changer les partenaires pour une nuit, mais ils dÃ©couvrent quâ€™ils nâ€™ont pas le courage dâ€™aller jusquâ€™au bout. Jason est pris par le film, non seulement les scÃ¨nes en intÃ©rieurs et en extÃ©rieurs, mais le caractÃ¨re profondÃ©ment diffÃ©rent de la psychologie des personnages le stupÃ©fie et le fascine â€“ leurs fanfaronnades, la profonde et violente angoisse qui les Ã©treint quand il sâ€™agit de savoir qui va prendre qui et comment, leur ultime lÃ¢chetÃ©. Il comprend mieux la crise dâ€™hilaritÃ© qui les secoue nerveusement quand ils font lâ€™expÃ©rience de ce que Jason pense Ãªtre du cannabis (Ã©tant donnÃ© que le film date des tout premiers temps de lâ€™Ã¨re psychÃ©dÃ©lique). Mais ce sont les attitudes sexuelles des personnages qui atteignent le comble du grotesque. Jason visionne deux fois le film, prenant beaucoup de notes. Pourquoi ces gens sont-ils tellement timides ? Que craignent-ils tant ? Une grossesse non dÃ©sirÃ©e ? Une maladie honteuse ? Non, le film est postÃ©rieur Ã  lâ€™Ã©poque vÃ©nÃ©rienne. Serait-ce le plaisir lui-mÃªme qui leur fait peur ? Ou la punition tribale pour aller Ã  lâ€™encontre du concept monopolisant du mariage au XXe siÃ¨cle ? Et mÃªme si tout se passe dans le secret le plus absolu ! Oui, ce doit Ãªtre cela, pense Jason. Le sexe est fondamentalement interdit en dehors du mariage, et ce sont ces lois quâ€™ils se refusent Ã  violer. Le souvenir atavique des vieux chÃ¢timents : pilori, lapidation, dÃ©collationâ€¦ La mise au ban de la sociÃ©tÃ©â€¦ Partout des yeux cachÃ©s qui vous Ã©pient. La vÃ©ritÃ© honteuse dÃ©couverte un jour ou lâ€™autre. Alors ils font marche arriÃ¨re, sâ€™enfermant un peu plus dans leur petite cellule maritale.

Soudain Micaela sâ€™inscrit dans ce contexte bourgeois XXe siÃ¨cle. Bien sÃ»r, elle ne ressemble pas aux personnages timides et timorÃ©s du film. Elle est, au contraire, cynique, insolente â€“ se vantant de sa visite Ã  Siegmund pour diminuer et rabaisser son Ã©poux. Mais Jason y voit une attitude typique du XXe siÃ¨cle, se situant Ã  lâ€™opposÃ© de lâ€™accommodement harmonieux du monde urbmonadial. Seul un Ãªtre considÃ©rant le sexe comme un moyen pouvait faire ce que Micaela avait fait : rÃ©inventer lâ€™adultÃ¨re dans une sociÃ©tÃ© qui nâ€™en connaÃ®t pas la signification ! Sa colÃ¨re augmente ! Sur 800 000 personnes vivant dans Monade Urbaine 116, pourquoi avait-il fallu quâ€™il tombe sur la seule brebis galeuse ? Une femme qui flirte avec son propre frÃ¨re, non pas parce quâ€™elle a envie de lui, mais parce quâ€™elle sait que cela ennuie son Ã©poux. Qui va chercher Siegmund au lieu dâ€™attendre quâ€™il vienne la trouver ! La barbare ! Mais je vais lui montrer. Moi aussi, je sais jouer Ã  son petit jeu sadique !

Ã€ midi (il y a Ã  peine cinq heures quâ€™il sâ€™est mis au travail), il quitte son bureau. Lâ€™ascenseur lâ€™emporte jusquâ€™au 787e Ã©tage. Devant lâ€™appartement de Siegmund et Mamelon Kluver, il est soudain pris dâ€™un atroce vertige qui manque le faire tomber. Tant bien que mal, il rÃ©cupÃ¨re son Ã©quilibre ; mais la panique subsiste en lui, le poussant Ã  fuir. Il lutte contre lui-mÃªme, contre sa stupide timiditÃ©. Pense aux personnages du film. Pourquoi as-tu peur ? Mamelon est un sexe, une fente comme les autres. Tu en as eu des centaines aussi belles quâ€™elle. Mais elle est intelligente. Elle est capable de me faire perdre mes moyens en un ou deux coups de patte. Pourtant je la veux. Il y a si longtemps que je me la refuse. Alors que pendant ce temps, Micaela sâ€™enroulait joyeusement avec Siegmund, lâ€™aprÃ¨s-midi ! La garce. La garce. Pourquoi devrais-je souffrir ? Dans notre monde, nous sommes censÃ©s ne nous priver de personne. Je veux Mamelon, doncâ€¦ Il pousse la porte.

Lâ€™appartement est vide. Dans sa couchette, un bÃ©bÃ© dort. Il nâ€™y a pas dâ€™autre signe de vie.

â€” Mamelon ? appelle Jason, dâ€™une voix qui se brise.

Lâ€™Ã©cran sâ€™allume et lâ€™image prÃ©-enregistrÃ©e de Mamelon apparaÃ®t. Quâ€™elle est belle, pense-t-il. Son sourire est radieux.

â€” Bonjour, dit-elle. Je suis Ã  mon cours de polyrythme. Je serai de retour Ã  15 00 heures. Les messages urgents peuvent mâ€™Ãªtre laissÃ©s au Centre dâ€™Accomplissement Somatique de Shangai, ou Ã  mon Ã©poux Siegmund, Ã  la Connexion Centrale de Louisville. Merci.

Lâ€™image sâ€™Ã©vanouit.

15 00 heures. Il a presque deux heures Ã  attendre. Que faire ?

La contempler encore.

â€” Mamelon ? appelle-t-il.

Elle rÃ©apparaÃ®t sur lâ€™Ã©cran. Jason Ã©tudie chaque dÃ©tail du visage adorable : les traits aristocratiques, les yeux sombres et mystÃ©rieux. Une femme indÃ©pendante, libre, insensible aux dÃ©mons. Une vÃ©ritable personnalitÃ©, pas une nÃ©vropathe balayÃ©e par les vents psychiques comme Micaela.

â€” Bonjour. Je suis Ã  mon cours de polyrythme. Je serai de retour Ã  15 00 heures. Les messages urgents peuventâ€¦

Jason est dÃ©cidÃ©. Il attendra.

Ce nâ€™est pas la premiÃ¨re fois quâ€™il vient ici, mais la dÃ©coration de lâ€™appartement ne cesse de lâ€™impressionner. Les rideaux et draperies faits de riches tissus, les objets dâ€™art soigneusement choisis. Autant de marques de statut ; il est Ã©vident que Siegmund sera bientÃ´t Ã  Louisville, et ces biens personnels sont les preuves avant-coureuses de son imminente accession Ã  la caste dirigeante. Pour tromper son impatience, Jason joue avec les cloisons mobiles, inspecte les meubles, compose des programmes odorifÃ©rants. Il va voir le bÃ©bÃ© qui sâ€™est rÃ©veillÃ© et gazouille dans sa couchette. Lâ€™autre enfant des Kluver doit avoir Ã  peu prÃ¨s deux ans maintenant, pense-t-il en faisant les cent pas. Il va bientÃ´t rentrer de la crÃ¨che. Jason ne se sent pas disposÃ© Ã  jouer les nourrices tout lâ€™aprÃ¨s-midi.

Il allume lâ€™Ã©cran et suit le programme abstrait. Le flot de formes et de couleurs lâ€™emporte pendant une autre heure dâ€™impatience. Mamelon ne va plus tarder.

14 50. La voici, tenant son enfant par la main. Jason se lÃ¨ve, le cÅ“ur battant. La gorge sÃ¨che. Mamelon est vÃªtue simplement et sobrement dâ€™une tunique bleue qui tombe en cascade jusquâ€™Ã  ses genoux. Elle a un air quelque peu dÃ©braillÃ© qui ne lui est pas habituel. Et pourtant, pourquoi pas ? Elle a passÃ© son aprÃ¨s-midi en exercices physiques ; on ne peut attendre dâ€™elle quâ€™elle soit la Mamelon impeccable et scintillante des soirÃ©es.

â€” Jason ? Que se passe-t-il ? Pourquoiâ€¦

â€” Une simple visite, profÃ¨re-t-il. (Il reconnaÃ®t difficilement sa voix.)

â€” Vous semblez Ã  moitiÃ© anomo, Jason ! Seriez-vous malade ? Puis-je vous servir quelque chose ?

Elle ouvre sa tunique, lâ€™enlÃ¨ve et la jette en boule sous la douche molÃ©culaire. Dessous, elle ne porte quâ€™un collant absolument transparent. Jason dÃ©tourne le regard de sa triomphale nuditÃ©, tandis quâ€™elle se dÃ©pouille aussi du collant. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre lavÃ©e, elle passe un dÃ©shabillÃ©, et se tourne vers lui.

â€” Vous agissez trÃ¨s Ã©trangement, le savez-vous ?

Plonger dâ€™un coup.

â€” Laissez-moi vous dÃ©foncer, Mamelon !

Surprise, elle rit.

â€” Maintenant ? En plein aprÃ¨s-midi ?

â€” Est-ce tellement outrageant ?

â€” Inhabituel, plutÃ´t. Surtout de la part dâ€™un homme qui nâ€™est jamais venu me visiter la nuit. Mais je suppose que rien ne sâ€™y oppose. Dâ€™accord, venezâ€¦

Aussi simple que Ã§a. Elle Ã´te son dÃ©shabillÃ© et gonfle la plateforme de repos. Elle ne se refusera pas Ã  lui, bien sÃ»r ; ce serait impie et sacrilÃ¨ge. Une femme de son Ã©poque, vivant en harmonie avec la loi, mais sachant ne pas se limiter Ã  lâ€™obÃ©issance trop stricte des rÃ¨gles. MÃªme sâ€™il a choisi une heure bizarre, elle se donnera Ã  lui â€“ sa peau blanche, ses seins hauts et pleins, le nombril profondÃ©ment ourlÃ©, la toison brune qui boucle sur le ventre Ã  lâ€™embranchement des cuisses. De la plateforme, elle sâ€™incline vers lui, souriante. Elle frotte ses genoux lâ€™un contre lâ€™autre pour se prÃ©parer Ã  lâ€™accueillir.

Jason enlÃ¨ve ses vÃªtements, quâ€™il plie soigneusement. Il sâ€™Ã©tend Ã  cÃ´tÃ© dâ€™elle. Sa main nerveuse va envelopper un sein, tandis quâ€™il mordille le lobe dâ€™une oreille. Il veut dÃ©sespÃ©rÃ©ment lui dire quâ€™il lâ€™aime. Mais cela serait une folie bien pire que celles quâ€™il a commises jusquâ€™ici. Dans un sens, pas au sens XXe siÃ¨cle, elle appartient Ã  Siegmund, et il nâ€™a pas le droit dâ€™interposer ses Ã©motions entre eux â€“ il nâ€™a que le droit dâ€™enfoncer son membre rigide en elle. Il grimpe sur elle dâ€™un brusque coup de reins. Comme toujours, la panique est lÃ  qui le presse. Il la pÃ©nÃ¨tre et commence Ã  bouger. Je dÃ©fonce Mamelon Kluver. RÃ©ellement. Enfin. Il rÃ©cupÃ¨re son sang-froid et ralentit son mouvement. Il se force Ã  ouvrir les yeux et, Ã´ joie, il dÃ©couvre que ceux de Mamelon sont fermÃ©s. Les narines palpitantes, les lÃ¨vres ouvertes comme Ã©cartelÃ©es. Que ses dents sont blanches ! Il semble quâ€™elle soit prÃªte Ã  jouir. Il tombe sur elle, la serrant dans ses bras â€“ il sent les seins aplatis contre sa poitrine â€“ et bouge plus vite. Et tout Ã  coup, avec une violence stupÃ©fiante, quelque chose explose extraordinairement en elle. Elle crie, pousse son ventre vers lui, le griffe en poussant de sourds grognements de bÃªte. La fureur de son orgasme le surprend tellement quâ€™il en oublie de remarquer le sien. Et câ€™est le noir.

Tandis quâ€™il repose extÃ©nuÃ© sur elle, elle caresse doucement ses Ã©paules mouillÃ©es de sueur. Puis, quand vient le moment du dÃ©gel, il rÃ©alise que cela nâ€™a pas Ã©tÃ© trÃ¨s diffÃ©rent de ce quâ€™il a connu ailleurs. Un moment peut-Ãªtre un peu plus sauvage, câ€™est tout. Sinon, la mÃªme routine. MÃªme avec Mamelon Kluver, celle qui depuis trois ans embrase son esprit, ce nâ€™a Ã©tÃ© que la vieille bÃªte Ã  deux dos : je vais, elle vient, et nous partons. Et voilÃ  pour le romantisme. Un vieux proverbe du XXe siÃ¨cle dit que la nuit tous les chats sont gris. Ainsi, maintenant je lâ€™ai eue. Il se retire dâ€™elle, et ils vont ensemble sous la douche.

â€” Ã‡a va mieux, maintenant ? demande-t-elle.

â€” Je crois.

â€” Vous Ã©tiez tellement tendu quand je suis arrivÃ©e.

â€” Je mâ€™en excuse.

â€” DÃ©sirez-vous quelque chose ?

â€” Non.

â€” Voulez-vous que nous parlions ?

â€” Non. Non. (A nouveau, il dÃ©tourne les yeux de son corps quâ€™elle ne cherche pas Ã  vÃªtir.) Je crois que je vais partir, dit-il, en sâ€™habillant.

â€” Revenez une autre fois. Pourquoi pas pendant les heures de promenade nocturne ? Ce nâ€™est pas que cela me gÃªne que vous veniez dans lâ€™aprÃ¨s-midi, Jason, mais la nuit, ce serait peut-Ãªtre plusâ€¦ tranquille. Vous voyez ce que je veux dire ?

Son indiffÃ©rence, son calme lâ€™effraient subitement. RÃ©alise-t-elle seulement que câ€™est la premiÃ¨re fois quâ€™il couche avec une femme de sa propre citÃ© ? Et sâ€™il lui racontait que toutes ses autres aventures se passent Ã  Varsovie, ou Reykjavik, ou Prague, ou dans dâ€™autres citÃ©s de paupos ? Mais que craignait-il donc ? Il reviendra la voir, câ€™est sÃ»r. Il accompagne sa sortie dâ€™un jeu complet de sourires, de hochements, de clignements, de regards furtifs et chargÃ©s. Mamelon lui envoie un baiser.

Il se retrouve dans le couloir. Câ€™est encore trop tÃ´t dans lâ€™aprÃ¨s-midi. Sâ€™il rentre Ã  lâ€™heure, il perdra le bÃ©nÃ©fice de ce pour quoi il est venu. Il prend le descenseur, et passe deux heures Ã  ne rien faire dans son bureau. Il est encore trop tÃ´t. Il remonte Ã  Shangai un peu aprÃ¨s 18 00 et va au Centre dâ€™Accomplissement Somatique oÃ¹ il se plonge dans un bain dâ€™images. Les chauds courants ondulatoires ne lui procurent pas lâ€™apaisement habituel ; il rÃ©pond nÃ©gativement aux vibrations psychÃ©dÃ©liques intÃ©rieures. Des visions de monades urbaines dÃ©truites â€“ sombres blocs de bÃ©ton Ã©clatÃ© et noircis â€“ envahissent son cerveau. Il est 19 20 quand il en ressort. Dans le vestiaire, ses Ã©manations ayant Ã©tÃ© relevÃ©es, lâ€™Ã©cran lâ€™appelle :

â€” Jason Quevedo, votre Ã©pouse vous cherche.

Bon. Je suis en retard pour le dÃ®ner. Quâ€™elle sâ€™Ã©chauffe bien. Il salue lâ€™Ã©cran et sort. Câ€™est encore trop tÃ´t, estime-t-il. Il dÃ©cide de flÃ¢ner un peu ; de hall en couloir, sa promenade lâ€™emmÃ¨ne jusquâ€™au 792e Ã©tage. Une heure supplÃ©mentaire sâ€™est bien passÃ©e quand il dÃ©barque Ã  son niveau et se dirige chez lui. Dans le hall, un Ã©cran lâ€™avertit Ã  nouveau que des dÃ©tecteurs le cherchent.

â€” Je viens, je viens, marmonne-t-il irritÃ©. (Le visage de Micaela reflÃ¨te lâ€™inquiÃ©tude quand il rentre â€“ bonne surprise !)

â€” OÃ¹ Ã©tais-tu ? demande-t-elle aussitÃ´t.

â€” Oh, par-ci, par-lÃ .

â€” Tu nâ€™as pas travaillÃ© tard. Je le sais. Jâ€™ai appelÃ© Ã  ton bureau. Jâ€™ai mis des dÃ©tecteurs sur ta piste.

â€” Comme si jâ€™Ã©tais un gamin perdu.

â€” Ce nâ€™est pas ton genre de disparaÃ®tre comme cela en plein aprÃ¨s-midi.

â€” Tu as dÃ©jÃ  dÃ®nÃ© ?

â€” Non, jâ€™attendais, rÃ©pond-elle amÃ¨rement.

â€” Alors, mangeons. Je meurs de faim.

â€” Tu ne veux rien me dire ?

â€” Plus tard, laisse-t-il tomber, avec une expression mystÃ©rieuse soigneusement mise au point.

Il remarque Ã  peine ce quâ€™il mange. AprÃ¨s le dÃ®ner, il passe quelque temps avec les enfants comme il le fait dâ€™habitude, avant quâ€™ils nâ€™aillent se coucher. Mentalement, il rÃ©pÃ¨te ce quâ€™il va dire Ã  son Ã©pouse, modelant et remodelant sans cesse les phrases quâ€™il a prÃ©parÃ©es. Il sâ€™essaye aussi Ã  un sourire fat et satisfait de soi. Pour une fois, câ€™est lui qui sera lâ€™agresseur. Pour une fois, câ€™est lui qui la blessera.

Micaela est absorbÃ©e par ce qui se passe sur lâ€™Ã©cran. Lâ€™anxiÃ©tÃ© quâ€™elle manifestait semble avoir complÃ¨tement disparu. Câ€™est lui qui est obligÃ© dâ€™attaquer.

â€” Veux-tu que nous parlions de ce que jâ€™ai fait aujourdâ€™hui ? demande-t-il.

Elle lÃ¨ve la tÃªte :

â€” Ce que tu as fait ? Ah, tu veux dire cet aprÃ¨s-midi ? (Câ€™est Ã  croire quâ€™elle sâ€™en moque !) Bon. Eh bien ?

â€” Jâ€™ai couchÃ© avec Mamelon Kluver.

â€” Une visite en plein jour ? Toi ?

â€” Moi.

â€” A-t-elle Ã©tÃ© bonne ?

â€” Formidable, proclame-t-il. (Mais le cÅ“ur nâ€™y est pas. Il ne sait plus oÃ¹ il en est.) Elle a Ã©tÃ© entiÃ¨rement ce que jâ€™imaginais dâ€™elle. (Micaela rit. Il se dresse.)

â€” Câ€™est drÃ´le ?

â€” Ce nâ€™est pas drÃ´le. Toi, tu lâ€™es.

â€” Quâ€™est-ce que cela signifie ?

â€” Cela signifie que pendant tant dâ€™annÃ©es tu tâ€™es interdit de te promener la nuit dans Shangai, prÃ©fÃ©rant aller plonger dans les femmes paupos. Et maintenant, tu tâ€™offres finalement Mamelon, mais pour la raison la plus stupideâ€¦

â€” Tu savais que je ne restais jamais ici ?

â€” Bien sÃ»r, je le savais. Les femmes parlent entre elles. Jâ€™ai demandÃ© Ã  mes amies. Tu nâ€™en avais dÃ©foncÃ© aucune. Alors je me suis posÃ© des questions â€“ jâ€™ai fait enquÃªter. Varsovie. Prague. Pourquoi es-tu allÃ© lÃ -bas, Jason ?

â€” Ã€ prÃ©sent, cela nâ€™a plus dâ€™importance.

â€” Et quâ€™est-ce qui en a ?

â€” Que jâ€™aie passÃ© lâ€™aprÃ¨s-midi dans la couche de Mamelon.

â€” Idiot.

â€” Garce.

â€” RatÃ©.

â€” StÃ©rilisante !

â€” Paupo !

â€” Attends, interrompt-il. Attends. Pourquoi es-tu allÃ©e voir Siegmund ?

â€” Pour tâ€™ennuyer, admet-elle. Parce quâ€™il est un gagnant et toi pas. Je voulais tâ€™exciter â€“ te faire bouger.

â€” Câ€™est pourquoi tu tâ€™es permis de violer une coutume, en allant, de faÃ§on provocante, visiter de jour lâ€™homme que tu tâ€™Ã©tais choisi ? Ce nâ€™est pas joli, Micaela. Pas du tout fÃ©minin, ajouterai-je.

â€” Nous formons vraiment le couple idÃ©al, tu ne trouves pas ? Un Ã©poux fÃ©minin et une Ã©pouse masculine !

â€” Les insultes ne te font pas peur, nâ€™est-ce pas ?

â€” Pourquoi es-tu allÃ© chez Mamelon ?

â€” Pour te rendre furieuse. Pour me venger de ce que tu as fait avec Siegmund. Remarque, je me moque que tu te sois laissÃ© dÃ©foncer par lui. Nous avons dÃ©passÃ© ce genre de sentiments. Mais, tes motivations ! Se servir du sexe comme dâ€™une arme. Choisir dÃ©libÃ©rÃ©ment de jouer le mauvais rÃ´le, dans le but de me pousser Ã  bout. Câ€™Ã©tait laid, Micaela.

â€” Et tes motivations Ã  toi ? Le sexe comme une revanche ! Les visites nocturnes sont censÃ©es apaiser les tensions, non les crÃ©er. Nocturnes ? En plein jour ! Tu voulais Mamelon ? Bien ; elle est belle, et dÃ©sirable. Mais rentrer ici et tâ€™en vanter, comme si jâ€™avais quelque chose Ã  faire de quelle fente tu ramonesâ€¦

â€” Ne sois pas grossiÃ¨re, Micaela !

â€” Ecoutez-le ! Ecoutez-le ! Puritain ! Moraliste ! Les enfants se mettent Ã  pleurer â€“ ils nâ€™ont jamais entendu des cris semblables. Micaela leur fait signe nÃ©gligemment de se taire.

â€” Moi, au moins, jâ€™ai des principes, gronde Jason. Ton frÃ¨re et toi ne pouvez en dire autant !

â€” Mon frÃ¨re et moi ?

â€” Oui. Il ne tâ€™a peut-Ãªtre jamais dÃ©foncÃ©e ? Micaela rougit.

â€” Oui, je le reconnais. Une ou deux fois quand nous Ã©tions jeunes. Et alors ? Tu nâ€™as jamais pris tes sÅ“urs, toi ?

â€” Pas seulement quand vous Ã©tiez jeunes. Ã‡a continue de plus belle.

â€” Tu es malade, Jason ?

â€” Ose dire le contraire !

â€” Micael ne mâ€™a pas touchÃ©e depuis dix ans. Ce nâ€™est pas que nous nous le soyons interdit, mais Ã§a nâ€™est pas arrivÃ©, câ€™est tout. Oh, Jason, Jason, Jason ! Tu passes tellement de temps plongÃ© dans tes archives que tu es devenu un homme du XXe siÃ¨cle. Tu es jaloux, Jason. Tu te tritures lâ€™esprit pour savoir si Micael et moi sommes incestueux, ou si je fais preuve ou non dâ€™initiative, moi, une femme. Et toi et tes plongÃ©es dans les bas-fonds ? Nâ€™avons-nous pas des rÃ¨gles en ce qui concerne une certaine Ã©galitÃ© entre partenaires ? Tu voudrais quâ€™il y ait deux poids et deux mesures, Jason. Que tu fasses ce qui te plaÃ®t, mais que moi jâ€™obÃ©isse aux rÃ¨gles. Tu es furieux Ã  cause de Siegmund, Ã  cause de Micael. Tu es jaloux. Jason. Jaloux ! Il y a cent cinquante ans que nous avons dÃ©truit la jalousie !

â€” Et toi, tu en veux toujours plus. Une insatisfaite. Une anomo en puissance. Shangai ne te suffit plus, tu veux Louisville. Eh bien, sache que lâ€™ambition est aussi un sentiment dÃ©passÃ©. Nâ€™oublie pas non plus que câ€™est toi qui as commencÃ© ce petit jeu dâ€™utiliser le sexe pour marquer des points contre lâ€™autre. En allant voir Siegmund et en tâ€™arrangeant pour que je lâ€™apprenne. Tu prÃ©tends que je suis un puritain ? Toi, tu es une rÃ©actionnaire rÃ©trograde. Bouffie de moralitÃ© prÃ©urbmonadiale.

â€” Si je suis ainsi, câ€™est Ã  cause de toi !

Des larmes ruissellent sur le visage de Micaela.

â€” Non, câ€™est toi qui mâ€™as contaminÃ©. Tu portes ce poison en toi ! Quand tuâ€¦

La porte sâ€™ouvre Ã  cet instant. Un homme apparaÃ®t. Charles Mattern, du 799e. Jason le connaÃ®t ; câ€™est un sociocomputeur avec lequel il a travaillÃ© sur plusieurs projets de recherches. Son dÃ©bit empressÃ© et son urbanitÃ© excessive lâ€™ont toujours un peu agacÃ©.

Son air embarrassÃ© prouve quâ€™il a certainement entendu des Ã©chos de leur scÃ¨ne de mÃ©nage.

â€” Dieu soit louÃ©, dit-il mielleusement, je suis en promenade nocturne et je pensais queâ€¦

â€” Non ! hurle Micaela. Pas maintenant ! Sortez !

Mattern recule sous le choc. Il essaye de dire quelque chose, secoue la tÃªte comme assommÃ© et sort, aprÃ¨s avoir marmonnÃ© de vagues excuses pour son intrusion.

Jason est atterrÃ©. Se refuser pareillement Ã  un visiteur nocturne lÃ©gitime ? Lâ€™Ã©jecter comme Ã§a ?

â€” Sauvage ! crie-t-il, lui envoyant une gifle. Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

Elle recule, se frottant la joue.

â€” Sauvage ? Moi ? Et toi qui me frappes ? Je pourrais te faire jeter dans la chute pourâ€¦

â€” Câ€™est moi qui pourrais te faire jeter dans la chute pourâ€¦

Il se tait. Tous deux restent silencieux.

â€” Tu nâ€™aurais pas dÃ» refuser Mattern, dit-il, un peu plus tard, quand il est calmÃ©.

â€” Tu nâ€™aurais pas dÃ» me battre.

â€” Câ€™Ã©tait la colÃ¨re. Mais certaines rÃ¨gles sont inviolables. Sâ€™il te signale auâ€¦

â€” Il ne le fera pas. Il a trÃ¨s bien vu que nous nous disputions. Que je nâ€™Ã©tais vraiment pas disponible.

â€” Et hurler ainsi tous les deuxâ€¦ mÃªme en se disputant. Cela pourrait trÃ¨s bien nous envoyer en cure morale.

â€” Jâ€™arrangerai les choses avec Mattern, Jason. Laisse-moi faire. Je vais lui dire de venir me voir, je lui expliquerai la situation, et je lui procurerai lâ€™extase de sa vie. (Elle rit doucement.) EspÃ¨ce de fou dâ€™anomo, dit-elle, (mais sa voix est tendre et affectueuse.) On a certainement stÃ©rilisÃ© la moitiÃ© de lâ€™Ã©tage avec nos glapissements. Ã€ quoi tout cela rimait-il, Jason ?

â€” Jâ€™essayais de te faire comprendre quelque chose sur toi. Ta personnalitÃ© psychologique est essentiellement archaÃ¯que, Micaela. Si seulement tu pouvais te voir objectivement â€“ la mesquinerie dont tu as fait preuve rÃ©cemment. Non, je ne veux pas relancer une nouvelle bagarre, jâ€™essaye simplement de tâ€™expliquerâ€¦

â€” Et tes motivations, Jason ? Si je suis archaÃ¯que, comme tu le prÃ©tends, tu lâ€™es autant que moi. Nous sommes tous les deux des Ãªtres nâ€™appartenant pas Ã  notre Ã©poque. Nos rÃ©flexes sont conditionnÃ©s par des restes de morale primitive. Tu ne penses pas ? Tu ne tâ€™en rends pas compte ?

Il sâ€™Ã©loigne dâ€™elle. Lui tournant le dos, il presse ses mains contre la plaque apaisante encastrÃ©e dans le mur Ã  cÃ´tÃ© du jet molÃ©culaire. Il sent certaines tensions sâ€™Ã©chapper de lui, comme aspirÃ©es.

â€” Oui, dit-il, aprÃ¨s un long moment, oui, je mâ€™en rends compte. Nous avons un vernis dâ€™Ã©thique urbmonadiale, mais en-dessousâ€¦ la jalousie, lâ€™envie, le sens de la propriÃ©tÃ©â€¦

â€” Oui. Oui.

â€” Tu imagines, bien sÃ»r, la rÃ©percussion de cette dÃ©couverte sur mes travaux ? (Il hausse les Ã©paules.) Ma thÃ¨se selon laquelle la sÃ©lection en monade urbaine aurait donnÃ© naissance Ã  une nouvelle espÃ¨ce dâ€™humains ? Peut-Ãªtre, aprÃ¨s tout, mais alors je nâ€™appartiens pas Ã  cette espÃ¨ce. Tu nâ€™y appartiens pas non plus. Eux, peut-Ãªtre, quelques-uns dâ€™entre eux. Mais combien ? Combien vraiment ?

Micaela sâ€™approche et se colle contre lui. Il sent le bout de ses seins durcis qui se pressent dÃ©licieusement contre son dos.

â€” La plupart, peut-Ãªtre, dit-elle. Ta thÃ¨se est toujours valable. Câ€™est nous qui avons tort. Nous ne sommes pas Ã  notre place.

â€” Oui. Tu as raison.

â€” Nous appartenons Ã  une Ã©poque obtuse et laide.

â€” Oui.

â€” Alors, il faut que nous arrÃªtions de nous torturer mutuellement, Jason. Nous devrons nous dÃ©guiser un peu mieux. Tu me comprends ?

â€” Oui. Sinon, nous finirons par dÃ©valer la chute. Nous sommes sacrilÃ¨ges, Micaela.

â€” Oui. Tous les deux.

â€” Tous les deux.

Jason se retourne. Ses bras se nouent autour de Micaela. Ils se sourient.

â€” Barbare rancunier, dit-elle tendrement.

â€” Sauvage vindicative, murmure-t-il, tout en embrassant le lobe de son oreille.

Ils glissent ensemble sur la plateforme de repos. Les visiteurs nocturnes devront attendre. Jamais il ne lâ€™a aimÃ©e comme Ã  cet instant-lÃ .
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Ã€ Louisville, Siegmund Kluver se sent encore un tout petit garÃ§on. Il nâ€™arrive pas Ã  se persuader du bien-fondÃ© de sa prÃ©sence dans la citÃ© supÃ©rieure. Il se voit comme un rÃ´deur, un intrus. Dans la citÃ© des maÃ®tres de la monade, une Ã©trange timiditÃ© puÃ©rile lâ€™envahit quâ€™il doit sâ€™efforcer de dissimuler. Cette envie perpÃ©tuelle de regarder nerveusement derriÃ¨re lui, dans lâ€™attente glacÃ©e de la patrouille qui va lâ€™arrÃªter (dâ€™Ã©paisses silhouettes au garde-Ã -vous bouchant toute la largeur du couloir. Que fais-tu ici, petit ? Câ€™est interdit de se promener dans ces Ã©tages. Louisville est rÃ©servÃ©e aux administrateurs, tu ne le sais pas ? Et, rouge de confusion, il balbutiera des excuses, et se prÃ©cipitera dans le descenseur).

Il essaye de garder secret ce sentiment irraisonnÃ© de gÃªne, sachant quâ€™il ne cadre pas avec lâ€™image que les autres se font de lui. Siegmund lâ€™impassible. Siegmund le prÃ©destinÃ©. Siegmund, depuis lâ€™enfance, vouÃ© Ã  la classe des maÃ®tres. Siegmund le conquÃ©rant, se frayant imperturbablement un chemin parmi les plus belles femmes de Monade Urbaine 116.

Si seulement ils savaient. En-dessous se cache un petit garÃ§on vulnÃ©rable, fragile â€“ un Siegmund apeurÃ©, faible. Sâ€™inquiÃ©tant de son ascension trop rapide. Honteux intÃ©rieurement de son succÃ¨s. Siegmund lâ€™humble. Siegmund lâ€™incertain.

Est-ce bien la vÃ©ritÃ© ? Parfois il lui arrive de penser que ce Siegmund enfoui et privÃ© nâ€™est quâ€™une seconde faÃ§ade quâ€™il sâ€™est construite pour continuer Ã  sâ€™aimer ; et que sous ce placage souterrain de timiditÃ©, quelque part au delÃ  de sa perception de lui-mÃªme, est tapi le vÃ©ritable Siegmund, tout aussi impitoyable, orgueilleux et ambitieux que celui qui apparaÃ®t aux yeux du monde.

Maintenant, il se rend Ã  Louisville presque tous les matins. Il y est appelÃ© en consultation auprÃ¨s de quelques-uns des maÃ®tres, de ceux appartenant aux plus hauts rangs de la hiÃ©rarchie â€“ Lewis Holston, Nissim Shawke, Kipling Freehouse qui en ont fait leur favori. Il nâ€™ignore pas quâ€™ils lâ€™exploitent, se dÃ©chargent sur lui de toutes les tÃ¢ches les plus ingrates et pÃ©nibles dont ils ne veulent pas. Son ambition est telle quâ€™il ne refuse jamais. Siegmund, prÃ©parez-moi un rapport sur les mouvements et dÃ©placements dans la classe ouvriÃ¨re. Siegmund, il me faudrait un Ã©tat des taux dâ€™adrÃ©naline, dans les citÃ©s moyennes. Siegmund, un bilan proportionnel des rÃ©gÃ©nÃ©rations de dÃ©chets ce mois. Siegmund. Siegmund. Siegmund. Mais, en retour, lui aussi se sert dâ€™eux. TrÃ¨s vite, il est devenu indispensable. Il est devenu leur cerveau, leur intelligence. Dâ€™ici un ou deux ans, sans doute, il va se trouver propulsÃ© vers les cimes du bÃ¢timent â€“ peut-Ãªtre ira-t-il Ã  TolÃ¨de ou Paris ? Ce qui est encore plus probable, câ€™est quâ€™ils le fassent directement accÃ©der Ã  Louisville, Ã  lâ€™occasion de la prochaine vacance. Louisville, Ã  mÃªme pas vingt ans !

Peut-Ãªtre que dâ€™ici lÃ , il se sentira Ã  son aise parmi la classe dirigeante.

Il sait quâ€™ils rient de lui en leur for intÃ©rieur. Cet Ã©clat qui brille dans leurs yeux quand ils le regardent ! Ils sont arrivÃ©s au sommet depuis si longtemps quâ€™ils ont oubliÃ© que dâ€™autres doivent encore se frayer leur chemin. Il doit leur sembler comique, il en est conscient â€“ un petit arriviste, consciencieux, volontaire, brÃ»lant dâ€™accÃ©der Ã  leur situation. Ils le tolÃ¨rent parce quâ€™il est capable â€“ plus capable, peut-Ãªtre, que la majoritÃ© dâ€™entre eux â€“ mais ils ne le respectent pas. Ils le considÃ¨rent comme fou dâ€™aspirer Ã  ce point Ã  ce dont ils ont eu le temps de se lasser.

Nissim Shawke, par exemple. Il est certainement un des deux ou trois hommes les plus importants de Monade 116. Qui est le plus important ? Siegmund lui-mÃªme ne le sait pas. Ã€ cet Ã©chelon, la puissance devient une abstraction imprÃ©cise ; Ã  Louisville, lâ€™autoritÃ© absolue est entre les mains de tout le monde et de personne. Selon Siegmund, Shawke doit approcher de la soixantaine, mais il a lâ€™air beaucoup plus jeune. Câ€™est un homme mince, athlÃ©tique, Ã  la peau olivÃ¢tre, le regard froid, dÃ©gageant une impression de grande puissance physique. Vif, prudent, avisÃ©, on sent en lui un dynamisme potentiel Ã©norme, et pourtant, dâ€™aprÃ¨s ce que Siegmund peut en savoir, il ne fait rien du tout. Il plane dans ses bureaux, au faÃ®te de lâ€™immeuble. Et pendant ce temps, ses subordonnÃ©s traitent tous les problÃ¨mes intÃ©rieurs et gouvernementaux, tandis que lui ne paraÃ®t leur porter aucune attention. Pourquoi le ferait-il dâ€™ailleurs ? Il a atteint le sommet. Plus personne ne le met en doute, exceptÃ© Siegmund, peut-Ãªtre. Il nâ€™a plus besoin dâ€™agir, il lui suffit dâ€™Ãªtre. Ã€ prÃ©sent, il regarde le temps passer, jouissant des avantages inhÃ©rents Ã  sa situation, tel un prince de la Renaissance. Un mot de lui peut envoyer nâ€™importe qui dÃ©valer la chute. Un simple mÃ©morandum dictÃ© par lui peut bouleverser des aspects politiques fondamentaux de la monade. Et pourtant Nissim Shawke ne lance aucun programme, ne dÃ©pose aucune proposition de loi. Il refuse toute action. DÃ©tenir une telle puissance et ne pas lâ€™exercer apparaÃ®t Ã  Siegmund comme une sorte de moquerie, de dÃ©dain Ã  lâ€™Ã©gard de cette puissance elle-mÃªme. Sa passivitÃ© totale est un pied de nez aux valeurs que Siegmund rÃ©vÃ¨re. Son sourire sardonique se moque de toutes les ambitions et des ambitieux ; une dÃ©nÃ©gation perfide Ã  lâ€™idÃ©e quâ€™il existe du mÃ©rite Ã  servir la sociÃ©tÃ©. Je suis ici, semble indiquer chacun de ses gestes, et cela est suffisant ; que la monade sâ€™occupe elle-mÃªme de son destin ; quiconque cherche volontairement Ã  en assumer la charge est un fou. Pour Siegmund, qui rÃªve de gouverner, cette attitude est dangereuse parce quâ€™elle introduit le doute. Et si Shawke avait raison ? Si, Ã©tant Ã  sa place dans une quinzaine dâ€™annÃ©es, je dÃ©couvre que rien nâ€™a de sens ? Mais non. Shawke est malade, câ€™est tout. Son Ã¢me sâ€™est vidÃ©e. La vie a un sens, et il est digne et utile de servir la communautÃ©. Je possÃ¨de les qualitÃ©s pour gouverner mes semblables ; ce serait me trahir et trahir lâ€™humanitÃ© que de refuser de faire mon devoir. Nissim Shawke a tort. Je le plains.

Mais pourquoi est-ce que je me recroqueville sous son regard ?

Et puis, il y a la fille de Shawke, Rhea. Elle habite TolÃ¨de, au 900e Ã©tage. Elle est lâ€™Ã©pouse du fils de Kipling Freehouse, Paolo. Ces mariages entre familles de haut rang sont monnaie courante. La plupart du temps, les enfants des administrateurs ne vivent pas Ã  Louisville ; Louisville Ã©tant rÃ©servÃ©e Ã  ceux qui gouvernent. Leurs enfants, Ã  moins quâ€™ils ne soient eux-mÃªmes administrateurs, rÃ©sident en gÃ©nÃ©ral Ã  Paris ou Ã  TolÃ¨de, les citÃ©s immÃ©diatement infÃ©rieures Ã  Louisville oÃ¹ ils forment une enclave privilÃ©giÃ©e. Il est trÃ¨s rare que Siegmund sorte de Paris ou TolÃ¨de pour ses promenades nocturnes. Une de ses adresses prÃ©fÃ©rÃ©es est celle de Rhea Shawke Freehouse.

Elle est son aÃ®nÃ©e de dix ans. Elle a hÃ©ritÃ© de son pÃ¨re une morphologie nerveuse et souple : une silhouette mince, lÃ©gÃ¨rement masculine, avec une petite poitrine, des fesses plates et dures et de longs muscles tendineux. Une carnation sombre ; des yeux qui brillent comme reflÃ©tant un amusement non partagÃ© ; un nez Ã©troit et Ã©lÃ©gant. Elle a seulement trois enfants. Siegmund se demande pourquoi si peu. Elle est vive dâ€™esprit, intelligente, toujours bien informÃ©e. Sexuellement, elle est certainement la personne la plus androgyne que Siegmund connaisse ; dâ€™ailleurs mÃªme si elle se montre passionnÃ©e comme une tigresse dans leurs Ã©treintes, elle ne lui a pas cachÃ© le plaisir quâ€™elle prend Ã  faire lâ€™amour avec certaines femmes. Parmi celles-ci, il y a eu Mamelon, lâ€™Ã©pouse de Siegmund, qui lui rappelle en beaucoup de points une version plus jeune de Rhea. Peut-Ãªtre est-ce la combinaison de tout ce qui le fascine chez Mamelon et chez Nissim Shawke qui lâ€™attire tant vers Rhea.

Siegmund est un exemple de prÃ©cocitÃ© sexuelle. Il avait seulement sept ans quand il a fait ses premiÃ¨res expÃ©riences en la matiÃ¨re, soit deux ans avant lâ€™Ã¢ge normal. Ã€ neuf ans, il nâ€™ignorait plus rien des mÃ©canismes de lâ€™acte sexuel, et obtenait toujours les meilleures notes au cours de relations physiques, Ã  tel point quâ€™il fut autorisÃ© Ã  passer dans le groupe de onze ans. Sa pubertÃ© arriva Ã  dix ans ; Ã  douze, il Ã©pousait Mamelon, son aÃ®nÃ©e de plus dâ€™un an ; quelque temps plus tard, elle Ã©tait enceinte et le jeune couple quittait le dormitoir de Chicago pour sâ€™installer dans un appartement personnel Ã  Shangai. Jusquâ€™Ã  prÃ©sent, Siegmund avait toujours considÃ©rÃ© le sexe comme une chose dÃ©licieuse en soi, mais derniÃ¨rement il en est arrivÃ© Ã  y voir un moyen de formation.

Il est un promeneur nocturne assidu. Les femmes trop jeunes lâ€™ennuient ; il prÃ©fÃ¨re celles qui ont dÃ©passÃ© la vingtaine comme Principessa Mattern ou Micaela Quevedo de Shangai. Ou encore Rhea Freehouse. Les femmes de leur expÃ©rience sont bien souvent meilleures au lit que la plupart des adolescentes. Encore que ce ne soit pas le principal pour Siegmund. Une fente nâ€™est jamais trÃ¨s diffÃ©rente dâ€™une autre fente ; ce genre de quÃªte obsÃ©dÃ©e du sexe a cessÃ© pour lui dâ€™Ãªtre de premiÃ¨re importance â€“ Mamelon est capable de lui donner tout le plaisir physique quâ€™il demande. Mais il devine que ces femmes plus Ã¢gÃ©es, partageant dâ€™une certaine faÃ§on leur expÃ©rience avec lui, lui apportent beaucoup. En les pÃ©nÃ©trant, il pÃ©nÃ¨tre dans le monde, dans la dynamique de la vie adulte, les crises, les conflits, le prix de la vie, la profondeur des Ãªtres. Siegmund aime apprendre. Câ€™est au contact de toutes ces femmes plus Ã¢gÃ©es, il en est persuadÃ©, que sâ€™est forgÃ©e sa propre maturitÃ©.

Selon Mamelon, les gens pensent que ses promenades nocturnes le conduisent jusquâ€™Ã  Louisville. Câ€™est faux. Il nâ€™a jamais encore osÃ©. Ce nâ€™est pas que les femmes de lÃ -haut lui dÃ©plaisent ; certaines femmes de trente ou quarante ans lâ€™attirent beaucoup, et dâ€™autres plus jeunes encore, telle la seconde Ã©pouse de Nissim Shawke, guÃ¨re plus Ã¢gÃ©e que Rhea. Mais cette confiance en lui que les autres lui reprochent et lui envient, le fuit aussitÃ´t quand il envisage de sâ€™enrouler avec lâ€™Ã©pouse dâ€™un administrateur. Il considÃ¨re dÃ©jÃ  comme un accomplissement de hanter les couches des femmes de TolÃ¨de ou de Paris. Mais Louisville ? Il se voit avec lâ€™Ã©pouse de Shawke par exemple, et celui-ci arriverait, son Ã©ternel sourire glacÃ© sur les lÃ¨vres. Il le saluerait, lui offrirait une coupe de piquant â€“ alors Siegmund, on se paye du bon temps ? Oh non. Peut-Ãªtre quand il habitera lui aussi Louisville, dâ€™ici cinq ans, mais pas avant. Pour lâ€™instant, il se contente de Rhea Shawke Freehouse et dâ€™autres de sa condition. Ce nâ€™est dÃ©jÃ  pas si mal pour un dÃ©but.

Les bureaux de Nissim Shawke. Tout ici est rare, luxueux, spacieux. La place ne manque pas Ã  Louisville. Shawke, câ€™est bien son genre, ne travaille pas Ã  une table. Il est couchÃ© dans une sorte de toile immatÃ©rielle, semblable Ã  un hamac invisible, suspendu prÃ¨s de lâ€™immense baie vitrÃ©e. Câ€™est le milieu de la matinÃ©e. Le soleil haut Ã©clabousse la piÃ¨ce de lumiÃ¨re. Dâ€™ici, on a une vue Ã©poustouflante sur les monades urbaines voisines. Il y a cinq minutes, Shawke a convoquÃ© Siegmund. Siegmund entre. Le regard froid le fouille. Il essaye de ne pas montrer sa gÃªne. Ne pas paraÃ®tre trop humble, ni trop obsÃ©quieux, ni trop mÃ©fiant, ni trop hostile.

â€” Approchez-vous, ordonne Shawke.

Siegmund traverse lâ€™immense piÃ¨ce. Il doit se tenir presque nez Ã  nez avec Shawke. Câ€™est le jeu cruel coutumier. Une parodie grinÃ§ante dâ€™une intimitÃ© qui nâ€™existe pas entre eux. Au lieu de le faire tenir Ã  distance, comme les grands le font toujours avec leurs subordonnÃ©s, il oblige Siegmund Ã  Ãªtre si prÃ¨s de lui que celui-ci nâ€™a pas assez de recul pour fixer le double Ã©clat des yeux glacÃ©s. La tension devient douloureuse. Il ne peut plus accommoder, les images se troublent, les traits du vieil homme se dÃ©forment. Shawke lui lance un cube Ã  messages.

â€” Voulez-vous vous occuper de cela ? (Sa voix est indiffÃ©rente, presque inaudible.) Câ€™est, explique-t-il, une pÃ©tition du conseil civique de Chicago rÃ©clamant une plus grande souplesse dans les restrictions imposÃ©es sur les pourcentages des sexes. Ils veulent pouvoir choisir plus librement le sexe de leurs enfants. Ils prÃ©tendent que les normes actuelles sont une attaque aux libertÃ©s individuelles, donc plus ou moins sacrilÃ¨ges. Vous vous le passerez plus tard pour connaÃ®tre les dÃ©tails. Quâ€™en pensez-vous, Siegmund ?

Siegmund passe rapidement en revue les informations thÃ©oriques quâ€™il possÃ¨de sur ce problÃ¨me. Câ€™est une question quâ€™il nâ€™a guÃ¨re Ã©tudiÃ©e. Et il va lui falloir user de son intuition. Quel genre de conseil Shawke dÃ©sire-t-il de moi ? En rÃ¨gle gÃ©nÃ©rale, il veut que je lui confirme de laisser les choses dans lâ€™Ã©tat oÃ¹ elles sont. TrÃ¨s bien. Comment maintenant justifier ces restrictions ? Ne pas avoir lâ€™air de se dÃ©rober. Siegmund improvise. Câ€™est une de ses qualitÃ©s majeures de se mouvoir Ã  son aise dans la logique administrative.

â€” Ma premiÃ¨re idÃ©e est de vous rÃ©pondre : refusez.

â€” Bon. Pourquoi ?

â€” Lâ€™assise dynamique essentielle sur laquelle repose le monde urbmonadial contient deux impÃ©ratifs, explique-t-il. Une poussÃ©e vers la stabilitÃ© prÃ©visionnelle, et un refus de tout aventurisme. Le bÃ¢timent lui-mÃªme ne peut sâ€™agrandir, ce qui limite nos possibilitÃ©s dâ€™absorption du surplus de population. Il nous faut donc programmer trÃ¨s soigneusement notre croissance dÃ©mographique, câ€™est impÃ©ratif.

Shawke lui jette un coup dâ€™oeil dur.

â€” Si je peux me permettre cette obscÃ©nitÃ©, dit-il, laissez-moi vous signaler que vous parlez comme un propagandiste de la limitation des naissances.

â€” Non ! dit Siegmund en tressaillant. Dieu soit louÃ©, non ! Bien sÃ»r quâ€™il faut une fertilitÃ© universelle ! (Shawke rit silencieusementâ€¦ de lui. Il lui suffit de lâ€™appÃ¢ter et lui plonge sur lâ€™hameÃ§on. Le sadisme semble Ãªtre la seule distraction de cet homme dans la vie.) Ce que je voulais dire, poursuit Siegmund avec difficultÃ©, câ€™est quâ€™Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™une sociÃ©tÃ© qui encourage la reproduction illimitÃ©e, il est de notre devoir dâ€™imposer certaines barriÃ¨res, certaines bornes, pour prÃ©venir les risques de processus disruptifs de dÃ©sÃ©quilibre. Si nous laissons lâ€™entiÃ¨re possibilitÃ© aux gens de choisir eux-mÃªmes le sexe de leurs enfants, nous risquons dâ€™obtenir une gÃ©nÃ©ration composÃ©e Ã  65 pour cent de mÃ¢les et 35 pour cent de femelles. Ou vice versa ; selon les goÃ»ts et les modes du moment. Si cela arrivait, que ferions-nous de ceux qui ne trouveraient pas Ã  se marier ? Que faire de cet excÃ©dent ? Par exemple, 15 000 mÃ¢les du mÃªme Ã¢ge, sans femmes ! Non seulement cet Ã©tat de choses crÃ©erait dâ€™extraordinaires tensions sociales â€“ imaginez une Ã©pidÃ©mie de viols ! â€“ mais ces cÃ©libataires seraient une perte immense pour notre fonds gÃ©nÃ©tique. Nous verrions rÃ©apparaÃ®tre les vieux critÃ¨res de compÃ©tition, de lutte, particuliÃ¨rement sacrilÃ¨ges. Les anciennes coutumes comme la prostitution devraient Ãªtre rÃ©activÃ©es afin de subvenir aux besoins sexuels de ces non-mariÃ©s. Les consÃ©quences sur les gÃ©nÃ©rations Ã  venir dâ€™une telle libÃ©ralisation sont tellement Ã©videntesâ€¦

â€” Evidemment, laisse tomber Shawke, sans essayer de cacher son ennui.

Mais on nâ€™arrÃªte pas si facilement Siegmund quand il est lancÃ© dans un discours thÃ©orique.

â€” Lâ€™impossibilitÃ© de choisir le sexe des enfants Ã©tait un flÃ©au, mais la libertÃ© totale dans le choix serait encore pire. Dans les temps mÃ©diÃ©vaux, ces taux Ã©taient le rÃ©sultat du hasard biologique et tendaient naturellement vers un Ã©quilibre grossier de 50-50, pouvant Ãªtre remis en question par certains facteurs Ã©vÃ©nementiels : guerres, et/ou migrations qui, bien sÃ»r, ne nous concernent pas. Mais maintenant que nous avons le pouvoir de contrÃ´ler, nous devons veiller Ã  ne pas donner aux citoyens les moyens de crÃ©er un dÃ©sÃ©quilibre dangereux. Nous ne pouvons prendre le risque quâ€™une annÃ©e donnÃ©e, toute une citÃ© choisisse des filles par exemple (on a connu des exemples de mouvements de masses encore plus fantaisistes). Nous pouvons permettre, par onction, Ã  un couple en particulier de faire la demande et recevoir lâ€™autorisation pour que leur prochain enfant soit une fille par exemple, mais cette requÃªte devra Ãªtre compensÃ©e dans la citÃ© en question afin de conserver lâ€™Ã©quilibre indispensable de 50-50, mÃªme si cela doit aller Ã  lâ€™encontre des vÅ“ux dâ€™autres citoyens. En consÃ©quence de quoi, je recommanderais la poursuite de notre politique actuelle de contrÃ´le souple, en maintenant les paramÃ¨tres Ã©tablis dâ€™un libre choix, tout en conservant Ã  lâ€™esprit le postulat selon lequel le bien de la monade urbaine dans son ensemble doit passerâ€¦

â€” Dieu soit louÃ©, Siegmund, cela suffit.

â€” Monsieur ?

â€” Vous mâ€™avez donnÃ© votre avis. PlutÃ´t deux fois quâ€™une. Je ne vous demandais pas une dissertation, simplement votre opinion.

Siegmund vibre sous lâ€™insulte. Il recule, incapable de soutenir dâ€™aussi prÃ¨s le regard froidement mÃ©prisant qui le nargue.

â€” Bien, monsieur, murmure-t-il. Que dois-je faire de ce cube ?

â€” PrÃ©parez-moi une rÃ©ponse. RÃ©pÃ©tez en gros ce que vous mâ€™avez dit, en lâ€™embellissant quelque peu. Entourez-vous de collaborateurs. Un sociocomputeur pourra vous fournir une bonne douzaine de raisons impressionnantes pour lesquelles cela nous mÃ¨nerait rapidement Ã  un dÃ©sÃ©quilibre. Voyez un historien et demandez-lui des exemples de ce qui Ã©tait arrivÃ© la derniÃ¨re fois que le libre choix du sexe des enfants avait Ã©tÃ© autorisÃ©. Enrobez-moi Ã§a dans un appel Ã  leur loyautÃ©â€¦ leur sens communautaireâ€¦ etc. Compris ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Concluez en disant que la requÃªte est refusÃ©e, mais mettez-y des formes.

â€” Je dirai quâ€™elle a Ã©tÃ© transmise au conseil supÃ©rieur pour complÃ©ment dâ€™Ã©tude.

â€” Exactement. Quand croyez-vous avoir terminÃ© ?

â€” Je peux le faire pour demain aprÃ¨s-midi.

â€” Prenez trois jours. Ne vous prÃ©cipitez pas. (Shawke le congÃ©die dâ€™un geste. Siegmund va pour sortir, quand Shawke lui sourit cruellement.) Rhea vous transmet son affectueux souvenir.

â€” Je ne comprends pas pourquoi il me traite ainsi, se plaint Siegmund, essayant de cacher le tremblement de sa voix. Se conduit-il comme cela avec tout le monde ?

Il est Ã©tendu contre Rhea Freehouse. Nus tous les deux ; ils nâ€™ont pas encore fait lâ€™amour. Au-dessus dâ€™eux, des formes lumineuses se lovent et se dÃ©doublent. Câ€™est la derniÃ¨re acquisition de Rhea, trouvÃ©e aujourdâ€™hui mÃªme chez un sculpteur de San Francisco. La main de Siegmund est posÃ©e sur le sein gauche de la femme â€“ petite excroissance de chair, formÃ©e du muscle pectoral et de tissu mammaire, sans pratiquement la moindre trace de graisse. Il pince le tÃ©ton entre le pouce et lâ€™index.

â€” PÃ¨re te tient en grande estime, dit-elle.

â€” Il a une Ã©trange faÃ§on de me le montrer. Il joue avec moi. Tout juste sâ€™il ne me rit pas au nez. Il doit me trouver trÃ¨s drÃ´le.

â€” Câ€™est toi qui imagines cela, Siegmund.

â€” Non. Non. Enfin, je suppose que je ne peux pas lâ€™en blÃ¢mer. Je dois lui sembler bien ridicule, avec ma manie de prendre au sÃ©rieux les problÃ¨mes de la monade â€“ et mes longs discours thÃ©oriques lâ€™ennuient. Tout cela ne lâ€™intÃ©resse plus. Bien sÃ»r, jâ€™imagine quâ€™il est impossible de se dÃ©vouer autant Ã  sa charge Ã  soixante ans quâ€™Ã  trente ans, mais son attitude est telle que je me sens parfois idiot. Comme si câ€™Ã©tait tellement stupide de vouloir accÃ©der Ã  de hautes responsabilitÃ©s.

â€” Je ne pensais pas que tu le mÃ©prisais Ã  ce point.

â€” Seulement parce quâ€™il refuse dâ€™utiliser ses immenses capacitÃ©s. Il pourrait Ãªtre un dirigeant extraordinaire. Au lieu de quoi, il reste allongÃ©, se moquant de tout.

Rhea se tourne vers lui. Son visage est grave.

â€” Tu te trompes sur lui, Siegmund. Il est tout autant intÃ©ressÃ© que toi au bien public. Ses maniÃ¨res te choquent, câ€™est pourquoi tu ne te rends pas compte de son rÃ´le et de son dÃ©vouement.

â€” Donne-moi un exemple de sonâ€¦

â€” Il arrive bien souvent que nous projetions sur les autres nos propres pensÃ©es secrÃ¨tes, soigneusement enfouies, poursuit-elle. ConsidÃ©rant au fond de nous-mÃªmes une chose comme futile et sans intÃ©rÃªt, nous nous indignons et accusons les autres dâ€™avoir la mÃªme attitude. Si intÃ©rieurement nous mettons en doute notre abnÃ©gation et notre propre dÃ©vouement, nous le traduisons en accusant les autres de duplicitÃ©. Il se pourrait bien, mon cher Siegmund, que ton attachement passionnÃ© aux affaires administratives soit plus motivÃ© par ta soif de puissance que par un rÃ©el souci humanitaire. Tu te sens coupable ; tu te sais ambitieux, et tu crois que les autres pensent de toi la mÃªmeâ€¦

â€” Attends ! interrompt-il. Je refuse absolumentâ€¦

â€” Non. Ecoute-moi, Siegmund. Je ne cherche pas Ã  te dÃ©molir. Tu me parles de tes ennuis, de ta gÃªne Ã  Louisville ; jâ€™essaye simplement de te fournir quelques explications possibles Ã  cet Ã©tat. Je me tais, si tu prÃ©fÃ¨res.

â€” Non, continue.

â€” Je te dirai une derniÃ¨re chose, et tu pourras me haÃ¯r de te lâ€™avoir dite, si tu le veux. Tu es terriblement jeune, Siegmund, pour Ãªtre lÃ  oÃ¹ tu es arrivÃ©. Personne nâ€™ignore tes extraordinaires capacitÃ©s ni que tu mÃ©rites ta trÃ¨s prochaine promotion Ã  Louisville â€“ mais câ€™est toi-mÃªme qui es mal Ã  lâ€™aise de cette si rapide ascension. Tu fais tout pour le cacher, mais tu ne peux pas me le cacher Ã  moi. Tu as peur que les autres tâ€™en veuillent â€“ et mÃªme parfois certains qui te sont encore supÃ©rieurs. Câ€™est pourquoi tu es tellement aux aguets. Hypersensible, voilÃ  ce que tu es. Dans le regard neutre des autres, tu lis toutes sortes de choses terribles. Si jâ€™Ã©tais toi, je me dÃ©tendrais et jâ€™essayerais de mâ€™amuser un peu plus. Ne te tracasse pas Ã  propos de ce que les gens pensent de toi, ou semblent penser. Ne sois pas obnubilÃ© par ta carriÃ¨re â€“ tu iras jusquâ€™au sommet, câ€™est sÃ»r, tu peux te permettre de te laisser aller quelque peu et oublier de temps en temps les thÃ©ories dâ€™administration urbmonadiale. Oui, laisse-toi aller un peu. Moins de sÃ©rieux. Moins de grands mots : dÃ©vouement, intÃ©rÃªt gÃ©nÃ©ral, etc. Fais-toi des amis de ton Ã¢ge â€“ ne recherche pas les gens uniquement pour lâ€™aide quâ€™ils peuvent tâ€™apporter, mais pour ce quâ€™ils valent rÃ©ellement. Frotte-toi aux Ãªtres, essaye de devenir plus humain toi-mÃªme. Voyage, descends dans le bÃ¢timent. Tes promenades nocturnes, va les faire Ã  Varsovie ou Prague. Câ€™est irrÃ©gulier, mais pas illÃ©gal. Tu y gagneras en humanitÃ©, en souplesse. Regarde comment vivent les moins favorisÃ©s. Tu comprends ce que je cherche Ã  te dire ?

Siegmund ne rÃ©pond pas.

â€” Oui, un peu, dit-il finalement. Plus que Ã§a, mÃªme.

â€” Câ€™est bien.

â€” Je commence Ã  comprendre. Personne ne mâ€™avait jamais parlÃ© ainsi.

â€” Tu mâ€™en veux ?

â€” Non. Non, bien sÃ»r.

Les ongles de Rhea dessinent doucement le contour du visage de Siegmund.

â€” Alors, tu veux bien me prendre maintenant ? Quand je tâ€™ai Ã  cÃ´tÃ© de moi, jâ€™ai envie dâ€™autre chose que de jouer Ã  la conseillÃ¨re morale.

Les mots quâ€™elle a prononcÃ©s rÃ©sonnent encore dans la tÃªte de Siegmund. Ils lâ€™ont humiliÃ©, mais pas offensÃ©, parce que câ€™Ã©tait la vÃ©ritÃ©. PlongÃ© dans ses pensÃ©es, il se tourne machinalement vers elle â€“ il caresse ses seins, tout en prenant place entre ses cuisses. Leurs ventres se soudent, mais sans quâ€™il la prenne. Aucune Ã©rection ne gonfle son sexe. Il est dans lâ€™incapacitÃ© de la pÃ©nÃ©trer, mais il ne sâ€™en rend pas compte, Ã  ce point prÃ©occupÃ© par les rÃ©vÃ©lations quâ€™il vient dâ€™apprendre sur lui-mÃªme. Il faut que ce soit elle qui le lui fasse remarquer.

â€” Pas excitÃ© ce soir ? demande-t-elle, jouant avec le membre mou.

â€” FatiguÃ©, ment-il.

â€” Pauvre Siegmund, moins de femmes, plus de sommeil, pour que ton sexe sâ€™Ã©veille.

Rhea lâ€™embrasse en riant. Le manque dâ€™attention, plus que la fatigue, Ã©tait responsable de sa dÃ©faillance, puisque le contact de la bouche chaude et humide le rÃ©veille aussitÃ´t. Son sexe se dresse, prÃªt Ã  servir. Les longues jambes de Rhea sâ€™enroulent autour de sa taille. Il plonge en elle dâ€™un violent coup de reins. Câ€™est la meilleure faÃ§on quâ€™il connaisse de la remercier. Ã€ prÃ©sent, oubliÃ©e la Rhea intelligente, mÃ»re, sage, perspicace ; elle nâ€™est plus que femme. Elle se tord sous lui, se cabre, rue, frissonne. Cette fois-ci, il veut lâ€™emmener jusquâ€™Ã  lâ€™acmÃ© de lâ€™extase. Il est calme ; il pense Ã  la nouvelle image de lui-mÃªme quâ€™il va essayer de projeter â€“ un Siegmund plus dÃ©tendu, plus acceptable pour ceux de Louisville. Rhea a atteint les bords de lâ€™orgasme ; il lâ€™y pousse et plonge avec elle. Quand tout est terminÃ©, il reste Ã©tendu sur elle, transpirant et vaguement dÃ©primÃ©.

Peu aprÃ¨s minuit, il est de retour chez lui. Deux silhouettes sur la plateforme de repos. Mamelon a un visiteur nocturne ; cela nâ€™a rien dâ€™Ã©tonnant. Siegmund nâ€™ignore pas que son Ã©pouse est une des femmes les plus dÃ©sirÃ©es de la monade. Elle le mÃ©rite entiÃ¨rement, il le sait mieux que personne. Du seuil de lâ€™appartement, il contemple dâ€™un regard nonchalant les deux corps qui sâ€™agitent sous le drap. Mamelon fait entendre des bruits passionnÃ©s, mais ils sonnent faux et forcÃ©s Ã  ses oreilles, comme si elle voulait flatter par courtoisie un partenaire incompÃ©tent. Lâ€™homme pousse un dernier grognement rauque annonciateur de lâ€™escalade finale. Siegmund Ã©prouve une vague colÃ¨re Ã  son encontre. Puisque tu prends mon Ã©pouse, au moins procure-lui du plaisir. Il se dÃ©shabille et va se laver. Quand il sort de la douche molÃ©culaire, les deux formes reposent Ã  prÃ©sent immobiles. Lâ€™homme suffoque encore, alors que le souffle de Mamelon est Ã©tale et tranquille, confirmant les doutes de Siegmund quant Ã  lâ€™authenticitÃ© de son plaisir. Siegmund tousse par politesse. Lâ€™homme se dresse nerveusement, le visage empourprÃ©, les yeux clignotants et affolÃ©s. Câ€™est Jason Quevedo, lâ€™historien, lâ€™Ã©poux de Micaela. Siegmund nâ€™a jamais compris les raisons de lâ€™intÃ©rÃªt que Mamelon lui porte. Il ne comprend pas non plus comment ce petit homme insignifiant a pu Ã©pouser et supporter lâ€™impÃ©tueuse Micaela. Enfin, ce nâ€™est pas son problÃ¨me. Par contre, la vue de Jason lui rappelle quâ€™il a du travail pour lui, et quâ€™il devrait aller bientÃ´t visiter Micaela.

â€” Bonsoir, Siegmund, dit Jason, sans oser le regarder dans les yeux. (Il se lÃ¨ve et ramasse ses vÃªtements dissÃ©minÃ©s sur le sol. Mamelon fait un clin dâ€™Å“il Ã  son Ã©poux. Siegmund lui envoie un baiser.)

â€” Jâ€™allais justement vous appeler demain, Jason. Un projet de recherche historique dont je voudrais que vous vous occupiez.

Tout en Quevedo indique quâ€™il a hÃ¢te de sortir de lâ€™appartement des Kluver.

Siegmund nâ€™en continue pas moins.

â€” Nissim Shawke prÃ©pare une rÃ©ponse Ã  une pÃ©tition venue de Chicago, concernant une suppression possible des rÃ©gulations en ce qui concerne le choix du sexe des enfants. Il dÃ©sire que je lui fournisse des renseignements sur ce qui est arrivÃ© quand les gens avaient la libertÃ© totale du choix sans sâ€™occuper de ce que faisaient les autres. Comme vous Ãªtes un spÃ©cialiste du XXe siÃ¨cle, je me demandais si vous seriezâ€¦

â€” Oui, certainement, coupe Quevedo, se dirigeant vers la porte. Appelez-moi demain, Ã  la premiÃ¨re heure.

Son anxiÃ©tÃ© le rend fÃ©brile.

â€” Il me faut une documentation trÃ¨s dÃ©taillÃ©e sur primo : la pÃ©riode mÃ©diÃ©vale oÃ¹ câ€™Ã©tait le hasard qui prÃ©sidait au choix ; secundo : les premiers temps de la rÃ©gulation. Tandis que vous vous occuperez de cela, je verrai Mattern ; je pense quâ€™il est capable de me fournir quelques estimations des implications politiques dâ€™une telleâ€¦

â€” Il est tard, Siegmund ! interrompt Mamelon. Jason tâ€™a dit que vous pourrez en discuter demain matin.

Quevedo approuve de la tÃªte. Il nâ€™ose pas partir pendant que Siegmund parle, et pourtant il ne pense quâ€™Ã  cela. Siegmund rÃ©alise quâ€™il se montre trop empressÃ©, trop tendu, comme dâ€™habitude. Changer dâ€™image. Changer dâ€™image. Le travail peut attendre.

â€” Oui, bien sÃ»r, admet-il. Dieu soit louÃ©, Jason, je vous appellerai demain.

Celui-ci, reconnaissant, en profite pour sâ€™Ã©chapper. Siegmund sâ€™Ã©tend Ã  cÃ´tÃ© de son Ã©pouse.

â€” Tu ne voyais pas quâ€™il voulait partir ? demande-t-elle. Il est si atrocement timide.

â€” Pauvre Jason, dit-il, caressant la ligne souple des hanches.

â€” OÃ¹ as-tu Ã©tÃ© ce soir ?

â€” Rhea.

â€” IntÃ©ressant ?

â€” TrÃ¨s. Quoique dâ€™une faÃ§on particuliÃ¨re. Elle mâ€™a dit que jâ€™Ã©tais trop sÃ©rieux, quâ€™il fallait que je me dÃ©tende.

â€” Elle est intelligente. Tu trouves quâ€™elle a raison ?

â€” Oui, je crois. (Il baisse les lumiÃ¨res.) Le secret, câ€™est de savoir se distraire quand il le faut. ConsidÃ©rer son travail avec une certaine dÃ©sinvolture. Mais je vais essayer. Je vais essayer. Le problÃ¨me, câ€™est que je ne peux mâ€™empÃªcher de prendre au sÃ©rieux ce que je fais. Cette pÃ©tition de Chicago, par exemple. Il est Ã©vident que nous ne pouvons autoriser une licence complÃ¨te du choix du sexe des enfants ! Les consÃ©quences seraientâ€¦

â€” Siegmund, lâ€™arrÃªte-t-elle. (Elle prend sa main et la pose sur son ventre.) Je nâ€™ai pas envie dâ€™entendre cela maintenant. Jâ€™ai besoin de toi. Rhea ne tâ€™a pas Ã©puisÃ©, jâ€™espÃ¨re ? Parce que Jason nâ€™a pas Ã©tÃ© brillant ce soir.

â€” Peut-Ãªtre me reste-t-il encore quelque vigueur. Pour toi. (Oui. Il lui reste encore de la vigueur. Il embrasse Mamelon et se glisse en elle.) Je tâ€™aime, murmure-t-il. Mon Ã©pouse. Ma seule vraie femme.

Ne pas oublier dâ€™appeler Mattern tout Ã  lâ€™heure. Quevedo aussi. Que Shawke ait le rapport dans lâ€™aprÃ¨s-midi. Si seulement Shawke avait un bureau. Statistiques, rÃ©fÃ©rences, taux. Tous les dÃ©tails de la marche Ã  suivre sâ€™inscrivent dans sa tÃªte, tandis quâ€™il sâ€™active sur Mamelon, lâ€™emportant bientÃ´t vers lâ€™explosion finale.

975e Ã©tage. La plupart des administrateurs les plus importants y ont leurs bureaux â€“ Shawke, Freehouse, Holston, Donnelly, Stevis. Siegmund a emmenÃ© le cube contenant la pÃ©tition et le projet de rÃ©ponse, bourrÃ© de notes et de renseignements que lui ont fournis Charles Mattern et Jason Quevedo. Il marque une halte dans le vestibule. Tout y est si calme, si opulent ; pas dâ€™enfants pour vous bousculer, pas de foule affairÃ©e et grouillante. Un jour, jâ€™y serai chez moi. Il voit une suite somptueuse, de trois ou mÃªme quatre piÃ¨ces, dans un des niveaux rÃ©sidentiels de Louisville â€“ Mamelon rÃ©gnant comme une reine sur ce domaine â€“ ce soir Kipling Freehouse et Monroe Stevis viennent dÃ®ner avec leurs Ã©pouses â€“ occasionnellement, un visiteur, les yeux Ã©blouis, un vieil ami venu de Chicago ou de Shangai â€“ la puissance et le confort â€“ les responsabilitÃ©s et le luxe. Oh, oui.

â€” Siegmund ? (Lâ€™appel vient dâ€™un haut-parleur cachÃ© dans le plafond.) Venez. Nous sommes chez Kipling.

Câ€™est la voix de Shawke. Il a Ã©tÃ© identifiÃ© par les tÃ©moins Ã©lectroniques. AussitÃ´t, il se recompose un visage Ã©nergique, dÃ©cidÃ©, sachant quâ€™il a dÃ» apparaÃ®tre rÃªveur, absent. Il sâ€™en veut dâ€™avoir oubliÃ© quâ€™il pouvait Ãªtre vu. Il tourne Ã  gauche et se prÃ©sente devant la porte du bureau de Kipling Freehouse. Le panneau glisse silencieusement devant lui.

Câ€™est une immense piÃ¨ce incurvÃ©e, bordÃ©e de baies vitrÃ©es, Ã  travers lesquelles apparaÃ®t la face scintillante de Monade Urbaine 117, sâ€™amincissant Ã©lÃ©gamment jusquâ€™Ã  lâ€™aire dâ€™atterrissage. Le nombre de hautes personnalitÃ©s rassemblÃ©es ici laisse Siegmund pantois. Tous ces visages respectables le fascinent. Il y a lÃ  Kipling Freehouse, bien sÃ»r â€“ il dirige le service de renseignements et dâ€™informations â€“ câ€™est un gros homme joufflu avec des sourcils touffus. Nissim Shawke. Lewis Holston, affable et glacÃ©, comme toujours Ã©lÃ©gamment vÃªtu dâ€™incandescent. Monroe Stevis, petit et difforme. Donnelly. Kinsella. Vaughan. Câ€™est une foule de cÃ©lÃ©britÃ©s. Tout ce qui compte dans la monade est lÃ , Ã  de trÃ¨s rares exceptions ; un anomo qui lancerait une bombe psychique ici anÃ©antirait tout le gouvernement dâ€™un seul coup. Quelle crise Ã  ce point terrible a pu les rÃ©unir ainsi ? FigÃ© dâ€™apprÃ©hension, Siegmund peut Ã  peine avancer. Qui est-il ici ? Un chÃ©rubin parmi les archanges. Ici se crÃ©e lâ€™histoire, et il y est. Sâ€™ils lui ont demandÃ© de venir, peut-Ãªtre est-ce parce quâ€™ils tiennent Ã  avoir lâ€™approbation dâ€™un reprÃ©sentant de la future gÃ©nÃ©ration des maÃ®tres avant de dÃ©cider quoi que ce soit. Cette hypothÃ¨se le sÃ©duit au point de lâ€™Ã©tourdir. Je vais participer Ã  lâ€™Ã©vÃ©nement. Quel quâ€™il soit. Sa propre importance grandit, et inversement celle des autres lui semble diminuer. Il pÃ©nÃ¨tre dans la foule, lâ€™air crÃ¢ne et avantageux. Câ€™est alors quâ€™il rÃ©alise la prÃ©sence de certaines personnes dont il est Ã©vident quâ€™elles ne sont pas Ã  leur place dans une rÃ©union politique au plus haut Ã©chelon. Rhea Freehouse ? Paolo, son indolent Ã©poux ? Et ces filles ? Pas plus de quinze ou seize ans, Ã  peine vÃªtues de voiles arachnÃ©ens et parfois mÃªme moins. Des courtisanes ou des servantes ? Ou les deux Ã  la fois ? Nul nâ€™ignore que les administrateurs de Louisville entretiennent des maÃ®tresses. Mais ici ? Aujourdâ€™hui ? Se trÃ©mousser alors que lâ€™histoire se joue ? Nissim Shawke le salue, sans se lever.

â€” Allez, entrez dans la fÃªte. Dites ce que vous voulez, il y en a certainement. Du piquant, du dÃ©consciant, de lâ€™Ã©panouissant, du multiplexer, ce que vous voulez.

La fÃªte ? La fÃªte ?

â€” Je vous ai apportÃ© le rapport. Le sociocomputeur mâ€™a fourniâ€¦

â€” Laissez cela, Siegmund. Vous ne voyez pas quâ€™on sâ€™amuse ?

Amusement ? Amusement ?

Rhea vient vers lui. Elle titube, le regard flou. Elle est vraisemblablement droguÃ©e. MalgrÃ© tout, son esprit lucide perce encore quelque peu dans ses yeux vitreux.

â€” Tu as oubliÃ© ce que je tâ€™ai dit, Siegmund. DÃ©tends-toi, laisse-toi aller.

Sa voix est tout juste un chuchotement. Elle lui embrasse le bout du nez. Elle prend le rapport et le dÃ©pose sur le bureau de Freehouse. Ses mains se promÃ¨nent sur le visage de Siegmund. Il sent un contact humide ; ses doigts doivent Ãªtre mouillÃ©s. Elle va me laisser des marques. Du vin ? Du sang ? Quoi ?

â€” Nous cÃ©lÃ©brons la fÃªte de lâ€™Accomplissement Somatique. Joyeuse FÃªte, Siegmund. (Elle rit nerveusement.) Tu peux mâ€™avoir, si tu veux, ou nâ€™importe quelle autre fille, ou Paolo, ou qui tu veux. MÃªme mon pÃ¨re. Tu nâ€™as jamais rÃªvÃ© de dÃ©foncer Nissim Shawke ? Choisis, et amuse-toi.

â€” Jâ€™Ã©tais venu pour apporter un document important Ã  ton pÃ¨re, et jeâ€¦

â€” Oh, fourre-le-toi dans ton trou ! jette-t-elle, lui tournant le dos et affichant ostensiblement le dÃ©goÃ»t quâ€™il lui inspire.

La FÃªte de lâ€™Accomplissement Somatique. Il avait oubliÃ©. Dans quelques heures, le festival va commencer. Il devrait Ãªtre avec Mamelon, mais il est lÃ . Doit-il partir ? Tous le regardent. Oh, un endroit oÃ¹ se cacher ! Plonger et disparaÃ®tre dans la moquette psychosensitive ondulante. Ne pas gÃ¢cher la fÃªte. Il repense au texte auquel il a travaillÃ© ce matin.

On remarque que la dÃ©termination du sexe des enfants laissÃ©e au hasard, ou Ã  un choix purement biologique, engendre statistiquement une relative division symÃ©trique entre mÃ¢les et femelles. La suppression de cet Ã©lÃ©ment chance crÃ©e une situation dangereuse. Lâ€™expÃ©rience tentÃ©e dans lâ€™ancienne citÃ© de Tokyo entre 1987 et 1996 prouve que le taux des naissances dâ€™enfants du sexe fÃ©minin avait considÃ©rablement baissÃ©. Ce risque ne peut Ãªtre contrebalancÃ© que par une autoritÃ© souveraine. En consÃ©quence de quoi, il est recommandÃ©â€¦

Cette fÃªte, en y regardant de plus prÃ¨s, est essentiellement une orgie. Ce nâ€™est pas la premiÃ¨re Ã  laquelle Siegmund participe, mais jamais avec des personnes dâ€™un rang aussi Ã©levÃ©. Des fumÃ©es chargÃ©es de senteurs planent en Ã©paisses volutes. Monroe Stevis, nu ! Une masse confuse de corps enroulÃ©s les uns dans les autres.

â€” Venez, lui hurle Kipling Freehouse, amusez-vous, Siegmund ! Choisissez une fille, nâ€™importe laquelle !

Des rires partout. Une petite fille au regard lubrique dÃ©pose une capsule dans sa main. Il tremble tellement quâ€™il la fait tomber. AussitÃ´t, une autre fille la ramasse et lâ€™avale. Dâ€™autres gens continuent Ã  arriver. Lâ€™air digne et Ã©lÃ©gant, Lewis Holston a une fille sur chaque genou. Et une autre, agenouillÃ©e devant lui.

â€” Alors, Siegmund, rien ? demande Nissim Shawke. Vous ne voulez rien ? Pauvre Siegmund. Si vous devez un jour vivre Ã  Louisville, vous devrez savoir vous distraire aussi bien que travailler.

On le regarde. On le juge. DÃ©notera-t-il ? Saura-t-il sâ€™accorder avec lâ€™Ã©lite, ou nâ€™est-il quâ€™un petit bureaucrate besogneux ? Siegmund se voit relÃ©guÃ© Ã  Rome dÃ©finitivement. Toutes ses ambitions Ã©vanouies. Si le critÃ¨re dâ€™admission est de savoir jouer le jeu, alors il jouera le jeu. Il sourit.

â€” Je prendrai bien un peu de piquant, dit-il. (Rester Ã  ce quâ€™il sait bien supporter.)

â€” Du piquant, vite !

Câ€™est le tribut Ã  payer. Une nymphe aux cheveux dâ€™or lui apporte une coupe pleine ; il avale une gorgÃ©e, pince un sein offert. Une autre gorgÃ©e â€“ le fluide pÃ©tillant chatouille la gorge. Bois, ce nâ€™est pas toi qui payes ! Il vide la coupe dâ€™un trait. On lâ€™applaudit. Rhea de loin manifeste son approbation dâ€™un signe de tÃªte. Un peu partout dans la piÃ¨ce, des vÃªtements sont Ã´tÃ©s et jetÃ©s. Les voici, les plaisirs des maÃ®tres ! Il doit bien y avoir cinquante personnes maintenant. Une claque dans son dos. Kipling Freehouse. Sa cordialitÃ© explose.

â€” Vous Ãªtes parfait, mon garÃ§on ! hurle-t-il. On sâ€™inquiÃ©tait Ã  votre sujet, vous savez ! Toujours tellement sÃ©rieux, tellement dÃ©vouÃ© ! Je ne dis pas que ce sont de mauvaises vertus, hein, mais il y en a dâ€™autres, vous me suivez ? Par exemple, savoir se distraire. Hein ? Hein ?

â€” Oui, monsieur. Je comprends, monsieur.

Puis il plonge dans la mÃªlÃ©e. Des seins, des cuisses, des fesses, des langues. Des odeurs fÃ©minines musquÃ©es. Un geyser de sensations. Quelquâ€™un jette quelque chose dans sa bouche. Il avale. Presque aussitÃ´t, lâ€™impression que le haut de son crÃ¢ne se soulÃ¨ve. Il rit. Quelquâ€™un lâ€™embrasse. Le couche sur la moquette. Ses mains palpent deux seins petits et durs. Rhea ? Oui. Contre lui se presse Paolo, lâ€™Ã©poux de Rhea. La musique jaillit et inonde tout. Il se noie. Il partage une fille avec un autre homme. Câ€™est Nissim Shawke ; il lui cligne de lâ€™Å“il, mais le regard est toujours aussi glacial. Il est surveillÃ©. Ses capacitÃ©s pour le plaisir sont testÃ©es, mesurÃ©es. Tout le monde lâ€™Ã©pie â€“ est-il suffisamment dÃ©pravÃ© pour mÃ©riter sa promotion parmi eux ? Laisse-toi aller ! Laisse tout aller !

Il se jette dans lâ€™orgie comme un forcenÃ©. Tout dÃ©pend de lui maintenant. Sous lui gisent 974 Ã©tages, et sâ€™il veut rester ici au sommet, il lui faut jouer le jeu. Câ€™est donc ainsi quâ€™ils sont ! Ces administrateurs sâ€™adonnant Ã  leurs mesquineries, leurs bassesses, leurs vulgaritÃ©s. Un hÃ©donisme banal de classe dirigeante. Ils sont semblables Ã  leurs ancÃªtres : princes florentins, grands bourgeois parisiens, Borgia, boyards, ivrognes. Siegmund ne peut supporter cette idÃ©e ; il invente une explication. Cette orgie nâ€™a Ã©tÃ© organisÃ©e que pour le mettre Ã  lâ€™Ã©preuve, pour dÃ©terminer sâ€™il nâ€™est quâ€™une petit gratte-papier Ã©triquÃ©, ou sâ€™il possÃ¨de la largeur dâ€™esprit indispensable Ã  un vÃ©ritable maÃ®tre. Fou quâ€™il Ã©tait de penser que ces hommes perdent leur temps prÃ©cieux en de vaines et vulgaires dÃ©bauches ; mais Ã©tant complets, ils savent jouir de la vie, se plongeant aussi bien dans les plaisirs que dans le travail. Sâ€™il veut devenir lâ€™un dâ€™entre eux, il lui faut faire preuve de cette mÃªme maturitÃ©. Il ne dÃ©cevra pas. Il ne dÃ©cevra pas.

Son cerveau entÃ©nÃ©brÃ© est sillonnÃ© de messages chimiques contradictoires.

â€” Chantons ! hurle-t-il dÃ©sespÃ©rÃ©ment. Je veux que tout le monde chante !

Si du fond de la nuit Tu viens tâ€™Ã©tendre contre moi Si ta verge aimÃ©e sâ€™embrase et se glisse dans mon fourreau.

Tous chantent avec lui. Il nâ€™entend pas ses propres vocifÃ©rations. Deux yeux sombres plongent dans les siens. Un long souffle rauque chuchote dans son oreille.

â€” Dieu soit louÃ©, câ€™est vous le fameux Siegmund Kluver. Vous Ãªtes terrible.

De petites bulles pÃ©tillent encore sur ses lÃ¨vres.

â€” On sâ€™est dÃ©jÃ  rencontrÃ©s, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui, une fois. Dans le bureau de Nissim, je crois. Je suis Scylla Shawke.

Lâ€™Ã©pouse du grand Nissim Shawke. Tout Ã©blouissante de beautÃ©. Jeune. Jeune. Vingt-cinq ans au maximum. Une rumeur circule Ã  propos de la premiÃ¨re Ã©pouse, la mÃ¨re de Rhea. Elle aurait dÃ©valÃ© la chute. Anomo. Un jour, Siegmund se promet de vÃ©rifier cela. Scylla Shawke se love contre lui. Ses cheveux noirs si doux chatouillent son visage. Il est Ã  moitiÃ© paralysÃ© de terreur. OÃ¹ cela va-t-il le mener ? Trop loin ? Il la serre contre lui, sa main glisse sous la tunique. Elle se prÃªte Ã  la caresse. Des seins chauds et lourds. Ses lÃ¨vres humides et douces. Va-t-il tout rater par excÃ¨s de prudence ? Oublie tout. Oublie tout. La FÃªte de lâ€™Accomplissement Somatique ! Leurs deux corps sont comme soudÃ©s lâ€™un Ã  lâ€™autre et il rÃ©alise, effarÃ©, quâ€™il pourrait la prendre lÃ , Ã  lâ€™instant. LÃ , dans le bureau de Kipling Freehouse, au milieu de cette masse confuse oÃ¹ se mÃªlent et sâ€™enroulent les membres de lâ€™Ã©lite de Monade 116. Non, ce serait aller trop loin, trop vite. Il se glisse pour se libÃ©rer de lâ€™Ã©treinte. Il perÃ§oit un fugitif Ã©clair de dÃ©ception et de reproche.

â€” Pourquoi pas ? chuchote-t-elle.

â€” Câ€™Ã©tait impossible, rÃ©pond-il. (A lâ€™instant mÃªme, une autre fille se pose au-dessus de lui, sâ€™agenouille et lui verse quelque chose de doux et de visqueux dans la bouche. Soudain, il a lâ€™impression que son cerveau danse dans son crÃ¢ne. Il roule sur lui-mÃªme.

â€” Pourquoi ? demande la voix de Rhea. Elle sâ€™offrait Ã  toi.

Ã‰trange. Les mots quâ€™elle prononce explosent, les sons bondissent et planent dans lâ€™espace. Quâ€™est-il arrivÃ© aux lumiÃ¨res ? Elles se dÃ©composent, comme si elles traversaient un prisme. Un Ã©clat fÃ©erique semble irradier de toutes les surfaces de la piÃ¨ce. Siegmund rampe parmi le tumulte Ã  la recherche de Scylla Shawke. Une voix lâ€™arrÃªte.

â€” Jâ€™aimerais bien que nous parlions un peu de cette pÃ©tition de Chicago maintenant.

Câ€™est Nissim Shawke, lâ€™Ã©poux.

Mamelon, le visage Ã©teint, arpente nerveusement lâ€™appartement quand Siegmund rentre, plusieurs heures plus tard.

â€” OÃ¹ Ã©tais-tu ? demande-t-elle. La FÃªte de lâ€™Accomplissement Somatique est presque terminÃ©e. Jâ€™ai appelÃ© partout, je tâ€™ai fait chercher dans tout le bÃ¢timent par les dÃ©tecteurs. Je pensâ€¦

â€” Jâ€™Ã©tais Ã  Louisville, rÃ©pond-il. On cÃ©lÃ©brait la FÃªte chez Kipling Freehouse.

Il passe devant elle, dâ€™une dÃ©marche dâ€™homme ivre, et se laisse tomber sur la plateforme de repos. Il enfouit son visage comme pour se cacher. Les sanglots hoquetants viennent dâ€™abord, suivis des larmes. Quand elles tariront, quelle importance que la FÃªte de lâ€™Accomplissement Somatique dure encore ?
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Lâ€™Ã‰quipe DiÃ¨dre Neuf travaille dans une longue bande dâ€™espace sombre entourant la colonne centrale des services de la monade entre le 700e et le 730e Ã©tage. Ce tube profond, mais relativement Ã©troit (cinq mÃ¨tres maximum de largeur) sert de conduit aux grains de poussiÃ¨re vers les filtres aspirants. Câ€™est une sorte de vide intermÃ©diaire entre les bandes pÃ©riphÃ©riques rÃ©sidentielles et commerciales, et lâ€™Ã©pine dorsale secrÃ¨te du bÃ¢timent, la colonne centrale des services, lÃ  oÃ¹ sont les ordinateurs.

Les dix membres de lâ€™Ã©quipe pÃ©nÃ¨trent rarement dans la colonne proprement dite. Ils se tiennent en gÃ©nÃ©ral Ã  lâ€™extÃ©rieur, surveillant les panneaux portant les connections et les nÅ“uds des systÃ¨mes Ã©lectroniques de lâ€™immeuble. Des lampes rouges et jaunes sâ€™allument et sâ€™Ã©teignent, tÃ©moignant des dÃ©faillances des appareils invisibles. Lâ€™Ã‰quipe DiÃ¨dre Neuf constitue lâ€™ultime sÃ©curitÃ©, aprÃ¨s les systÃ¨mes autocorrecteurs qui dirigent les opÃ©rations des ordinateurs. Elle intervient en cas de surcharges comme dernier Ã©lÃ©ment de contrÃ´le. Si ce nâ€™est pas particuliÃ¨rement difficile, son rÃ´le nâ€™en est pas moins vital pour le fonctionnement de tout le gigantesque bÃ¢timent.

Chaque jour Ã  12 30, Micael Statler et ses neuf compagnons rampent Ã  travers lâ€™ouverture Ã  Edimbourg, au 700e Ã©tage et pÃ©nÃ¨trent dans les tÃ©nÃ¨bres Ã©ternelles. LÃ , des siÃ¨ges mobiles les emportent aux postes qui leur sont assignÃ©s â€“ Micael sâ€™occupe de la section comprise entre le 709e et le 712e Ã©tage â€“ mais il arrive que les variations de charges pendant le cours de la journÃ©e les obligent Ã  se dÃ©placer frÃ©quemment du haut en bas de la colonne.

Micael a vingt-trois ans. Il appartient Ã  lâ€™Ã‰quipe Neuf depuis onze ans. Depuis le temps, il a acquis des automatismes ; il est devenu une sorte dâ€™excroissance de la machine. Au fil des heures, il survolte ou draine, shunte ou associe, mÃ©lange ou sÃ©pare â€“ toujours prÃªt Ã  intervenir au moindre besoin de lâ€™ordinateur. Toutes ces opÃ©rations sont effectuÃ©es sans rÃ©flexion, froidement, efficacement, par pur rÃ©flexe. Professionnellement parlant, câ€™est presque souhaitable. Un analo-Ã©lectronicien nâ€™a pas Ã  penser, il doit agir quand il le faut et comme il le faut.

MalgrÃ© tout, le fort pourcentage dâ€™aptitude du cerveau humain au centimÃ¨tre cube Ã  traiter des informations lui assure encore une sorte de suprÃ©matie aprÃ¨s cinq siÃ¨cles de technologie des ordinateurs. Une Ã‰quipe DiÃ¨dre bien entraÃ®nÃ©e nâ€™est ni plus ni moins que la somme de ces dix excellents petits ordinateurs organiques branchÃ©s sur lâ€™Ã©lÃ©ment principal. Câ€™est pourquoi Micael obÃ©it docilement aux rÃ©seaux lumineux changeants, effectuant les opÃ©rations nÃ©cessaires tandis que ses centres cÃ©rÃ©braux restent libres pour dâ€™autres exercices.

GrÃ¢ce Ã  quoi Micael rÃªve beaucoup pendant ses heures de travail.

Il rÃªve Ã  tous ces endroits Ã©tranges Ã  lâ€™extÃ©rieur de Monade Urbaine 116 quâ€™il a vus sur lâ€™Ã©cran. Avec son Ã©pouse Stacion, ils sont des tÃ©lÃ©philes acharnÃ©s et il est rare quâ€™ils ratent un documentaire sur le monde prÃ©monadial. Ces vestiges enfouis dans le sable, ces ruines les fascinent : JÃ©rusalem, Istanbul, Rome, le Taj Mahal. Les restes de New York, Londres, dont seuls les sommets des immeubles Ã©mergent encore au-dessus des vagues. Tous ces endroits bizarres, romantiques, complÃ¨tement Ã©trangers au monde monadial. Le VÃ©suve. Les geysers de Yellowstone. Les plaines dâ€™Afrique. Les Ã®les du Pacifique Sud. Le Sahara. Le PÃ´le Nord. Vienne. Copenhague. Moscou. Angkor Vat. La Grande Pyramide et le Sphinx. Le Grand Canyon. Chichen Itza. La jungle dâ€™Amazonie. La Grande Muraille de Chine. Tout cela existe-t-il encore ?

Micael nâ€™en sait rien. Certains reportages ont Ã©tÃ© filmÃ©s un siÃ¨cle plus tÃ´t, parfois mÃªme plus. Micael nâ€™ignore pas que lâ€™extension de la civilisation actuelle a nÃ©cessitÃ© la dÃ©molition dâ€™une grande partie de ce qui existait auparavant. Lâ€™effacement de lâ€™ancienne culture. Tout ayant Ã©tÃ©, bien sÃ»r, soigneusement enregistrÃ© en trois dimensions avant dâ€™Ãªtre dÃ©truit. Mais disparu, malgrÃ© tout. Une petite explosion de fumÃ©e blanchÃ¢tre ; lâ€™odeur sÃ¨che, un peu piquante, de la pierre pulvÃ©risÃ©e. Fini. Disparu. Peut-Ãªtre reste-t-il encore les monuments les plus cÃ©lÃ¨bres. Broyer les pyramides pour construire des monades Ã  leur place ? Mais par contre il a fallu nettoyer les anciennes citÃ©s, trop Ã©tendues. Micael a entendu son beau-frÃ¨re Jason Quevedo, lâ€™historien, raconter que, dans le temps, la constellation des Chipitts Ã©tait une immense bande continue dâ€™implantations urbaines bordÃ©e de part et dâ€™autre par deux citÃ©s, Chicago et Pittsburgh. Que reste-t-il maintenant de Chicago et de Pittsburgh ? Rien. Le long de cette bande sâ€™Ã©tirent maintenant les cinquante et une tours de la constellation des Chipitts. Tout est net et parfaitement organisÃ©. Nous avons dÃ©vorÃ© notre passÃ© pour excrÃ©ter notre nouveau monde. Pauvre Jason ; il doit regretter les temps anciens. Moi aussi. Moi aussi.

Micael rÃªve dâ€™aventures hors de Monade Urbaine 116.

Pourquoi ne pas sortir dâ€™ici ? Doit-il passer tout le reste de sa vie suspendu sur son siÃ¨ge mobile, Ã  connecter et reconnecter sans cesse ? Ah, sortir ! Respirer cette atmosphÃ¨re nouvelle, non filtrÃ©e, chargÃ©e de senteurs vÃ©gÃ©tales. Voir une riviÃ¨re. Planer nâ€™importe comment au-dessus de cette planÃ¨te hÃ©rissÃ©e, pour y dÃ©couvrir des endroits sauvages. Grimper sur la Grande Pyramide ! Nager dans un ocÃ©an â€“ dans nâ€™importe quel ocÃ©an ! De lâ€™eau salÃ©e. Comme ce doit Ãªtre Ã©trange. Se trouver Ã  lâ€™air libre, la peau exposÃ©e Ã  lâ€™Ã©clat chaud et brÃ»lant du soleil, ou contempler le firmament sous la pÃ¢le lueur frissonnante du clair de lune. Le miroitement orangÃ© de Mars. Au petit matin, sourire Ã  VÃ©nus.

â€” Tu sais, dit-il Ã  son Ã©pouse, je crois que câ€™est possible. (Stacion lâ€™Ã©coute placidement. Elle est grosse de leur cinquiÃ¨me enfant, une fille, qui doit naÃ®tre dans quelques mois.) Je peux mâ€™arranger pour programmer une autorisation de sortir Ã  mon nom. Je descends en vitesse et je sors avant que quiconque ne sâ€™aperÃ§oive de rien. Puis je courrai dans lâ€™herbe. Je me dirigerai vers lâ€™est. En suivant la cÃ´te, je remonterai jusquâ€™Ã  New York. Ils ne lâ€™ont pas complÃ¨tement dÃ©moli. Câ€™est Jason qui le dit. Ils ont simplement nettoyÃ© autour. On lâ€™a conservÃ© comme une sorte de symbole funeste.

â€” Comment te nourriras-tu ? demande Stacion, pratique.

â€” Je vivrai de ce que me donnera la nature. De racines et de plantes sauvages, comme les Indiens. Je chasserai ! Les troupeaux de bisons â€“ ces gros animaux bruns et placides. Jâ€™en choisirai un, je mâ€™approcherai derriÃ¨re lui, je bondirai sur son dos, juste sur la bosse graisseuse, et jâ€™enfoncerai mes mains dans le poitrail, yank ! Il ne comprendra pas â€“ plus personne ne chasse maintenant. Il tombera mort et jâ€™aurai de la viande pour des semaines. Je pourrai mÃªme la manger crue.

â€” Il nâ€™y a plus de bisons, Micael. Il ne reste plus aucun animal sauvage nulle part. Tu le sais bien.

â€” Je plaisantais. Tu crois que je serais vraiment capable de tuer ? Tuer ? Dieu soit louÃ©, je suis peut-Ãªtre bizarre, mais je ne suis pas fou ! Non, Ã©coute, je mâ€™approvisionnerai dans les communes agricoles. Je me glisserai la nuit et je prendrai des lÃ©gumes, des steaks de protÃ©ines, tout ce que je trouverai. Les communes ne sont pas gardÃ©es. On nâ€™imagine pas quâ€™un urbain puisse venir rÃ´der ainsi. Comme cela je pourrai manger. Et jâ€™irai Ã  New York, Stacion ! Je verrai New York ! Peut-Ãªtre mÃªme que jâ€™y trouverai une sociÃ©tÃ© dâ€™hommes sauvages â€“ avec des bateaux ou des avions ; quelque chose qui puisse mâ€™emmener de lâ€™autre cÃ´tÃ© de lâ€™ocÃ©an. Ã€ JÃ©rusalem ! Ã€ Londres ! En Afrique !

Stacion rit.

â€” Que je tâ€™aime quand tu commences Ã  faire ton anomo comme cela. (Elle lâ€™attire contre elle. Elle pose la tÃªte Ã©chauffÃ©e de Micael contre la courbe douce de son ventre.) Entends-tu lâ€™enfant ? demande-t-elle. Chante-t-elle dans mon ventre ? Dieu soit louÃ©, Micael, que je tâ€™aime.

Elle ne le prend pas au sÃ©rieux. Personne ne le prend au sÃ©rieux, mais il partira. Tout en se dÃ©plaÃ§ant Ã  lâ€™intÃ©rieur du diÃ¨dre, Ã  raccorder et Ã  brancher des connections, il se voit voyageant de par le monde. Un projet lui tient particuliÃ¨rement Ã  cÅ“ur : visiter toutes les vraies villes qui ont servi Ã  nommer les citÃ©s de Monade 116. Du moins celles qui existent encore. Varsovie, Reykjavik, Louisville, Colombo, Boston, Rome, Tokyo, TolÃ¨de, Paris, Shangai, Edimbourg, Nairobi, Londres, Madrid, San Francisco, Birmingham, Leningrad, Vienne, Seattle, Bombay, Prague, Chicago et Pittsburgh. Si elles ne sont pas totalement disparues. Et les autres. En ai-je oubliÃ© ? Il Ã©numÃ¨re Ã  nouveau. Varsovie, Reykjavik, Vienne, Colombo. Il se perd. Ce nâ€™est pas important. Lâ€™important est de partir, mÃªme si je ne peux pas faire le monde entier. Peut-Ãªtre est-ce plus grand que je ne lâ€™imagine. Mais au moins je verrai quelque chose. Je sentirai la pluie sur mon visage. Jâ€™entendrai le bruit du ressac. Mes pieds fouleront des plages de sable froid et mouillÃ©. Et le soleil ! Le soleil, le soleil ! Le soleil sur ma peau !

Il est Ã©vident que certains savants doivent encore voyager pour visiter lâ€™ancien monde, mais Micael nâ€™en connaÃ®t aucun. Jason lui-mÃªme, pourtant spÃ©cialisÃ© dans le XXe siÃ¨cle, nâ€™est certainement jamais sorti du bÃ¢timent. Il aurait au moins pu aller voir New York ; ou alors nâ€™en a-t-il pas eu le droit ? Cela lui donnerait un aperÃ§u plus rÃ©el, plus humain, de ce quâ€™il Ã©tudie. Câ€™est tout Jason ; il ne sortirait pas mÃªme sâ€™il y Ã©tait autorisÃ©. Pourtant il devrait. Jâ€™irais, moi, si jâ€™Ã©tais Ã  sa place. Avons-nous Ã©tÃ© crÃ©Ã©s pour vivre toute notre existence dans un immense bloc de bÃ©ton ? Micael a eu lâ€™occasion de visionner quelques cubes de Jason sur lâ€™ancienne Ã©poque, les rues Ã  ciel ouvert, les voitures qui roulent, des petits bÃ¢timents habitÃ©s par une seule famille, ne comprenant pas plus de trois ou quatre personnes. Incroyablement Ã©trange. IrrÃ©sistiblement fascinant. Bien sÃ»r, cela avait fait faillite ; la civilisation entiÃ¨re longtemps Ã©branlÃ©e avait fini par craquer dÃ©finitivement. Il fallait que les choses soient enfin organisÃ©es. Mais Micael comprend le charme de cette faÃ§on de vivre. Il ressent la force centrifuge qui appelle Ã  la libertÃ©. Il voudrait bien y goÃ»ter un peu. On ne peut pas vivre comme ils vivaient, mais on ne peut pas non plus vivre comme nous vivons. Pas tout le temps. Sortir. Faire lâ€™expÃ©rience dâ€™un monde horizontal, au lieu de tout considÃ©rer en fonction du haut et du bas. Nos mille Ã©tages, nos centres dâ€™Accomplissement Somatique, nos centres sonores, nos sanctificateurs, nos Ã©thiciens, nos ingÃ©nieurs moraux, nos conseillers, notre tout. Il doit exister mieux. Rien quâ€™une petite visite au monde du dehors â€“ la sensation suprÃªme de ma vie. Oui. Oui. Suspendu dans le diÃ¨dre obÃ©issant sereinement aux impulsions imprimÃ©es Ã  ses rÃ©flexes, il se fait la promesse de ne pas mourir sans avoir accompli son rÃªve. Il sortira. Un jour.

Son beau-frÃ¨re, Jason, a alimentÃ© sans le savoir le feu qui couve au plus profond de lui. Cette thÃ©orie quâ€™il avait exprimÃ©e dâ€™une race spÃ©ciale urbmonadiale, un soir que Micael et Stacion Ã©taient chez les Quevedo. Quâ€™avait dit Jason exactement ? Je travaille sur une idÃ©e selon laquelle la vie en milieu monadial engendrerait une nouvelle espÃ¨ce dâ€™Ãªtres humains. Un type humain naturellement adaptÃ© Ã  un espace vital relativement Ã©troit et Ã  un faible quotient dâ€™intimitÃ©. Au dÃ©but, Micael nâ€™avait pas Ã©tÃ© convaincu. Le fait que des individus sâ€™entassent dâ€™eux-mÃªmes dans dâ€™immenses tours ne lui semblait pas ressortir de la gÃ©nÃ©tique, mais plutÃ´t dâ€™un conditionnement psychologique. Ou mÃªme dâ€™une acceptation volontaire dâ€™une situation gÃ©nÃ©rale. Mais plus Jason avait dÃ©veloppÃ© ses idÃ©es, plus elles Ã©taient apparues justes et sensÃ©es. Quand il avait expliquÃ© pourquoi personne ne sortait des monades urbaines, bien quâ€™il nâ€™existÃ¢t aucune vÃ©ritable interdiction. Parce que nous reconnaissons que ce serait une fantaisie sans espoir. Nous restons ici, que cela nous plaise ou non. Et ceux Ã  qui Ã§a ne plaÃ®t pas, ceux qui Ã©ventuellement ne le supportent plusâ€¦ eh bien, vous savez ce qui leur arrive. Micael le sait. La chute pour les anomos. Ceux qui restent sâ€™adaptent aux circonstances. Câ€™est ce que je nommerais lâ€™adaptation sÃ©lective, impitoyablement dirigÃ©e depuis deux siÃ¨cles. Et nous sommes tous devenus parfaitement adaptÃ©s Ã  notre mode de vie.

Et Micael avait rÃ©pondu. Oui. Tous parfaitement adaptÃ©s. Mais il savait bien que ce nâ€™Ã©tait pas vrai de tous.

Avec quelques exceptions, avait ajoutÃ© Jason, dâ€™une voix douce.

Micael pense Ã  tout cela, dÃ©rivant dans son lieu de travail. Lâ€™adaptation sÃ©lective avec comme consÃ©quence cette acceptation universelle de la vie urbmonadiale. Presque universelle. Mille Ã©tagesâ€¦ 885 000 personnes vivant sous le mÃªme toitâ€¦ toujours plus dâ€™enfantsâ€¦ serrez-vous les uns contre les autresâ€¦ et personne ne refuse. Tout le monde accepte. Quelques exceptions toutefois. Ceux â€“ les rares â€“ qui regardent le monde nu Ã  travers les fenÃªtres, et enragent et souffrent dans leur enclos. Ce dÃ©sir de fuite ! Le gÃ¨ne de lâ€™acceptation nous manque-t-il ?

Si Jason a raison, si les populations monadiales sont parfaitement adaptÃ©es Ã  jouir de la vie qui leur est faite, alors il doit exister un caractÃ¨re rÃ©cessif chez certains dâ€™entre nous. Ce sont les lois de la gÃ©nÃ©tique. On ne peut extirper un gÃ¨ne. Il peut rester en veilleuse pendant huit gÃ©nÃ©rations et resurgir Ã  nouveau pour venir hanter un lointain rejeton. Moi, par exemple. Moi. Je porte en moi cette saletÃ©. Et câ€™est pourquoi je souffre.

Micael dÃ©cide de parler de cela avec sa soeur. Il y va un matin, Ã  11 00, Ã©tant sÃ»r de la trouver chez elle Ã  cette heure-lÃ . Micaela sâ€™occupe des enfants quand il arrive. Elle nâ€™est pas du tout prÃ©parÃ©e ; ses cheveux lui tombent sur le nez, ses joues sont barbouillÃ©es et pourtant elle est dÃ©licieuse et adorable. Pour tout vÃªtement, elle porte une serviette sale jetÃ©e sur les Ã©paules. Ã€ son entrÃ©e, elle se retourne et lance un regard soupÃ§onneux qui se transforme en sourire quand elle le voit.

â€” Oh, câ€™est toi, dit-elle.

Quâ€™elle est belle. Si fine, si Ã©lancÃ©e. Sa poitrine se remarque Ã  peine. Micael pense aux seins de Stacion gonflÃ©s de lait qui balancent et tressautent comme deux grosses outres pleines. Il prÃ©fÃ¨re les femmes minces.

â€” Je passais simplement te voir, dit-il. Cela tâ€™ennuie si je reste un peu ?

â€” Dieu soit louÃ©, pas du tout. Ne me regarde pas, les petits me rendent folle.

â€” Puis-je tâ€™aider ?

Elle lui fait signe que non.

Il sâ€™assied, jambes croisÃ©es, la contemplant tandis quâ€™elle sâ€™active dans la piÃ¨ce. Elle en emmÃ¨ne un sous la douche, en couche un autre. Les autres sont Ã  lâ€™Ã©cole, dieu merci. Devant ses cuisses longues et fines, ses petites fesses dures et lisses, il est Ã  moitiÃ© tentÃ© de la prendre lÃ , tout de suite. Mais elle est trop absorbÃ©e par ses occupations matinales. Dâ€™ailleurs il y a des annÃ©es et des annÃ©es quâ€™il ne lâ€™a pas touchÃ©e. Pas depuis quâ€™ils Ã©taient enfants. Ã€ lâ€™Ã©poque, oui, bien sÃ»r ; dâ€™ailleurs tout le monde avait dÃ©foncÃ© sa sÅ“ur. Câ€™Ã©tait presque naturel quâ€™ils sâ€™unissent, eux qui Ã©taient jumeaux. Une parentÃ© trÃ¨s particuliÃ¨re â€“ comme un autre lui-mÃªme, mais avec un sexe fÃ©minin. Aux aguets lâ€™un de lâ€™autre. Ã€ lâ€™Ã¢ge de neuf ans peut-Ãªtre, elle lâ€™avait touchÃ©.

â€” Comment câ€™est dâ€™avoir Ã§a entre les jambes ? Ã‡a pend et Ã§a balance. Ã‡a ne te gÃªne pas quand tu marches ?

Lui essayait dâ€™expliquer. Plus tard, quand la poitrine de Micaela avait pris forme, câ€™est qui lui avait posÃ© le mÃªme genre de questions. Elle avait Ã©tÃ© en avance sur lui. Son systÃ¨me pileux Ã©tait apparu bien avant le sien. Et elle avait commencÃ© Ã  saigner trÃ¨s tÃ´t. Pendant un moment, cette diffÃ©rence (elle adulte, lui encore enfant) avait crÃ©Ã© une sÃ©paration entre eux, bien que partageant souvent la mÃªme couche.

â€” Si je te pose une question, demande Micael, en souriant, me promets-tu de ne jamais le rÃ©pÃ©ter Ã  personne ? MÃªme pas Ã  Jason ?

â€” Ai-je lâ€™habitude de parler Ã  tort et Ã  travers ?

â€” Non. Je sais. Je voulais simplement en Ãªtre sÃ»r.

Elle en a terminÃ© avec les enfants. EpuisÃ©e, elle sâ€™assied face Ã  lui, la serviette nÃ©gligemment nouÃ©e autour de la taille, dÃ©voilant les cuisses. Mais le geste est chaste, sans Ã©quivoque. Micael se demande ce quâ€™elle penserait sâ€™il lui proposait de coucher avec lui. Oh, bien sÃ»r, elle accepterait, elle le doit, mais le dÃ©sirerait-elle vraiment ? Serait-elle gÃªnÃ©e de sâ€™ouvrir Ã  son frÃ¨re ? Elle ne lâ€™Ã©tait pas dans le temps. Mais il y avait longtemps de cela.

â€” Micaela, as-tu dÃ©jÃ  pensÃ© Ã  quitter la monade ? demande-t-il.

â€” Pour aller dans une autre ?

â€” Non, pour sortir. Pour aller voir le Grand Canyon, les Pyramides. Simplement pour sortir. Tu nâ€™en as jamais assez dâ€™Ãªtre enfermÃ©e dans ce bÃ¢timent ?

Ses yeux sombres pÃ©tillent.

â€” Dieu soit louÃ©, oui ! Si tu savais ! Je nâ€™ai jamais beaucoup pensÃ© aux Pyramides, mais certains jours, je sens les murs qui mâ€™Ã©touffent comme des milliers de mains.

â€” Toi aussi, alors !

â€” De quoi parles-tu, Micael ?

â€” De la thÃ©orie de Jason selon laquelle nous avons Ã©tÃ© entraÃ®nÃ©s, gÃ©nÃ©ration aprÃ¨s gÃ©nÃ©ration, Ã  tolÃ©rer cette existence urbmonadiale. Moi, je pense que chez quelques-uns les mauvais gÃ¨nes sont rÃ©apparus. Ceux-lÃ  sont diffÃ©rents.

â€” Des primitifs ?

â€” Oui, des primitifs ! Des Ãªtres qui ne sont pas Ã  leur place dans leur temps. Ceux-lÃ  nâ€™auraient pas dÃ» naÃ®tre de nos jours, mais Ã  une Ã©poque oÃ¹ les gens Ã©taient libres dâ€™aller oÃ¹ ils voulaient. Je suis un des leurs, Micaela. Je veux sortir du bÃ¢timent. Rien que pour me promener un petit peu Ã  lâ€™extÃ©rieur.

â€” Tu nâ€™es pas sÃ©rieux ?

â€” Si, je crois lâ€™Ãªtre. Je ne sais pas si je le ferai, mais jâ€™en ai envie. Cela me range dans la catÃ©gorie des primitifs. Je nâ€™appartiens pas Ã  cette race paisible dont parle Jason. Comme Stacion, par exemple. Elle est bien ici. Pour elle, câ€™est un monde idÃ©al. Pas pour moi. Et si câ€™est une diffÃ©rence gÃ©nÃ©tique, alors nous ne convenons ni toi ni moi Ã  cette civilisation. Parce que tu possÃ¨des les mÃªmes gÃ¨nes que moi, et moi les mÃªmes que toi. Câ€™est pourquoi je voulais tâ€™en parler. Pour mieux me comprendre moi-mÃªme. Savoir Ã  quel point tu Ã©tais adaptÃ©e.

â€” Je ne le suis pas.

â€” Je le savais !

â€” Mais moi je ne veux pas quitter la tour, ajoute Micaela. Mon refus est autre. Ce sont plutÃ´t des attitudes Ã©motionnelles. La jalousie, lâ€™ambition. Il y a tant de pensÃ©es impies dans ma tÃªte, Micael. Jason aussi. Nous avons eu une dispute Ã  ce propos la semaine derniÃ¨re. (Elle rit doucement.) En fin de compte, nous avons dÃ©cidÃ© que nous Ã©tions deux primitifs, tous les deux. Semblables aux sauvages des anciens temps. Je nâ€™ai pas envie dâ€™entrer dans les dÃ©tails, mais oui, oui, je pense que fondamentalement tu as raison : Ã  lâ€™intÃ©rieur de nous, ni toi ni moi ne sommes de vÃ©ritables monadiaux. Câ€™est un masque. Nous faisons seulement semblant.

â€” Câ€™est cela ! Semblant ! (Micael frappe dans ses mains.) TrÃ¨s bien. Câ€™est ce que je voulais savoir.

â€” Tu vas sortir ?

â€” Si je sors, ce ne sera pour pas longtemps. Rien que pour voir Ã  quoi Ã§a ressemble dehors. Mais oublie que je te lâ€™ai dit. (Il lit de la dÃ©tresse dans le regard de sa sÅ“ur. Il sâ€™approche et lâ€™attire dans ses bras.) Ne mâ€™en empÃªche pas, Micaela. Si je le fais, ce sera parce que je le dois. Tu me connais, donc tu le comprends. Reste calme jusquâ€™Ã  ce que je revienne. Si jamais je pars.

Maintenant tous ses doutes ont disparu. Quelques questions subsistent nÃ©anmoins concernant certains problÃ¨mes annexes. Comment faire ses adieux, par exemple. Doit-il partir sans dire un mot Ã  Stacion ? Ce serait prÃ©fÃ©rable ; Stacion ne comprendrait pas et elle pourrait compliquer les choses. Et Micaela ? Il est tentÃ© dâ€™aller lui rendre visite avant son dÃ©part. Un adieu spÃ©cial pour elle ; pour lâ€™Ãªtre le plus proche de lui â€“ aprÃ¨s tout peut-Ãªtre ne reviendra-t-il jamais de sa petite excursion. Il pense combien il aimerait la dÃ©foncer â€“ il la soupÃ§onne de le dÃ©sirer elle aussi. Des adieux amoureux alors. Peut-il prendre un tel risque ? Il ne doit pas trop faire confiance Ã  leur parentÃ© ; si elle dÃ©couvrait quâ€™il a dÃ©cidÃ© de quitter la monade, elle pourrait le faire arrÃªter et lâ€™envoyer chez les ingÃ©nieurs moraux. Pour son propre bien. Il est Ã©vident que Micaela considÃ¨re son projet comme une lubie dâ€™anomo. AprÃ¨s avoir pesÃ© le pour et le contre, il dÃ©cide de ne rien lui dire. Il la prendra en imagination. Leurs lÃ¨vres sâ€™unissent, les langues sâ€™activent, ses mains Ã©treignent le corps souple et ferme. Il plonge en elle. Leurs corps se meuvent en une coordination parfaite. Nous sommes les deux moitiÃ©s disjointes dâ€™une mÃªme entitÃ©, et maintenant nous sommes Ã  nouveau rÃ©unis. Pendant un bref instant, lâ€™image se fait tellement prÃ©cise quâ€™il manque dâ€™abandonner sa rÃ©solution. Quâ€™il manque, seulement.

Finalement il partira sans rien dire Ã  personne.

Il sait comment utiliser lâ€™immense machine pour ses propres besoins, ce qui rÃ©duit considÃ©rablement les difficultÃ©s. Ce jour-lÃ  il est seulement un peu plus Ã©veillÃ© que dâ€™habitude, rÃªvant un peu moins. Il connecte les nÅ“uds, rÃ©pondant immÃ©diatement aux impulsions fugitives vibrant dans les immenses ganglions du bÃ¢timent gÃ©ant : rÃ©quisition de nourriture, statistiques de natalitÃ© et de lÃ©talitÃ©, rapports atmosphÃ©riques, augmentation du seuil dâ€™amplification dâ€™un centre sonore, rÃ©approvisionnement en drogues des distributeurs automatiques, schÃ©mas de rÃ©cupÃ©ration de lâ€™urine, relais de communications, et cÃ¦tera, et cÃ¦tera, et cÃ¦tera. Tout en effectuant son travail, il ouvre un nÅ“ud dâ€™un doigt nÃ©gligent, se mÃ©nageant ainsi une entrÃ©e dans le rÃ©servoir dâ€™informations. Il se trouve Ã  prÃ©sent en contact direct avec le cerveau central, avec toute la mÃ©moire du bÃ¢timent. Un jaillissement cuivrÃ© de lumiÃ¨re dorÃ©e lui signale que lâ€™ordinateur se tient prÃªt Ã  Ãªtre reprogrammÃ©. TrÃ¨s bien. Il programme une autorisation de sortie au nom de Micael Statler, appartement 704 11, dÃ©livrable Ã  tout terminal et valide Ã  partir du moment de lâ€™utilisation. Il se rend tout de suite compte que cette formulation autorise toutes les lÃ¢chetÃ©s ; il recompose la programmation immÃ©diatement : valide douze heures seulement aprÃ¨s dÃ©livrance. Avec en plus la possibilitÃ© de rentrÃ©e quand il en fera la demande. Le relais lui transmet un signal dâ€™acceptation. Bon. Ã€ prÃ©sent il enregistre deux messages, prÃ©-programmÃ©s pour Ãªtre distribuÃ©s quinze heures aprÃ¨s la dÃ©livrance du laissez-passer. Lâ€™un est adressÃ© Ã  Mme Micaela Quevedo, appartement 761 24. ChÃ¨re sÅ“ur, jâ€™ai osÃ©, souhaite-moi bonne chance â€“ je te rapporterai un peu de sable du bord de la mer. Lâ€™autre message est pour Mme Stacion Statler, appartement 704 11, expliquant briÃ¨vement oÃ¹ il est parti et pourquoi. Il ajoute quâ€™il sera bientÃ´t de retour, quâ€™elle ne sâ€™inquiÃ¨te pas, que câ€™est quelque chose quâ€™il devait faire. Voici qui est rÃ©glÃ© en matiÃ¨re dâ€™adieux.

Il termine sa journÃ©e de travail. Il est 17 30. Ce serait stupide de sortir du bÃ¢timent alors que la nuit va tomber. Il revient chez lui. Il dÃ®ne avec Stacion, joue avec les enfants, regarde lâ€™Ã©cran avec son Ã©pouse ; puis ils font lâ€™amourâ€¦ peut-Ãªtre pour la derniÃ¨re fois.

â€” Tu es tout repliÃ© sur toi-mÃªme ce soir, Micael, lui dit-elle.

â€” FatiguÃ©, explique-t-il. Il y a eu beaucoup de travail aujourdâ€™hui.

Il la serre doucement dans ses bras, tandis quâ€™elle sommeille. Elle est douce, chaude et grosse. Elle grossit un peu plus chaque seconde. Dans son ventre, les cellules se divisent et se multiplient sans arrÃªt â€“ la mitose magique â€“ dieu soit louÃ© ! Soudain lâ€™idÃ©e de la quitter le terrifie. Mais sur lâ€™Ã©cran apparaissent des images de paysages lointains. Lâ€™Ã®le de Capri sous le soleil couchant â€“ la mer et le ciel gris, lâ€™horizon et le zÃ©nith confondus, des chemins qui serpentent le long dâ€™escarpements rocheux au milieu dâ€™une vÃ©gÃ©tation luxuriante. La villa de lâ€™Empereur TibÃ¨re. Des bergers et des paysans vivant comme leurs ancÃªtres vivaient il y a dix mille ans, insoucieux des changements du monde. Ici pas de monades urbaines. Ici les amants peuvent sâ€™aimer dans lâ€™herbe sâ€™ils le veulent. Retrousse-lui sa jupe. Son rire qui cascade ! les Ã©pines des Ã©glantiers griffent la peau rose de ses fesses, mais elle ne sâ€™en occupe pas â€“ elle remue sous toi. Ardente et chaude petite paysanne, symbole dâ€™un primitivisme oubliÃ©. On se salit ensemble ; la terre sâ€™immisce entre tes doigts de pied et lâ€™herbe verdit tes genoux. Regarde lÃ , ces hommes en haillons crasseux qui se passent une fiasque de vin dorÃ©. Ils travaillent la vigne. Comme leurs peaux sont brunes ! Comme du cuir, et câ€™est Ã  cela que ressemblait vraiment le cuir â€“ comment en Ãªtre sÃ»r ? Brunes, en tout cas. TannÃ©es par le vÃ©ritable soleil. Loin en-dessous, les vagues vont et viennent doucement. La mer au fil des siÃ¨cles a sculptÃ© fantastiquement les grottes et les rochers. Le soleil sâ€™est cachÃ© derriÃ¨re les nuages, et le ciel et la plage se sont assombris. Une petite pluie fine tombe doucement. La nuit. Les oiseaux chantent pour saluer la venue du soir. Les chÃ¨vres remuent dans leur enclos. Il se voit grimpant les sentiers escarpÃ©s, Ã©vitant les Ã©trons fumants, sâ€™arrÃªtant un instant pour toucher lâ€™Ã©corce rugueuse dâ€™un arbre, ou pour goÃ»ter la chair gonflÃ©e dâ€™une airelle. Il peut presque sentir lâ€™eau salÃ©e qui Ã©clabousse dâ€™en bas. Il se voit courant Ã  lâ€™aube sur la plage avec Micaela. Ils sont nus tous les deux, la brume se lÃ¨ve, les premiers rayons rougeoyants embrasent leurs peaux encore pÃ¢les. La surface de lâ€™eau miroite, Ã©blouissante. Ils plongent, nagent, se laissent flotter â€“ lâ€™eau salÃ©e les porte souplement. Ils replongent et dansent sous lâ€™eau, les yeux ouverts, se contemplant lâ€™un lâ€™autre. Les longs cheveux de Micaela sâ€™enroulent autour de son visage. Une ligne de bulles sâ€™Ã©tire derriÃ¨re elle. Il la rattrape et ils sâ€™Ã©treignent. Le rivage est loin. Des dauphins les regardent aimablement. De cet inceste commis dans la fameuse MÃ©diterranÃ©e naÃ®tra un enfant. Nâ€™est-ce pas ici quâ€™Apollon aima sa sÅ“ur ? Ou Ã©tait-ce un autre dieu ? Ici, la mythologie est partout. Ils se traÃ®nent et viennent rouler sur la plage. Le sable se colle Ã  leurs corps mouillÃ©s. Leurs peaux frissonnent sous la morsure de lâ€™air frais du petit matin. Un bout dâ€™algue est restÃ© accrochÃ© aux cheveux de Micaela. Un enfant accompagnÃ© dâ€™un chevreau vient vers eux. Vino ? Vino ? Il leur tend une outre. Il sourit. Micaela caresse le petit animal. Lâ€™enfant admire son corps nu et fuselÃ©. Si, rÃ©pond Micael, vino, mais il nâ€™a bien sÃ»r pas dâ€™argent â€“ il essaye dâ€™expliquer, mais lâ€™enfant sâ€™en moque. Il donne lâ€™outre. Ils boivent largement. Le vin est frais ; il pÃ©tille, comme bouillonnant de vie. Lâ€™enfant regarde. Micaela. Un bacio ? Pourquoi pas ? dites-vous. Bien sÃ»r. Si, si, un bacio, rÃ©pondez-vous, et lâ€™enfant sâ€™approche de Micaela. Il pose timidement ses lÃ¨vres sur les siennes, tend les mains comme sâ€™il voulait toucher la poitrine fÃ©minine, mais il nâ€™ose pas. Il donne un baiser, puis se retourne en souriant, sâ€™approche de vous, vous embrasse aussi rapidement, et sâ€™enfuit en courant de toutes ses forces le long de la plage, suivi du petit animal. Il a laissÃ© la fiasque. Vous la passez Ã  Micaela. Du vin coule sur son menton â€“ des petites perles qui brillent au soleil. Quand il ne reste plus de vin, vous lancez lâ€™outre dans la mer. Un cadeau pour les sirÃ¨nes. Vous prenez la main de Micaela. Le chemin grimpe entre les ronciers. Les pierres roulent sous vos pieds nus. La tempÃ©rature change, et avec elle les odeurs, les bruits, le grain de la peau. Des oiseaux. Des rires. Lâ€™Ã®le enchanteresse de Capri. Devant vous apparaÃ®t lâ€™enfant avec son chevreau. Il vous fait signe de lâ€™autre cÃ´tÃ© dâ€™un ravin. HÃ¢tez-vousâ€¦ DÃ©pÃªchez-vousâ€¦ Venez voirâ€¦ ! Lâ€™Ã©cran sâ€™assombrit. Vous vous retrouvez Ã©tendu sur la plateforme de repos Ã  cÃ´tÃ© de votre Ã©pouse enceinte endormie. Au 704e Ã©tage de Monade Urbaine 116.

Il faut quâ€™il parte. Il le faut.

Il se lÃ¨ve. Stacion remue.

â€” Chut, dit-il pour lâ€™apaiser. Dors.

â€” Tu vas en promenade nocturne ?

â€” Je crois, oui. (Il se dÃ©shabille et se glisse sous la douche molÃ©culaire. Puis il passe une tunique propre, des sandales, ses vÃªtements les plus solides. Que prendre dâ€™autre ? Il nâ€™a rien. Il partira comme il est.)

Un baiser Ã  Stacion. Un bacio. Ancora un bacio. Le dernier, peut-Ãªtre. Il laisse un instant sa main posÃ©e sur le ventre rond. Elle recevra son message demain matin. Au revoir, au revoir. Il embrasse ses enfants et sort. Dans le couloir il lÃ¨ve la tÃªte comme si son regard pouvait traverser les cinquante Ã©tages qui le sÃ©parent de sa sÅ“ur. Au revoir, Micaela. Je tâ€™aime. Il est 02 30. Le jour est encore loin. Il progressera lentement. Il sâ€™arrÃªte, Ã©tudie les cloisons autour de lui. Câ€™est un plastique sombre dâ€™apparence mÃ©tallique, semblable Ã  du bronze poli. Câ€™est un bÃ¢timent solide, bien dessinÃ©. Des riviÃ¨res de cÃ¢bles se glissent secrÃ¨tement dans la colonne centrale des services. Et ce cerveau gigantesque crÃ©Ã© par des hommes, terrÃ© au milieu de lâ€™ensemble. Si facilement bernÃ©. Micael trouve un terminal dans le hall. Il se fait identifier. Micael Statler, 704 11. Un laissez-passer, sâ€™il vous plaÃ®t. Bien sÃ»r, monsieur. Voici. Par lâ€™orifice sort un bracelet bleu scintillant quâ€™il glisse Ã  son poignet. Il prend le descenseur. Il se fait dÃ©poser au 580e, sans raison particuliÃ¨re. Boston. Il a du temps Ã  perdre. Comme un visiteur de VÃ©nus, il se promÃ¨ne dans le hall, croisant de temps en temps un promeneur nocturne ensommeillÃ© sur le chemin du retour. Comme il en a le privilÃ¨ge, il ouvre quelques portes, regardant les gens Ã  lâ€™intÃ©rieur. Quelques-uns sont endormis, dâ€™autres non. Une fille lâ€™invite Ã  partager sa plateforme.

â€” Je passais simplement, rÃ©pond-il en secouant la tÃªte.

Il retourne au descenseur. 375e Ã©tage. San Francisco. Câ€™est ici que vivent les artistes. Il entend de la musique. Micael a toujours enviÃ© les habitants de cette citÃ©. Eux ont un but dans la vie : leur art. Il ouvre dâ€™autres portes.

â€” Venez, a-t-il envie de dire, jâ€™ai un laissez-passer. Je sors ! Venez avec moi, tous !

Sculpteurs, poÃ¨tes, musiciens, Ã©crivains. Il se voit tel le joueur de flÃ»te de la lÃ©gende. Mais son autorisation ne sera certainement valable que pour une seule personne, et il se tait. Il continue sa descente. Birmingham. Pittsburgh, lÃ  oÃ¹ Jason Å“uvre Ã  recrÃ©er le passÃ©, que nul pourtant ne peut faire revivre. Tokyo. Prague. Varsovie. Reykjavik. Lâ€™immense Ã©difice est tout entier au-dessus de lui. Mille Ã©tages. 885 000 personnes. Pendant le court instant dâ€™arrÃªt quâ€™il marque, douze enfants viennent de naÃ®tre. Douze autres sont conÃ§us. Peut-Ãªtre quelquâ€™un meurt-il. Et un va sâ€™Ã©chapper. Doit-il dire adieu Ã  lâ€™ordinateur ? Ã€ ses tubes, ses connections, ses entrailles pleines de fils et de liquides, dâ€™yeux dissÃ©minÃ©s un peu partout dans lâ€™immeuble ? Des yeux qui lâ€™Ã©pient, lui, Micael Statler â€“ mais il nâ€™a rien Ã  craindre, il a lâ€™autorisation. Lâ€™Ã©tage zÃ©ro. Enfin.

Câ€™est tellement facile. Mais oÃ¹ est la sortie ? Ceci ? Cette petite porte ? Il sâ€™Ã©tait attendu Ã  un immense hall, pavÃ© dâ€™onyx, avec des piliers dâ€™albÃ¢tre, brillamment Ã©clairÃ©, du cuivre poli partout et une large porte de verre pivotante. Bien sÃ»r, personne dâ€™important nâ€™utilise jamais cette entrÃ©e. Les hauts dignitaires voyagent en rapides, dÃ©barquant et dÃ©collant de lâ€™aire dâ€™atterrissage au milliÃ¨me Ã©tage. Quant aux produits fermiers importÃ©s des communes agricoles, ils entrent par des issues profondÃ©ment enterrÃ©es. Il se peut que cette porte ne se soit plus ouverte depuis des annÃ©es. Comment doit-il faire ? Il avance, le bras tendu, exposant le bracelet aux dÃ©tecteurs qui devraient se trouver lÃ . Oui. Une lumiÃ¨re rouge sâ€™allume au-dessus de la porteâ€¦ qui sâ€™ouvre. Qui sâ€™ouvre ! Il avance. Il se trouve Ã  prÃ©sent dans un long tunnel, froid, pauvrement Ã©clairÃ©. La porte du sas se referme derriÃ¨re lui. Afin de prÃ©venir toute contamination par lâ€™air extÃ©rieur, suppose-t-il. Il attend. Une seconde porte sâ€™ouvre devant lui, grinÃ§ant lÃ©gÃ¨rement. Il ne voit rien au delÃ . Tout est noir. AprÃ¨s la porte, il devine quelques marches, sept ou huit. Il les descend. Le court escalier sâ€™arrÃªte brusquement. Soudain, sous son pied, le sol lui apparaÃ®t Ã©trangement spongieux, Ã©trangement mou. Câ€™est de la terre. De la terre vÃ©ritable. Il est dehors.

Il est dehors.

Il se sent quelque peu comme le premier homme dÃ©barquÃ© sur la Lune. Il fait un pas en chancelant, ne sachant quoi faire ni ce qui va suivre. Tant de sensations nouvelles quâ€™il doit absorber dâ€™un coup. La porte se referme derriÃ¨re lui. Cette fois, il est seul. Mais il nâ€™a pas peur. Je dois me concentrer sur une seule chose Ã  la fois. Lâ€™air, dâ€™abord. Il inspire largement. Il le sent dans sa gorge. Il a un goÃ»t diffÃ©rent, plus doux, plus vivant, plus naturel â€“ un air qui semble se dilater en lui, pÃ©nÃ©trant dans les moindres recoins de ses poumons. Une minute plus tard, lâ€™Ã©tonnement de la nouveautÃ© a disparu. Câ€™est un air banal, neutre, familier. Un air quâ€™il aurait respirÃ© toute sa vie. Son organisme va-t-il Ãªtre envahi par des bactÃ©ries mortelles ? Lui qui vient dâ€™une atmosphÃ¨re totalement aseptisÃ©e. Peut-Ãªtre, dâ€™ici une heure sera-t-il en train dâ€™Ã©touffer, exsangue, se roulant sur le sol en une derniÃ¨re agonie ? Ou bien un Ã©trange pollen transportÃ© par la brise sâ€™installe-t-il dans ses narines, le suffoquant bientÃ´t ? Ne pense plus Ã  lâ€™air.

Il lÃ¨ve la tÃªte.

Lâ€™aube ne sera pas lÃ  avant une heure. Le croissant de la lune est haut dans le ciel bleu nuit, constellÃ© dâ€™Ã©toiles. Il a dÃ©jÃ  vu le firmament Ã  travers les fenÃªtres de lâ€™immeuble, mais jamais ainsi. La tÃªte rejetÃ©e en arriÃ¨re, les jambes Ã©cartÃ©es, les bras largement ouverts, il voudrait Ã©treindre cette immensitÃ©. Un milliard de minuscules aiguilles glacÃ©es transpercent son corps. Il a la tentation de se mettre nu et de sâ€™Ã©tendre ainsi jusquâ€™Ã  ce que les Ã©toiles et la lune le brÃ»lent. Il sourit et sâ€™Ã©carte de dix pas du bÃ¢timent. Il jette un coup dâ€™ceil derriÃ¨re lui. Un colossal pilier de trois kilomÃ¨tres de haut. Une masse vacillante trouant lâ€™air. Il est terrifiÃ©. Il commence Ã  compter les Ã©tages, mais la tÃªte lui tourne bientÃ´t â€“ il sâ€™arrÃªte bien avant le 50e. De lÃ  oÃ¹ il se trouve, la plus grande partie de la tour lui est cachÃ©e par la perspective verticale, mais cela lui suffit. La masse Ã©norme lâ€™effraye. Il sâ€™en Ã©loigne Ã  travers les larges pelouses. Loin devant lui se dresse la silhouette entiÃ¨re dâ€™une monade voisine. Ã€ cette distance, il a une image plus exacte de la taille du bÃ¢timent. Câ€™est tellement haut, tellement haut ! Comme si le faÃ®te touchait aux Ã©toiles. Toutes ces fenÃªtres. Et derriÃ¨re, 850 000 personnes, ou plus, quâ€™il nâ€™a jamais rencontrÃ©es. Des enfants, des promeneurs nocturnes, des analo-Ã©lectroniciens, des Ã©pouses, des mÃ¨res de famille, tout un monde. Un monde mort. Mort. Il regarde Ã  sa gauche. Une autre monade, Ã  moitiÃ© noyÃ©e dans le brouillard du petit matin. Ã€ sa droite, une autre. Il baisse les yeux. Les jardins. Des allÃ©es bien dessinÃ©es. De lâ€™herbe. Il sâ€™agenouille, arrache un brin, le broie dans ses mains â€“ un remords lâ€™envahit instantanÃ©ment. Assassin. Il mÃ¢chonne le brin dâ€™herbe ; pas beaucoup de goÃ»t. Il avait pensÃ© que ce pourrait Ãªtre bon. De la terre. Il plonge ses mains dedans. Du noir se glisse sous ses ongles. Il ratisse avec les doigts. Une corolle de pÃ©tales jaunes ; il la respire. Il regarde un arbre. Sa main se pose sur lâ€™Ã©corce.

Un robot jardinier sâ€™active sur lâ€™esplanade, taillant ici, Ã©mondant lÃ . La machine tournoie sur son lourd socle noir et le fixe interrogativement. Micael lÃ¨ve le bras et montre son laissez-passer. AussitÃ´t, le robot se dÃ©sintÃ©resse de lui.

Maintenant, il est loin de Monade 116. Il se retourne. Il peut la voir Ã  prÃ©sent dans toute sa hauteur. Mais comment la reconnaÃ®tre de 117 ou 115 ? Micael hausse les Ã©paules. Il tourne le dos et sâ€™engage sur un chemin qui sâ€™Ã©carte de lâ€™alignement des tours. Un bassin. Il se couche Ã  cÃ´tÃ© et plonge les bras dans lâ€™eau. Il avance le visage et boit. Il Ã©clabousse gaiement autour de lui. DÃ©jÃ  les premiers rayons de lâ€™aube ont commencÃ© Ã  strier le ciel. Les Ã©toiles ont disparu et la lune nâ€™est plus quâ€™une tache Ã  peine discernable. En hÃ¢te, il se dÃ©shabille. Puis il entre dans le bassinâ€¦ lentementâ€¦ soufflant quand lâ€™eau atteint ses reins. Il nage prÃ©cautionneusement, plongeant ses pieds de temps en temps pour sentir le fond boueux et froid. LÃ , il nâ€™a plus pied. Les oiseaux chantent. Câ€™est le premier matin du monde. Des lueurs pÃ¢les blanchissent le ciel silencieux. Un peu plus tard, il sort de lâ€™eau. Il reste ainsi, nu et dÃ©goulinant, frissonnant un peu, au bord du bassin Ã  Ã©couter le ramage des oiseaux. Ã€ lâ€™est le disque rouge du soleil sâ€™Ã©lÃ¨ve majestueusement. Il prend lentement conscience quâ€™il est en train de pleurer. Toute cette beautÃ©. La solitude. Il est seul, et câ€™est la premiÃ¨re aube. Câ€™est bien que je sois nu ; je suis Adam. Il touche son sexe. Au loin trois monades urbaines scintillent dâ€™un Ã©clat nacrÃ© ; il se demande laquelle est 116. LÃ  oÃ¹ se trouvent Stacion et Micaela. Si seulement elle Ã©tait lÃ  avec moi en ce moment. Nus tous les deux au bord de ce bassin. Je me tournerais vers elle et mâ€™enfoncerais dans son ventre. Et dans lâ€™arbre, le serpent nous regarderait. Il rit. Dieu soit louÃ© ! Il est seul et cela ne lâ€™effraye pas le moins du monde â€“ personne autour de lui. Il aime cette solitude. Micaela et Stacion lui manquent cependant, lâ€™une et lâ€™autre, toutes les deux. Il tremble. Sa verge est gonflÃ©e de dÃ©sir. Il se laisse tomber sur le sol humide et noir. Il pleure encore un peu â€“ quelques larmes chaudes qui coulent sur son visage. Le ciel devient bleu. Sa main cherche le sexe. Il mord ses lÃ¨vres. La vision de la plage de Capri dÃ©file Ã  nouveau dans son esprit, le vin, lâ€™enfant, le chevreau, les baisers, Micael, elle et lui nus sous la clartÃ© matinale, et il gÃ©mit quand Ã©clate lâ€™orgasme. Il fertilise la terre de sa semence. Deux cents millions dâ€™enfants Ã  naÃ®tre dans cette petite flaque gluante. Il se replonge dans lâ€™eau puis il reprend sa route, portant ses vÃªtements sur le bras. Ã€ peu prÃ¨s une heure plus tard, il se rhabille, craignant la morsure du soleil dÃ©jÃ  haut sur sa peau fragile de citadin.

Ã€ midi, il a laissÃ© depuis longtemps derriÃ¨re lui les esplanades, les bassins et tous les jardins soigneusement entretenus. Il a pÃ©nÃ©trÃ© dans les territoires agricoles pÃ©riphÃ©riques. Ici, le paysage est illimitÃ© et plat. Dâ€™est en ouest, sâ€™Ã©tire le long alignement des monades urbaines. Vues dâ€™ici, elles apparaissent comme de petites lances brillantes se dÃ©tachant sur lâ€™horizon. Aucun arbre. Aucune vÃ©gÃ©tation sauvage. En fait, rien qui rappelle le chaotique et merveilleux foisonnement de verdure de Capri. Seulement de longues planches de plantes basses, sÃ©parÃ©es par des bandes de terre sombre et nue, et parfois une immense superficie entiÃ¨rement vide, comme laissÃ©e au repos. Micael inspecte les planches â€“ ce doit Ãªtre des lÃ©gumes. Des milliers de rangÃ©es de choses plus ou moins rondes, vrillÃ©es et enroulÃ©es sur elles-mÃªmes ; ensuite des milliers dressÃ©es et herbues, porteuses dâ€™Ã©pis dansants ; puis des milliers dâ€™une autre sorte, et ainsi de suite. Il continue Ã  marcher et les espÃ¨ces sont toujours diffÃ©rentes et nouvelles. Cela, est-ce du blÃ© ? Des fÃ¨ves ? Des courges ? Des carottes ? Du maÃ¯s ? Comment se retrouver au milieu de ce monde Ã©tonnant ? Les leÃ§ons de botanique de son enfance sont lointaines et depuis longtemps oubliÃ©es ; il en est rÃ©duit Ã  deviner. Mais il doit probablement se tromper. Il arrache des feuilles ici, lÃ  et lÃ . Il goÃ»te des pousses et des gousses. Pieds nus, les sandales Ã  la main, il marche voluptueusement dans les blocs de terre fraÃ®chement retournÃ©e.

Dâ€™aprÃ¨s lui, il se dirige vers lâ€™est. Câ€™est-Ã -dire quâ€™il avance vers oÃ¹ le soleil sâ€™est levÃ©. Mais maintenant, en plein midi, il devient difficile de dÃ©terminer une direction. MÃªme la lointaine rangÃ©e de monades ne lui est dâ€™aucun secours. Ã€ quelle distance est la mer ? Rien quâ€™Ã  lâ€™idÃ©e dâ€™une plage, ses yeux se mouillent Ã  nouveau. Oh, les vagues lourdes et roulantes. Le goÃ»t du sel. Ã€ mille kilomÃ¨tres dâ€™ici ? Mais quâ€™est-ce que câ€™est mille kilomÃ¨tres ? Il procÃ¨de par analogie. On couche une monade urbaine, puis on en ajoute une autre, puis une autre, et cÃ¦tera. Cela fait donc 333 monades urbaines allongÃ©es, mises bout Ã  bout, pour atteindre la mer, si je suis bien Ã  1 000 kilomÃ¨tres de la mer. Le cÅ“ur lui manque. Et encore, il nâ€™a pas une idÃ©e trÃ¨s rÃ©elle des distances. Peut-Ãªtre que câ€™est 10 000 kilomÃ¨tres. Il a du mal Ã  imaginer ce que ce serait de faire 333 fois le trajet de Reykjavik Ã  Louisville, mÃªme horizontalement. Mais avec de la patience il y arrivera. Si seulement il pouvait trouver quelque chose Ã  manger. Ces feuilles, ce chaume, ces gousses ne le nourrissent pas. Quelle partie de la plante est comestible ? Faut-il la cuire ou non ? Comment ? Ce voyage sera plus compliquÃ© quâ€™il ne lâ€™avait prÃ©vu, mais revenir lÃ  dâ€™oÃ¹ il vient â€“ cela il nâ€™en est pas question. Ce serait comme mourir, ou plutÃ´t comme nâ€™avoir jamais vÃ©cu. Il continue.

La fatigue. Il y a six ou sept heures quâ€™il est parti maintenant. Il se sent un peu Ã©tourdi par la faim. Par la fatigue physique aussi. La marche horizontale doit faire travailler des muscles diffÃ©rents. Monter et descendre des escaliers est facile ; prendre des ascenseurs ou des descenseurs est encore plus facile ; et ce ne sont pas les courtes Ã©tapes dans les couloirs de la monade qui lâ€™ont entraÃ®nÃ© Ã  un tel exercice. Il a mal derriÃ¨re les cuisses. Ses chevilles sont douloureuses et raides comme si les os frottaient les uns contre les autres. Les Ã©paules se raidissent pour maintenir la tÃªte droite. Et cette surface irrÃ©guliÃ¨re et accidentÃ©e, cette terre bousculÃ©e et retournÃ©e, complique encore les choses. Il se repose un moment. Un peu plus tard, il arrive Ã  un ruisseau, une rigole plutÃ´t, circulant Ã  travers champs. Il boit, se dÃ©shabille et se trempe dedans. Lâ€™eau froide le rafraÃ®chit. Il reprend son chemin, sâ€™arrÃªtant trois fois pour goÃ»ter et tÃ¢ter si les Ã©pis sont mÃ»rs. Si je suis trop loin de la monade pour revenir, et que je commence Ã  pÃ©rir de faim ? Lutter au milieu de cette immensitÃ© alors que mes forces me quittent ? Essayer de me traÃ®ner pendant des kilomÃ¨tres vers la mer trop lointaine ? Mourir de faim au milieu de cet ocÃ©an de verdure ? Non. Je mâ€™en sortirai.

La solitude aussi commence Ã  lui peser. Il sâ€™en Ã©tonne lui-mÃªme. Dans la monade, il lui arrivait frÃ©quemment dâ€™Ãªtre irritÃ© par la foule. Des ribambelles dâ€™enfants se jetant dans vos jambes, des femmes se bousculant dans les halls. Il savourait particuliÃ¨rement â€“ quelle impiÃ©tÃ© â€“ ses heures de travail dans le diÃ¨dre, dans cette semi-obscuritÃ©, avec ses neuf coÃ©quipiers, chacun absorbÃ© par son propre travail dans la partie qui lui Ã©tait affectÃ©e. Pendant des annÃ©es, il avait rÃªvÃ© avec dÃ©lectation de son Ã©vasion, se laissant bercer par son cruel et rÃ©trograde besoin de solitude. Cette solitude, il la tient enfin. Au dÃ©but, il en a pleurÃ© de joie, mais maintenant, elle ne lui semble plus aussi merveilleuse. Il se surprend Ã  jeter des coups dâ€™Å“il autour de lui, espÃ©rant, dÃ©sirant une silhouette humaine. Peut-Ãªtre aurait-ce Ã©tÃ© plus facile si Micaela Ã©tait venue avec lui. Adam et Eve. Mais elle ne serait pas venue bien sÃ»r. Elle est son double, plus proche de lui quâ€™aucune autre personne au monde, mais elle nâ€™est pas exactement lui ; elle aussi est insatisfaite, mais jamais elle nâ€™aurait osÃ© commettre ce quâ€™il a osÃ©. Il la voit en pensÃ©e avanÃ§ant Ã  cÃ´tÃ© de lui. Oui, câ€™est bien elle. De temps en temps, il sâ€™arrÃªte pour la coucher et la prendre au milieu des plantes verdoyantes. Sa solitude continue Ã  lâ€™oppresser.

Il se met Ã  hurler. Il prononce son nom, appelle Micaela. Stacion, ses enfants.

â€” Je suis un citoyen dâ€™Edimbourg ! crie-t-il. De Monade Urbaine 116 ! 704e Ã©tage !

Le son de sa voix flotte autour de lui avant de sâ€™Ã©loigner vers les nuages ouatÃ©s. Comme le ciel est devenu beau ; or, bleu et blanc.

Soudain, un vrombissement. Il sâ€™approche â€“ vient-il du nord ? â€“ et augmente dâ€™intensitÃ©. Strident, grondant, rauque. Ses cris ont-ils alertÃ© quelque monstre ? Il protÃ¨ge ses yeux pour scruter le ciel. Le voilÃ  : un long tube noir glissant doucement vers lui Ã  une hauteur de, oh, cent mÃ¨tres maximum. Micael se jette sur le sol et rampe parmi les rangÃ©es de choux, ou de navets, ou de nâ€™importe quoi. Sur les flancs de la machine noire pendent une douzaine de petits tuyaux vaporisant une pluie dense et verdÃ¢tre. Micael a devinÃ©. Câ€™est certainement une Ã©pandeuse, pulvÃ©risant un poison pour tuer les insectes et toutes sortes de vermines. Quel peut Ãªtre lâ€™effet sur lâ€™homme ? Il se tasse sur lui-mÃªme, les genoux serrÃ©s sur la poitrine, le visage enfoui dans les mains, yeux et bouche fermÃ©s. Le grondement terrifiant est maintenant juste au-dessus de lui. Si lâ€™ignoble poison ne me tue pas, ce sera le bruit. Lâ€™intensitÃ© dÃ©croÃ®t. La machine est passÃ©e. Le pesticide tombe lentement sur moi, calcule-t-il, se retenant de respirer. LÃ¨vres scellÃ©es. Des pÃ©tales sauvages venus du ciel. Des fleurs de mort. Ã‡a y est ! Il sent une lÃ©gÃ¨re rosÃ©e sur ses joues, un voile humide qui le recouvre. Combien de temps me reste-t-il Ã  vivre ? Il compte les secondes qui passent.

Il vit encore. Ã€ prÃ©sent il nâ€™entend plus aucun bruit. PrÃ©cautionneusement il ouvre les yeux et se lÃ¨ve. Peut-Ãªtre aprÃ¨s tout le produit nâ€™est-il pas dangereux pour lâ€™homme. Il aperÃ§oit un peu plus loin une petite crique â€“ il court Ã  travers champs et plonge dans lâ€™onde scintillante. Il racle et frotte tout son corps. Dans sa panique il comprend soudain que le plan dâ€™eau a Ã©tÃ© vaporisÃ© lui aussi. De toute faÃ§on, il nâ€™est pas encore mort.

Ã€ quelle distance peut se trouver la commune la plus proche ?

Dans leur infinie sagesse, les planificateurs de cette exploitation ont laissÃ© subsister une colline. Micael a beaucoup de mal Ã  lâ€™escalader en plein aprÃ¨s-midi bien quâ€™elle soit basse. LÃ  ce sont les monades urbaines, curieusement minuscules. LÃ  les champs de culture. Il aperÃ§oit soudain des machines avanÃ§ant dans les rangÃ©es, tous leurs bras en action, arrachant et dÃ©cortiquant. Mais nulle part la moindre trace dâ€™habitations. Micael descend la colline et marche vers les robots agricoles. Câ€™est la premiÃ¨re compagnie quâ€™il rencontre depuis le dÃ©but de son voyage.

â€” Bonjour. Micael Statler, de Monade Urbaine 116. Comment tâ€™appelles-tu, machine ? Quel genre de travail fais-tu ?

De mornes yeux jaunes lâ€™Ã©tudient un instant et se dÃ©tournent de lui. La machine gratte la terre autour de chaque pied, rangÃ©e par rangÃ©e, avant de lâ€™arroser dâ€™un Ã©pais liquide laiteux. Pas trÃ¨s sympathique, ou bien elle nâ€™a pas Ã©tÃ© programmÃ©e pour parler.

â€” Cela ne me dÃ©range pas, dit Micael. Le silence est dâ€™or. Jâ€™aimerais seulement que tu me dises oÃ¹ je pourrais trouver quelque chose Ã  manger. Ou simplement des Ãªtres humains.

Un nouveau vrombissement se fait entendre. Mince ! Encore une de ces horribles Ã©pandeuses ! Il sâ€™aplatit sur le sol, prÃªt Ã  se rouler en boule. Mais non. Aucune goutte ne le touche, et pourtant lâ€™engin est au-dessus de lui. Il lÃ¨ve la tÃªte. Dans un bruit infernal, la machine volante dÃ©crit un cercle Ã©troit autour de lui. Une trappe sâ€™ouvre, deux bandes de fibre dorÃ©e se dÃ©roulent, viennent toucher le sol. Des siÃ¨ges coulissent le long de ces bandes, porteurs de deux personnes, une femme et un homme. Ils se posent en souplesse et avancent vers Micael. Leurs visages sont sinistres. Leurs yeux menaÃ§ants. Des armes pendent Ã  leurs cÃ´tÃ©s. Ils sont vÃªtus dâ€™une sorte de jupe courte dâ€™un rouge brillant qui leur couvre le ventre et les cuisses. Leurs peaux sont tannÃ©es ; leurs corps souples et Ã©lancÃ©s. Lâ€™homme porte une barbe noire, Ã©paisse et drue. Grotesque ! Incroyable ! Ces poils sur le visage ! Les seins de la femme sont petits et durs. Les armes sont pointÃ©es sur Micael.

â€” Bonjour ! dit-il, la bouche sÃ¨che. Je viens dâ€™une monade urbaine. Je voulais visiter votre pays. Je suis un ami. Ami ! Ami ! (La femme lui rÃ©pond quelque chose quâ€™il ne comprend pas.) Excusez-moi, dit-il, levant les mains. Je ne compâ€¦

Le canon de lâ€™arme le frappe entre les cÃ´tes. La femme est presque contre lui. Comme son visage est froid ! Les yeux semblent Ãªtre deux billes de glace. Vont-ils le tuer ? Maintenant câ€™est lâ€™homme qui parle. Il parle lentement, distinctement, trÃ¨s fort, comme quelquâ€™un sâ€™adressant Ã  un enfant de trois ans. Pourtant chaque syllabe est Ã©trange, imcomprÃ©hensible. Il doit probablement lâ€™accuser dâ€™avoir marchÃ© dans les champs cultivÃ©s, ayant Ã©tÃ© dÃ©noncÃ© par une des machines agricoles. Micael essaye de se dÃ©fendre. Il montre du doigt les monades urbaines Ã  peine visibles dâ€™ici. Il les dÃ©signe, puis se dÃ©signe lui-mÃªme, se frappant la poitrine de la main. Ã€ quoi cela servira-t-il ? Ils doivent certainement savoir dâ€™oÃ¹ il vient. En face de lui la femme et lâ€™homme opinent, le visage toujours fermÃ©. RÃ©frigÃ©rants. On lâ€™arrÃªte. Un intrus dangereux pour la saintetÃ© des champs. La femme le prend par le coude. Du moins ne vont-ils pas le tuer ici mÃªme. Lâ€™engin volant tourne toujours au-dessus dâ€™eux, accomplissant sa courte et assourdissante rotation. On le pousse vers les bandes qui pendent de lâ€™appareil. La femme grimpe sur le siÃ¨ge et monte. Ensuite lâ€™homme ordonne quelque chose Ã  Micael qui doit signifier : Â« Ã€ vous maintenant. Â» Micael sourit. Sa seule chance est de se montrer coopÃ©ratif. Il se glisse sur le siÃ¨ge ; lâ€™homme boucle les harnais autour de sa poitrine et il se sent soudain soulevÃ© du sol. En haut, la femme lâ€™attend. Elle le libÃ¨re et le pousse sur une sorte de hamac, lâ€™arme toujours pointÃ©e sur lui. Un instant plus tard lâ€™homme monte Ã  bord ; la trappe se ferme et lâ€™appareil se met en marche. Pendant le vol, il est interrogÃ©. Les phrases sÃ¨ches et brÃ¨ves sont faites de mots complÃ¨tement Ã©trangers Ã  ses oreilles.

â€” Je ne parle pas votre langue, se contente-t-il de rÃ©pondre, sâ€™excusant. Comment pourrais-je vous dire ce que vous voulez savoir ?

Lâ€™appareil se pose quelques minutes plus tard. Micael est poussÃ© dehors. Une esplanade de terre battue de couleur ocre rouge. Autour, des bÃ¢timents bas en brique au toit plat, de curieux vÃ©hicules gris au mufle aplati, plusieurs machines agricoles hÃ©rissÃ©es de tentacules, et des douzaines dâ€™hommes et de femmes vÃªtus de la mÃªme jupe rouge brillant. Il nâ€™y a pas beaucoup dâ€™enfants ; peut-Ãªtre sont-ils encore Ã  lâ€™Ã©cole malgrÃ© lâ€™heure tardive. Tout le monde le montre du doigt. Ils parlent tous en mÃªme temps. Des mots rauques et inintelligibles. Quelques rires aussi. Micael est un peu effrayÃ©. Pas tant Ã  cause du pÃ©ril quâ€™il court que par lâ€™Ã©trangetÃ© de la situation. Il sait quâ€™il se trouve dans une commune agricole. Cette marche tout au long du jour nâ€™Ã©tait quâ€™un prÃ©lude ; maintenant il a rÃ©ellement pÃ©nÃ©trÃ© dans un autre monde.

Lâ€™homme et la femme qui lâ€™ont capturÃ© le poussent en avant. Ils traversent le terre-plein et la foule prÃ©sente avant dâ€™entrer dans un bÃ¢timent proche. Sur son passage les fermiers touchent ses habits, tÃ¢tent ses bras nus et son visage. Un long murmure parcourt lâ€™assistance. Câ€™est lui la cause de cet Ã©bahissement. Un vÃ©ritable Martien dÃ©barquÃ© parmi eux. Le bÃ¢timent dans lequel ils pÃ©nÃ¨trent est faiblement Ã©clairÃ©, grossiÃ¨rement construit, avec des murs de guingois, bas de plafond ; le sol, constituÃ© de plaques de plastique mouchetÃ©, nâ€™est mÃªme pas plat. Micael est jetÃ© dans une piÃ¨ce sombre et nue. Une odeur douceÃ¢tre et aigre Ã  la fois flotte dans lâ€™atmosphÃ¨re : du vomi ? Avant de sortir, la femme lui dÃ©signe les commoditÃ©s en quelques gestes brusques. Ici lâ€™eau ; un bassin fait en une substance blanche synthÃ©tique imitant la pierre, jaunissant et se craquelant par endroits. Pas de plateforme de repos, mais une pile de couvertures froissÃ©es, jetÃ©es contre le mur. Pas le moindre endroit oÃ¹ se laver. Un seul bloc dâ€™excrÃ©tion, tout simplement une sorte dâ€™entonnoir en plastique plantÃ© dans le sol, avec un bouton Ã  pousser pour le vider. Pour les urines et les fÃ¨ces en mÃªme temps, bien sÃ»r. Ã‰tranges mÅ“urs. Mais il est Ã©vident quâ€™ici la rÃ©gÃ©nÃ©ration des dÃ©chets serait superflue. Aucune source de lumiÃ¨re artificielle. Rien quâ€™une fenÃªtre par laquelle entrent les pÃ¢les derniers rayons du soleil couchant. Elle donne sur la place oÃ¹ les fermiers sont toujours assemblÃ©s. Ils discutent Ã  son propos ; il les voit de sa cellule, le dÃ©signant du doigt, hochant la tÃªte, se poussant du coude. Lâ€™ouverture est Ã©quipÃ©e de barreaux de mÃ©tal entrecroisÃ©s, suffisamment rapprochÃ©s pour interdire Ã  un homme de se glisser au travers. Câ€™est bien une cellule. Il va Ã  la porte. VerrouillÃ©e. Accueillants, ces paysans ! Il nâ€™est pas prÃ¨s dâ€™atteindre la cÃ´te si cela continue.

Il revient Ã  la fenÃªtre.

â€” Ecoutez, crie-t-il aux personnes prÃ©sentes, je ne vous veux aucun mal ! Vous nâ€™avez pas besoin de mâ€™enfermer !

Ils rient. Deux jeunes hommes sâ€™approchent et le considÃ¨rent gravement. Un des deux porte la main Ã  sa bouche et enduit laborieusement sa paume de salive. Puis il la prÃ©sente Ã  son compagnon qui presse sa main contre la sienne, et ils Ã©clatent tous deux dâ€™un rire sauvage. Micael les regarde, complÃ¨tement dÃ©sorientÃ©. On lui a racontÃ© des tas de choses Ã  propos des coutumes barbares dans les communes. Primitives, incomprÃ©hensibles. Les deux hommes lui disent quelque chose quâ€™il devine mÃ©prisant et sâ€™Ã©loignent. Une fille vient prendre aussitÃ´t leur place Ã  la fenÃªtre. Quinze, seize ans. Entre ses seins lourds et bronzÃ©s pend une amulette de forme phallique. La fille la caresse devant Micael dâ€™une faÃ§on qui ressemble Ã  une invite sexuelle.

â€” Je voudrais bien, rÃ©pond-il, si tu pouvais seulement me faire sortir de lÃ .

Il passe son bras entre les barreaux pour la toucher. Elle recule dâ€™un bond, le regard fÃ©roce, et lance sa main gauche en avant â€“ le pouce repliÃ© en-dessous et les quatre autres doigts pointÃ©s vers lui â€“ certainement une obscÃ©nitÃ©. Elle sâ€™en va. Des gens plus Ã¢gÃ©s viennent la remplacer. Une femme se tape le menton sur un rythme lent, obstinÃ© et apparemment irrÃ©gulier ; un vieillard applique consciencieusement la paume de sa main gauche trois fois sur son coude droit ; un autre se baisse, pose ses mains sur le sol et se redresse, Ã©levant les bras au-dessus de sa tÃªte, mimant peut-Ãªtre la croissance dâ€™une grande plante, ou lâ€™Ã©dification dâ€™une monade urbaine. Quoi quâ€™il en soit, il Ã©clate dâ€™un rire aigu et sâ€™Ã©loigne en titubant. Ã€ prÃ©sent, il fait presque nuit. Dans la semi-obscuritÃ© et la poussiÃ¨re, Micael distingue une armada dâ€™engins Ã©pandeurs qui atterrissent sur le terre-plein, tels des oiseaux revenant au nid au crÃ©puscule, et des douzaines de machines agricoles multipodes rentrant des champs. Les spectateurs disparaissent ; Micael les voit entrer dans les autres bÃ¢timents ceinturant la place. Cet endroit si Ã©trange le fascine Ã  tel point quâ€™il en oublie lâ€™incertitude et la prÃ©caritÃ© de son sort. Vivre si prÃ¨s de la terre, marcher toute une journÃ©e sous le soleil, ignorer Ã  ce point toutes les richesses et les avantages dâ€™une monade urbâ€¦

Une fille armÃ©e vient de lui apporter son dÃ®ner. Elle ouvre la porte dâ€™un coup sec, dÃ©pose un plateau et repart sans ouvrir la bouche. Des lÃ©gumes cuits, un potage lÃ©ger, des fruits rouges inconnus et une capsule de vin frais ; les fruits sont quelque peu tapÃ©s et un peu trop mÃ»rs Ã  son goÃ»t, mais le reste du repas est excellent. Il mange avidement. Il revient Ã  la fenÃªtre aprÃ¨s avoir nettoyÃ© le plateau. Le centre de la place est vide. Sur le pourtour, huit ou dix hommes, de toute Ã©vidence une Ã©quipe de maintenance, sont au travail sur des machines agricoles Ã©clairÃ©es par trois globes lumineux. La cellule maintenant baigne entiÃ¨rement dans lâ€™obscuritÃ©. Comme il nâ€™y a rien dâ€™autre Ã  faire, Micael enlÃ¨ve ses vÃªtements et Ã©tale les couvertures. Sa longue marche lâ€™a Ã©puisÃ©, mais il ne trouve pas le sommeil tout de suite ; son esprit travaille furieusement, envisageant toutes sortes de possibilitÃ©s. On lâ€™interrogera sans doute demain. Il doit bien exister quelquâ€™un par ici qui parle la langue des monades. Avec un peu de chance il arrivera bien Ã  faire la preuve de sa bonne foi. Un sourire ouvert, un genre sympathique, lâ€™air innocent. Peut-Ãªtre mÃªme lui donneront-ils une escorte qui lâ€™accompagnera jusquâ€™aux limites de leur territoire vers lâ€™est, vers la mer. Mais sera-t-il arrÃªtÃ© dans chaque commune ? Perspective guÃ¨re rÃ©jouissante. Existe-t-il une route qui Ã©vite la zone agricole ? â€“ Ã  travers les ruines des anciennes citÃ©s, peut-Ãªtre. Mais câ€™est lÃ  que vivent les hommes sauvages. Les fermiers, eux, au moins, sont civilisÃ©s dans leur genre. Micael se voit en train de cuire au milieu des ruines envahies par des hordes de cannibales dans lâ€™ancienne Pittsburgh, par exemple. Ou dÃ©vorÃ© tout cru. Pourquoi les fermiers sont-ils tellement soupÃ§onneux ? Que risquent-ils de la part dâ€™un pauvre errant solitaire comme moi ? Non, tout cela nâ€™est que la manifestation de la xÃ©nophobie naturelle sÃ©crÃ©tÃ©e par une culture isolÃ©e. Comme nous interdisons Ã  un fermier de se promener librement dans une de nos monades urbaines. Mais, bien sÃ»r, nous vivons, nous, dans des systÃ¨mes clos. Tout le monde y est rÃ©pertoriÃ©, vaccinÃ©, assignÃ© Ã  sa propre place. Ici, les choses sont tout de mÃªme plus souples, non ? Ils ne devraient pas craindre les Ã©trangers. Câ€™est ce dont je dois les convaincre.

Il sombre dans un sommeil agitÃ©.

Une musique discordante, brutale et inquiÃ©tante le rÃ©veille bientÃ´t. Il nâ€™y a pas plus dâ€™une heure ou deux quâ€™il sâ€™est endormi. Il sâ€™assied. Des ombres rouges dansent sur les murs de sa cellule. Des projections lumineuses ? Le feu dehors ? Il se prÃ©cipite Ã  la fenÃªtre. Oui. Un immense tas de branchages, de souches, de dÃ©bris et de vÃ©gÃ©taux sÃ©chÃ©s est en train de brÃ»ler au centre de la place. Micael nâ€™a encore jamais vu un feu rÃ©el â€“ quelquefois sur lâ€™Ã©cran â€“ et la vue de ce brasier le terrifie tout en le ravissant. Ces langues incandescentes qui se dressent, se contorsionnent avant de disparaÃ®tre â€“ oÃ¹ vont-elles ? Dâ€™oÃ¹ il est, il sent la chaleur sur son visage. Ce flux incessant de flammes aux formes sans cesse renouvelÃ©es â€“ quelle merveilleuse beautÃ© ! Quel danger menaÃ§ant aussi ! Ne craignent-ils pas de laisser un feu pareil au centre de la commune ? Il y a, bien sÃ»r, une large bande de terre nue tout autour que le feu ne peut traverser. La terre ne brÃ»le pas, maisâ€¦

Il dÃ©tourne difficilement son regard de la frÃ©nÃ©sie hypnotique du bÃ»cher. Un peu sur la gauche, une douzaine de musiciens sont assis, serrÃ©s les uns contre les autres. Leurs instruments sont Ã©tonnants, carrÃ©ment mÃ©diÃ©vaux : lÃ , on souffle, lÃ  on frappe, lÃ  il faut gratter, lÃ  il faut pincer. Les sons dâ€™ailleurs sont irrÃ©guliers et imprÃ©cis, vibrant presque Ã  la bonne hauteur, mais Ã  cÃ´tÃ© dâ€™une bribe de ton. Lâ€™Ã -peu-prÃ¨s humain. Micael, qui pourtant nâ€™a pas une ouÃ¯e trÃ¨s subtile, sâ€™agace de ces minimes mais perceptibles variations. Les fermiers eux, ne semblent pas les remarquer. Leur oreille, au contraire de la sienne, nâ€™est pas faite Ã  la perfection mÃ©canique de la musique scientifique moderne. Ils sont des centaines â€“ peut-Ãªtre toute la population du village â€“ assis en rangs irrÃ©guliers autour de la place, dodelinant de la tÃªte, attentifs aux mÃ©lodies plaintives et perÃ§antes, et marquant le rythme en martelant le sol de leurs pieds et en frappant leur coude de la main. Les lueurs flamboyantes en font une assemblÃ©e de dÃ©mons ; leurs corps Ã  moitiÃ© nus luisent et rougeoient fantastiquement. Il y a quelques enfants, mais peu. Deux ici, trois lÃ  ; beaucoup de couples sont accompagnÃ©s dâ€™un seul enfant, et certains nâ€™en ont mÃªme pas. Micael est comme assommÃ© par ce quâ€™il vient de dÃ©couvrir : ici, on limite les naissances. Il frissonne dâ€™horreur. Lâ€™instant dâ€™aprÃ¨s il sâ€™amuse de la violence de sa rÃ©action involontaire. Quels que soient les gÃ¨nes que je porte, je suis conditionnÃ© pour Ãªtre un homme urbmonadial.

La musique devient de plus en plus sauvage. Le brasier gronde. La danse commence. Micael une fois de plus est surpris ; il sâ€™attendait Ã  des mouvements dÃ©sordonnÃ©s et effrÃ©nÃ©s, des bras et des jambes se balanÃ§ant hystÃ©riquement dans tous les sens. Or, au contraire, câ€™est une suite contrÃ´lÃ©e et formelle de mouvements, se succÃ©dant dans une discipline parfaite. Les hommes sont sur un rang, les femmes sur un autre â€“ en avant â€“ en arriÃ¨re â€“ changer de partenaire â€“ les coudes hauts â€“ la tÃªte en arriÃ¨re â€“ les genoux flÃ©chis â€“ maintenant hop â€“ tournez â€“ reformez les rangs â€“ tenez-vous les mains. Le rythme, quoique toujours distinct et cohÃ©rent, sâ€™accÃ©lÃ¨re. Une sorte de rituel gestuel. Les yeux sont immenses, les lÃ¨vres closes. Ce nâ€™est pas un divertissement, rÃ©alise-t-il soudain, câ€™est une cÃ©rÃ©monie religieuse. Les rites de la commune. Que va-t-il se passer maintenant ? Est-ce lui lâ€™agneau pour le sacrifice ? La Providence leur a envoyÃ© un homme des monades, quelle aubaine ! La panique le gagne. Il cherche partout quelque chose qui rappelle un chaudron, une broche, un pieu, nâ€™importe quoi qui puisse servir Ã  le faire cuire. On raconte tant dâ€™histoires sur les coutumes des fermiers ; lui les avait toujours rejetÃ©es, les considÃ©rant comme des sornettes dâ€™ignorants. Mais peut-Ãªtre avait-il tort ?

Quand ils viendront me prendre, dÃ©cide-t-il, je fonce sur eux et jâ€™attaque le premier. Mieux vaut Ãªtre tuÃ© dâ€™un seul coup que pÃ©rir sur lâ€™autel du village.

Il y a dÃ©jÃ  une demi-heure que la fÃªte a commencÃ©, et personne nâ€™a encore jetÃ© un coup dâ€™Å“il vers sa cellule. Pas le moindre arrÃªt nâ€™est venu interrompre la danse. Luisants de sueur, les fermiers semblent des figures de cauchemar, inquiÃ©tants et grotesques. Des seins qui tressautent ; des narines pincÃ©es ; des yeux Ã©carquillÃ©s. Des branches sont jetÃ©es dans le feu. Les musiciens sâ€™excitent et se stimulent mutuellement. Et lÃ , que se passe-t-il ? Des silhouettes masquÃ©es entrent sur la place et sâ€™avancent solennellement. Trois hommes et trois femmes. Leurs visages sont cachÃ©s derriÃ¨re des Ã©chafaudages sphÃ©riques et compliquÃ©s. Cauchemardesque ! Bestial ! Laid ! Les femmes portent des paniers ovales dans lesquels sont exposÃ©s les produits de la commune : graines, Ã©pis sÃ©chÃ©s, farines. Les hommes se tiennent autour dâ€™un septiÃ¨me personnage, une femme â€“ deux dâ€™entre eux lui tiennent les bras et lâ€™autre la pousse dans le dos. Elle est enceinteâ€¦ de six ou peut-Ãªtre mÃªme sept mois. Elle ne porte pas de masque. Son visage est tendu et figÃ©, les lÃ¨vres serrÃ©es, les yeux immenses et effrayÃ©s. Ils la jettent Ã  terre Ã  cÃ´tÃ© du brasier et sâ€™immobilisent. La femme se met Ã  genoux. La tÃªte baissÃ©e ; ses longs cheveux touchent presque le sol â€“ ses seins gonflÃ©s se balancent au rythme prÃ©cipitÃ© de sa respiration. Un des hommes masquÃ©s â€“ il est impossible de ne pas penser Ã  eux comme Ã  des prÃªtres â€“ entonne une invocation psalmodiÃ©e. Une des femmes place un Ã©pi de maÃ¯s dans chacune des mains de la femme enceinte. Une autre saupoudre son dos de farine qui reste agglutinÃ©e Ã  la transpiration. La troisiÃ¨me lui verse des graines dans les cheveux. Les deux autres hommes se joignent au chant. Les mains soudÃ©es aux barreaux de sa cellule, Micael se sent soudain projetÃ© Ã  des milliers dâ€™annÃ©es en arriÃ¨re, Ã  quelque festival nÃ©olithique. Il ne peut croire quâ€™Ã  une seule journÃ©e de marche dâ€™ici sâ€™Ã©lÃ¨vent les mille Ã©tages de Monade Urbaine 116.

Ã€ prÃ©sent la libation est terminÃ©e. Deux des officiants soulÃ¨vent sans mÃ©nagement la femme enceinte. Une fois debout, une des prÃªtresses dÃ©chire la bande dâ€™Ã©toffe qui recouvre son ventre. Un hurlement jaillit de la foule. On la tourne et la retourne pour bien exposer sa nuditÃ© Ã  tous. Le ventre lourd et protubÃ©rant, la peau tendue brille sous lâ€™Ã©clat du feu. Les hanches larges, les cuisses solides, les fesses Ã©paisses. Ce nâ€™est pas fini ; Micael en a le sinistre pressentiment. Luttant contre la terreur, il presse son front contre les barreaux. Est-ce elle et non lui la victime pour le sacrifice ? Lâ€™Ã©clair dâ€™une lame, le fÅ“tus arrachÃ© des entrailles comme une offrande horrible aux dieux des moissons ? Oh, non, je vous en supplie. Peut-Ãªtre a-t-il Ã©tÃ© choisi pour faire office dâ€™exÃ©cuteur ? Son esprit enfiÃ©vrÃ© construit dâ€™atroces images : il se voit tirÃ© hors de sa cellule, jetÃ© sur la place â€“ un poignard dans la main â€“ la femme est Ã©tendue, Ã©cartelÃ©e, Ã  cÃ´tÃ© du feu â€“ son ventre pointe en lâ€™air â€“ les prÃªtres chantent â€“ les prÃªtresses sautent sur placeâ€¦ on lui mime (pantomime hideuse) ce quâ€™il doit faireâ€¦ on lui dÃ©signe la courbe saillante du ventreâ€¦ des doigts tracent et indiquent lâ€™endroit recommandÃ© de lâ€™incision â€“ et la musique croÃ®t sans cesse jusquâ€™Ã  une stridence folle, et les flammes montent, montentâ€¦ Non ! Non !

Il se dÃ©tourne, se cachant les yeux de la main. Il a la nausÃ©e. Il frissonne. Quand il peut enfin affronter Ã  nouveau le spectacle, il voit que les spectateurs se dressent et sâ€™approchent en dansant de la femme Ã  genoux. Celle-ci se lÃ¨ve lentement. Lâ€™air Ã©garÃ©, elle tient les Ã©pis. Elle titube sur place, les cuisses serrÃ©es, les Ã©paules ramenÃ©es en avant sur la poitrine, dâ€™une faÃ§on indiquant quâ€™elle a honte de sa nuditÃ©. Les villageois gambadent et gesticulent autour dâ€™elle, hurlant des injures de leurs voix rauques. Ils lui font aussi le geste insultant avec les quatre doigts que la fille avait fait Ã  Micael. Ils la montrent, se moquent dâ€™elle, lâ€™accusent. Peut-Ãªtre est-ce une sorciÃ¨re condamnÃ©e ? Une Ã©pouse adultÃ¨re ? La femme semble se recroqueviller sur elle-mÃªme. Et soudain la foule se referme sur elle. Micael les voit la frapper, la bousculer. Certains lui crachent dessus. Par dieu, non !

â€” Laissez-la ! hurle-t-il. EspÃ¨ces de sales minables, laissez-la !

Mais ses cris sont noyÃ©s sous la musique. Une douzaine dâ€™hommes ont formÃ© un cercle autour dâ€™elle et sâ€™amusent Ã  la pousser entre eux. La malheureuse rebondit, bascule, recule, avance, tenant Ã  peine sur ses jambes. De grosses mains se posent sur ses seins, les Ã©crasent, avant de la projeter Ã  nouveau en avant. Elle hoquette. La terreur la dÃ©figure. Elle cherche Ã  sâ€™Ã©chapper, mais le cercle est infranchissable. Quand elle tombe finalement, ils la redressent brutalement et la font passer en tourbillonnant de mains en mains. Puis le cercle sâ€™ouvre. Dâ€™autres sâ€™approchent dâ€™elle. De nouveaux sÃ©vices. Les coups sont portÃ©s mains ouvertes et trÃ¨s fort, mais aucun ne semble frapper au ventre. Du sang coule le long de son menton jusque sur ses seins, et dans une chute elle sâ€™est Ã©corchÃ© un genou et a une fesse Ã  vif. Elle boite aussi ; elle a dÃ» se tordre la cheville. Sa nuditÃ© la rend encore plus vulnÃ©rable. Elle nâ€™essaye mÃªme pas de se dÃ©fendre ou de protÃ©ger son ventre gonflÃ©. Les mains crispÃ©es sur les Ã©pis de maÃ¯s, elle accepte son supplice, se laissant bousculer, laissant les mains anonymes et agressives la pousser, la pincer, la frapper. Et sans cesse, le cercle se referme autour dâ€™elle. Combien de temps pourra-t-elle encore supporter cela ? La mort est-elle le but de cette cÃ©rÃ©monie ? Un avortement provoquÃ© par les coups devant tout le village ? Micael ne peut rien imaginer de plus horrible. Il ressent les coups comme si câ€™Ã©tait lui quâ€™on frappait. Sâ€™il en avait le pouvoir, il tuerait bien chaque membre de cette foule. Mais nâ€™Ã©prouvent-ils aucun respect pour la vie ? Cette femme devrait Ãªtre vÃ©nÃ©rÃ©e, au lieu de quoi ils la torturent.

Elle disparaÃ®t Ã  ses yeux sous une horde dâ€™assaillants hurlants.

Quand, une minute ou deux plus tard, ils sâ€™Ã©cartent, elle se traÃ®ne Ã  genoux, Ã  moitiÃ© inconsciente, prÃªte Ã  sâ€™Ã©vanouir. Ses lÃ¨vres sâ€™ouvrent spasmodiquement en dâ€™hystÃ©riques sanglots. Elle tremble de la tÃªte aux pieds. Son visage est convulsionnÃ©. Des ongles ont marquÃ© le globe de son sein droit dâ€™une sÃ©rie de sillons sanglants parallÃ¨les. Tout son corps est couvert de poussiÃ¨re.

Et puis soudain la musique se fait Ã©trangement douce, comme en prÃ©lude Ã  quelque paroxysme. Maintenant câ€™est moi quâ€™ils viennent chercher, Micael. Maintenant je vais devoir la tuer, ou la dÃ©foncer, ou la frapper au ventre, ou dieu sait quoi. Mais personne ne jette le moindre regard vers le bÃ¢timent oÃ¹ il est emprisonnÃ©. Les trois prÃªtres chantent Ã  lâ€™unisson ; la musique devient de plus en plus intense ; les villageois reculent, se regroupent sur le bord extrÃªme de la place. La femme se relÃ¨ve difficilement. Elle a lâ€™air secouÃ©e, hagarde. Elle regarde son corps ensanglantÃ© et douloureux. Son visage est sans expression ; elle a dÃ©passÃ© la souffrance, la honte, la terreur. Elle se dirige lentement vers le feu. Elle titube et tombe. Elle se relÃ¨ve. Ã€ prÃ©sent elle est Ã  cÃ´tÃ© du bÃ»cher, touchant presque les langues de feu. Dâ€™oÃ¹ il se trouve, Micael peut la dÃ©tailler â€“ la croupe lourde et rebondie, marquÃ©e de deux fossettes, le dos griffÃ©, le pelvis large, les os sâ€™Ã©cartant et sâ€™ouvrant pour laisser la place Ã  lâ€™enfant. La musique devient assourdissante. Les trois officiants se sont tus ; ils restent immobiles, figÃ©s. Maintenant, sans aucun doute, le grand moment va arriver. Va-t-elle se jeter dans les flammes ?

Non. Elle lÃ¨ve les bras et jette dans le feu les deux Ã©pis de maÃ¯s quâ€™elle nâ€™a pas lÃ¢chÃ©s. Il y a comme deux petites explosions de lumiÃ¨re, et plus rien. Une immense clameur monte alors, accompagnÃ©e dâ€™un terrible accord, Ã©crasÃ© et dissonant. La femme nue sâ€™Ã©loigne en titubant ; elle chancelle, Ã©puisÃ©e. Elle tombe ; sa hanche gauche heurte le sol avec un bruit sourd. Elle reste par terre, sanglotant. Les officiants mÃ¢les et femelles sâ€™enfoncent dans lâ€™obscuritÃ© de leur dÃ©marche raide et pompeuse. Puis les villageois sâ€™en vont eux aussi. Il ne reste bientÃ´t que la femme effondrÃ©e sur la place. Un homme vient vers elle, grand, barbu â€“ Micael se souvient lâ€™avoir vu au milieu de la foule pendant le supplice. Il la soulÃ¨ve, la serre tendrement contre lui. Il embrasse son sein Ã©corchÃ©. Sa main caresse doucement le ventre gonflÃ©, comme pour sâ€™assurer que lâ€™enfant nâ€™a pas Ã©tÃ© blessÃ©. Elle sâ€™agrippe Ã  lui. Il lui parle. Sa voix est douce ; les mots Ã©tranges arrivent jusquâ€™Ã  Micael. Il entend la femme rÃ©pondre, dâ€™une voix chevrotante encore sous le choc. Lâ€™homme lâ€™emporte dans ses bras, jusque dans un des bÃ¢timents de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la place. Maintenant tout est calme. Le feu continue de brÃ»ler. Les crÃ©pitements et les Ã©boulements trouent rageusement le silence. Micael reste longtemps Ã  la fenÃªtre. Personne. Personne. Alors il se retourne et se laisse tomber lourdement sur les couvertures. Il est dÃ©routÃ©, assommÃ©. Le silence et lâ€™obscuritÃ© ont envahi le village. Dans son esprit dÃ©filent des images de lâ€™Ã©trange cÃ©rÃ©monie. Il frissonne ; il tremble ; les larmes montent Ã  ses yeux. Il sâ€™endort enfin.

Câ€™est le bruit qui le rÃ©veille. Le petit dÃ©jeuner. Il considÃ¨re le plateau pendant quelques minutes avant de se dÃ©cider Ã  se lever. Il a mal partout, chaque muscle est douloureux et raide, souvenir de sa marche de la veille. CourbÃ© en deux, il sâ€™avance pÃ©niblement jusquâ€™Ã  la fenÃªtre. Ã€ la place du bÃ»cher il ne reste plus quâ€™un tas de cendres. Des villageois vaquent Ã  leurs occupations matinales. Les machines agricoles sont dÃ©jÃ  en route vers les cultures. Il se passe de lâ€™eau sur le visage, urine et dÃ©fÃ¨que. Automatiquement ses yeux cherchent la douche molÃ©culaire. Il nâ€™y en a pas. Il sâ€™inquiÃ¨te : comment supporter cette couche de saletÃ© qui sâ€™est accumulÃ©e sur sa peau ? Il ne sâ€™Ã©tait encore jamais rendu compte Ã  quel point il Ã©tait devenu presque vital pour lui de se plonger sous les vagues de molÃ©cules au commencement de chaque journÃ©e. Il sâ€™approche du plateau : du jus, du pain, des fruits, du vin. Ã‡a ira. Avant quâ€™il nâ€™ait fini de manger, la porte de sa cellule sâ€™ouvre et une femme entre. Elle est habillÃ©e de la courte jupe traditionnelle. Il sait instinctivement au premier coup dâ€™Å“il que câ€™est quelquâ€™un dâ€™important ; son regard possÃ¨de la clartÃ© glacÃ©e de lâ€™autoritÃ©. Elle a lâ€™air intelligente, sensible. Elle doit avoir une trentaine dâ€™annÃ©es et, comme la plupart des femmes quâ€™il a vues ici, son corps est mince et Ã©lancÃ©. Les muscles sont dÃ©liÃ©s, les membres longs, la poitrine petite. Elle lui rappelle quelque peu sa sÅ“ur, bien que ses cheveux soient auburn et courts alors que ceux de Micaela sont longs et noirs. Elle porte une arme sur la cuisse gauche.

â€” Couvrez-vous, dit-elle vivement. La vision de votre nuditÃ© ne mâ€™est pas agrÃ©able. Couvrez-vous et nous pourrons parler.

Elle parle la langue monadiale, sa langue ! Avec un accent Ã©tranger et assez fort ; les fins de mots sont oubliÃ©es comme sâ€™ils avaient Ã©tÃ© sectionnÃ©s par ses dents brillantes et pointues au moment oÃ¹ ils franchissaient ses lÃ¨vres. Les voyelles sont estompÃ©es et dÃ©formÃ©es. Mais câ€™est bien sa langue ! On ne peut sâ€™y tromper. Quel soulagement ! Pouvoir enfin sâ€™exprimer !

Il sâ€™habille en toute hÃ¢te. Elle ne le quitte pas des yeux, le visage de marbre. Elle doit Ãªtre dure.

â€” Dans nos monades urbaines, explique-t-il, nous ne nous prÃ©occupons pas beaucoup de nous couvrir. Nous avons depuis longtemps oubliÃ© ces notions dâ€™intimitÃ© et de pudeur. Je nâ€™avais pas rÃ©alâ€¦

â€” Vous nâ€™Ãªtes pas dans une monade urbaine ici !

â€” Câ€™est vrai. Excusez-moi si je vous ai offensÃ©e ; câ€™est mon ignorance de vos coutumes qui en est seule responsable.

Il est Ã  prÃ©sent complÃ¨tement habillÃ©. Elle semble sâ€™Ãªtre quelque peu apaisÃ©e. Peut-Ãªtre Ã  cause de ses excuses, ou simplement parce quâ€™il est vÃªtu. Elle avance de quelques pas dans la piÃ¨ce.

â€” Il y a longtemps que nous nâ€™avions pas eu la visite dâ€™un espion parmi nous, dit-elle.

â€” Je ne suis pas un espion.

Un sourire glacÃ©, sceptique.

â€” Non ? Alors pourquoi Ãªtes-vous ici ?

â€” Je nâ€™avais pas lâ€™intention dâ€™enfreindre vos lois. Je passais simplement Ã  travers vos terres. Je vais vers lâ€™est. Vers la mer.

â€” Vraiment ? (Comme sâ€™il avait dit Pluton.) Vous voyagez seul, bien sÃ»r ?

â€” Bien sÃ»r.

â€” Et quand ce merveilleux voyage a-t-il commencÃ© ?

â€” Hier matin, de bonne heure. Je suis de Monade Urbaine 116. Je suis analo-Ã©lectronicien, si cela vous dit quelque chose. Un jour il mâ€™est apparu impossible de continuer Ã  vivre Ã  lâ€™intÃ©rieur dâ€™un bÃ¢timent. Je me suis arrangÃ© pour obtenir un laissez-passer, et je suis parti avant le lever du soleil. Jâ€™ai marchÃ©â€¦ marchÃ© et je suis arrivÃ© sur vos terres ; vos machines mâ€™ont repÃ©rÃ©, et jâ€™ai Ã©tÃ© arrÃªtÃ©. Comme je ne parle pas votre langue il mâ€™a Ã©tÃ© impossible de mâ€™expliquer.

â€” Quâ€™espÃ©rez-vous en venant nous espionner ?

Il laisse tomber les Ã©paules.

â€” Mais je vous le rÃ©pÃ¨te, dit-il, dâ€™un ton las, je ne suis pas un espion.

â€” Les habitants des monades urbaines ne sortent pas ainsi. Jâ€™ai eu affaire pendant des annÃ©es Ã  des gens comme vous ; je connais votre faÃ§on de penser. (Leurs regards se croisent. Le sien est froid et glacÃ©.) Vous seriez paralysÃ© de terreur Ã  peine cinq minutes aprÃ¨s Ãªtre sorti. Il est Ã©vident que vous avez Ã©tÃ© entraÃ®nÃ© pour cette mission, sinon vous seriez devenu fou aprÃ¨s une journÃ©e entiÃ¨re de solitude dans la campagne. Ce que je ne comprends pas, câ€™est pourquoi ils vous ont envoyÃ©. Vous avez votre monde et nous le nÃ´tre ; nous nâ€™empiÃ©tons pas sur vous. Nous ne sommes pas en guerre Ã  ce que je sache. Je ne vois pas la raison de cet espionnage.

â€” Je suis bien dâ€™accord avec vous, renchÃ©rit Micael. Câ€™est pourquoi je ne suis pas un espion.

En dÃ©pit de lâ€™attitude agressive de son interlocutrice, Micael se sent attirÃ© vers elle. Elle semble compÃ©tente, confiante en elle sans manifester de fatuitÃ©. Elle serait certainement trÃ¨s belle si elle souriait.

â€” Ecoutez, dit-il, je ne sais pas comment vous convaincre de ma bonne foi. Je dÃ©sirais simplement voir le monde de lâ€™extÃ©rieur. Jâ€™ai passÃ© toute ma vie entre les mÃªmes murs. Je nâ€™avais jamais respirÃ© un air naturel ni ressenti la chaleur du soleil sur ma peau. Des milliers et des milliers de gens vivant au-dessus et au-dessous de moi. Un jour jâ€™ai dÃ©couvert que je nâ€™Ã©tais pas quelquâ€™un de parfaitement adaptÃ© Ã  cette vie urbmonadiale. Alors je suis parti. Mais je ne suis pas un espion. Je veux simplement voyager. Voir la mer surtout. Vous avez dÃ©jÃ  vu la mer ?â€¦ Non ? Jâ€™en rÃªve depuis longtemps â€“ marcher sur une plage immense, entendre le bruit des vagues, sentir les grains de sable mouillÃ© rouler sous mes piedsâ€¦

Peut-Ãªtre est-ce la ferveur de sa voix qui commence Ã  la convaincre, mais elle hausse subitement les Ã©paules et demande :

â€” Quel est votre nom ? (Elle semble soudain plus dÃ©tendue.)

â€” Micael Statler.

â€” ge ?

â€” Vingt-trois ans.

â€” Nous pourrions vous embarquer avec le prochain chargement de champignons. Vous seriez de retour chez vous dans Ã  peine une demi-heure.

â€” Non, rÃ©pond-il doucement. Non, ne faites pas cela. Laissez-moi continuer ma route vers lâ€™est. Je ne suis pas encore prÃªt Ã  revenir chez moi.

â€” Vous voulez dire que vous nâ€™avez pas encore recueilli assez de renseignements ?

â€” Mais non, croyez-moi. Je ne suis pas unâ€¦ (Il se tait, comprenant quâ€™elle se moque de lui.)

â€” TrÃ¨s bien. Peut-Ãªtre aprÃ¨s tout nâ€™Ãªtes-vous pas un espion. Peut-Ãªtre tout bonnement un fou. (Elle sourit pour la premiÃ¨re fois. Elle recule, et sâ€™appuie contre le mur, lui faisant face.) Que pensez-vous de notre village, Statler ?

â€” Je ne sais mÃªme pas par oÃ¹ commencer.

â€” Comment nous trouvez-vous ? Simples ? CompliquÃ©s ? Diaboliques ? Effrayants ? Inhabituels ?

â€” Ã‰tranges, rÃ©pond-il.

â€” Ã‰tranges par rapport aux gens avec lesquels vous avez lâ€™habitude de vivre ? Ou bien simplement Ã©tranges dans lâ€™absolu ?

â€” Câ€™est difficile de faire la distinction. Câ€™est commeâ€¦ un autre monde. Jeâ€¦ jeâ€¦ Comment vous appelez-vous, Ã  propos ?

â€” Artha.

â€” Arthur ? Chez nous câ€™est un prÃ©nom dâ€™homme.

â€” A-R-T-H-A.

â€” Oh, Artha. Câ€™est intÃ©ressant. Câ€™est beau. (Il se mordille le poing.) Par exemple votre faÃ§on de vivre tellement en contact avec la nature. Pour moi câ€™est presque inimaginable. Toutes ces petites maisons. La place. Vous voir vivre et marcher en plein air. Le soleil. Ici il nâ€™y a ni haut ni bas. Et hier soir : le bÃ»cher, la musique, la femme enceinte. Quâ€™est-ce que cela signifiait ?

â€” Vous voulez parler de la danse de la stÃ©rilitÃ© ?

â€” Câ€™Ã©tait donc cela ? Une sorte deâ€¦ (Il nâ€™arrive pas Ã  prononcer le mot.) â€¦un rite de la stÃ©rilitÃ©.

â€” Oui. Afin dâ€™obtenir une bonne rÃ©colte, explique Artha. Pour que les plants soient sains et beaux, et quâ€™il nâ€™y ait pas trop de naissances. Nous avons des rÃ¨gles Ã  ce sujet, vous comprenez.

â€” Et la femme sur laquelle tout le monde tapait â€“ elle sâ€™Ã©tait fait mettre enceinte illÃ©galement ? Câ€™est bien cela ?

Artha rit.

â€” Oh non. Lâ€™enfant de Milcha est parfaitement lÃ©gal.

â€” Alors pourquoi lâ€™avoir ainsi brutalisÃ©e ? Elle aurait pu perdre son enfant.

â€” Il fallait que ce fÃ»t quelquâ€™un, explique Artha, en haussant les Ã©paules, nâ€™importe qui. Nous avons en ce moment onze femmes enceintes. Elles ont tirÃ© au sort entre elles, et Milcha a perdu. Ou a gagnÃ©. Vous savez, Statler, ce nâ€™Ã©tait pas une punition. Câ€™est religieux. Milcha en quelque sorte Ã©tait la cÃ©lÃ©brante, le bouc Ã©missaire bÃ©ni, leâ€¦ laâ€¦ ah, je ne sais pas comment le dire dans votre langue. Par sa souffrance elle apportait santÃ© et prospÃ©ritÃ© sur la commune. La certitude aussi quâ€™aucune de nos femmes nâ€™attendrait un enfant non dÃ©sirÃ©, et que tout resterait bien. Bien sÃ»r, cela a Ã©tÃ© pÃ©nible pour elle. Il y a aussi la honte de se trouver nue devant tout le monde. Mais il fallait que ce fÃ»t fait. Câ€™est un grand honneur. Milcha nâ€™aura plus jamais Ã  lâ€™endurer, et certains privilÃ¨ges lui sont dorÃ©navant assurÃ©s jusquâ€™Ã  la fin de sa vie. Et, bien sÃ»r, tout le village lui est redevable dâ€™avoir acceptÃ© nos coups. Maintenant nous sommes protÃ©gÃ©s pour une nouvelle annÃ©e.

â€” ProtÃ©gÃ©s ?

â€” Oui. Contre la colÃ¨re des dieux.

â€” Des dieux ? rÃ©pÃ¨te-t-il lentement. (Il mÃ¢chonne le mot, essayant de comprendre.) Pourquoi essayez-vous dâ€™Ã©viter dâ€™avoir des enfants ? demanda-t-il quelques instants plus tard.

â€” Vous croyez peut-Ãªtre que nous possÃ©dons le monde ? rÃ©plique-t-elle, le regard soudain enflammÃ©. Nous ne possÃ©dons que notre commune. Les terres qui nous sont allouÃ©es. Et nous devons produire de la nourriture pour nous et pour les habitants des monades urbaines. Nâ€™est-ce pas ? Que vous arriverait-il, Ã  vous pauvres citadins, si nous nous multipliions sans cesse â€“ que notre village sâ€™Ã©tale sur la moitiÃ© de la superficie actuelle des terres cultivÃ©es et que notre production couvre Ã  peine nos propres besoins ? Il ne vous resterait plus rien. Non, les enfants doivent vivre sous un toit, dans une maison â€“ et les maisons prennent de la place. On ne peut cultiver la terre quand elle est occupÃ©e par des habitations. Il nous a fallu nous imposer des limites.

â€” Mais ce nâ€™est pas nÃ©cessaire de vous Ã©taler en surface. Vous pouvez construire en hauteur. Comme nous. Vous pourriez Ãªtre dix fois plus nombreux sans occuper une plus grande surface. Bien sÃ»r, vous consommeriez plus, et il y aurait donc moins deâ€¦

â€” Vous ne comprenez donc rien ? se rÃ©volte-t-elle. Vous voulez que notre commune devienne une monade urbaine ? Vous avez votre mode de vie, nous avons le nÃ´tre. Le nÃ´tre nous commande dâ€™Ãªtre peu nombreux et de vivre au milieu des champs et des cultures. Pourquoi devrions-nous devenir comme vous ? Justement nous mettons notre point dâ€™honneur Ã  ne pas vous ressembler. Câ€™est pourquoi si nous grandissons, nous grandirons horizontalement. Cela reviendrait Ã  couvrir Ã  nouveau la surface du globe de rues et de routes comme dans lâ€™ancienne Ã©poque. Non ! Nous avons dÃ©passÃ© cela. Nous nous imposons nos propres rÃ¨gles. Nous vivons Ã  notre propre cadence, et nous sommes heureux. Et il en sera toujours ainsi en ce qui nous concerne. Cela vous paraÃ®t-il trÃ¨s affreux ? Nous vous trouvons ignobles de ne pas vouloir contrÃ´ler vos naissances. Que dis-je ? De les encourager !

â€” Mais pourquoi les contrÃ´lerions-nous ? demande-t-il. Il est mathÃ©matiquement prouvÃ© que nous nâ€™avons pas encore commencÃ© Ã  Ã©puiser les possibilitÃ©s de la planÃ¨te. La population pourrait doubler, tripler mÃªme, il y aurait encore suffisamment de place pour tout le monde, Ã  condition de vivre comme nous dans des citÃ©s verticales. Dans des monades urbaines. Sans empiÃ©ter, bien sÃ»r, sur les surfaces cultivÃ©es. Une nouvelle monade se construit toutes les je-ne-sais-combien dâ€™annÃ©es, et pourtant les approvisionnements de nourriture ne baissent pas. Notre rythme de croissanceâ€¦

â€” Croyez-vous que cela pourra continuer indÃ©finiment ?

â€” Eh bien, non, pas indÃ©finiment, reconnaÃ®t-il. Mais longtemps encore. Cinq cents ans, peut-Ãªtre, si nous maintenons notre taux actuel de croissance.

â€” Et Ã  ce moment-lÃ  ?

â€” Ã€ ce moment-lÃ , ils trouveront bien une solution au problÃ¨me.

Artha secoue furieusement la tÃªte.

â€” Non ! Non ! Comment pouvez-vous profÃ©rer une telle bÃªtise ? Continuer ainsi Ã  se multiplier, en laissant aux gÃ©nÃ©rations futures le soin deâ€¦

â€” Ecoutez, interrompt-il. Jâ€™ai parlÃ© de cela avec mon beau-frÃ¨re. Il est historien, spÃ©cialisÃ© dans le XXe siÃ¨cle. Ã€ cette Ã©poque ils croyaient quâ€™il serait impossible de nourrir plus de cinq ou six milliards dâ€™individus. Ils parlaient sans cesse de crise dÃ©mographique et ainsi de suite. Puis tout sâ€™est effondrÃ©. Il y a eu la rÃ©organisation. On a construit les premiÃ¨res monades. Lâ€™ancienne utilisation horizontale des sols fut prohibÃ©e, et vous savez pourquoi ? Parce quâ€™on a dÃ©couvert que la Terre pouvait abriter dix milliards dâ€™Ãªtres humains. Et puis vingt. Et puis cinquante. Et maintenant soixante-quinze. GrÃ¢ce Ã  des bÃ¢timents plus hauts, Ã  des cultures efficaces, Ã  une plus grande concentration dÃ©mographique sur les terres improductives. Alors de quel droit prÃ©tendrions-nous que nos descendants ne continueront pas Ã  croÃ®tre et Ã  se multiplier jusquâ€™Ã  cinq cents milliardsâ€¦ mille milliards, qui sait ? Au XXe siÃ¨cle personne nâ€™aurait jamais pensÃ© que la Terre pÃ»t porter autant de monde. Alors si nous nous inquiÃ©tons Ã  lâ€™avance dâ€™un problÃ¨me qui peut trÃ¨s bien ne jamais vraiment en Ãªtre un, si comme des impies nous insultons dieu en limitant les naissances, nous pÃ©chons contre la vie sans dÃ©tenir la moindre assurance queâ€¦

â€” Bah ! renifle-t-elle. Vous ne nous comprendrez jamais. Et je suppose que nous ne vous comprendrons jamais. (Elle se lÃ¨ve et sâ€™avance vers la porte.) Alors si cette vie en monade urbaine est tellement merveilleuse, pourquoi vous Ãªtes-vous enfui pour venir traÃ®nailler dans nos champs ?

Elle ne reste mÃªme pas pour Ã©couter sa rÃ©ponse. La porte claque derriÃ¨re elle. Micael va lâ€™essayer et il se rend compte quâ€™il est Ã  nouveau enfermÃ©. Il est seul. Prisonnier.

Une longue et morne journÃ©e sâ€™Ã©tire. Aucune visite. Une fille vient lui apporter son repas, mais elle ne fait quâ€™entrer et sortir. Lâ€™odeur de la cellule lâ€™Ã©cÅ“ure. Lâ€™impossibilitÃ© de se laver devient intolÃ©rable : il imagine la vermine grouillant sur sa peau et le rongeant. De lâ€™Ã©troite fenÃªtre, il suit le dÃ©roulement de la vie de la commune. Il est obligÃ© de se dÃ©mancher le cou pour tout voir. Les allÃ©es et venues incessantes des machines agricoles. Les paysans aux muscles lourds chargeant des sacs sur une bande roulante qui plonge dans la terre â€“ rejoignant, sans aucun doute, les convoyeurs qui transportent les denrÃ©es jusquâ€™aux monades urbaines et rapportent les biens manufacturÃ©s dans les communes. Le souffre-douleur dâ€™hier soir, Milcha, passe sur la place. Elle traÃ®ne un peu la jambe, et se meut avec prÃ©caution. Elle doit Ãªtre exemptÃ©e de travail pour aujourdâ€™hui. Les villageois la saluent avec une vÃ©nÃ©ration Ã©vidente â€“ elle sourit en caressant son ventre. Pas le moindre signe dâ€™Artha. Pourquoi ne le libÃ¨rent-ils pas ? Micael est Ã  peu prÃ¨s certain dâ€™avoir convaincu Artha quâ€™il nâ€™Ã©tait pas un espion. De toute faÃ§on, il ne reprÃ©sente pas un gros danger pour la commune. Et pourtant il est encore lÃ , et lâ€™aprÃ¨s-midi tire Ã  sa fin. Dehors, les gens sâ€™activent. Ils sont bronzÃ©s, comme huilÃ©s de transpiration. Il a bien conscience de ne voir quâ€™une partie de la commune : en dehors de son champ de vision il doit y avoir des Ã©coles, un thÃ©Ã¢tre, un bÃ¢timent gouvernemental, des entrepÃ´ts, des ateliers de rÃ©paration. Des images de la danse de la stÃ©rilitÃ© de la nuit derniÃ¨re lui reviennent en mÃ©moire. Le caractÃ¨re barbare de la fÃªte ; la musique sauvage ; le supplice de la femme. En mÃªme temps il sait trÃ¨s bien que ce serait une erreur de considÃ©rer les fermiers comme des barbares arriÃ©rÃ©s. Ils lui apparaissent comme bizarres, mais cette sauvagerie nâ€™est que superficielle. Câ€™est un masque quâ€™ils se mettent pour se distinguer des habitants des monades. Leur sociÃ©tÃ© est complexe et riche, tout comme celle quâ€™il a quittÃ©e. Quel mÃ©canisme dÃ©licat ! Nul doute quâ€™il existe un central dâ€™ordinateurs quelque part, contrÃ´lant le plantage, la surveillance et lâ€™arrachage des rÃ©coltes. Toute lâ€™infrastructure : les Ã©quipes de techniciens â€“ les besoins biologiques â€“ les pesticides â€“ la destruction des herbes â€“ lâ€™Ã©quilibre Ã©cologique. Et tout ce rÃ©seau de contrats commerciaux, liant la commune aux monades urbaines. Micael sait bien quâ€™il nâ€™aperÃ§oit que la surface des choses.

Artha revient en fin dâ€™aprÃ¨s-midi.

â€” Va-t-on bientÃ´t me laisser partir ? demande-t-il immÃ©diatement.

Elle hoche la tÃªte.

â€” Câ€™est en discussion. Jâ€™ai recommandÃ© quâ€™on vous libÃ¨re. Mais quelques-uns sont trÃ¨s soupÃ§onneux.

â€” Qui cela ?

â€” Les chefs. Vous savez, la plupart sont vieux. Ils Ã©prouvent une mÃ©fiance naturelle envers les Ã©trangers. Il y en a deux qui voudraient que vous soyez sacrifiÃ© au dieu de la rÃ©colte.

â€” SacrifiÃ© ?

Artha sourit. Elle nâ€™est plus du tout guindÃ©e ; elle est dÃ©tendue, amicale. Une alliÃ©e.

â€” Cela paraÃ®t horrible, nâ€™est-ce pas ? Mais il arrive que de temps en temps nos dieux rÃ©clament des vies. On ne tue pas chez vous ?

â€” Si, admet-il, quand quelquâ€™un menace la stabilitÃ© de la sociÃ©tÃ©. Ceux-lÃ  dÃ©valent la chute et finissent dans les chambres de combustion au plus profond du bÃ¢timent. Leur corps se transforme en Ã©nergie et contribue, de ce fait, Ã â€¦

â€” Ainsi vous tuez pour que les choses continuent Ã  aller toujours aussi bien. Eh bien, câ€™est ce que nous faisons quelquefois. Pas souvent. Je ne pense pas vraiment que votre vie soit en jeu. Mais ce nâ€™est pas encore dÃ©cidÃ©.

â€” Quand ?

â€” Ce soir, peut-Ãªtre. Ou demain.

â€” Mais je ne reprÃ©sente aucune menace pour la commune.

â€” Personne ne dit cela. Non, câ€™est la vie dâ€™un homme dâ€™une monade qui a de la valeur ici. Comment dire ? Votre vie donne plus de relief Ã  nos bÃ©nÃ©dictions. Ce nâ€™est pas trÃ¨s facile Ã  expliquer, câ€™est thÃ©ologique : vous et vos semblables Ãªtes les consommateurs. Or si notre dieu des rÃ©coltes consommait symboliquement une monade urbaine â€“ dâ€™une faÃ§on mÃ©taphorique, câ€™est-Ã -dire que vous reprÃ©senteriez lâ€™ensemble de la sociÃ©tÃ© dont vous Ãªtes issu â€“ ce serait une affirmation mystique de lâ€™unitÃ© des deux sociÃ©tÃ©s, du lien qui unit la commune aux monades et les monades Ã  la commune, etâ€¦ oh rien. Peut-Ãªtre nâ€™y penseront-ils pas ? Câ€™est le lendemain de la danse de la stÃ©rilitÃ© ; nous nâ€™avons pas un besoin urgent de protection sacrÃ©e pour lâ€™instant. Câ€™est ce que je leur ai dit. Ã€ mon avis, vos chances dâ€™Ãªtre libÃ©rÃ© sont assez bonnes.

â€” Assez bonnes, marmonne-t-il, dâ€™une voix lugubre. Merveilleux !

Oh, la mer lointaine. Le cÃ´ne cendrÃ© du VÃ©suve. JÃ©rusalem. Le Taj Mahal. Ã€ prÃ©sent aussi loin que les Ã©toiles. La mer. La mer. Et cette cellule puante. Il suffoque de dÃ©sespoir.

Artha essaye de le rÃ©conforter. Elle sâ€™accroupit Ã  cÃ´tÃ© de lui sur le sol sale. Son regard est chaud, affectueux. Sa brusquerie militaire initiale a complÃ¨tement disparu. Elle semble manifester un certain penchant pour lui. DÃ©sireuse de mieux le connaÃ®tre, maintenant quâ€™elle a surmontÃ© la barriÃ¨re des diffÃ©rences culturelles qui les sÃ©paraient au dÃ©but. Il en est de mÃªme en ce qui le concerne. Mais ce ne sont pas de vÃ©ritables obstacles. Le monde dâ€™Artha nâ€™est pas le sien, bien sÃ»r, mais il nâ€™est pas loin de lui donner raison sur certaines choses, en dÃ©pit de leurs prÃ©tendues diffÃ©rences. Pourquoi ne pas opÃ©rer un rapprochement ? Il est un homme, elle est une femme. Câ€™est cela qui est essentiel. Tout le reste nâ€™est que faÃ§ade. Mais au fur et Ã  mesure de leur conversation, il prend Ã  nouveau conscience de tout ce qui les diffÃ©rencie, elle et lui. Il lui demande de parler dâ€™elle. Elle lui dit quâ€™elle nâ€™est pas mariÃ©e. Abasourdi, il lui explique que dans les monades tout le monde est mariÃ© passÃ© douze ou treize ans. Elle en a trente et un. Pourquoi quelquâ€™un dâ€™aussi attirant ne sâ€™est-il jamais mariÃ© ?

â€” Nous avons suffisamment de femmes mariÃ©es ici, rÃ©pond-elle. Je nâ€™avais aucune raison de me marier.

Mais elle ne veut pas avoir dâ€™enfants ? Non, non, pas du tout. La commune a un nombre allouÃ© de mÃ¨res. Elle a dâ€™autres responsabilitÃ©s qui lâ€™occupent.

â€” Lesquelles ?

Elle appartient Ã  lâ€™Ã©quipe de nÃ©gociateurs traitant les problÃ¨mes commerciaux avec les monades urbaines. Câ€™est pourquoi elle parle si bien la langue, ayant souvent lâ€™occasion de discuter les termes des accords dâ€™Ã©changes. Câ€™est elle qui sâ€™occupe aussi de transmettre les demandes de renseignements techniques et de piÃ¨ces de rechange nÃ©cessaires aux mÃ©caniciens de la commune pour rÃ©parer les machines. Et ainsi de suite.

â€” Il se peut que jâ€™aie connectÃ© un de vos appels, dit Micael. Quelques-uns des nÅ“uds dont jâ€™ai la charge correspondent Ã  lâ€™approvisionnement. Si un jour je reviens chez moi, je vous Ã©couterai, Artha.

Son sourire est Ã©blouissant. Micael a lâ€™intuition subite que dans cette cellule minable lâ€™amour est peut-Ãªtre en train de naÃ®tre.

Elle lui pose des questions sur la monade.

Elle nâ€™est jamais entrÃ©e Ã  lâ€™intÃ©rieur ; les seuls contacts quâ€™elle a avec le monde urbain se font par les moyens de communication. Il est Ã©vident quâ€™elle est intÃ©ressÃ©e. Elle veut que Micael lui dÃ©crive les appartements rÃ©sidentiels, les systÃ¨mes de transports, les ascenseurs et les descenseurs, les Ã©coles, les loisirs et les spectacles. Qui prÃ©pare la nourriture ? Qui dÃ©cide de la profession des enfants ? Peut-on aller dâ€™une citÃ© Ã  une autre ? OÃ¹ vivent les jeunes avant de fonder un foyer ? Comment faites-vous pour ne pas vous haÃ¯r, obligÃ©s que vous Ãªtes de vivre les uns sur les autres ? Ne vous sentez-vous pas prisonniers ? Des milliers et des milliers dâ€™individus sâ€™activent comme des abeilles dans une ruche â€“ comment peut-on le supporter ? Et cet air croupi, cette pÃ¢le lumiÃ¨re artificielle, cette coupure dâ€™avec le monde rÃ©el ? Elle nâ€™arrive pas Ã  comprendre cette vie Ã©triquÃ©e, compressÃ©e. Et lui essaye dâ€™expliquer â€“ il essaye de lui dire combien, mÃªme lui, qui sâ€™en est enfui, aime ce monde clos. Cette harmonie subtile des besoins et des dÃ©sirs, ce systÃ¨me social si bien Ã©laborÃ© pour provoquer un minimum de frictions et de frustrations, le sens de la communautÃ© Ã  lâ€™intÃ©rieur de chaque village et chaque citÃ©, la glorification de la famille, ces cerveaux Ã©lectroniques colossaux qui rÃ©gularisent la dÃ©licate coordination des diffÃ©rents rythmes urbains. Ã€ lâ€™entendre, le bÃ¢timent semble une matÃ©rialisation poÃ©tique des relations humaines, un miracle de civilisation. Ses mots planent dans lâ€™air. Artha semble captivÃ©e. Il continue ainsi, dÃ©crivant au fur et Ã  mesure les toilettes, les plates-formes de repos, les Ã©crans et les pupitres Ã©lectroniques, le recyclage et la rÃ©gÃ©nÃ©ration des excrÃ©ments, la combustion des dÃ©chets solides, les gÃ©nÃ©rateurs auxiliaires qui produisent lâ€™Ã©nergie Ã©lectrique en transformant le surplus calorifique humain accumulÃ©, les systÃ¨mes de ventilation et de circulation, la complexitÃ© sociale des diffÃ©rents niveaux : lÃ , les gens des services dâ€™entretien, lÃ  les ouvriers, les Ã©rudits, les artistes, les ingÃ©nieurs, les techniciens dâ€™ordinateurs, et les administrateurs tout en haut. Il lui parle des dormitoirs pour adultes, des dormitoirs pour jeunes mariÃ©s, il lui dit les coutumes des Ã©pousailles, la tolÃ©rance tranquille et facile qui rÃ¨gne partout, les commandements sÃ©vÃ¨res contre toute forme dâ€™Ã©goÃ¯sme. Et Artha continue Ã  lâ€™Ã©couter passionnÃ©ment. Il arrive quâ€™elle termine ses phrases pour lui quand il les laisse inachevÃ©es, trop pressÃ© de passer Ã  la suivante. Son visage est empourprÃ© et enfiÃ©vrÃ©. Le lyrisme de Micael lâ€™emporte. Pour la premiÃ¨re fois elle se rend compte que lâ€™on peut entasser des milliers de personnes dans un seul bÃ¢timent et les y faire vivre toute leur vie sans que cela soit nÃ©cessairement barbare et inhumain. Tout en parlant, Micael se demande sâ€™il ne se laisse pas emporter par son propre discours ; les mots quâ€™il prononce peuvent laisser supposer quâ€™il est un ardent propagandiste dâ€™un mode de vie Ã  propos duquel, aprÃ¨s tout, il Ã©prouve de sÃ©rieux doutes. Continuer Ã  dÃ©crire revient Ã  louer. Et mÃªme sâ€™il nâ€™apprÃ©cie pas, il refuse de condamner. Il nâ€™y avait pas dâ€™autre possibilitÃ© de dÃ©veloppement pour lâ€™humanitÃ©. La citÃ© verticale Ã©tait devenue nÃ©cessaire. Et la beautÃ© ? Cette merveilleuse complexitÃ©, ces rÃ©seaux enchevÃªtrÃ©s. Bien sÃ»r, la beautÃ© existe Ã  lâ€™air libre â€“ il est parti la chercher Ã  lâ€™extÃ©rieur du bÃ¢timent â€“ mais ce serait folie de parler de la monade comme de quelque chose de repoussant qui rÃ©pugne Ã  lâ€™Ã¢me humaine. Lâ€™unique solution Ã  la crise dÃ©mographique du globe. Lâ€™hÃ©roÃ¯que et magnifique rÃ©ponse Ã  cet immense dÃ©fi. Micael a lâ€™impression de pÃ©nÃ©trer dans la femme Ã  cÃ´tÃ© de lui. Artha si intelligente, si froide, grandie sous le soleil brÃ»lant. Il y a quelque chose de sexuel dans ce dÃ©luge verbal ; il communique rÃ©ellement avec elle, il atteint son esprit, ils sont proches lâ€™un de lâ€™autre comme aucun des deux nâ€™eÃ»t pu lâ€™imaginer la veille, et lui lâ€™interprÃ¨te physiquement. Peut-Ãªtre est-ce Ã  cause de lâ€™Ã©rotisme implicite Ã  la monade, lÃ  oÃ¹ tout un chacun est accessible Ã  tout le monde Ã  nâ€™importe quel moment. Comment exprimer cette intimitÃ© entre eux ? Cette communion spirituelle, nâ€™est-il pas logique quâ€™elle se transforme en un accord sexuel ? Ils sont dÃ©jÃ  si proches. Artha et ses yeux brillants, sa petite poitrine. Elle lui rappelle Micaela. Il se tourne vers elle. Sa main gauche glisse sur ses Ã©paules, descend jusquâ€™au sein le plus proche quâ€™elle emprisonne. Ses lÃ¨vres suivent la ligne de la mÃ¢choire et remontent jusquâ€™Ã  lâ€™oreille. Son autre main fouille pour trouver lâ€™agrafage de lâ€™unique vÃªtement. Elle sera nue dans un instant. Ã‡a y est. Il presse son corps contre le sien. Ses doigts habiles et expÃ©rimentÃ©s ouvrent le chemin de la pÃ©nÃ©tration.

â€” Non. ArrÃªtez.

â€” Ne vous dÃ©fendez pas, Artha. (Il empoigne un petit sein dur. Sa bouche cherche la bouche de la femme.) Vous Ãªtes tellement tendue. DÃ©tendez-vous. Faire lâ€™amour est un acte pieux. Ne vousâ€¦

â€” ArrÃªtez !

Un ordre. SÃ¨che et dure Ã  nouveau. Elle lutte pour se dÃ©gager de lâ€™Ã©treinte de ses bras.

Est-ce la faÃ§on locale de faire lâ€™amour ? Mimer la rÃ©sistance ? Elle sâ€™accroche Ã  sa jupe, le repousse avec son coude et essaye de relever son genou. Il lâ€™entoure de ses bras et la plaque contre le sol, toujours la caressant. Il lâ€™embrasse sur tout le corps, la caresse, murmurant son nom.

â€” Laissez-moi !

Câ€™est vraiment une expÃ©rience toute neuve pour lui. Une femme qui se refuse. Toute en nerfs et en os. Combattant ses avances. Dans la monade elle pourrait Ãªtre mise Ã  mort pour cela. Frustrant impitoyablement un de ses frÃ¨res citoyens. Mais ce nâ€™est pas une monade urbaine ici. Ce nâ€™est pas une monade urbaine. La lutte lâ€™enflamme encore plus. Cela fait plus dâ€™un jour quâ€™il nâ€™a pas connu de femme. Jamais il nâ€™est restÃ© aussi longtemps abstinent. Il bout dâ€™excitation. Son sexe en Ã©rection est semblable Ã  une Ã©pÃ©e brÃ»lante. Plus rien dâ€™autre ne compte que de la pÃ©nÃ©trer le plus vite possible.

â€” Artha. Artha. Artha.

Ce sont des grognements primitifs. Son corps sâ€™arque sous le sien. La petite bande de tissu rouge est roulÃ©e en boule. Il aperÃ§oit furtivement un triangle brun entre les deux longues cuisses fuselÃ©es. Le ventre plat, presque enfantin, qui nâ€™a jamais portÃ© dâ€™enfant. Si seulement il pouvait sâ€™extirper de ses propres vÃªtements, tout en la maintenant sous lui. Elle se bat comme une diablesse. Heureusement que cette fois elle nâ€™est pas venue armÃ©e. Attention, les yeux ! Leurs souffles se mÃ©langent. Une rafale sauvage de coups de poing. Le goÃ»t lÃ©gÃ¨rement salÃ© du sang sur ses lÃ¨vres. Il plonge son regard dans le sien, et il est effrayÃ©. Ses yeux lancent des Ã©clairs meurtriers. Une femme sauvage ! Mais plus elle se dÃ©fend, plus il a envie dâ€™elle. Si câ€™est ainsi quâ€™elle se bat, comment fait-elle lâ€™amour ? Son genou sâ€™insÃ¨re entre ses cuisses, les forÃ§ant Ã  sâ€™Ã©carter. Elle va pour crier, mais il lui ferme la bouche de la sienne. Des dents pointues cherchent Ã  le mordre. Des ongles lui labourent le dos. Elle est Ã©tonnamment forte.

â€” Artha, supplie-t-il, ne me repoussez pas. Câ€™est de la folie. Si seulement vousâ€¦

â€” Animal !

â€” Laissez-moi vous montrer comme je vous aimeâ€¦

â€” Fou ! Fou !

Soudain un genou se glisse entre ses jambes et remonte vivement. Il pivote sur lui-mÃªme, Ã©vitant lâ€™attaque, mais pas suffisamment. Les larmes lui montent aux yeux. Ce nâ€™est pas un jeu. Sâ€™il la veut vraiment il lui faudra briser sa rÃ©sistance. Lâ€™immobiliser. Mais alors, cela revient Ã  la violer ? Non. Non. Ils ont fait fausse route. La tristesse lâ€™envahit. Son dÃ©sir le quitte aussitÃ´t. Il roule sur lui-mÃªme. La respiration lourde, le visage tournÃ© vers le sol, il reste Ã  genoux devant la fenÃªtre. Allez-y, allez dire aux vieillards ce que jâ€™ai fait. Donnez-moi Ã  votre dieu. Artha sâ€™est redressÃ©e. Dâ€™un air maussade, elle remet sa jupe. Il entend le son rauque de son souffle.

â€” Dans une monade urbaine, explique-t-il, sans oser la regarder, on considÃ¨re quâ€™il est hautement interdit de se refuser Ã  quelquâ€™un qui vous fait des avances. (La honte fait trembler sa voix.) Vous me plaisez, Artha. Jâ€™ai pensÃ© que vous Ã©tiez Ã  moi. Et puis aprÃ¨s, il Ã©tait trop tard ; je ne pouvais plus mâ€™arrÃªter. Rien quâ€™Ã  lâ€™idÃ©e que quelquâ€™un puisse se refuser Ã  moiâ€¦ Je ne pouvais pas comprendreâ€¦

â€” Quels animaux vous devez Ãªtre, tous autant que vous Ãªtes !

Il est incapable de croiser son regard.

â€” Dans le contexte urbain, cela peut se comprendre. Nous ne pouvons tolÃ©rer des situations frustrantes qui peuvent Ãªtre explosives. Les conflits sont trop dangereux. Par contre iciâ€¦ câ€™est diffÃ©rent, nâ€™est-ce pas ?

â€” TrÃ¨s.

â€” Pourrez-vous me pardonner ?

â€” Nous ne nous accouplons quâ€™avec ceux que nous aimons vraiment, dit-elle. Nous ne nous ouvrons pas sur demande. Ce nâ€™est pas une chose simple pour nous. Il y a les rituels dâ€™approche. Il faut des intermÃ©diaires. Câ€™est trÃ¨s compliquÃ©. Mais comment auriez-vous pu le savoir ?

â€” Exactement. Comment aurais-je pu ?

Sa voix vibre dâ€™irritation et dâ€™exaspÃ©ration.

â€” Nous nous entendions si bien ! Pourquoi a-t-il fallu que vous me touchiez ?

â€” Vous lâ€™avez dit vous-mÃªme. Je ne savais pas. Jâ€™ignorais. Nous Ã©tions tous les deux â€“ je me sentais attirÃ© passionnÃ©ment vers vous â€“ câ€™Ã©tait naturel pour moi deâ€¦

â€” Câ€™Ã©tait aussi naturel pour vous dâ€™essayer de me violer quand je vous ai rÃ©sistÃ© ?

â€” Je me suis arrÃªtÃ© avant, vous devez le reconnaÃ®tre.

Elle a un rire amer.

â€” Câ€™est une faÃ§on de parler. Si vous appelez Ã§a vous arrÃªter Ã  temps !

â€” Jâ€™ai eu beaucoup de mal Ã  comprendre votre rÃ©sistance, Artha. Je croyais que vous jouiez avec moi. Au dÃ©but, je nâ€™ai pas rÃ©alisÃ© que vous vous refusiez vraiment. (Il ose enfin lui faire face. Ses yeux sont Ã  la fois mÃ©prisants et tristes.) Câ€™Ã©tait un malentendu. Artha, ne pouvons-nous revenir en arriÃ¨re, dâ€™une demi-heure ? Essayer de faire comme si rien ne sâ€™Ã©tait passÃ© ?

â€” Je ne pourrai jamais oublier vos mains sur moi. Je ne pourrai oublier que vous mâ€™avez dÃ©shabillÃ©e.

â€” Ne soyez pas rancuniÃ¨re. Essayez de comprendre mon point de vue. Ce gouffre entre nos deux cultures. Nous avons tous les deuxâ€¦ euhâ€¦ jeâ€¦ (Elle secoue lentement la tÃªte. Aucun espoir quâ€™elle oublie.) Arthaâ€¦

Elle sort. Micael se laisse tomber sur le sol poussiÃ©reux. Une heure plus tard, le dÃ®ner arrive. La nuit approche. Il mange sans prÃªter attention Ã  la nourriture. Lâ€™amertume et la honte le torturent. Et pourtant, il sait bien que ce nâ€™Ã©tait pas entiÃ¨rement sa faute. Câ€™Ã©tait tellement naturel pour lui. Tellement naturel. La tristesse lâ€™Ã©treint ; ils Ã©taient si proches lâ€™un de lâ€™autre juste avant. Si proches.

Quelques heures aprÃ¨s le coucher du soleil, une soudaine activitÃ© sur la place. On construit un nouveau bÃ»cher. Micael regarde les prÃ©paratifs dâ€™un Å“il lugubre. Elle est donc allÃ©e voir les chefs et leur a parlÃ© de sa conduite. Ils lâ€™ont consolÃ©e et lui ont promis une vengeance pour la laver de lâ€™outrage. Ils vont certainement le sacrifier Ã  leur dieu. Câ€™est sa derniÃ¨re nuit. Tout le dÃ©sordre de sa vie convergeant en un seul jour. Personne pour lui accorder un dernier souhait. Il va mourir misÃ©rablement, le corps sale. Loin de chez lui. Si jeune. Encore vibrant de dÃ©sirs inassouvis. Sans avoir jamais vu la mer.

Et Ã§a, quâ€™est-ce que câ€™est maintenant ? Une machine agricole sâ€™approche du feu. Câ€™est un engin Ã©norme ; cinq mÃ¨tres de haut, huit bras longs et articulÃ©s, six pattes et une immense bouche. Une sorte de moissonneuse sans doute. La carrosserie dâ€™un mÃ©tal brun poli reflÃ¨te les jeux Ã©chevelÃ©s des flammes. Une idole fantastique et puissante. Moloch. Baal. Il se voit soulevÃ© par les bras mÃ©talliques. Sa tÃªte approche de la bouche bÃ©ante. Autour, les villageois martÃ¨lent un rythme Ã©trange et obsÃ©dant. Milcha, grosse et meurtrie, chante en pleine extase tandis quâ€™il plonge dans lâ€™embouchure sombre et funeste. La glaciale Artha vient se joindre au chÅ“ur. Son sacrifice restaurera sa puretÃ©. Les prÃªtres marmonnent quelque chose dâ€™incomprÃ©hensible. Oh, non, je vous prie. Non. Mais peut-Ãªtre se trompe-t-il. La nuit derniÃ¨re, pendant la danse de la stÃ©rilitÃ©, il avait bien cru quâ€™ils punissaient la femme enceinte. En fait, câ€™Ã©tait elle qui Ã©tait honorÃ©e. Mais dieu soit louÃ©, que cette machine a lâ€™air mÃ©chant ! MenaÃ§ante ! Maintenant la place sâ€™est entiÃ¨rement remplie.

Il va se passer un Ã©vÃ©nement important.

Artha. Ce nâ€™Ã©tait quâ€™un malentendu. Je croyais que vous aviez envie de moi comme jâ€™avais envie de vous. Jâ€™agissais dans le contexte moral de ma culture, ne comprenez-vous pas ? Chez nous, le sexe nâ€™est pas considÃ©rÃ© comme quelque chose de compliquÃ©. Câ€™est commeâ€¦ un sourire Ã©changÃ© avec un inconnu. Comme se toucher la main. Quand deux personnes sont ensemble et quâ€™elles se plaisent, eh bien, elles font lâ€™amour. Pourquoi ? Pourquoi pas ? Je voulais simplement vous donner du plaisir. Vraiment. Nous nous entendions si bien.

Le son des tambours. Les atroces grincements des instruments Ã  vent faits de bric et de broc. La danse orgiaque a commencÃ©. Dieu soit louÃ©, je veux vivre ! Les officiants, hommes et femmes, entrent cachÃ©s derriÃ¨re leurs masques cauchemardesques. Il nâ€™y a plus de doute, le spectacle a commencÃ©. Et cette fois, câ€™est moi qui suis le clou de la soirÃ©e.

Une heure passe. Une autre passe encore. Sur la place la foule est de plus en plus frÃ©nÃ©tique, mais personne nâ€™est encore venu le chercher. Se serait-il trompÃ© encore une fois ? La fÃªte de cette nuit le concerne-t-elle aussi peu que celle dâ€™hier soir ?

Du bruit derriÃ¨re lui. On ouvre la porte de sa cellule. Les prÃªtres viennent le prendre. Alors la fin est proche, nâ€™est-ce pas ? Il tente de se calmer, se souhaitant une mort indolore. Il cherche des raisons mÃ©taphoriques Ã  sa mort â€“ elle sera un lien mystique unissant la commune Ã  Monade Urbaine 116. Cela lui paraÃ®t bien improbable, et pourtant il ne peut sâ€™empÃªcher dâ€™y croire un peu.

Artha pÃ©nÃ¨tre dans la cellule.

Elle referme rapidement la porte et sâ€™appuie contre le lourd battant. LÃ  oÃ¹ elle se tient, elle est Ã©clairÃ©e par la lueur du feu qui entre par la fenÃªtre. Câ€™est le seul Ã©clairage, mais il est suffisant pour bien montrer son petit visage sÃ©vÃ¨re et tendu. Elle se tient raide. Cette fois, elle nâ€™a pas oubliÃ© de prendre son arme.

â€” Artha ! Jeâ€¦

â€” Taisez-vous ! Si vous voulez vivre, parlez bas.

â€” Que se passe-t-il dehors ?

â€” Ils prÃ©parent le dieu de la moisson.

â€” Pour moi ?

â€” Pour vous.

â€” Vous avez dÃ» leur raconter que jâ€™ai essayÃ© de vous violer, ricane-t-il. Câ€™est donc cela mon chÃ¢timent. TrÃ¨s bien. TrÃ¨s bien. Câ€™est profondÃ©ment injuste, mais il nâ€™y a pas deâ€¦

â€” Je ne leur ai rien dit du tout. Câ€™est la dÃ©cision quâ€™ils ont prise au coucher du soleil. Cela nâ€™a rien Ã  voir avec moi. (Elle semble sincÃ¨re. Quâ€™en penser ?) Ils vous mÃ¨neront au dieu Ã  minuit, poursuit-elle. En ce moment ils prient pour quâ€™il vous reÃ§oive gracieusement. Câ€™est une priÃ¨re qui nâ€™en finit pas. (Elle va Ã  la fenÃªtre, faisant un large dÃ©tour comme si elle craignait quâ€™il ne bondisse sur elle. Elle murmure quelque chose, et se retourne vers lui.) TrÃ¨s bien. Personne ne remarquera rien. Suivez-moi, et surtout ne faites pas de bruit. Si je suis prise avec vous, je serai obligÃ©e de vous tuer, et je prÃ©tendrai que vous cherchiez Ã  vous Ã©chapper. Sinon, on me tuerait moi aussi. Allez, venez. Venez !

â€” OÃ¹ ?

â€” Venez !

Un ordre chuchotÃ©, mais impatient et rageur.

Elle marche devant lui. ComplÃ¨tement hÃ©bÃ©tÃ©, il la suit Ã  travers un labyrinthe de passages, de salles humides souterraines, de tunnels Ã  peine plus larges que lui. Finalement ils Ã©mergent Ã  lâ€™arriÃ¨re du bÃ¢timent oÃ¹ il Ã©tait emprisonnÃ©. Il frissonne longuement dans lâ€™air frais de la nuit. De la place leur parviennent la musique et les chants. Artha lui fait signe de sâ€™arrÃªter. Elle sâ€™avance entre deux maisons pour regarder de part et dâ€™autre. Il court derriÃ¨re elle quand elle lui fait signe Ã  nouveau. Ainsi, de bond en bond, ils progressent et atteignent la frange pÃ©riphÃ©rique de la commune. Micael regarde derriÃ¨re lui. Dâ€™ici il voit le feu, lâ€™idole, les minuscules silhouettes des danseurs, comme des images projetÃ©es sur un Ã©cran. Devant lui, sâ€™ouvrent les champs de cultures. Au-dessus dâ€™eux le croissant argentÃ© de la lune et le scintillement des Ã©toiles. Un bruit soudain. Artha lâ€™agrippe et le pousse Ã  terre sous un bosquet dâ€™arbustes. Leurs deux corps sont comme soudÃ©s ; les pointes de ses seins semblent brÃ»lantes. Micael nâ€™ose ni bouger ni parler. Quelquâ€™un marche : une sentinelle, peut-Ãªtre. Un dos large, une nuque Ã©paisse. Enfin la silhouette sâ€™Ã©loigne et disparaÃ®t bientÃ´t. Artha, tremblante, le maintient toujours au sol. Elle serre si fort ses poignets quâ€™il a mal. Elle se relÃ¨ve. Elle lui fait silencieusement comprendre que la voie est libre. Elle avance dans les champs, se faufilant entre les rangÃ©es de plantes hautes et feuillues. Ils continuent ainsi pendant une dizaine de minutes. BientÃ´t Micael suffoque dâ€™essoufflement. Ils sâ€™arrÃªtent. Le brasier nâ€™est plus quâ€™une petite tache lumineuse sur lâ€™horizon lointain, et les Ã©chos des chants sont couverts par les grÃ©sillements des insectes.

â€” Ã€ partir dâ€™ici vous continuez tout seul, lui dit-elle. Je dois retourner. Si quelquâ€™un me cherchait trop longtemps, on pourrait soupÃ§onnerâ€¦

â€” Pourquoi avez-vous fait cela ?

â€” Parce que je mâ€™Ã©tais montrÃ©e injuste envers vous. (Pour la premiÃ¨re fois depuis ce soir, elle lui sourit. Câ€™est un mince et rapide sourire qui joue furtivement sur ses lÃ¨vres ; rien Ã  voir avec la chaleur de son regard lâ€™aprÃ¨s-midi.) Vous avez Ã©tÃ© poussÃ© vers moi. Vous ne pouviez pas connaÃ®tre notre attitude devant ces problÃ¨mes. Jâ€™ai Ã©tÃ© cruelle â€“ pleine de haine â€“ alors que vous vouliez simplement me prouver votre amour. Ne mâ€™en veuillez pas, Statler. Jâ€™ai essayÃ© de rÃ©parer mes torts envers vous. Partez.

â€” Je voudrais pouvoir vous dire combienâ€¦

Il pose dÃ©licatement la main sur son bras. Il la sent frissonner â€“ de dÃ©sir ou de dÃ©goÃ»t ? Soudain, il ne peut plus se retenir ; il lâ€™attire violemment contre lui et lâ€™embrasse. Elle est raide et tendue au dÃ©but. Puis elle se dÃ©tend petit Ã  petit ; elle se laisse finalement aller. Leurs lÃ¨vres sâ€™unissent. Il caresse le dos nu et musclÃ©. Puis-je toucher ses seins ? Elle pousse son ventre contre lui. Une vision traverse sauvagement son esprit : Artha, le visage en feu, se couche sur la terre, lâ€™attirant sur elle et en elle â€“ lâ€™union de leurs deux corps crÃ©ant ce lien mÃ©taphorique entre la monade et la commune dont sa vie devait Ãªtre le gage. Mais non. Tout ceci nâ€™est quâ€™imaginaire et irrÃ©aliste, mÃªme si la pensÃ©e en est agrÃ©able et satisfaisante. Ils ne sâ€™accoupleront pas sous le clair de lune. Artha ne rejettera pas son code moral. Ces images dâ€™adieux passionnÃ©s sont certainement venues la tenter elle aussi, mais elle les a rejetÃ©es. Elle sâ€™Ã©carte de lui, juste avant quâ€™il ne soit trop tard. Dans lâ€™obscuritÃ© ses yeux sont brillants et chargÃ©s de tendresse. Elle se force Ã  sourire, mais le cÅ“ur nâ€™y est pas.

â€” Partez maintenant, chuchote-t-elle. (Elle se dÃ©tourne et sâ€™Ã©loigne en courant. Dix mÃ¨tres plus loin, elle sâ€™arrÃªte et se retourne. Elle lui fait signe de partir.) Allez. Allez. Quâ€™attendez-vous ?

TrÃ©buchant, titubant, dÃ©rapant, il court sous la nuit Ã©toilÃ©e. Il ne prend mÃªme pas la peine de se cacher sous les rangÃ©es de hautes plantes. Dans sa hÃ¢te, il bute contre les jeunes pousses, les Ã©crase, laissant derriÃ¨re lui des traces de destruction grÃ¢ce auxquelles il pourra Ãªtre facilement pris en chasse. Il sait quâ€™il doit Ãªtre sorti du territoire de la commune avant lâ€™aube. Une fois que les engins Ã©pandeurs auront dÃ©collÃ©, il leur sera facile de le repÃ©rer et de le ramener pour apaiser la colÃ¨re de Moloch. Il est dâ€™ailleurs possible quâ€™ils soient dÃ©jÃ  Ã  ses trousses â€“ depuis que sa fuite a Ã©tÃ© remarquÃ©e. Les yeux jaunes de ces engins voient-ils la nuit ? Il sâ€™arrÃªte et prÃªte lâ€™oreille, attendant lâ€™horrible grondement, mais tout est calme et silencieux. Et les machines agricoles sont-elles dÃ©jÃ  en route ? Il lui faut se presser. Les adorateurs du dieu des moissons ne sâ€™occuperont probablement plus de lui sâ€™il est hors des limites du domaine de la commune.

Mais oÃ¹ aller ?

Maintenant il nâ€™a plus le choix ; il ne lui reste plus quâ€™une seule direction. Au loin, sur lâ€™horizon se dessinent les colonnes grandioses de la constellation des Chipitts. Dâ€™ici, leurs milliers de fenÃªtres embrasÃ©es les font apparaÃ®tre comme autant de phares allumÃ©s. Il est, bien sÃ»r, incapable de repÃ©rer des fenÃªtres en particulier, mais il peut distinguer des diffÃ©rences dans les faÃ§ades selon que les lumiÃ¨res sâ€™allument ou sâ€™Ã©teignent. LÃ -bas, câ€™est le milieu de la soirÃ©e. Concerts, Ã©preuves somatiques, duels de lumiÃ¨res, tous les amusements de la nuit. Stacion chez elle, sâ€™inquiÃ©tant de lui. Depuis combien de temps est-il parti ? Deux, trois jours ? Tout se confond dans son esprit. Les enfants pleurent. Micaela, bouleversÃ©e, se querellant mÃ©chamment avec Jason pour se libÃ©rer de sa tension. Et lui est ici, Ã  des kilomÃ¨tres, tout juste Ã©vadÃ© dâ€™un monde dâ€™idoles et de rites, de danses paÃ¯ennes, de femmes stÃ©riles et froides. Il a de la boue sur les pieds, des herbes dans les cheveux. Il doit avoir lâ€™air affreux et puer atrocement. Impossible de se laver. Quelle bactÃ©rie est-elle en train de se nourrir de son sang ? Il nâ€™a plus quâ€™Ã  revenir sur ses pas. Ses muscles le font tellement souffrir quâ€™on ne peut plus proprement parler de fatigue. Lâ€™odeur de la cellule ne le quitte pas. Sa langue est sÃ¨che et cotonneuse. Il a lâ€™impression que sa peau se craquelle dâ€™avoir trop Ã©tÃ© exposÃ©e au soleil, Ã  lâ€™air, Ã  la lune.

Mais la mer ? Mais le VÃ©suve, et le Taj Mahal ?

Pas cette fois-ci. Il accepte sa dÃ©faite. Il est allÃ© aussi loin et aussi longtemps quâ€™il a pu. Maintenant de toute son Ã¢me il veut revenir chez lui. AprÃ¨s tout, il est conditionnÃ© comme tout le monde. Son milieu ambiant est devenu partie intÃ©grante de lui. Il a eu lâ€™aventure quâ€™il dÃ©sirait ; un jour, si dieu le veut, il sâ€™en offrira une autre. Mais il doit abandonner son idÃ©e de traverser le continent en passant de commune en commune. Trop dâ€™idoles aux mÃ¢choires dâ€™acier attendent, et il nâ€™aura peut-Ãªtre pas la chance de trouver une autre Artha dans le prochain village. Alors, en route vers Monade Urbaine 116.

Sa peur diminue au fur et Ã  mesure que passent les heures. Rien ni personne ne le poursuit. Sa dÃ©marche est devenue mÃ©canique et rÃ©guliÃ¨re. Un pas, encore un pas, puis un autre, et un autre. Il avance comme un automate vers les immenses tours si accueillantes. Il nâ€™a aucune idÃ©e de lâ€™heure quâ€™il peut Ãªtre â€“ minuit passÃ© ? â€“ la lune est dÃ©jÃ  loin dans le ciel et les monades sont presque noyÃ©es dans lâ€™obscuritÃ© au fur et Ã  mesure que les habitants se sont couchÃ©s. Maintenant, câ€™est lâ€™heure des promenades nocturnes. Siegmund Kluver de Shangai est peut-Ãªtre venu rendre visite Ã  Micaela ce soir. Jason est en route vers ses amoureuses paupos de Varsovie ou de Prague. Encore quelques heures, se dit Micael, et je serai chez moi. Il avait atteint la commune agricole en fin dâ€™aprÃ¨s-midi, aprÃ¨s Ãªtre parti au lever du soleil, mais sa route sâ€™Ã©tait trouvÃ©e rallongÃ©e du fait des dÃ©tours â€“ avec les tours sans arrÃªt devant les yeux, il nâ€™aura aucun mal Ã  se diriger droit vers son but.

Tout est silencieux. La nuit est dâ€™une beautÃ© magique. Il regrette presque sa dÃ©cision de revenir Ã  la monade. Sous le firmament cristallin, il ressent lâ€™attirance de la nature. Il a peut-Ãªtre marchÃ© quatre heures quand il sâ€™arrÃªte pour se baigner dans un canal dâ€™irrigation. Il en ressort nu et rafraÃ®chi. Se laver avec de lâ€™eau nâ€™est pas aussi agrÃ©able que se glisser sous la douche Ã  ultrasons, mais du moins, pendant un moment, ne pensera-t-il plus Ã  la couche de saletÃ© qui lui ronge la peau. Son obsession de propretÃ© quelque peu apaisÃ©e, il repart. Son aventure lui semble dÃ©jÃ  lointaine ; il la revit et la savoure rÃ©trospectivement. Que câ€™est bon dâ€™avoir fait cela. Avoir goÃ»tÃ© lâ€™air rÃ©el, la rosÃ©e matinale, la terre sous les ongles. MÃªme son emprisonnement lui apparaÃ®t maintenant comme une expÃ©rience passionnante. La danse de la stÃ©rilitÃ©. Son amour capricieux et non consommÃ© pour Artha. Leur lutte et leur dÃ©licieuse rÃ©conciliation. Les mÃ¢choires bÃ©antes de lâ€™idole. Son angoisse devant la mort. Son Ã©vasion. Qui dâ€™autre Ã  Monade Urbaine 116 a connu cela ?

Cet accÃ¨s de contentement de soi lui donne de nouvelles forces pour reprendre sa route Ã  travers les champs infinis. Mais il a beau marcher, il ne semble pas approcher de son but. Est-ce un effet de perspective ? Ou bien ses yeux ? Et dâ€™ailleurs se dirige-t-il bien vers Monade 116 ? Ce serait un sale coup de sâ€™Ãªtre trompÃ© dans sa visÃ©e, et de dÃ©barquer dans la constellation vers les numÃ©ros 140 ou 145. Sâ€™il a simplement fait une erreur infime au dÃ©part, elle risque dâ€™Ãªtre Ã©norme Ã  lâ€™arrivÃ©e, lâ€™obligeant Ã  rattraper une interminable hypotÃ©nuse. Mais il lui est impossible de savoir quel est son bÃ¢timent parmi ceux qui sâ€™Ã©talent Ã  lâ€™horizon devant lui. Il ne peut que continuer Ã  avancer toujours et toujours.

La lune a dÃ©jÃ  disparu. Les Ã©toiles sont Ã  peine visibles. Lâ€™aube ne va plus tarder.

Il a atteint la zone de terres non cultivÃ©es qui constitue une sorte de frontiÃ¨re entre la commune et la constellation urbaine. Ses jambes ne le soutiennent plus, mais il se force Ã  continuer. Les tours sont Ã  prÃ©sent si proches quâ€™elles semblent flotter dans lâ€™air, sans bases ni fondations. Il aperÃ§oit les jardins. Les robots jardiniers accomplissent sereinement leur besogne. Des fleurs sâ€™ouvrent sous les premiers rayons du jour. La douce brise matinale est chargÃ©e de parfums. Chez moi. Chez moi. Enfin ! Stacion ! Micaela ! Prendre un court repos avant dâ€™aller travailler. Et trouver une excuse plausible.

OÃ¹ est Monade Urbaine 116 ?

Les tours ne portent aucun numÃ©ro. Ceux qui sont Ã  lâ€™intÃ©rieur savent trÃ¨s bien oÃ¹ ils vivent. Micael approche en chancelant du bÃ¢timent le plus proche. Les faÃ§ades sont illuminÃ©es par la radieuse lumiÃ¨re matinale. Il lÃ¨ve la tÃªte vers les mille Ã©tages. Une myriade de fenÃªtres. Que tout cela est beau et complexe. Sous ses pieds sont ensevelies les mystÃ©rieuses racines du bÃ¢timent : les gÃ©nÃ©ratrices, les salles de rÃ©cupÃ©ration des dÃ©chets, les ordinateurs, toutes ces merveilles enfouies qui font vivre les immenses tours. Et par-dessus, sâ€™Ã©levant comme une plante gigantesque, la monade. DerriÃ¨re les faÃ§ades, Micael devine lâ€™extraordinaire infrastructure technique et sociale â€“ les centaines de milliers de vies entrelacÃ©es, les artistes et les savants, les musiciens et les sculpteurs, les soudeurs et les portiers. Ses yeux sâ€™embuent. Il arrive chez lui. Il est de retour. Mais est-ce bien chez lui ? Il va vers la porte, le bras tendu, montrant son bracelet laissez-passer.

â€” Monade Urbaine 116, ouvrez ! Je suis Micael Statler, appelle-t-il. (Rien ne se passe. Les dÃ©tecteurs le dÃ©visagent froidement, mais tout reste hermÃ©tiquement clos.) Quel bÃ¢timent Ãªtes-vous ? demande-t-il. (Un silence.) Allez, dites-moi oÃ¹ je suis !

Une voix venue dâ€™un haut-parleur invisible lui rÃ©pond :

â€” Vous Ãªtes devant Monade Urbaine 123 de la constellation des Chipitts.

123 ! Encore si loin de chez lui !

Que peut-il faire, sinon continuer ? Maintenant le soleil est bien au-dessus de lâ€™horizon, et vire rapidement du rouge au dorÃ©. Si lâ€™est est lÃ , alors oÃ¹ est Monade 116 ? Son esprit obscurci par la fatigue refuse de lâ€™aider. Il doit aller vers lâ€™est. Oui ? Non ? Il titube Ã  travers lâ€™interminable enfilade des jardins sÃ©parant Monade 123 de sa voisine orientale. Cette fois-ci le haut-parleur lui rÃ©pond affirmativement â€“ oui, vous Ãªtes devant Monade 122. Il continue. Les bÃ¢timents sont disposÃ©s en diagonale, de faÃ§on Ã  ne pas se faire mutuellement de lâ€™ombre. Sous le soleil dÃ©jÃ  haut et chaud, Micael avance vers le centre de la constellation. Ne pas me perdre dans mes comptes ! Il est Ã  moitiÃ© ivre de faim et de fatigue. 116 ? Non, il a dÃ» se tromper ; elle restera fermÃ©e devant lui. Alors celle-ci ?

Oui ! La porte glisse quand il prÃ©sente son poignet. Il entre. Il attend au milieu du sas. La porte derriÃ¨re lui se referme ; pourquoi la seconde ne sâ€™ouvre-t-elle pas ? Il attend. Eh bien ?

â€” Pourquoi nâ€™ouvrez-vous pas ? demande-t-il. Regardez ! LÃ  ! LÃ  ! Lisez Ã§a ! crie-t-il, en montrant le laissez-passer.

Peut-Ãªtre est-ce simplement une procÃ©dure de dÃ©contamination. On ne sait jamais ce quâ€™on peut rapporter de lâ€™extÃ©rieur. Ah, la porte sâ€™ouvre ! Des lumiÃ¨res Ã©blouissantes. Il ne voit plus rien.

â€” Restez oÃ¹ vous Ãªtes. Nâ€™essayez pas de sortir du sas. (La voix mÃ©tallique et glacÃ©e le fige sur place. Clignant des yeux, il avance inconsciemment dâ€™un demi-pas â€“ il sâ€™arrÃªte aussitÃ´t. Un nuage de pluie trÃ¨s fine lâ€™enveloppe soudain. Cela sent bon. On a dÃ» le vaporiser. Le produit fige presque instantanÃ©ment, formant un cocon Ã©tanche et souple autour de lui. Maintenant, les lumiÃ¨res baissent. Des silhouettes se tiennent devant Micael, lui bloquant le passage. Combien sont-ils ? Quatre ou cinq. La police.)

â€” Micael Statler ? demande lâ€™un dâ€™eux.

â€” Jâ€™ai une autorisation, rÃ©pond-il, dâ€™un ton incertain. Câ€™est parfaitement en rÃ¨gle. Vous pouvez vÃ©rifier. Jâ€™aiâ€¦

â€” Vous Ãªtes arrÃªtÃ©. Pour altÃ©ration de programme, sortie illicite du bÃ¢timent, manifestation indÃ©sirable de tendances antisociales. Nous avons ordre de nous assurer de vous dÃ¨s votre retour dans le bÃ¢timent. AprÃ¨s, il doit Ãªtre procÃ©dÃ© Ã  lâ€™exÃ©cution de la sentence de destruction.

â€” Attendez un instant. Jâ€™ai le droit de faire appel, non ? Je rÃ©clameâ€¦

â€” Votre cas a dÃ©jÃ  Ã©tÃ© pris en considÃ©ration, et nous a Ã©tÃ© transmis pour ultimes dispositions.

Il y a une note dâ€™inexorabilitÃ© dans la voix du policier. Ils se tiennent autour de lui. Il ne peut plus bouger, enfermÃ© sous la couche durcie. Quâ€™importe les micro-organismes quâ€™il a pu rapporter, ils prendront la mÃªme route que lui. Vers la chute ? Non. Non. Je vous en supplie. Mais Ã  quoi sâ€™attendait-il pour son retour ? Quelle autre issue pour lui ? Croyait-il quâ€™il allait tromper la monade ? Peut-on rÃ©pudier une civilisation et espÃ©rer la rÃ©intÃ©grer en douceur quand on le dÃ©sire ? Ils lâ€™ont chargÃ© Ã  bord dâ€™un chariot. Les formes lui apparaissent floues Ã  travers le cocon.

â€” Bon, il ne reste plus quâ€™Ã  enregistrer la procÃ©dure. Avancez-le vers les dÃ©tecteurs. LÃ , câ€™est bon.

â€” Puis-je au moins voir mon Ã©pouse ? Ma sÅ“ur ? Quel mal y a-t-il Ã  ce que je leur parle, ne serait-ce quâ€™une minute pour la derniÃ¨re foisâ€¦

â€” Menace Ã  lâ€™harmonie et Ã  la stabilitÃ©, des tendances antisociales pernicieuses, retrait immÃ©diat de lâ€™environnement afin de prÃ©venir toute extension du danger.

Comme sâ€™il Ã©tait pestifÃ©rÃ©. Il a dÃ©jÃ  vu des scÃ¨nes semblables : le jugement sommaire, lâ€™exÃ©cution immÃ©diate. Il nâ€™avait jamais vraiment compris. Jamais imaginÃ©.

Micaela. Stacion. Artha.

Maintenant lâ€™enveloppe sâ€™est complÃ¨tement durcie autour de lui. Il ne peut plus rien voir.

â€” Ecoutez-moi, dit-il, quel que soit le sort qui mâ€™est rÃ©servÃ©, je veux que vous sachiez que jâ€™ai Ã©tÃ© lÃ -bas. Jâ€™ai vu le soleil et la lune et les Ã©toiles. Ce nâ€™Ã©tait pas JÃ©rusalem ni le Taj Mahal, mais câ€™Ã©tait fantastique. Cela, vous ne le verrez jamais. Vous ne comprendrez jamais toute la richesse de ces merveilles. LÃ -bas, lâ€™Ã¢me sâ€™Ã©panouit. Que pourriez-vous y comprendre ?

Il perÃ§oit des bruits sourds Ã  travers la membrane laiteuse qui lâ€™enveloppe. On lui lit les articles du code quâ€™il a transgressÃ©s. On lui explique comment et pourquoi il constitue une menace pour la sociÃ©tÃ©. La nÃ©cessitÃ© de supprimer la source du danger. Les mots semblent fondre et se mÃ©langer ; ils deviennent incomprÃ©hensibles. Il sent le chariot avancer.

Micaela. Stacion. Artha.

Je vous aime.

â€” Bon, ouvrez la trappe.

Câ€™est clair, sans ambiguÃ¯tÃ©. Micael entend tout au fond le grondement de la marÃ©e, le bruit des vagues qui sâ€™Ã©crasent sur les grains de sable brillants. Il sent le goÃ»t de lâ€™eau salÃ©e. Le soleil est haut ; le ciel est merveilleusement clair, dâ€™un bleu pur. Il nâ€™a pas de regrets. Il lui eÃ»t Ã©tÃ© impossible de partir une autre fois ; sâ€™ils lui avaient laissÃ© la vie sauve, câ€™eÃ»t Ã©tÃ© sous une surveillance constante. Des milliards dâ€™yeux le suivant partout. Toute sa vie Ã  rÃªvasser dans le diÃ¨dre. Pour quoi faire ? Pourquoi ? Câ€™est mieux ainsi. Avoir vÃ©cu ; ne serait-ce quâ€™une fois â€“ ne serait-ce quâ€™un peu. Avoir vu la danse â€“ le feu â€“ senti lâ€™odeur des plantes. Et puis il est tellement fatiguÃ©. Il voudrait tellement dormir. Il perÃ§oit un mouvement. Le chariot bouge. Il plane et dÃ©rive lentement. Adieu. Adieu. Adieu ! Il est calme, apaisÃ©. Il voit les escarpements chargÃ©s de verdure de lâ€™Ã®le de Capri, lâ€™enfant, le chevreau, la fiasque de vin frais et dorÃ©. Le brouillard et les dauphins, les Ã©pines et les galets. Dieu soit louÃ© ! Il rit Ã  lâ€™intÃ©rieur de son cocon. Il se sent descendre. Adieu. Micaela. Stacion. Artha. Une vision ultime du bÃ¢timent sâ€™impose Ã  son esprit â€“ 885 000 personnes, le visage blafard, se pressant dans des couloirs saturÃ©s et bondÃ©s â€“ entassÃ©es dans des machines qui les montent ou les descendent â€“ sâ€™empilant dans des centres sonores ou des Centres dâ€™Accomplissement Somatique â€“ envoyant des infinitÃ©s de messages, qui pour se nourrir, qui pour discuter, qui pour rÃ©server, qui pour nÃ©gocier. Des foules dâ€™enfants. Croissez et multipliez-vous. Des centaines de milliers dâ€™orbites sâ€™entrecroisant, chacune dÃ©crivant sa minuscule trajectoire Ã  lâ€™intÃ©rieur de la tour gÃ©ante. Comme le monde est beau â€“ et tout ce quâ€™il contient. Les monades au lever du soleil. Les champs et les cultures. Adieu.

Noir.

Le voyage est terminÃ©. La source de danger a Ã©tÃ© anÃ©antie. La monade a pris les mesures protectrices nÃ©cessaires. Un ennemi de la civilisation nâ€™est plus.
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Le fond. Siegmund KlÃ¼ver se faufile entre les 216 gÃ©nÃ©ratrices. Il se sent mal Ã  lâ€™aise. Le poids du bÃ¢timent au-dessus de lui lâ€™oppresse. Le sifflement aigu des turbines le trouble. Il est dÃ©sorientÃ© â€“ un vagabond perdu dans les profondeurs. Et cette salle immense ; ce cube enterrÃ©, tellement haut et Ã©norme que les boules de lumiÃ¨re pendues au plafond Ã©clairent Ã  peine le sol de bÃ©ton. Siegmund emprunte une coursive suspendue Ã  mi-hauteur. La merveilleuse Louisville se trouve Ã  trois mille mÃ¨tres au-dessus de sa tÃªte. LÃ -haut, trÃ¨s loin dâ€™ici, il y a des tapis, des moquettes, des draperies, des marqueteries en bois prÃ©cieux, tous les piÃ¨ges de la puissance. Il nâ€™avait pas prÃ©vu de descendre aussi bas. Il avait lâ€™intention de venir Ã  Varsovie. Mais il a fallu quâ€™il plonge jusquâ€™ici. Comme sâ€™il avait voulu gagner du temps â€“ se chercher une excuse. Siegmund est effrayÃ©. Sâ€™ils savaient. Sa lÃ¢chetÃ© intÃ©rieure. Cela ne lui ressemble pas â€“ et pourtant.

Il laisse traÃ®ner sa main sur la rambarde de la coursive. Le mÃ©tal est froid sous ses doigts tremblants. Lâ€™air ici rÃ©sonne constamment â€“ comme une sourde et puissante respiration. Câ€™est vrai que les chutes transportant les dÃ©chets solides jusquâ€™aux salles Ã©nergÃ©tiques aboutissent par ici. Les rebuts de toutes sortes, vieux vÃªtements, cubes dâ€™informations pÃ©rimÃ©es, emballages et paquets divers, cadavres, parfois des corps encore vivants dÃ©valent les mÃ©andres sinueux pour se jeter dans les machines compacteuses, avant dâ€™Ãªtre transportÃ©s sur des bandes de roulement jusquâ€™aux chambres de combustion. La libÃ©ration de chaleur fournit lâ€™Ã©lectricitÃ©. Rien ne se perd ici. Câ€™est une heure de pointe en ce qui concerne la consommation dâ€™Ã©lectricitÃ©. Chaque appartement est Ã©clairÃ©. Siegmund ferme les yeux. Monade Urbaine 116 lui apparaÃ®t dans son intÃ©gralitÃ©. 885 000 Ãªtres humains reliÃ©s par un Ã©norme entrelacs de fils. Un gigantesque standard humain. Et moi, je ne suis plus branchÃ© Ã  ce standard. Pourquoi ? Que mâ€™est-il arrivÃ© ? Quâ€™est-ce qui mâ€™arrive ? Quâ€™est-ce qui va mâ€™arriver ?

Il traverse la coursive dâ€™un pas lent. AprÃ¨s la salle des gÃ©nÃ©ratrices, il pÃ©nÃ¨tre dans un tunnel. DerriÃ¨re les parois lisses et brillantes courent, il le sait, les lignes conduisant lâ€™Ã©nergie vers les circuits distributeurs. LÃ , ce sont les chambres de rÃ©gÃ©nÃ©ration, oÃ¹ les excrÃ©ments sont reconvertis pour Ãªtre rÃ©utilisÃ©s. Toute cette Ã©norme et complexe infrastructure grÃ¢ce Ã  laquelle vit la monade. Il est le seul Ãªtre humain ici. Le sentiment de sa solitude le submerge â€“ il frissonne. Il devrait remonter Ã  Varsovie. Et pourtant il continue son voyage dans les entrailles du bÃ¢timent comme un jeune Ã©colier studieux. Mais ici il peut se cacher de lui-mÃªme. Les yeux mornes des dÃ©tecteurs Ã©lectroniques, enfoncÃ©s dans les centaines de cavitÃ©s creusÃ©es dans les murs, les sols, et les plafonds, le surveillent. Je suis Siegmund Kluver de Shangai, 787e Ã©tage. Jâ€™ai quinze ans et cinq mois. Mon Ã©pouse se nomme Mamelon, mon fils sâ€™appelle Janus, et ma fille PersÃ©phone. Je travaille comme expert Ã  Louisville, et dâ€™ici lâ€™an prochain jâ€™aurai vraisemblablement reÃ§u notification de ma promotion aux Ã©chelons administratifs les plus Ã©levÃ©s de cette monade. Et je mâ€™en rÃ©jouirai. Je suis Siegmund Kluver de Shangai, 787e Ã©tageâ€¦ Il sâ€™incline devant les dÃ©tecteurs. Salut Ã  vous. Salut Ã  vous. Le futur maÃ®tre vous remercie. Il passe nerveusement sa main dans ses cheveux broussailleux. Il y a une heure maintenant quâ€™il erre dans ce gigantesque cerveau. Je devrais remonter. Mais de quoi ai-je peur ? Allez, Ã  Varsovie ! Ã€ Varsovie !

Il entend la voix de Rhea Shawke Freehouse. Chaque mot lui revient comme gravÃ© dans son cerveau. Si jâ€™Ã©tais toi, Siegmund, je me dÃ©tendrais et jâ€™essayerais de mâ€™amuser un peu plus. Ne te tracasse pas Ã  propos de ce que les gens pensent de toi, ou semblent penser. Frotte-toi aux Ãªtres, essaye de devenir plus humain toi-mÃªme. Voyage, descends dans le bÃ¢timent. Tes promenades nocturnes, va les faire Ã  Varsovie ou Ã  Prague. Regarde comment vivent les moins favorisÃ©s. Quelle femme intelligente ! Comme tout ceci est juste ! Pourquoi avoir peur ? Allez, vas-y ! Va ! Il est tard.

Sa main droite tremble. AdossÃ© Ã  une porte, marquÃ©e entrÃ‰e interdite, qui ouvre sur un centre dâ€™ordinateurs, il reste plusieurs minutes Ã  contempler ses doigts qui ne lui obÃ©issent plus. Puis il se prÃ©cipite vers lâ€™ascenseur. SoixantiÃ¨me Ã©tage. Le centre de Varsovie.

Ici les couloirs sont Ã©troits. Beaucoup de portes. Une sorte de compression de lâ€™atmosphÃ¨re. Varsovie est une citÃ© oÃ¹ la densitÃ© dÃ©mographique est extraordinairement Ã©levÃ©e, non seulement Ã  cause de la grande fÃ©conditÃ© de ses habitants, mais aussi parce quâ€™une grande partie de la superficie est occupÃ©e par les usines. Le bÃ¢timent a beau Ãªtre plus large ici quâ€™Ã  sa pointe, la zone rÃ©sidentielle de Varsovie est relativement Ã©troite.

LÃ  sont fabriquÃ©es les machines qui serviront Ã  en fabriquer dâ€™autres : poinÃ§onneuses, tours, Ã©taux-limeurs, fraiseuses, rectifieuses. La plus grosse partie du travail est programmÃ©e et automatisÃ©e, mais il reste encore beaucoup dâ€™emplois humains : charger les bandes de roulement, le guidage et le positionnement, conduire les chariots Ã©lÃ©vateurs, trier les produits finis vers leur destination. Lâ€™annÃ©e derniÃ¨re, Siegmund avait justement fait remarquer Ã  Nissim Shawke et Ã  Kipling Freehouse que presque tout le travail effectuÃ© par des hommes pouvait tout aussi bien Ãªtre effectuÃ© par des machines. Au lieu dâ€™employer des milliers de gens Ã  Varsovie, Prague et Birmingham, ils pouvaient trÃ¨s bien Ã©laborer un programme entiÃ¨rement automatisÃ©. Il suffisait de quelques personnes pour tenir les inventaires, et une petite Ã©quipe dâ€™entretien, chargÃ©e de rÃ©parer les pannes.

â€” Mais sâ€™ils nâ€™avaient plus leur travail, avait rÃ©pondu Shawke, avec son sourire condescendant, quâ€™est-ce que ces pauvres gens feraient de leur vie ? Croyez-vous, Siegmund, que nous pourrions en faire des poÃ¨tes ? Ou des professeurs dâ€™histoire urbaine ? Nous leur crÃ©ons des emplois dÃ©libÃ©rÃ©ment, nâ€™avez-vous pas compris ?

Siegmund avait regrettÃ© sa naÃ¯vetÃ©. Câ€™Ã©tait une des rares erreurs quâ€™il avait commises dans son analyse des mÃ©thodes de gouvernement. Le souvenir de cette conversation le gÃªne encore. Il pense sincÃ¨rement que dans une sociÃ©tÃ© idÃ©ale tout le monde devrait faire un mÃ©tier qui ait un sens pour lui. Câ€™est ainsi quâ€™il voudrait la monade. Mais certaines considÃ©rations interdisent la rÃ©alisation de cet idÃ©al. Maisâ€¦ Maisâ€¦ Ces emplois crÃ©Ã©s Ã  Varsovie, sans vÃ©ritable nÃ©cessitÃ© dâ€™ordre pratique, constituent une faille dans sa thÃ©orie.

Il faut maintenant choisir une porte. 60 21. 60 23. 60 25. Ces nombres Ã  quatre chiffres ont quelque chose dâ€™Ã©tonnant pour lui. 60 27. 60 29. Il pose la main sur une poignÃ©e. Il hÃ©site. Une soudaine timiditÃ© lâ€™arrÃªte. Ã€ lâ€™intÃ©rieur, il imagine un travailleur musclÃ©, velu et grognant, et une Ã©pouse fatiguÃ©e, usÃ©e, sans formes. Il va pÃ©nÃ©trer dans leur intimitÃ©. Leur regard envieux et jaloux se posera sur ses vÃªtements coÃ»teux. Quâ€™est-ce que vient faire chez eux ce dandy de Shangai ? Nâ€™a-t-il aucun respect ? Et ainsi de suite. Et ainsi de suite. Un moment, il manque dâ€™abandonner, puis il se reprend. Ils nâ€™oseront pas montrer leur mauvaise grÃ¢ce. Il ouvre la porte.

La piÃ¨ce est dans lâ€™obscuritÃ©, exceptÃ© la pÃ¢le lueur de la veilleuse. Ses yeux sâ€™habituent Ã  lâ€™ombre. Il distingue Ã  prÃ©sent un couple couchÃ© et cinq ou six enfants dans les couchettes. Il sâ€™approche de la plateforme. Lâ€™image quâ€™il sâ€™Ã©tait faite des habitants de lâ€™appartement Ã©tait complÃ¨tement fausse. Ils pourraient Ãªtre nâ€™importe quel jeune couple de Shangai, Chicago ou Edimbourg. Peut-Ãªtre, aprÃ¨s tout, les vÃªtements enlevÃ©s, et le sommeil effaÃ§ant sur le visage les expressions rÃ©vÃ©lant le milieu social, est-il possible de supprimer les distinctions de classes et de citÃ©s.

Ceux qui dorment devant lui ont Ã  peine quelques annÃ©es de plus que Siegmund â€“ lui, dix-neuf ans peut-Ãªtre, et autour de dix-huit ans pour elle. Lâ€™homme est mince, des Ã©paules Ã©troites et des muscles longs et fins. La femme est soignÃ©e, gentille â€“ un corps agrÃ©able, des cheveux blonds et soyeux. Siegmund touche dÃ©licatement son Ã©paule. Une arÃªte osseuse qui tend la peau. Des yeux bleus qui cillent et le contemplent avec effroi. Presque aussitÃ´t la comprÃ©hension remplace la peur. Un visiteur nocturne. Et puis vient la confusion : le visiteur porte les vÃªtements des citÃ©s supÃ©rieures. Il se prÃ©sente.

â€” Siegmund Kluver. Shangai.

La femme se passe rapidement la langue sur les lÃ¨vres.

â€” Shangai ? Vraiment ? (Lâ€™homme se rÃ©veille. Il cligne des yeux, Ã©bahi.)

â€” Shangai ? rÃ©pÃ¨te-t-il. Pourquoi Ãªtes-vous descendu ici, hein ?

Pas hostile, simplement curieux. Siegmund haussa les Ã©paules comme pour dire : une idÃ©e comme Ã§a. Lâ€™autre se lÃ¨ve. Siegmund lâ€™assure quâ€™il nâ€™a pas besoin de sâ€™en aller, que cela ne le dÃ©range pas quâ€™il reste â€“ mais Ã  Varsovie, câ€™est le genre de choses qui ne se pratique pas : lâ€™arrivÃ©e du visiteur nocturne signifie le dÃ©part de lâ€™Ã©poux. Il a dÃ©jÃ  passÃ© une large tunique de coton sur son corps presque imberbe. Un sourire furtif : Ã  tout Ã  lâ€™heure, mon amour. Il est parti. Siegmund et la femme sont seuls.

â€” Je nâ€™avais encore jamais rencontrÃ© quelquâ€™un de Shangai, dit-elle.

â€” Vous ne mâ€™avez pas dit votre nom.

â€” Ellen.

Il se couche Ã  cÃ´tÃ© dâ€™elle. Il caresse la peau douce. Les mots de Rhea rÃ©sonnent. Frotte-toi aux Ãªtres. Regarde comment vivent les moins favorisÃ©s. Il est tendu. Un subtil et mystÃ©rieux rÃ©seau de fils dâ€™or semble se dÃ©velopper dans son organisme, pÃ©nÃ©trant et enserrant ses lobes cÃ©rÃ©braux.

â€” Que fait votre Ã©poux, Ellen ?

â€” Maintenant il conduit un chariot Ã©lÃ©vateur. Avant il Ã©tait cÃ¢bleur, mais il sâ€™est blessÃ© en armant. Un coup de surtension.

â€” Il doit Ãªtre un bon ouvrier, nâ€™est-ce pas ?

â€” Son surveillant dit que câ€™est un des meilleurs. Moi aussi je le trouve bien. (Un petit rire contenu.) Dâ€™oÃ¹ Ãªtes-vous Ã  Shangai ? Câ€™est quelque part du cÃ´tÃ© du 700e, non ?

â€” Du 761e au 800e.

Il caresse les hanches. Elle tressaille â€“ de peur ou de dÃ©sir ? Timidement, elle enlÃ¨ve son vÃªtement de nuit. Elle a peut-Ãªtre hÃ¢te quâ€™il en termine avec elle, cet homme Ã©trange et effrayant venu des niveaux supÃ©rieurs. Ou bien nâ€™est-elle pas habituÃ©e aux prÃ©mices amoureuses, particuliÃ¨rement goÃ»tÃ©es chez ceux dâ€™en haut. Regarde comment vivent les moins favorisÃ©s. Il est venu lÃ  pour apprendre, pas seulement pour dÃ©foncer. Il regarde la piÃ¨ce : les meubles sont ternes et laids, sans Ã©lÃ©gance ni style, crÃ©Ã©s pour satisfaire le plus mauvais goÃ»t. Et pourtant ceux qui meublent les appartements de Louisville et de TolÃ¨de ont Ã©tÃ© dessinÃ©s par les mÃªmes Ã©quipes de concepteurs. Une sorte de couche de grisaille semble tout recouvrir ici. MÃªme la femme. Je pourrais Ãªtre avec Micaela Quevedo Ã  cette heure. Ou avec Principessa. Ou avec. Ou peut-Ãªtre avec. Mais je suis ici. Il cherche des questions lui permettant de dÃ©couvrir la rÃ©alitÃ© essentielle de cet Ãªtre obscur quâ€™un jour il sera appelÃ© Ã  diriger. Lisez-vous beaucoup ? Quels sont vos spectacles favoris ? Quels plats prÃ©fÃ©rez-vous ? Faites-vous ce que vous pouvez pour que vos enfants sâ€™Ã©lÃ¨vent dans la hiÃ©rarchie monadiale ? Que pensez-vous des gens de Reykjavik ? De ceux de Prague ? Mais il ne peut rien dire. Ã€ quoi cela servirait-il ? Que peut-il apprendre ? Une barriÃ¨re infranchissable les sÃ©pare.

Ils se caressent mutuellement en silence, mais il reste dÃ©sespÃ©rÃ©ment mou et insensible.

â€” Je ne vous plais pas, remarquet-elle, dâ€™un air triste.

Se lave-t-elle souvent ?

â€” Peut-Ãªtre suis-je un peu fatiguÃ©, explique-t-il. Tellement de travail.

Il se serre contre elle, espÃ©rant que la chaleur de son corps le rÃ©animera. Ses yeux plongent dans les siens. Deux lentilles bleues reflÃ©tant le vide. Il embrasse la vallÃ©e entre ses seins.

â€” HÃ©, Ã§a chatouille ! dit-elle, en se contorsionnant. (Sa main descend le long du ventre. Le sexe, chaud, mouillÃ©, dÃ©jÃ  prÃªt. Mais lui ne lâ€™est pas. Il ne peut pas.) Vous dÃ©sirez quelque chose de spÃ©cial ? demande-t-elle. Peut-Ãªtre que je pourrais, si ce nâ€™est pas trop compliquÃ©.

Il secoue la tÃªte. Les fouets, les chaÃ®nes, les cravaches ne lâ€™intÃ©ressent pas. Il est parfaitement normal. Mais ici, il ne peut pas. La fatigue nâ€™a rien Ã  y voir ; câ€™est le sens de sa solitude qui le paralyse. Seul parmi 885 000 personnes. Et cette femme que je ne peux pas atteindre. Ni moralement ni physiquement. Le voici lâ€™Ã©lÃ©gant de Shangai â€“ incapable, asexuÃ© ! Elle nâ€™a plus du tout peur de lui maintenant. Moins aimable aussi. Elle prend son incapacitÃ© pour une manifestation de mÃ©pris vis-Ã -vis dâ€™elle. Il voudrait lui parler de toutes les femmes quâ€™il a prises Ã  Shangai, ou Chicago, ou mÃªme TolÃ¨de. LÃ  oÃ¹ il est considÃ©rÃ© comme un dÃ©mon de virilitÃ©. Il la retourne brusquement, pressant son pÃ©nis flasque contre les fesses fraÃ®ches.

â€” Dites, je ne sais pas ce que vous voulez, maisâ€¦ MÃªme cela ne servira Ã  rien. Elle se tortille dâ€™indignation. Il la laisse, se lÃ¨ve et se rhabille. Son visage le cuit. ArrivÃ© Ã  la porte, il jette un coup dâ€™Å“il derriÃ¨re lui. La fille est assise. Sa pose impudique semble Ãªtre une insulte qui lui est destinÃ©e. Avec trois doigts, elle lui fait un geste qui doit sans doute Ãªtre une obscÃ©nitÃ© par ici.

â€” Je voudrais seulement que vous sachiez, dit-il, avant de sortir, que le nom que je vous ai donnÃ© en entrant â€“ eh bien, ce nâ€™est pas le mien. Ce nâ€™est pas moi ! (Il sâ€™enfuit. Câ€™en est assez de la nature humaine. Câ€™en est assez de Varsovie.)

Lâ€™ascenseur. 118e Ã©tage. Prague. Il fait presque la moitiÃ© du tour du bÃ¢timent sans entrer dans un appartement ni adresser la parole Ã  ceux quâ€™il rencontre. Puis il reprend un autre ascenseur. 173e. Pittsburgh. Il reste immobile un moment dans le hall, Ã©coutant le battement de ses pulsations dans les vaisseaux temporaux. Un Centre dâ€™Accomplissement Somatique. Il entre. Il y a encore des gens, mÃªme Ã  cette heure tardive : une douzaine sont plongÃ©s dans la piscine tourbillonnante, cinq ou six caracolent sur le plan inclinÃ© trÃ©pidant, et quelques couples sont dans le copulatorium. Ses vÃªtements de Shangai lui valent quelques regards curieux, mais personne ne sâ€™approche de lui. Se sentant renaÃ®tre, il se dirige vers le copulatorium, mais il sait bien quâ€™il nâ€™en a pas vraiment envie. Il fait demi-tour. Les Ã©paules tombantes, il quitte le Centre dâ€™Accomplissement Somatique. Dâ€™un pas lourd et lent, il rejoint les escaliers : la longue trouÃ©e qui transperce les mille Ã©tages de Monade Urbaine 116. Il lÃ¨ve la tÃªte. Au-dessus de lui, les niveaux sâ€™Ã©tirent vers lâ€™infini en une perspective illimitÃ©e de lumiÃ¨res, chaque palier Ã©tant Ã©clairÃ©. Birmingham, San Francisco, Colombo, Madrid. Il empoigne la rampe et baisse les yeux. Son regard suit la spirale descendante. Prague, Varsovie, Reykjavik. Câ€™est un tourbillon Ã©tourdissant ; un puits monstrueux par oÃ¹ sâ€™engouffrent des millions de globes Ã©tincelants comme des flocons de neige. Il entreprend lâ€™ascension de la myriade de marches. Les mouvements mÃ©caniques de ses jambes le fascinent. Il a grimpÃ© quarante Ã©tages sans mÃªme sâ€™en rendre compte. Il est trempÃ© de sueur, les muscles de ses jambes sont nouÃ©s et douloureux. Il pousse la porte paliÃ¨re. 213e Ã©tage. Birmingham. Il se trouve dans le couloir central. Deux hommes arrivent face Ã  lui. Ils ont lâ€™allure volontairement dÃ©gagÃ©e des retours de promenade nocturne. Ils lâ€™arrÃªtent et lui offrent une petite capsule translucide, contenant un liquide huileux de couleur orangÃ© sombre. Siegmund lâ€™accepte sans un mot et lâ€™avale sans poser de questions. Ils lui tapent le bras dâ€™un signe dâ€™amitiÃ© et continuent leur chemin. Les nausÃ©es le prennent presque aussitÃ´t. Des taches bleues et rouges dansent devant ses yeux. Il se demande vaguement ce que ces deux-lÃ  ont pu lui donner. Lâ€™extase va venir. Il attend. Il attend.

Quand il reprend conscience, la faible lumiÃ¨re de lâ€™aube filtre Ã  travers ses paupiÃ¨res. Il est dans un appartement inconnu, Ã©tendu dans une sorte de filet mÃ©tallique oscillant et balanÃ§ant. Un grand jeune homme aux longs cheveux dorÃ©s se tient Ã  cÃ´tÃ© de lui. Quelquâ€™un parle.

â€” Maintenant je sais pourquoi on devient anomo. (Câ€™est sa propre voix. Câ€™est lui, Siegmund qui parle.) Un jour, on ne peut plus le supporter. Tous ces gens collÃ©s Ã  votre peau. On les sent contre soi. Etâ€¦

â€” Du calme. Redescendez lentement. Vous Ãªtes en surcharge.

â€” Ma tÃªte va exploser. (Dans un coin de la piÃ¨ce, il aperÃ§oit une femme rousse. Elle lui semble trÃ¨s belle, mais il Ã©prouve des difficultÃ©s Ã  fixer son regard sur elle.) Je ne sais pas du tout oÃ¹ je suis.

â€” 370e Ã©tage. San Francisco. Vous Ãªtes vraiment dÃ©connectÃ©, nâ€™est-ce pas ?

â€” Ma tÃªte. Elle enfle. Quâ€™on me la vide !

â€” Je mâ€™appelle Dillon Chrimes. Mon Ã©pouse, Electra. Câ€™est elle qui vous a trouvÃ© errant dans les couloirs. (Son hÃ´te lui sourit amicalement. Quels Ã©tranges yeux bleus ; comme des pastilles de pierre polie.) Vous savez, Ã  propos du bÃ¢timent, continue-t-il, une nuit, il nâ€™y a pas si longtemps, jâ€™ai pris une dose de multiplexer et je suis devenu rÃ©ellement la monade tout entiÃ¨re. Je me lâ€™intÃ©grais. Un seul immense organisme, une mosaÃ¯que de milliers dâ€™Ã¢mes. Câ€™Ã©tait merveilleux. Jusquâ€™Ã  ce que je commence Ã  redescendre. Pendant le retour, tout ce qui mâ€™Ã©tait apparu comme merveilleux Ã©tait devenu une sorte dâ€™ignoble et affreuse ruche surpeuplÃ©e et grouillante. Avec les drogues on perd la perspective exacte des choses. Mais on la rÃ©cupÃ¨re aprÃ¨s.

â€” Je ne la rÃ©cupÃ¨rerai pas.

â€” Ã€ quoi cela vous servira-t-il de haÃ¯r le bÃ¢timent ? Vous savez que la monade urbaine est une solution parfaite Ã  une situation donnÃ©e.

â€” Je le sais.

â€” Et la plupart du temps Ã§a fonctionne bien. Câ€™est pourquoi câ€™est stÃ©rilisant de sâ€™Ã©puiser Ã  la refuser.

â€” Je ne la hais pas, dit Siegmund. Jâ€™ai toujours Ã©tÃ© partisan de la thÃ©orie de la verticalitÃ© pour rÃ©soudre la poussÃ©e urbaine. Je suis un spÃ©cialiste de lâ€™administration urbmonadiale. Jâ€™Ã©tais. Non, je suis. Puis soudain tout est devenu faux, et je ne sais mÃªme plus oÃ¹ est la vÃ©ritÃ© et oÃ¹ est lâ€™erreur. Qui choisir : moi ou le systÃ¨me dans son intÃ©gralitÃ© ? Peut-Ãªtre, aprÃ¨s tout, nâ€™est-ce pas venu si soudainement.

â€” Il nâ€™existe pas de vÃ©ritable alternative au systÃ¨me, explique Dillon. Bien sÃ»r, vous pouvez dÃ©valer la chute, ou vous enfuir dans les communes agricoles, mais ce ne sont pas des alternatives sensÃ©es. Câ€™est pourquoi on reste ici. Et nous nous gavons de toutes ses richesses et ses facilitÃ©s. Vous avez dÃ» trop travailler. Voulez-vous boire quelque chose de frais ?

â€” Oui, je vous prie.

La femme rousse lui donne un flacon. En se penchant vers lui ses seins oscillent doucement comme deux petites cloches de chair. Elle est trÃ¨s belle. Une soudaine et fugitive bouffÃ©e de dÃ©sir monte en lui, lui rappelant le commencement de cette nuit. Sa promenade nocturne Ã  Varsovie. La femme. Il a oubliÃ© son nom. Son incapacitÃ© sexuelle.

â€” Sur lâ€™Ã©cran ils ont fait passer un avis dâ€™alarme au nom de Siegmund Kluver de Shangai, dit Chrimes. Il est recherchÃ© depuis 04 00. Est-ce vous ? (Siegmund opine de la tÃªte.) Je connais votre Ã©pouse. Mamelon, nâ€™est-ce pas ? (Chrimes jette un coup dâ€™Å“il rapide vers son Ã©pouse. Comme sâ€™il existait un problÃ¨me entre eux. La jalousie ? Il continue, mais un ton plus bas.) Je lâ€™ai connue une seule fois, Ã  lâ€™occasion dâ€™un concert que nous avons donnÃ© Ã  Shangai. Elle est adorable. Sa grÃ¢ce un peu froide. Une statue douÃ©e de passion. Elle doit certainement sâ€™inquiÃ©ter horriblement de vous en ce moment, Siegmund.

â€” Un concert ?

â€” Oui, je joue du vibrastar dans un groupe cosmique, explique Dillon, mimant des gammes et des accords. Vous mâ€™avez certainement dÃ©jÃ  vu. Vous permettez que jâ€™appelle votre Ã©pouse ?

â€” Câ€™est tellement personnel. Le sentiment dâ€™Ãªtre Ã  part, dit Siegmund. Dâ€™Ãªtre sÃ©parÃ© de mes propres racines.

â€” Quoi ?

â€” Une sorte de dÃ©racinement. Comme si je nâ€™appartenais plus Ã  Shangai, ni Ã  Louisville, ni Ã  Varsovie â€“ comme si je nâ€™appartenais plus Ã  rien. Comme si je nâ€™Ã©tais que la somme de mes ambitions et des inhibitions, sans personnalitÃ© rÃ©elle. Je suis perdu intÃ©rieurement.

â€” IntÃ©rieurement ?

â€” Ã€ lâ€™intÃ©rieur de moi-mÃªme. Ã€ lâ€™intÃ©rieur de ce bÃ¢timent. Jâ€™explose. Je disperse un peu partout des fragments de moi. Des lambeaux de ma peau flottentâ€¦

Il se rend compte soudain quâ€™Electra Chrimes le fixe, Ã©pouvantÃ©e. Il lutte de toute sa volontÃ© pour recouvrer le contrÃ´le de soi. Il se voit Ã©corchÃ© jusquâ€™au squelette â€“ la colonne vertÃ©brale, le crÃ¢ne, Ã©trangement anguleux. Siegmund. Siegmund. Il voit le visage troublÃ© de Dillon. Un bel appartement. Des miroirs multiples, des tapisseries psychÃ©dÃ©liques. Des gens heureux. ComblÃ©s par leur art. BranchÃ©s au standard, eux.

â€” Perdu, marmonne-t-il, je suis perdu.

â€” Faites-vous transfÃ©rer Ã  San Francisco, suggÃ¨re Chrimes. Nous ne nous cassons pas la tÃªte ici. On vous logera. Peut-Ãªtre vous dÃ©couvrirez-vous des dons artistiques. Vous pourriez Ã©crire pour lâ€™Ã©cran â€“ des spectacles, des tas de choses. Ou bienâ€¦

Siegmund Ã©clate de rire. Sa gorge le brÃ»le. Il parle dâ€™une voix rauque.

â€” Jâ€™Ã©crirai lâ€™histoire de lâ€™ambitieux assoiffÃ© de puissance qui dÃ©cide subitement quâ€™il nâ€™en veut plus quand il est presque arrivÃ© au sommet. Je vaisâ€¦ non. Non, je ne lâ€™Ã©crirai pas. Ce nâ€™est pas vrai. Câ€™est la drogue qui parle par ma bouche. Ces deux types mâ€™ont donnÃ© une saloperie, câ€™est tout. Vous feriez bien dâ€™appeler Mamelon.

Il se lÃ¨ve, tremblant. Il a quatre-vingt-dix ans. Le sol tourne. Il bascule. Chrimes et son Ã©pouse le rattrapent. Sa joue tombe sur la poitrine dâ€™Electra. Quelle douceur ! Il arrive Ã  sourire.

â€” Câ€™est la drogue qui parle par ma bouche, rÃ©pÃ¨te-t-il.

â€” Câ€™est une longue histoireâ€¦ et ennuyeuse, explique-t-il Ã  Mamelon. Jâ€™Ã©tais dans un endroit oÃ¹ je nâ€™aurais pas voulu Ãªtre, et Ã  un certain moment jâ€™ai avalÃ© une capsule sans savoir ce que câ€™Ã©tait â€“ Ã  partir de lÃ , tout est devenu confus. Mais maintenant je vais bien. Je vais bien.

Il a pris un jour de congÃ© pour raison de santÃ©. Le lendemain il est de retour Ã  son bureau de Louisville. Une pile de notes lâ€™attend. Les maÃ®tres requiÃ¨rent ses services. Nissim Shawke lui demande une rÃ©ponse Ã  la pÃ©tition de Chicago, rÃ©clamant la libertÃ© de pouvoir dÃ©terminer le sexe des enfants. Pour Kipling Freehouse, il faudrait une interprÃ©tation intuitive des rapports estimatifs de la balance de production pendant le prochain trimestre. Monroe Stevis voudrait un diagramme double, Ã©tablissant les rapports entre la frÃ©quentation des centres sonores et les visites aux sanctificateurs et autres conseillers : une sorte de profil psychologique de la population de six citÃ©s. Et ainsi de suite. Tous fouillant et profitant de son intelligence. Comme il est sanctifiant de se sentir utile. Quâ€™il est lassant dâ€™Ãªtre utilisÃ© !

Il fait de son mieux, malgrÃ© lâ€™angoisse qui lâ€™Ã©treint. Ah, cette sensation dâ€™exploser ! Son Ã¢me disloquÃ©e !

Minuit. Le sommeil le fuit. Il est couchÃ© Ã  cÃ´tÃ© de Mamelon. Il lâ€™a prise, mais cela ne lâ€™a pas calmÃ©. Dans lâ€™obscuritÃ© il sâ€™agite, tous les nerfs tendus. Elle sait quâ€™il ne dort pas. Sa main douce essaye de lâ€™apaiser.

â€” DÃ©tends-toi, lui dit-elle.

â€” Impossible.

â€” Veux-tu du piquant ? Ou du dÃ©consciant ?

â€” Non. Rien.

â€” Alors, va te promener, suggÃ¨re-t-elle. DÃ©pense ton Ã©nergie. Tu es sous tension, Siegmund.

Les fils dâ€™or qui le maintenaient en tant quâ€™unitÃ© se sont rompus. Il explose. Il Ã©clate.

Peut-Ãªtre aller faire un tour Ã  TolÃ¨de ? Chercher une consolation dans les bras de Rhea ? Elle, toujours si bonne conseillÃ¨re. Et pourquoi pas Ã  Louisville ? Aller visiter lâ€™Ã©pouse du grand Nissim Shawke ? Quelle audace ! Mais câ€™Ã©tait pourtant vers elle quâ€™ils me poussaient tous Ã  cette fameuse fÃªte du Jour de lâ€™Accomplissement Somatique, pour voir si je possÃ©dais les qualitÃ©s requises Ã  lâ€™accession Ã  Louisville. Siegmund nâ€™ignore pas que, ce jour-lÃ , il avait Ã©chouÃ©. Peut-Ãªtre nâ€™est-il pas trop tard ? Oui, il va aller rendre visite Ã  la belle Scylla Shawke. MÃªme si Nissim est lÃ . Vous voyez que je possÃ¨de bien lâ€™amoralitÃ© nÃ©cessaire ! Vous voyez que je ne crains aucun dÃ©fi ! Pourquoi une femme de Louisville me serait-elle inaccessible ? Nous vivons tous selon les mÃªmes lois. Les inhibitions venues des coutumes que nous nous sommes imposÃ©es petit Ã  petit Ã  nous-mÃªmes ne nous concernent pas â€“ pas des hommes comme nous. Câ€™est ce quâ€™il dira sâ€™il tombe sur Nissim. Et Nissim applaudira Ã  cette bravade.

â€” Oui, dit-il Ã  Mamelon, je crois que je vais aller me promener.

Pourtant il ne bouge pas de la plateforme de repos. Il reste ainsi quelques minutes. Tout influx lâ€™a quittÃ©. Il ne veut plus partir â€“ faire semblant de dormir en espÃ©rant que Mamelon sâ€™endormira. Encore quelques instants. Il entrouvre prudemment un oeil. Oui, elle dort. Quâ€™elle est belle ! Quelle noblesse se dÃ©gage dâ€™elle dans son sommeil ! Lâ€™ossature fine et Ã©lÃ©gante, la peau pÃ¢le, les cheveux dâ€™un noir de jais. Ma Mamelon. Ma richesse. Et pourtant son dÃ©sir dâ€™elle sâ€™est Ã©moussÃ© ces derniers temps. Une sorte de dÃ©sintÃ©rÃªt nÃ© de la fatigue ? Ou bien est-ce la fatigue qui est venue du dÃ©sintÃ©rÃªt ?

La porte sâ€™ouvre soudain. Charles Mattern.

Siegmund le regarde avancer sur la pointe des pieds vers la plateforme, et se dÃ©shabiller silencieusement. Les lÃ¨vres pincÃ©es, les narines ouvertes. Manifestations du dÃ©sir. Le pÃ©nis est dÃ©jÃ  Ã  moitiÃ© dressÃ©. Tout chez Mattern montre son envie de Mamelon. Quelque chose sâ€™est installÃ© entre eux depuis ces deux derniers mois â€“ Siegmund le sait â€“ quelque chose de plus important que de simples visites nocturnes. Siegmund ne sâ€™en formalise pas. Du moment que Mamelon est heureuse. Le souffle rauque de Mattern rÃ©sonne lourdement dans la piÃ¨ce. Il approche sa main de Mamelon.

â€” Bonsoir, Charles, dit Siegmund.

Le sociocomputeur tressaille. Il rit nerveusement.

â€” Jâ€™essayais de ne pas vous rÃ©veiller.

â€” Je lâ€™Ã©tais dÃ©jÃ . Je vous observais.

â€” Vous auriez pu dire quelque chose, alors. Mâ€™Ã©viter ces prÃ©cautions ridicules.

â€” Excusez-moi. Je nâ€™y ai pas songÃ©.

Mamelon est Ã©veillÃ©e elle aussi. Elle se dresse, la poitrine nue. Un mamelon rose pointe dÃ©licieusement Ã  travers une mÃ¨che de cheveux noirs. La blancheur de sa peau est encore exaltÃ©e sous la pÃ¢leur dispensÃ©e par la veilleuse. Elle adresse un sourire chaste Ã  Mattern â€“ la citoyenne respectueuse des lois, prÃªte Ã  recevoir son visiteur nocturne.

â€” Charles, je profite de ce que je vous tiens, attaque Siegmund, pour vous annoncer que jâ€™ai du travail pour vous. Câ€™est pour Stavis. Il veut savoir si les gens frÃ©quentant les centres sonores ont souvent recours aux sanctificateurs et autres conseillers moraux. Une sorte de diagramme doubleâ€¦

â€” Il est tard, Siegmund. (Le ton est cassant.) Pourquoi nâ€™en parlerions-nous pas demain matin ?

â€” Oui. Vous avez raison. Vous avez raison.

Le visage enfiÃ©vrÃ©, Siegmund se lÃ¨ve. Il sait bien quâ€™il nâ€™a pas Ã  partir, en dÃ©pit de la prÃ©sence dâ€™un visiteur pour Mamelon, mais il ne veut pas rester. Comme un Ã©poux de Varsovie, offrant aux deux autres une intimitÃ© superflue quâ€™ils ne demandent mÃªme pas. Il sâ€™habille en hÃ¢te. Mattern lui rappelle calmement quâ€™il est libre de rester. Non. Siegmund sâ€™en va, tirant la porte derriÃ¨re lui. Il court presque dans le couloir. Je vais grimper jusquâ€™Ã  Louisville voir Scylla Shawke. Mais au lieu de programmer lâ€™Ã©tage oÃ¹ vivent le grand maÃ®tre et son Ã©pouse, il presse le numÃ©ro 799. Shangai. Câ€™est lÃ  quâ€™habitent Charles et Principessa Mattern. Il refuse dâ€™affronter Scylla dans lâ€™Ã©tat bouleversÃ© qui est le sien. Un Ã©chec pourrait avoir de trop graves consÃ©quences. Principessa ira trÃ¨s bien. Une diablesse. Une vÃ©ritable sauvage. Son appÃ©tit sexuel lui rendra peut-Ãªtre son Ã©quilibre. Il lâ€™espÃ¨re. Câ€™est la femme la plus passionnÃ©e quâ€™il connaisse hormis Mamelon. Elle est dans la maturitÃ© de sa beautÃ© en ce moment. Il sâ€™arrÃªte devant la porte de lâ€™appartement des Mattern. Et tout Ã  coup il perÃ§oit le cÃ´tÃ© quelque peu bourgeois, trÃ¨s prÃ©-urbmonadial, dâ€™aller faire lâ€™amour avec lâ€™Ã©pouse de lâ€™homme qui se trouve en ce moment mÃªme avec sa propre Ã©pouse. Une promenade nocturne se devrait dâ€™Ãªtre plus hasardeuse, moins prÃ©mÃ©ditÃ©e â€“ une possibilitÃ© pour un homme dâ€™Ã©largir son champ dâ€™expÃ©riences. Tant pis. Il entrouvre la porte. Des gÃ©missements dâ€™extase. Il se sent Ã  la fois soulagÃ© et consternÃ©. Deux corps sur la plateforme â€“ des bras et des jambes qui doivent appartenir Ã  Principessa et sur elle, grognant et soufflant, Jason Quevedo en pleine activitÃ©. Siegmund se recule vivement. Il est seul Ã  nouveau. OÃ¹ aller maintenant ? Cette nuit, le monde apparaÃ®t trop compliquÃ©. La prochaine Ã©tape logique de son pÃ©riple sera donc lâ€™appartement des Quevedo. Micaela. Mais elle aura certainement un visiteur elle aussi. Des gouttes de sueur perlent sur son front. Il ne veut pas hanter dÃ©sespÃ©rÃ©ment les artÃ¨res du bÃ¢timent. Il veut simplement dormir. La promenade nocturne lui apparaÃ®t soudain dans toute son abjection : forcÃ©e, imposÃ©e, opprimante. Lâ€™esclavage de la libertÃ© absolue. En ce moment exact des milliers dâ€™hommes rÃ´dent Ã  travers lâ€™immense Ã©difice. Chacun dÃ©terminÃ© Ã  accomplir son devoir sacrÃ© de citoyen. Il marche dans le couloir, traÃ®nant les pieds. Il sâ€™arrÃªte devant une fenÃªtre. Dehors la nuit est sans lune. Le ciel est incendiÃ© dâ€™Ã©toiles. Peut-on voir dâ€™ici une commune agricole ? Il regarde vers le nord. Ces paysans idiots. On raconte que Micael, le frÃ¨re de Micaela Quevedo, celui qui Ã©tait devenu anomo, a visitÃ© une commune. Ce ne sont peut-Ãªtre que des racontars. En tout cas Micaela ne sâ€™est pas consolÃ©e de la disparition de son frÃ¨re. Oh, Ã§a nâ€™a pas tardÃ© â€“ il a Ã©tÃ© balancÃ© dans la chute dÃ¨s quâ€™il a eu remis le pied dans le bÃ¢timent. Il est Ã©vident que lâ€™on ne peut autoriser un homme pareil Ã  reprendre sa vie antÃ©rieure comme si de rien nâ€™Ã©tait. Un perpÃ©tuel mÃ©content, distillant les poisons de lâ€™insatisfaction et de lâ€™impiÃ©tÃ©. Cela avait tout de mÃªme Ã©tÃ© un coup dur pour Micaela. Elle Ã©tait trÃ¨s proche de son frÃ¨re. Ils Ã©taient jumeaux. Elle pensait quâ€™il aurait dÃ» avoir droit Ã  un vÃ©ritable procÃ¨s Ã  Louisville. Câ€™est bien ce quâ€™il avait eu dâ€™ailleurs â€“ un vÃ©ritable procÃ¨s. Micaela sâ€™obstine Ã  ne pas le croire. Siegmund se souvient parfaitement du jour oÃ¹ Nissim Shawke avait rendu son arrÃªt : procÃ©der Ã  lâ€™exÃ©cution de cet homme immÃ©diatement aprÃ¨s son retour. Pauvre Micaela ! Peut-Ãªtre existait-il quelque chose de pas trÃ¨s sain entre le frÃ¨re et la sÅ“ur. Je pourrais poser la question Ã  Jason. Je pourrais.

Et maintenant oÃ¹ aller ?

Il rÃ©alise subitement quâ€™il y a plus dâ€™une heure quâ€™il se tient devant cette fenÃªtre. Il titube jusquâ€™aux escaliers. Il dÃ©vale douze Ã©tages comme un automate. Il arrive devant chez lui. Mattern et Mamelon dorment, collÃ©s lâ€™un contre lâ€™autre. Siegmund se dÃ©barrasse de ses vÃªtements et se couche lui aussi sur la plateformeâ€¦ mais un peu Ã  lâ€™Ã©cart. Tout se disloque. Finalement il sâ€™endort.

La religion comme remÃ¨de, comme consolation. Siegmund est allÃ© voir un sanctificateur. Le temple est au 770e Ã©tage â€“ câ€™est une petite piÃ¨ce dÃ©corÃ©e de symboles de la fertilitÃ© et dâ€™incrustations de lumiÃ¨re infuse, sâ€™ouvrant sur une galerie commerciale. Il se sent comme un intrus ici. Il nâ€™a jamais Ã©prouvÃ© le moindre sentiment religieux. Le grand-pÃ¨re de sa mÃ¨re Ã©tait bien un Christien, mais dans sa famille on racontait que câ€™Ã©tait parce que le vieil homme avait le goÃ»t de lâ€™antique. Les anciennes religions ont trÃ¨s peu dâ€™adeptes, et mÃªme le culte de la cÃ©lÃ©bration de dieu qui est le seul Ã  Ãªtre officiellement encouragÃ© Ã  Louisville ne reprÃ©sente pas le tiers de la population adulte du bÃ¢timent. Ce sont, du moins, les derniers chiffres que Siegmund a eus sous la main â€“ les choses ont peut-Ãªtre changÃ© derniÃ¨rement.

â€” Dieu soit louÃ©, lui dit le sanctificateur, quelle est votre douleur ?

â€” Câ€™est un petit homme grassouillet, Ã  la peau douce et lisse. Quarante ans au moins. Des yeux brillants et rÃ©jouis dans un visage rond. Content de soi. Que peut-il connaÃ®tre de la douleur ?

â€” Je commence Ã  ne plus appartenir, explique Siegmund. Le futur sâ€™effiloche. Je suis dÃ©connectÃ©. Plus rien nâ€™a de sens. Mon Ã¢me est vide.

â€” Ahâ€¦ heuâ€¦ Anomieâ€¦ Dissociation. Perte de lâ€™identitÃ©. Combien de fois ne lâ€™ai-je pas entendu ? Quel Ã¢ge avez-vous, mon fils ?

â€” Quinze ans passÃ©s.

â€” Statut ?

â€” Shangai. BientÃ´t Louisville. Peut-Ãªtre avez-vous entendu parler de moi. Siegmund Kluver.

La bouche se durcit. Le regard se voile. Il tripote les emblÃ¨mes sacrÃ©s accrochÃ©s Ã  son collier. Oui, il a entendu parler de Siegmund.

â€” Votre mariage est-il une rÃ©ussite ?

â€” Jâ€™ai lâ€™Ã©pouse la plus merveilleusement onctueuse qui soit.

â€” Des enfants ?

â€” Un garÃ§on et une fille. Nous aurons une deuxiÃ¨me fille lâ€™annÃ©e prochaine.

â€” Des amis ?

â€” Suffisamment. Et pourtant ce sentiment de dÃ©composition. Quelquefois ma peau me fait mal. Comme des lambeaux de dÃ©composition qui viendraient se coller Ã  moi. Une perpÃ©tuelle agitationâ€¦ une effervescence interne. Que mâ€™arrive-t-il ?

â€” Quelquefois, rÃ©pond le sanctificateur, ceux qui comme nous vivent dans des monades urbaines connaissent ce quâ€™on appelle une crise de confinement spirituel. Les limites de notre monde, câ€™est-Ã -dire de notre bÃ¢timent, nous apparaissent trop Ã©triquÃ©es. Nos ressources internes sont tout Ã  coup insuffisantes. Les relations que nous entretenons avec ceux que nous avons toujours aimÃ©s et admirÃ©s nous semblent soudain dÃ©cevantes et sans objet. Cette crise se manifeste souvent violemment : câ€™est le phÃ©nomÃ¨ne anomo. Dâ€™autres quittent la monade et vont chercher une nouvelle vie dans les communes ce qui est, bien sÃ»r, une forme de suicide, Ã©tant donnÃ© notre incapacitÃ© Ã  nous adapter Ã  ce trop rude environnement. Quant aux autres â€“ ceux qui ne sâ€™Ã©vadent pas dans la folie ou ne fuient pas physiquement la monade â€“ il leur arrive parfois ce que je qualifierai de migration intÃ©rieure. Ils plongent dans leur Ã¢me â€“ considÃ©rant toute autre rÃ©alitÃ© comme un empiÃ©tement sur leur espace psychique. Cela a-t-il un sens pour vous ? (Siegmund fait un vague signe de la tÃªte. Le sanctificateur continue de sa voix toujours aussi douce :) Chez les maÃ®tres de ce bÃ¢timent â€“ la classe dirigeante, ceux qui ont Ã©tÃ© appelÃ©s par la grÃ¢ce divine Ã  servir leurs semblables â€“ ce phÃ©nomÃ¨ne est particuliÃ¨rement pÃ©nible, provoquant un vÃ©ritable bouleversement des valeurs et un manque total de motivation. Mais cela peut se guÃ©rir facilement.

â€” Facilement ?

â€” Je vous lâ€™assure.

â€” GuÃ©rir ? Mais comment ?

â€” Nous allons vous guÃ©rir tout de suite, Siegmund, et vous sortirez dâ€™ici en pleine forme. Câ€™est par dieu que passe la voie de la guÃ©rison, dieu Ã©tant cette force intÃ©grative qui unifie lâ€™univers, en en faisant un tout. Et je vais vous montrer dieu.

â€” Vous allez me montrer dieu ? demande Siegmund, sans comprendre.

â€” Oui. Oui.

Le sanctificateur sâ€™active un peu plus loin. Il Ã©teint les lumiÃ¨res, branche les opacificateurs. La chapelle sâ€™assombrit. Du sol sort un siÃ¨ge en forme de coupe dans lequel Siegmund se trouve tout naturellement allongÃ©. PlacÃ© comme il lâ€™est, il remarque que le plafond de la chapelle est un immense Ã©cran. Dans lâ€™Ã©paisse surface vitreuse apparaÃ®t soudain lâ€™image du ciel. Autant dâ€™Ã©toiles que de grains de sable au bord de lâ€™ocÃ©an â€“ un milliard de milliards de points lumineux. Des haut-parleurs encastrÃ©s dans les cloisons montent les accords entrelacÃ©s dâ€™un groupe cosmique. Siegmund distingue les sons magiques dâ€™un vibrastar, les sombres rÃ©sonances dâ€™une harpe comÃ©taire, les embardÃ©es sauvages dâ€™un plongeur orbital. Puis tout le groupe ensemble, indissociable. Peut-Ãªtre est-ce Dillon Chrimes qui joue ? Lâ€™ami de cette sombre et funeste nuit. Sur les profondeurs cÃ©lestes se superposent maintenant la lueur orangÃ©e de Mars et lâ€™Ã©clat perlÃ© de Jupiter. Dieu serait donc ce spectacle lumineux accompagnÃ© par un groupe cosmique ? Quelle futilitÃ© ! Quel vide ! Par-dessus la musique, la voix du sanctificateur.

â€” Ce que vous voyez est une retransmission directe qui nous vient du milliÃ¨me Ã©tage. Câ€™est le ciel tel quâ€™il est en rÃ©alitÃ© en ce moment mÃªme au-dessus de notre monade. Plongez dans le cÃ´ne noir de la nuit. Accueillez la froide lumiÃ¨re des Ã©toiles. Donnez-vous Ã  lâ€™immensitÃ©. Ce que vous voyez est dieu. Ce que vous voyez est dieu.

â€” OÃ¹ ?

â€” Partout. Immanent et parfait.

â€” Je ne vois rien.

La musique augmente. Siegmund Ã  prÃ©sent est enfermÃ© dans une cage sonore, quelque peu oppressante par son intensitÃ©. Les scÃ¨nes astronomiques deviennent de plus en plus prÃ©cises. Le sanctificateur dirige lâ€™attention de Siegmund vers tel ou tel groupe stellaire, lâ€™encourageant Ã  se fondre dans la galaxie. La monade urbaine nâ€™est pas lâ€™univers, murmure-t-il. Dieu est cette immensitÃ© grandiose qui rÃ¨gne au delÃ  des limites de notre bÃ¢timent. Puisse-t-il vous emporter en lui-mÃªme et vous guÃ©rir. Soumettez-vous. Soumettez-vous. Mais Siegmund ne peut se soumettre. Peut-Ãªtre, demande-t-il, aurait-il Ã©tÃ© efficace de lui faire absorber une drogue quelconque, un multiplexer ou quelque chose de semblable, lâ€™aidant Ã  sâ€™ouvrir Ã  lâ€™univers. Quelle idÃ©e ! On peut atteindre dieu sans assistance chimique. Par lâ€™extase. La contemplation. Le plongeon dans lâ€™infini. La recherche des schÃ©mas divins. Lâ€™Ã©quilibre des forces, la beautÃ© des mÃ©canismes cÃ©lestes. Dieu est en et hors de nous. Soumettez-vous. Soumettez-vous.

â€” Je ne le sens toujours pas, dit Siegmund. Je suis enfermÃ© dans ma propre tÃªte.

Une sorte dâ€™impatience vibre dans la voix du sanctificateur. Quâ€™est-ce qui ne va pas chez vous ? semble-t-il dire. Pourquoi ne pouvez-vous pas ? Câ€™est pourtant une expÃ©rimentation parfaite de dieu. Mais rien nâ€™y fait. AprÃ¨s une demi-heure Siegmund se redresse. Il hoche la tÃªte. Ses yeux lui font mal Ã  force dâ€™avoir fouillÃ© dans les astres. Il est incapable de faire le saut mystique. Il passe un ordre de transfert de crÃ©dit sur le compte du sanctificateur, le remercie, et sort de la chapelle. Peut-Ãªtre dieu Ã©tait-il ailleurs aujourdâ€™hui.

Les conseillers alors ? Une mÃ©thode tout ce quâ€™il y a de plus laÃ¯que, essentiellement fondÃ©e sur des corrections des mÃ©tabolismes. Siegmund Ã©prouve une certaine apprÃ©hension Ã  sâ€™y rendre ; il a toujours considÃ©rÃ© comme des anormaux ceux qui faisaient appel Ã  cette thÃ©rapeutique, et cela le dÃ©range de devoir maintenant se joindre Ã  eux. Pourtant il faut quâ€™il en finisse avec son dÃ©sordre intÃ©rieur. Et Mamelon a tellement insistÃ©. Le conseiller chez qui il va est Ã©tonnamment jeune â€“ trente-trois ans peut-Ãªtre. Des yeux sans gÃ©nÃ©rositÃ© ; un visage pincÃ©, morne et froid. Il connaÃ®t la nature des problÃ¨mes de Siegmund presque avant quâ€™il ne les lui ait dÃ©crits.

â€” Et quand vous vous Ãªtes trouvÃ© dans cette fÃªte Ã  Louisville, demande-t-il, quel effet cela a-t-il eu sur vous dâ€™apprendre que vos idoles nâ€™Ã©taient pas exactement les Ãªtres que vous imaginiez ?

â€” Cela mâ€™a vidÃ©. Les voir se conduire ainsiâ€¦ Plus rien ne me semblait valable : mes idÃ©aux, mes valeurs, mes rÃ¨gles de vie. Je nâ€™avais jamais imaginÃ© quâ€™ils puissent Ãªtre ainsi. Je crois que câ€™est lÃ  que tout a commencÃ©.

â€” Non, rÃ©pond le conseiller, câ€™est lÃ  que vos problÃ¨mes ont resurgi. Ils existaient dÃ©jÃ  en vous. Enfouis profondÃ©ment, attendant quâ€™un Ã©vÃ©nement quelconque les mette au jour.

â€” Comment apprendre Ã  faire face ?

â€” Impossible. Il faut que vous soyiez soignÃ©. Je vais vous envoyer aux ingÃ©nieurs moraux. Un traitement de rÃ©ajustement Ã  la rÃ©alitÃ© ne vous fera pas de mal.

Il craint de ne plus Ãªtre jamais le mÃªme. Ils le mettront dans un caisson, le laissant dÃ©river pendant des jours et des semaines. Pendant ce temps ils obscurciront son esprit avec de mystÃ©rieuses substances, lui chuchotant des choses, massant son corps douloureux, altÃ©rant ses structures psychiques. Et quand il sortira, il sera sain, stabilisÃ© â€“ et diffÃ©rent. Un autre. Son identitÃ© rÃ©elle aura disparu en mÃªme temps que son angoisse. Il se souvient dâ€™Aurea Holston. Le sort lâ€™avait dÃ©signÃ©e avec son Ã©poux pour Ãªtre transfÃ©rÃ©e dans la nouvelle Monade Urbaine 158. Elle ne voulait pas partir. Les ingÃ©nieurs moraux avaient rÃ©ussi Ã  la persuader que ce serait bien de quitter sa monade natale. Elle Ã©tait sortie de son traitement docile et placide ; la nÃ©vrosÃ©e Ã©tait devenue une plante vÃ©gÃ©tative. Non, pas moi !

Cela marquera aussi la fin de sa carriÃ¨re. Louisville nâ€™accepte pas ceux qui ont eu des crises. Ils lui trouveront un quelconque emploi administratif subalterne Ã  Boston ou Seattle oÃ¹ ils lâ€™oublieront. Un jeune homme qui promettait tant. Chaque semaine Stevis reÃ§oit les rapports dÃ©taillÃ©s des traitements de rÃ©ajustement Ã  la rÃ©alitÃ©. Stevis le dira Ã  Shawke et Ã  Freehouse. Vous avez entendu ce qui est arrivÃ© Ã  ce pauvre Siegmund ? Deux semaines dans un caisson. Une sorte de dÃ©pression nerveuse. Oui, câ€™est triste. TrÃ¨s triste. Il faut sâ€™en sÃ©parer, bien sÃ»r.

Non.

Que peut-il faire ? Le conseiller a dÃ©jÃ  programmÃ© le formulaire de demande. Des impulsions dâ€™Ã©nergie neurale propulsent son nom Ã  travers les systÃ¨mes informatiques. Au 780e Ã©tage, chez les ingÃ©nieurs moraux, on sâ€™occupe dÃ©jÃ  de lui. BientÃ´t sur son Ã©cran apparaÃ®tra lâ€™heure et la date de son rendez-vous. Et sâ€™il nâ€™y va pas de lui-mÃªme, ils viendront le chercher. Les machines aux bras articulÃ©s caoutchouteux lâ€™empoigneront et lâ€™emporteront.

Non !

Il nâ€™y a quâ€™une seule personne Ã  qui il puisse en parler. Non, pas Mamelon. Rhea. Il peut lui faire confiance. Elle sera comme toujours de bon conseil.

â€” Ne va pas chez les ingÃ©nieurs, lâ€™avertit-elle.

â€” Ne pas y aller ? Mais comment ? La demande est dÃ©jÃ â€¦

â€” Fais-la dÃ©commander.

Il la regarde comme si elle lui avait dit de dÃ©truire toute la constellation des Chipitts.

â€” Fais-la dÃ©programmer. Demande Ã  un Ã©lectronicien de faire Ã§a pour toi. Utilise ton influence. Personne ne le dÃ©couvrira jamais.

â€” Je ne peux pas faire Ã§a.

â€” Alors il te faudra suivre le traitement. Et tu sais ce que cela signifie.

Toute la monade sâ€™Ã©croule. Des nuages de dÃ©bris tourbillonnent dans sa tÃªte.

Qui pourrait arranger cela pour lui ?

Le frÃ¨re de Micaela Quevedo Ã©tait analo-Ã©lectronicien. Malheureusement il nâ€™est plus lÃ . Il y en a dâ€™autres ; il nâ€™Ã©tait pas le seul tout de mÃªme. Siegmund va consulter les listes aprÃ¨s avoir quittÃ© Rhea. Le virus de la dÃ©sobÃ©issance a dÃ©jÃ  contaminÃ© son esprit. Puis tout Ã  coup il comprend quâ€™il nâ€™a mÃªme pas besoin dâ€™utiliser son influence. Il lui suffit dâ€™en faire une question de routine professionnelle. De son bureau il demande lâ€™emploi du temps prochain de Siegmund Kluver. PrÃ©sumant que quiconque appelle Ã  partir de Louisville en a le droit, lâ€™ordinateur ne lui refuse pas ses informations. La rÃ©ponse vient presque instantanÃ©ment : Siegmund Kluver, entrÃ©e en thÃ©rapeutique au 780e Ã©tage, prÃ©vue dans dix-sept jours. TrÃ¨s bien. Maintenant il faut passer Ã  lâ€™action. Siegmund dÃ©commande le traitement prÃ©vu pour Siegmund Kluver. Cette fois-ci, lâ€™ordinateur manifeste une certaine rÃ©sistance ; il veut savoir qui cautionne cette annulation. Siegmund rÃ©flÃ©chit un moment. Lâ€™inspiration subite. Le traitement prÃ©vu pour Siegmund Kluver, annonce-t-il Ã  la machine, est dÃ©commandÃ© sur ordre de Siegmund Kluver de Louisville. Que va rÃ©pondre la machine ?

â€” Non, peut-elle dire, vous ne pouvez annuler votre propre thÃ©rapeutique. Me croyez-vous stupide ?

Mais lâ€™Ã©norme et prodigieux ordinateur est stupide. Il pense Ã  la vitesse de la lumiÃ¨re, mais il est incapable de lutter contre les Ã©clairs de lâ€™intuition humaine. Siegmund Kluver de Louisville a-t-il le droit dâ€™annuler son traitement ? Oui, certainement. Il doit transmettre cette demande sur ordre de Louisville elle-mÃªme. Annulons donc. Les instructions sont aussitÃ´t transmises aux terminaux intÃ©ressÃ©s. Ce nâ€™est pas la personne concernÃ©e qui compte, câ€™est lâ€™autoritÃ© qui ordonne. Câ€™est fait. Siegmund rÃ©clame une information concernant Siegmund Kluver, appelÃ© en thÃ©rapeutique au 780e dans dix-sept jours. La rÃ©ponse aussitÃ´t : le traitement de Siegmund Kluver est annulÃ©. Sa carriÃ¨re est sauvÃ©e. Mais lâ€™angoisse est toujours lÃ . Câ€™est cela quâ€™il faut prendre en considÃ©ration.

Le fond. Siegmund Kluver se faufile entre les gÃ©nÃ©ratrices. Il se sent mal Ã  lâ€™aise. Le poids du bÃ¢timent au-dessus de lui lâ€™oppresse. Le sifflement aigu des turbines le trouble. Il est dÃ©sorientÃ© â€“ un vagabond perdu dans les profondeurs. Et cette salle immense.

Il pÃ©nÃ¨tre dans lâ€™appartement 60 29 Ã  Varvosie.

â€” Ellen ? dit-il. Ecoutezâ€¦ je suis revenu pour mâ€™excuser pour lâ€™autre fois. Câ€™Ã©tait une erreur complÃ¨te. (Elle hoche la tÃªte. Elle a dÃ©jÃ  tout oubliÃ©, mais elle veut bien lâ€™accepter. Naturellement. La coutume. Jambes ouvertes, genoux Ã  moitiÃ© plies. La coutume. Il lui baise la main.)

â€” Je vous aime, chuchote-t-il juste avant de sâ€™enfuir.

Le bureau de Jason Quevedo, au 185e Ã©tage, Ã  Pittsburgh. Lâ€™historien se trouve lÃ  oÃ¹ sont les archives. Jason, assis devant sa table, manipule des cubes dâ€™histoire quand Siegmund entre.

â€” Tout est bien lÃ , nâ€™est-ce pas ? demande-t-il. Toute lâ€™histoire de lâ€™effondrement de la civilisation. Et comment nous avons reconstruit. La verticalitÃ© considÃ©rÃ©e comme lâ€™Ã©lÃ©ment philosophique essentiel de la conformitÃ© humaine. Racontez-moi lâ€™histoire, Jason. Racontez-moi.

Jason le regarde Ã©trangement.

â€” Vous sentez-vous bien, Siegmund ?

â€” TrÃ¨s bien. TrÃ¨s bien. Je suis en parfaite santÃ©. Micaela mâ€™a expliquÃ© votre hypothÃ¨se. Lâ€™adaptation gÃ©nÃ©tique de lâ€™humanitÃ© Ã  la vie en milieu urbmonadial. Je dÃ©sirerais plus de dÃ©tails. Comment nous avons rÃ©ussi Ã  devenir ce que nous sommes â€“ nous, les heureux.

Il a ramassÃ© deux cubes quâ€™il caresse. Il nâ€™en finit pas de les tÃ¢ter de tous les cÃ´tÃ©s, incrustant ses empreintes digitales sur les surfaces sensibles. Jason les lui reprend calmement des mains.

â€” Montrez-moi lâ€™ancien monde, demande-t-il, mais il sort au moment oÃ¹ Jason insÃ¨re un cube dans le compartiment.

Birmingham. Lâ€™immense citÃ© industrielle. Le visage blafard et luisant de sueur, Siegmund Kluver regarde les machines fabriquer dâ€™autres machines. Des surveillants maussades supervisent le travail dâ€™un air sombre. Cette chose avec plein de bras fera la rÃ©colte lâ€™automne prochain dans une commune. Ce long tube noir et brillant survolera les champs, pulvÃ©risant du poison pour les insectes. Siegmund se rend compte tout Ã  coup quâ€™il pleure. Il ne verra jamais les communes. Il nâ€™enfoncera jamais ses doigts dans la terre grasse et brune. Ah, cette harmonie Ã©cologique de notre monde ! Le jeu poÃ©tique des Ã©changes entre les communes et les monades pour le bien de tous. Que câ€™est beau ! Que câ€™est beau ! Alors, pourquoi je pleure ?

San Francisco est la citÃ© des musiciens, des artistes, des Ã©crivains. Une sorte de ghetto culturel. Dillon Chrimes est en pleine rÃ©pÃ©tition avec son groupe cosmique. Tissant la toile magique et tonnante des sons. Quelquâ€™un entre.

â€” Siegmund ! (Dillon oublie un instant la musique.) Comment va, Siegmund ? Je suis content de te voir.

Siegmund rit. Il dÃ©signe le vibrastar, la harpe comÃ©taire, lâ€™incantateur et les autres instruments.

â€” Je vous en prie, murmure-t-il, continuez Ã  jouer. Je cherche simplement dieu. Cela ne vous dÃ©range pas que jâ€™Ã©coute ? Peut-Ãªtre est-il ici ? Jouez, je vous en prie.

761e Ã©tage â€“ le plus bas de Shangai. Micaela Quevedo est chez elle. Elle nâ€™a pas lâ€™air bien. Ses cheveux noirs sont ternes et dÃ©vitalisÃ©s. Son regard amer. La bouche durcie. Elle nâ€™en revient pas de voir Siegmund Ã  cette heure de lâ€™aprÃ¨s-midi.

â€” Pouvons-nous parler un petit peu ? demande-t-il prÃ©cipitamment. Je voudrais savoir certaines choses Ã  propos de ton frÃ¨re Micael. Pourquoi sâ€™est-il enfui du bÃ¢timent ? Quâ€™espÃ©rait-il trouver Ã  lâ€™extÃ©rieur ? Peux-tu me donner quelques renseignements ? (Le regard de Micaela devient glacial.)

â€” Je ne sais rien, dit-elle froidement. Micael est devenu anomo, câ€™est tout. Il ne sâ€™est pas confiÃ© Ã  moi.

Siegmund sait que ce nâ€™est pas vrai. Micaela lui cache des renseignements qui peuvent Ãªtre vitaux pour lui.

â€” Ne sois pas impitoyable, la presse-t-il. Jâ€™ai besoin de savoir. Ce nâ€™est pas pour Louisville, câ€™est pour moi. (Sa main empoigne le fragile poignet fÃ©minin.) Je pense partir moi aussi.

Il sâ€™arrÃªte chez lui, au 781e Ã©tage. Mamelon nâ€™est pas lÃ . Elle doit Ãªtre comme dâ€™habitude au Centre dâ€™Accomplissement Somatique entretenant et soignant son corps admirable. Siegmund laisse un bref message pour elle.

â€” Je tâ€™aimais, prononce-t-il. Je tâ€™aimais. Je tâ€™aimais.

Dans le grand hall de Shangai il rencontre Charles Mattern.

â€” Venez dÃ®ner Ã  la maison, lâ€™invite le sociocomputeur. Principessa est toujours si heureuse de vous voir. Et les enfants ; Indra et Sandor parlent tout le temps de vous. MÃªme Marx. Ils demandent toujours : Quand Siegmund va-t-il venir ? Nous lâ€™aimons tant.

Siegmund refuse dâ€™un signe de tÃªte.

â€” Je regrette, Charles. Pas ce soir. Mais je vous remercie de votre invitation. (Mattern hausse les Ã©paules.)

â€” Tant pis. Dieu soit louÃ©, nous remettrons cela Ã  plus tard. Dâ€™accord ?

Et il sâ€™Ã©loigne, abandonnant Siegmund au flot humain.

TolÃ¨de. LÃ  vivent les enfants gÃ¢tÃ©s de la caste administrative. LÃ  vit Rhea Shawke Freehouse. Siegmund ne prend pas la peine de lâ€™appeler. Elle est trop intuitive ; elle devinerait aussitÃ´t son dÃ©sarroi, et elle saurait trouver les mots pour le retenir dâ€™agir. Pourtant il doit la voir. Il sâ€™immobilise devant la porte de lâ€™appartement et pose tendrement ses lÃ¨vres contre le panneau. Rhea. Rhea. Rhea. Je tâ€™aimais aussi. Il sâ€™en va.

Il ne sâ€™arrÃªte pas non plus Ã  Louisville. Pourtant cela lui plairait de voir ce soir quelques-uns des maÃ®tres â€“ Nissim Shawke, Monroe Stevis, Kipling Freehouse. Des noms magiques, des noms qui rÃ©sonnent dans sa tÃªte. Mais il est prÃ©fÃ©rable de les Ã©viter !

Il se rend directement Ã  lâ€™aire dâ€™atterrissage au milliÃ¨me Ã©tage. Il sâ€™avance sur la plateforme balayÃ©e par la brise. La nuit est venue maintenant. Les Ã©toiles brillent dâ€™un Ã©clat intense et particulier. LÃ -haut il y a dieu, immanent et parfait, dÃ©rivant sereinement Ã  travers les mÃ©canismes cÃ©lestes. Sous lui il y a Monade Urbaine 116 tout entiÃ¨re. Quelle est la population aujourdâ€™hui ? 888 904. Soit +131 depuis hier et â€“9 902 depuis le dÃ©but de lâ€™annÃ©e â€“ en tenant compte, bien sÃ»r, du dÃ©part de ceux dÃ©signÃ©s pour la nouvelle Monade 158. Peut-Ãªtre tous ces chiffres sont-ils faux ? De toute faÃ§on cela nâ€™a guÃ¨re dâ€™importance. Le bÃ¢timent explose de vie. Tant de zÃ©lÃ©s serviteurs de dieu. Tous si fÃ©conds, dieu soit louÃ© ! Shangai : 34 000 Ã¢mes. Varsovie. Prague. Tokyo. Lâ€™extase de la verticalitÃ©. Tant de vies dans cette seule tour, Ã©lÃ©gante et majestueuse. Toutes reliÃ©es au mÃªme standard. Lâ€™homÃ©ostasie. Lâ€™entropie vaincue. Quelle organisation ! Remercions-en nos administrateurs si dÃ©vouÃ©s.

Et lÃ  ! Et lÃ  ! Les monades voisines ! Ce merveilleux et colossal alignement ! Monades Urbaines 117, 118, 119, 120. Les cinquante et une tours de la constellation des Chipitts. Population totale : 41 516 883. Ou presque. Et Ã  lâ€™est et Ã  lâ€™ouest de Chipitts respectivement Boshwash et Sansan. Et de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la mer, Berpar et Wienbud et Shankong et Bocarac. Et dâ€™autres encore. Chaque groupe de tours avec son contenu de plusieurs millions dâ€™Ã¢mes. Quelle est la population de notre monde ? Les 76 000 000 000 sont-ils dÃ©jÃ  dÃ©passÃ©s ? On parle de 100 000 000 000 dans un futur proche. Beaucoup dâ€™autres monades devront Ãªtre construites pour loger ces milliards supplÃ©mentaires. Mais il reste encore tant dâ€™espaces libres. Et les plates-formes maritimes ?

Vers le nord, sur lâ€™horizon, il croit apercevoir les lueurs embrasÃ©es des feux de joie communaux â€“ comme des diamants Ã©tincelant sous le soleil. Les paysans qui dansent. Leurs rites grotesques pour demander la fertilitÃ© de la terre. Dieu soit louÃ© ! Tout est pour le mieux. Siegmund sourit. Il ouvre les bras. Oh, sâ€™il pouvait Ã©treindre le firmament, peut-Ãªtre y dÃ©couvrirait-il dieu. Il sâ€™avance jusquâ€™au bord de lâ€™aire dâ€™atterrissage. Une clÃ´ture et un champ de force le protÃ¨gent contre les violentes rafales de vent. Ã€ 3 000 mÃ¨tres de hauteur, câ€™est un vÃ©ritable ouragan qui lâ€™emporterait vers sa mort. La tour, semblable Ã  une aiguille pointÃ©e vers lâ€™Å“il de dieu. Oh, jaillir vers le ciel ! Dâ€™en haut son regard engloberait le long alignement des Chipitts, les communes agricoles, le rythme urbain prodigieusement vertical sâ€™unissant au rythme communal prodigieusement horizontal. Comme lâ€™univers est beau ce soir ! Il rejette la tÃªte en arriÃ¨re. Ses yeux brillent anormalement. Oui, dieu est lÃ  ! Le sanctificateur avait raison. LÃ  ! LÃ  ! Attendez, jâ€™arrive. Il grimpe prÃ©cipitamment aprÃ¨s lâ€™enclos. Les coups de bourrasque lâ€™Ã©touffent et lâ€™obligent Ã  sâ€™accrocher aux maillons. Il peut Ã  peine se tenir debout. Ã€ prÃ©sent il a dÃ©passÃ© le champ de force protecteur. Est-ce la tour qui se balance comme cela ? Il sâ€™agrippe de toutes ses forces. Toute cette chaleur animale irradiÃ©e par 884 904 Ãªtres humains serrÃ©s sous le mÃªme toit. Tous ces dÃ©chets jetÃ©s chaque jour dans les chutes. Toutes ces vies soudÃ©es et enchaÃ®nÃ©es. Toutes reliÃ©es au mÃªme standard. Et dieu surveillant tout. Oh oui, je viens ! Je viens ! Il flÃ©chit sur ses genoux, bande ses muscles, inspire profondÃ©ment.

Il sâ€™envole vers dieu. En un saut parfait.

Le soleil matinal est dÃ©jÃ  assez haut pour illuminer les cinquante derniers Ã©tages de Monade Urbaine 116. BientÃ´t toute la faÃ§ade orientale va Ã©tinceler comme la surface de la mer au couchant.

ActivÃ©es par les photons des premiers rayons, des milliers de fenÃªtres se dÃ©opacifient. Ceux qui dormaient bÃ¢illent et sâ€™Ã©tirent. La vie continue. Dieu soit louÃ© ! Une nouvelle journÃ©e radieuse commence.
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